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Talyigás Irma és az Ürdög  

 

Ha az Úristen egyszer szálláshelyet keresne a Földön, s a háta mögé tekintene, bizonyosan 

Varacskára, erre a csendes református falucskára esne a választása. A Teremtés kezdete óta 

érintetlen itt minden: a selymes ölű dombok, az egyenes tartású, égbenéző jegenyék, az 

alázatos füzek, az álmos vasútállomás, sőt még a postahivatal is, bár annak bejáratán 

megrepedt a tejüveg, de erről majd később. Áldott jókedvében pottyantotta az Úr Varacskát a 

Vasi-hegyet megkerülő Liska folyó partjára, csak azután valahogy megfeledkezett róla. Ez 

lehetett az oka, hogy az itt élő elárvult lelkeket időnként az Ürdög próbálta meg pártfogásába 

venni. 

Harminc esztendővel ezelőtt, mikor a szabad szellemű Szögi Bernát fiatal lelkészként 

ideérkezett, kénköves babonák, pokolbéli hiedelmek és jámbor istenhit közt vergődő 

gyülekezetre talált. Tagjai ártatlanok voltak, akár az erdejükben megbúvó állatok, de éppoly 

gyámoltalanok is. Ha sok volt az eső, ha kevés, csak fölsóhajtottak a felhők közé: „Hej, de 

elfelejtettél minket, Urunk!”, mert még a szárazságkor szokásos könyörgéseket sem ismerték. 

Arra az intésre meg, hogy „segíts magadon”, csak legyintettek, mert úgy vélték, a mondás 

második felét úgysem hallják meg odafönt. Az Ürdög, hogy jártasságát a világi 

bölcsességekben megmutassa, kajánul hozzátette: „Kéz kezet mos. Csakhogy viszonosság 

nélkül az Égben sincs ám kézmosás, s ugyan mit adhattok ti egy kis esőért cserébe?” Az 

emberek erre csak vakarták a fejüket, s tovább sóhajtoztak.  

Látta akkor Szögi Bernát, hogy nem lesz itt könnyű dolga. Pedig éppen lett volna 

valamijük a jó varacskaiaknak, aminek bizonyosan az égiek sem tudtak volna ellenállni, 

hiszen minden legényben ágaskodni kezdett a legyűrhetetlen vágyakozás, ha elébe került. 

Irmuska, a mindenütt gömbölyű tizennyolc esztendős postáskisasszony nem is győzte 

rejtegetni sóvár tekintetük elől a becses látnivalót. Pajtában, farakás mögött, de még a 

postahivatal pincéjében is rátaláltak. Elvitték egy körre, aztán dolguk végeztével otthagyták, 

mígnem Irmuska döntő lépésre szánta el magát, s a postahivatal lépcsőkorlátjához lakatolta 

csikóvágyuk tárgyát, a hivatali kerékpárt.  

 

Lett erre olyan felzúdulás, amilyet még nem hallottak a selymes ölű dombok.  

– Mit képzel az a kis tanyasi szottyantott, kinek kell a redves biciklije?! – adta meg a 

vezérhangot Talpasné, bár az ő felháborodásának egészen más oka volt, de erről is majd 

később.  
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– A büdös kurvája! – kontrázott a fia, a nagyfejű Derce, még az anyjáénál is súlyosabb 

sérelmekkel a lelkében.  

A „kurva” mindazonáltal egy fokkal enyhébb kifejezés volt a „szottyantott”-nál, merthogy 

akit csak úgy szottyantottak, annak az apjáról még a tejes Bözsinek sem volt tudomása. Hiába 

forgolódott annak idején a lányanya körül, Talyigás Margit hallgatott, mint a sír.  

 

      Az asszonyok gyanakvó szemmel kezdték méregetni Irmuska portékáit. A varacskai 

postahivatalban ugyanis tűt, cérnát, fenőkövet, rovarirtót, édességet, sőt még kölnivizet is 

lehetett kapni. A szomszédos Turgyó ÁFÉSZ-boltjából, bizonyos Gulyás Dénes úrtól hordta 

át bizományba Irmuska a „felesleg”-et. Ha szép idő volt, a lépcső mellé kitett egy kisasztalt, s 

hívogató halomba rendezte rajta a színes dobozokat, üvegeket. Az asztalka fölé spárgát 

lógatott, azon kellette, hintáztatta magát a sok fényes celofánba öltöztetett kakasnyalóka, piros 

meg sárga félholdat formáló savanyú cukor. Igazi boldogság volt számára minden egyes 

eladott darab. Egyszer, jókedvében még rímet is faragott, amit ugyancsak a spárgára fűzött 

fel: „Hogy mindene legyen, Irmuskától vegyen!”  

Mondta is Gulyás úr, hogy „hiába, az akarat néha csodát művel”, pedig akkor még nem 

sejthette, meddig röpteti Irmuskát az ő fényes, nagy akarása. Gulyás úr ötven körül járt, rövid, 

görbe lábain ormótlan, rengő pocakot egyensúlyozva. Erősen kopaszodott már, de ami 

hiányzott a feje búbjáról, azt gondosan kinövesztette az orra alatt, olyan semmi kis vonalban, 

mintha vékony ecsettel rajzolta volna oda. Párnás, fénylő arcából gyöngyvirágillatú kölnivíz 

párolgott, az egész bolt szaglott tőle. A legbosszantóbb benne mégis csak a füstszűrős Pall 

Mall volt. Irmuska a saját cigarettáját sürgönyblankettából csavarta a tükör előtt, épp ezért 

sokért nem adta volna, ha megtudhatja, honnan szerzi be Gulyás úr az eredetit. Még ennél is 

jobban izgatta azonban, hogy honnan van az a sok feleslege. Mert amit nem adnak el, az 

maradék, na de előbb-utóbb azt is eladják, akkor meg honnan van a felesleg? Nem bánta 

volna, ha ő is tud csinálni egy keveset, de Gulyás úr minden szem cukorkát számon tartott, és 

semmi hajlandóságot nem mutatott arra nézve, hogy őt a közgazdaságtan-tudomány legalsó 

grádicsán átsegítse. Elég volt neki, hogy Irmuska öreg kofákat megszégyenítő fortéllyal 

énekelte bele a portékát az asszonyok kosarába. Ha kellett, viccelődve, ha kellett, hízelkedve, 

de mindig célt ért. Utóbb aztán nevettek is, bosszankodtak is rajta, de valahogy mindig 

lenyelték a mesterkedéseit. Egészen a lakatig.  

 

Előző reggel éppen befejezte az aznapi újságok és levelek széthordását, amikor 

hirtelen türelmetlenül felberregett a hivatali telefon. Ledobta a kerékpárt, s rohant a 
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készülékhez, mert azon a Központból szokta hívni Valaki. Mindig erős szívdobogást kapott, 

ha személyesen beszélhetett a Központból a Valakivel. A nevét soha nem mondta meg, s 

olyan sietősen mennydörögte el az utasításait, hogy Irmuska alig győzte bólogatással, így 

aztán a felét sem tudta megjegyezni a hallottaknak. Ezúttal azonban erősen megkapaszkodott 

benne mind a két szó: forgóeszköz-nyilvántartás ellenőrzés. Az agya szédült pörgésbe kezdett. 

Pecsét, párna, vaskazetta, ventilátor, jutazsák. A ventilátort holnapra visszaviszi, a 

jutazsákokat nem számolják, a többit ellenőrizhetik. Az ő nyilvántartásában még soha nem 

hibádzott semmi. Megvan abban minden, napra, hétre, hónapra, pirossal, kékkel, zölddel, 

ahogy a postaforgalmi szakiskolában tanították. Még kifelé menet is ott csimpaszkodott a 

fejében az a három szó, hanem amint kilépett az üvegajtón, egyszeriben kihullott belőle 

minden, mert a kerékpárnak megint hűlt helye volt. Szaladt a pajtába, a farakás mögé, még a 

pincébe is leszaladt, de sehol sem lelte. Szorultságában föltekintett az égre, hátha onnan jön az 

eligazítás, de a fodros kötényű, fehér felhők olyan hideg közönnyel néztek vissza rá, hogy 

egész bensőjét megremegtette a tehetetlen harag, s a mindenütt lesben álló Ürdö g. 

 

Két évvel ezelőtt, egy csontot hasogató nyirkos este, Irmuska azzal állított haza a 

Talyigás-tanyára, hogy ő bizony nem ugrik ki többet a meleg dunna alól hajnali négykor, 

hogy begyalogoljon a varacskai postahivatalba. Átkozta a sötétben vonuló felhőket, a lába 

szárát felmaró csalánt, a mellének feszülő szelet, a jegenyék baljós suttogását. Nagyanyja 

ijedten formált keresztet a két mutatóujjából, s a vállával belökte a konyhaajtót, meg ne hallja 

az Öreg azt az Ürdögtől való pogány beszédet. A vacsoránál Irmuska újrakezdte, s hirtelen 

haragú nagyapja akkorát vágott ököllel az asztalra, hogy cigányútra futott benne a pirított 

leves. A hatás kedvéért jó sokáig köhögött, mielőtt újra megszólalt. Azaz, hogy nem szólt, 

csak trombitát formált a két kezéből: „ra-ta-ta-tam”, s mint egy cirkuszi porondmester az est 

fénypontjaként, ünnepélyes arccal körbetolt az asztal körül egy kerékpárt. A nagyapja 

pillantásra sem méltatta. – Bicikli – morogta epésen a bajuszába, s mankóját hóna alá csapva, 

kibicegett az udvarra. 

 

Talyigás Sándor felesége öt gyereket hozott a világra, de az elsőszülött ikreket 1934-

ben elvitte a kólika. Tejes Bözsi is akkor veszítette el a csecsszopó fiát, azóta is egy köteg 

rongyot ölelget az elapadt mellén. Ha megkérdik tőle, mit csinál, „Rongyókát szoptatom” – 

feleli, s gyermeki mosolyra nyílik szét foghíjas szája. A Talyigás lányok keresztapja, Talpas 

Ignác még csúfabbul járt. Várandós feleségét, az Ilust, egy hét alatt vitte el a kórság. Úgy sírt 

a Náci akkor, hogy Talyigás megkérdezte tőle: „Férfi kend egyáltalán?” Azelőtt nem 



 4 

magázták egymást, csak mióta az Ilus széles csípőjét Talyigás Sándor is kerülgetni kezdte. 

Mert ilyen komisz természete volt. Az állatorvosnak is majdnem nekiment, nem ennek a 

tejfeles szájú Bagi Palinak, hanem az akkorinak, mert elrendelte, hogy csak az ártézi kút vizét 

ihatják. A tanyán meg csak fúrt kút volt, abba is beléköltözött az az átkozott patás. 

Próbálkoztak sokféle praktikával, de csak nem bírták onnan kifüstölni.  

Aztán, bajra baj, kétévente jött a többi Talyigás gyerek. Imrét tizenhárom esztendősen 

elszegődtette kosztért, kvártélyért, meg kétezer forintért a falu két bűbájos boszorkányához. 

Többet is kérhetett volna érte, de nem gondolta, hogy a banyák végleg magukhoz édesgetik. A 

két lányával sem járt jobban. Először Margit ült fel Lépes Vince varrodai művezető motorjára, 

a domboldalon kapirgáló csirkékre hagyva a négyéves Irmuskát, aztán Borbálát, a nővérét 

rakta be egy arra tévedt vándorköszörűs a saroglyába. „Gyümölcsérlelő mosolya volt” – 

suttogta Talyigásné. „Az Ürdög vitte el – legyintett az ura, ha nagyritkán szóba került –, nem 

bírt a vérivel.” 

Abban az 1962-es esztendőben nemcsak vitt, hozott is az Ürdög. Két torz gyermek 

született a faluban. Az egyik béna volt, a másik táltos. Sírtak a várandós asszonyok, nem 

győzte őket Szögi tiszteletes úr csendesíteni. Egész télen járta a házaikat, hogy lelkierőt és 

vigaszt nyújtson a számukra. Ketten mégis elmentek titokban a faluvégi Boszorkánytanyára, 

de a dolog kitudódott, s az esperes Szögi Bernátot tette felelőssé a magzatelhajtásokért. 

„Testünk a Szentlélek temploma, aki a test ellen támad, a Szentlélekre emel kezet” – írta 

Szöginek dörgedelmes levelében, s követelte, hogy rójon ki példás büntetést a bűnösökre. 

Csakhogy a lelkipásztor nem büntetni vagy megbocsátani, hanem a lelkeket felszabadítani 

érkezett Varacskára. „Az élet szentségének megsértésére nincs bocsánat itt a Földön, de 

magam kicsiny vagyok a büntetéshez. Törekvésem csak a bűnössel szembeni türelem lehet” – 

hangzott az öntörvényű válasz. A levélváltást évekig tartó hallgatás követte, mintha Varacskát 

az egyházkerület térképéről is leradírozták volna.  

 

  Margit és Borbála távozásával oly hirtelen tűntek el Irmuska életéből az ismerős arcok, 

mint ébredéskor a lekváros lepény. Borbálát még sokáig várta, mert az megígérte neki, hogy 

visszajön. Szépen, türelmesen várt, magasba röptető remény, s földre húzó magány között 

hintázva, testvéri összetartozásban a domboldalra kilökött csirkékkel. Ha valamelyikre mégis 

megharagudott, annak egyetlen mozdulattal kitekerte a nyakát. Ahogy szaporodtak az elgurult 

csirkefejek, úgy sűrűsödött Irmuska nagyanyjában a bizonyosság, hogy visszatért, s megint ott 

ólálkodik körülöttük az Ürdög. Hiába magyarázta Szögi Bernát, hogy a lehullott 

csirkefejekről csakis a kereket oldó Margit tehet, s hogy pótolni kell az anyai szeretetet. „Hát, 
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szeretjük mink...” – vonták meg a vállukat, s a fejüket bizonytalanul ingatták hozzá. Többé 

nem engedték a kislányt kerítésen túlra. Talyigásné maga is csak az anyjától tanult ördögűző 

mozdulattal merészkedett kijjebb, ha vízért vagy a kacsáknak valóért muszáj volt.  

A gazzal fölvert udvarban sivár volt az élet. Az egyenetlen, szikkadt földön nem esett 

jó fekvés, s elbújni csak a száradni kihányt, erjedő trágyadomb mögé lehetett. Itt töltötte 

Irmuska egyforma napjait. Faággal bábut rajzolt a porba, fűből láncot kötött, s az Ürdögről 

gondolkodott. Bámulta az égen tovaúszó felhőket, a magasban szárnyaló boldog sorsú 

madarakat, s lassan formálódott benne a céltalan harag.  

 

Talyigás egymaga kínlódott tovább. A kevéske agyagos föld nem sokat termett, mégis 

sok volt az egy embernek. Maga húzta az ekét, ha szántott, maga a szekeret, ha fát gyűjtött, 

míg bele nem lépett a kaszájába, s el nem veszítette a jobb lábfejét. A Gondviselés hatszáz 

forint rokkantjáradékot, meg két mankót juttatott neki. Arra támaszkodhatott, meg a kapájára, 

amit a szabadon maradt kezében fogott. Néha tetőtől a hiányzó talpáig beléhasított a fájdalom, 

s úgy jártak ki-be a rágóizmai, mintha az életét forgatná a szájában. De még a levágott 

lábfejénél is jobban fájt neki, hogy nem tudott többé kaszálni. Olyan volt az, mintha a 

férfiassága hagyta volna cserben. Korábban sem volt könnyen szóra bírható, de attól kezdve 

már csak morgott magában, vagy káromkodott.  

– Ez nem bicikli, hanem szolgálati kerékpár! – kiabált a nagyapja után Irmuska 

elvékonyodott hangon. „Azt hiszi, hogy minden Hivatalnak, csak úgy kiutalnak egyet? A 

Központból azt mondták, hogy csak a jelesre végzettek kapnak!” – kigondolta, hogy így fogja 

mondani, s előre érezte a csiklandós elégtételt a mellkasában, amikor a bizonyítványt majd 

elébük teszi. 

Minden könnyfacsaró párás hajnalon, minden ólomsúlyú fekete estén azzal vágott neki 

a homályba futó dűlőútnak, hogy ha törik, ha szakad, megszerzi a Hivatalt. Ez tartotta életben, 

meg Bottyán tanító úr jövőbe tekintő szavai. „El van az már rendezve valahol, hogy 

postáskisasszony leszel” – bíztatta. Mindhárom Talyigás lány megfordult a keze alatt, de 

Irmuska volt közülük a legeszesebb. Különösen számtanból jeleskedett, szép reményeket 

keltve a Hivatalt illetően. Sokan ácsingóztak a faluban a meleg, kényelmes állás után, főleg a 

módos Szúnyogné, de a beteg lánya, az Inci miatt nem vállalhatta a tanulást. Mikor Irmuska 

először előhozakodott a postaforgalmival, a nagyapja a kisfejszével zavarta ki az udvarra, és 

azt üvöltötte, hogy kaparja csak ki a föld alól a megélhetésre valót, mert tőle egy fillért sem 

lát. Csak az első féléves vizsgák után merte bevallani, hogy a Bottyán tanító úrtól kapott 

pénzen mégiscsak beiratkozott az esti tagozatra. Az öreg Talyigás azóta sem békélt meg az 
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övével szembeszegülő akarattal. Mint a legyet, úgy hajtotta el magáról a ritka örömöt, s csapta 

agyon a másét. – Gonosz, zsugori vénember! – kiáltott még egy utolsót a lány, de a további 

mondanivaló belésavanyodott. Csak lefekvés után oldódott benne kissé a keserűség, mikor 

magára zárhatta képzelt világa ajtaját. Egy házban volt ilyenkor, egy saját házban, bent, a 

faluban. 

 

Egyetlen lépésre a Kinevezéstől, képtelenségnek érezte, hogy az első forgóeszköz-

nyilvántartás ellenőrzésen elbukjon amiatt az átkozott kerékpár miatt! Amint ott téblábolt 

elveszetten, egyszerre csak megakadt a szeme a szemközti ablak megrezdülő batikfüggönyén. 

A nyomorék Szúnyog Inci, hogy az Isten áldja meg érte, már megint leskelődött. Az egész 

napot az ablak előtt töltötte, ölében egy kismacskával, s a postára betérőket figyelte. Ez volt 

minden szórakozása, meg az a kis fehér jószág, amit egy pillanatra sem engedett el maga 

mellől, s akinek rózsaszín fülébe minden féltett titkát belesuttogta. A kismacska szemlátomást 

elfogadta az összetartozást, mert ha körülményes, hosszas mosakodásba kezdett, érdes nyelvét 

a lány koravén arcán is gondosan végighúzta, amit az hálás mozdulatlansággal tűrt.  

Inci az általánosban négy évvel Irmuska alatt járt, egy kerekes széken hordta be az 

anyja, mert az izmai nem akarták egybetartani nyeklő-csukló testét. Bottyán tanító úr 

odaszíjazta őt a székhez, aztán a tanítás végén, mikor az anyja érte jött, kioldozták. Mindezt 

szótlanul tűrte. Keveset beszélt, csak akkor jött meg a hangja, ha olvasni kellett. Bottyán 

tanító úr azt mondta, nem is a szemével, hanem a szívével olvas. A többiek is szívesen 

hallgatták. Megszokták azt is, hogy kerülgetni kell, egyedül Talpas Derce morgott miatta. 

Egyszer neki is szaladt, s felborította. Bottyán tanító úr ijedtében akkora nyaklevest adott a 

fiúnak, hogy majdnem kiesett az a táltos foga, amiben az erejét tartotta. Inci azonban nem 

haragudott, csak a sorsára. Ő volt a hatodik hajtás, akin beteljesedett a Vasi-hegy vénséges 

vén szellemének az átka.  

A Szúnyog családnak sokfelé volt szőlője, volt egy a Vasi-hegy túloldalán is. 

Elvarázsolt vidék volt az, ahol még a Liska folyó ártatlan kék vize is feketévé vált. Ismeretlen 

jeges mélységeiben sötét erők lakoztak. Meredek partoldalán ragadozó fák, halálos tüskéjű 

bokrok lesték az arra tévedő idegeneket. Nem is tette be oda varacskai a lábát emberemlékezet 

óta. Szúnyogék présházát is úgy körbeölelte a százkarú folyondár, hogy nagyítóval sem 

találták a pincelejáratot. Megtalálta viszont a Vasi Szellem, aki éppen ebben a csöndes, 

reménytelen pusztulásban keresett menedéket magának a zajos világ elől. Ezt a nyugalmat 

kavarta fel Inci varázslatos szépmamája, mikor egy napon véletlenül arra tévedt. A Szellem, 

ahogy megpillantotta, azonnal végzetesen belészeretett, s leküzdve minden gátlását, hatszor 
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egymás után feleségül kérte. A büszke szépmama azonban mindannyiszor visszautasította. 

„Elküldhetsz, de tudd meg, a családod minden hatodik hajtása hozzám lesz hasonlatos!” – 

mondta szomorúan a torz Szellem, s a pincén keresztül végleg visszatért a hegy belsejébe. A 

történtekre mindössze Inci maradt a bizonyíték. Így lett ő a hatodik hajtás.  

Egyvalaki volt csupán, aki pontosan tudta, hogy mi történt valójában abban a 

présházban, s hogy miért kell Szúnyog Pálnak a nyomorék gyermekkel vezekelni, de ő 

hallgatott. Inciben pedig örökre kettétört valami, nem lehetett azt már összeilleszteni. Irmuska 

a világ jobbik feléhez tartozott, mert néhanapján hozott neki egy-egy képes újságot, amit Inci 

hetekig olvasgatott.  

Ráncos arcát most is kisimította kissé az öröm, amint az ablakból meglátta Irmust, s 

már sorolta is, ki mindenki fordult meg aznap reggel a postán: Bárány bácsi az újságokért, 

Boldog Pista, utána Hosszú Jani meg Kácsorné a két kicsivel, és tejes Bözsi, akin megint nem 

volt cipő. A kerékpárt, azt nem látta. Látta persze, hogyne látta volna, ahogy Talpas Derce 

felpattant rá, de őt a világ összes képes újságjáért el nem árulta volna, mert Derce volt az ő 

fájdalmas, mellet szorongató nagy titka, amiről csak a fehér kismacskának volt tudomása.  

Különös, mondhatnánk, ijesztő fiú volt ez a Derce. Tömzsi testén jókora fej billegett, 

csapott homloka alól sunyi tekintet villant elő. Mintha folyton keresne valamit, nyugtalanul 

járt a szeme ide-oda, végül mégsem nézett senkire. A lányok, ha meglátták, vihogni kezdtek, 

de csak a háta mögött, mert szemtől szemben még ők sem mertek ujjat húzni vele. Néha 

anélkül is feldühödött, s nekikeseredve rúgta, amit ért. Láthatóan nagy indulatok szaladgáltak 

benne, de hogy kiért, miért, azt nem lehetett tudni. Ilyenkor még Bottyán tanító úr is úgy 

kezdte a mondatot, hogy „A jóisten áldjon meg, Derce fiam….”, pedig ő aztán tudott ennél 

sokkal cifrábbat is. A legijesztőbb mégis a felső ajka alól kilógó szemfoga volt. 

„Szerelemgyerek” – lágyult el Erzsi, valahányszor a fiára nézett, s mindenki tudta, kire 

gondol ilyenkor. 

Egy tanyabokorból indult Erzsi annak idején, a kisebbik Talyigás lánnyal, Margittal. 

Egyetlen út vezetett onnan kifelé, Bottyán tanító úr dörgedelmein és Szögi tiszteletes úr szelíd 

bibliakörén keresztül a varrodába, Lépes Vince művezető „oltalmazó” karjai közé. 

Megbolondította mindkettőjüket a tükrös napszemüvegével, meg a fényesre glancolt 

motorjával. Úgy csillogott, hogy belevakult, aki csak ránézett. Nem is  tudtak ellenállni neki. 

Kismenyasszonyomnak nevezte őket, s hol az egyiket, hol a másikat furikázta kifelé a Liska 

partjára, a földig hajló füzek alá, mígnem az Erzsi bajba jutott. Hiába vigasztalta Margit, hogy 

neki is beütött az Irmuska, aztán mégsem ért véget a világ, egyre csak a kutat emlegette. Látta 

Margit, hogy itt már csak a varacskai boszorkányok bűbája segíthet.  
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Holdvilágnál lopództak ki a faluba vezető keresztúthoz, ahol már várt rájuk Imre. 

Mikor utoljára ugyanitt találkoztak, emberesebb, s beszédesebb volt. Akkor még biztatta is 

Margitot, hogy ne reszkessen már annyira. Most csak azt kérdezte: „Elhoztátok?” – s a 

csomagolópapírba göngyölt füstölt oldalas és kolbász felé intett. Tudta jól, mi van a 

csomagban, mindenki tudta azt, mi jár az angyalcsináló segítségért, csupán a súlyát 

ellenőrizte, ahogy megemelte. Margit arra gondolt, hogy a bátyja bizonyára színét sem látja 

ezeknek a jófajta húsoknak, olyan ráncossá aszott össze, mióta utoljára látta. Azóta nem 

közelítette meg azt a viperafészket, most is a tejes Bözsivel üzentek érte. Elnézte bátyja 

hajlott hátát, reménytelenül csüngő vállait, megvékonyodott nyakát. Igaz lehet, amit a faluban 

beszélnek, hogy hárman hálnak egy ágyban, s a két vámpírasszony éjszakánként kiszívja 

belőle az életerőt. Szeretett volna odalépni mellé, de a szeptember végi csípős szél olyan 

ijesztően zörgette az út menti szamárkórót, hogy jobbnak látta, ha a zseblámpa gyér 

fénykörében marad. Bő félóra múlva értek a faluba. Még ott is egymás nyomában, az út 

közepén haladtak, hogy a kutyákat fel ne riasszák.  

Az út végén a Temetődomb sötétlett, tetejéről már idelátszott a fűz-sövénnyel 

körbefont Boszorkánytanya. A holdfényben úszó hosszú épület eredetileg istállónak készült, a 

válaszfalakat már Imre emelte, s ő zárta le egy födémmel a nyitott padlásteret. A szél most a 

kerítés mögül leselkedő kopasz fákba kapott. Úgy ágaskodtak az ég felé, mintha a felhőkbe 

akarnának belekapaszkodni göcsörtös ujjaikkal. A penészfoltos falak repedéseiből, s a 

pókhálóval beszőtt eresz alól az éjszaka titokzatos hangjai feleseltek a széllel. Közeledtükre a 

megroppant kémény mellől szárnyat bontott egy sötét árnyalak. „Valamelyikük most röpült 

ki!” – suttogta Margit hideglelősen, mire Erzsi rázendített a „Tebenned bíztunk eleitől fogva” 

kezdetű zsoltárra, de Imre hátraszólt, hogy itt az már nem segít. „Bizonyára fél, hogy a 

banyák meghallják” – vélte Margit, s nem merészkedett tovább, inkább leült a csupasz 

udvaron, egy vadkörtefa alá, míg azok ketten eltűntek az alacsony szemöldökfájú, repedezett 

deszkaajtó mögött.  

Lassan telt az idő. Felajzott képzelete hol Erzsi rongyok között vergődő meztelenségét, 

hol a két boszorkány fölötte kerengő felhevült ábrázatát vetítette lelki szemei elé. Hiába 

szorította össze a szemhéját, a félelem és a kíváncsiság újabb és újabb képeket villantott fel, s 

ezek végül úgy összekeveredtek saját emlékképeivel, hogy már maga sem tudta szétválogatni 

őket. Időnként hallgatózott, de Erzsi szépen viselte magát, semmi sem hallatszott ki. Nem 

érzékelte, meddig üldögélt ott, csak meggémberedett tagjai, s a lappantyúk egyre sűrűbb 

rikoltozása jelezték, hogy hamarosan virrad. Mikor az égbolt fekete szövete vékonyodni 

kezdett, kinyílt az ajtó, s a ritkás fényből kibontakozott Erzsi alakja. Titokzatos mosollyal 
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közeledett, óvatosan, mintha ingoványon lépdelne. Egyetlen szót sem szólt arról, ami odabent 

történt, csak mosolygott, mint aki megháborodott. Így tették meg az út nagyobbik felét 

visszafelé. Már majdnem a keresztútnál jártak, mikor végre megállt, s átszellemült arcát a 

hasára fordította: „Sebezhetetlen. Táltos lesz.” Margit először nem fogta fel, hogy ez mit 

jelent, de aztán rájött, hogy alighanem Erzsi is elkésett, akárcsak ő annak idején Irmuskával. 

Nem tudott mit mondani, csak ami első mérgében eszébe jutott: „A húsokat persze most sem 

adták vissza, hogy a fene essen a belükbe!” 

 

Lépes Vince talpa alatt azonnal égni kezdett a talaj, mihelyt megtudta, hogy Erzsi 

ragaszkodik a táltos fiához. Nem mintha nagyon a szívére vette volna a dolgot. Széles a 

nagyvilág, akad benne varroda is, kismenyasszony is elég. Inkább az okozott neki némi 

fejtörést, hogy Margit is vele akart menni. Egyszeriben elege lett a lánynak az apja 

zsarnokságából, a pusztába vert vályogból, a sárdagasztásból, a varrógépekből, az egész 

nyomorúságos életből, ami itt várt rá. Lépes meg látott némi fantáziát abban az ígéretes női 

testben, hát felültette a begyújtott motorra, a többit a véletlenre bízta.  

Erzsi megátkozta őket a szökésért, és hogy a falu száját betömje, hozzáment Talpas 

Ignáchoz. A harminchat évvel idősebb özvegyember jó ideje koslatott már utána, s övé volt 

Varacskán a legszebb ház. Tornácára négy ablak nyílott, fenyőfából faragott kerítése két utcát 

ölelt át. Mondta is Margit nemegyszer, hogy ő bizony még az Ürdöggel is cimborálna, ha 

ilyen háza lehetne, nem is sejtve, hogy egyszer valaki megteszi helyette. Talpas a fiút a nevére 

vette, Erzsi pedig lassan beletörődött, hogy a gyerek táltossá fejlődése a szemfogánál 

megakadt. Az áruló Margitnak azonban sosem bocsátott meg, s haragja még két évtized 

múltán is fellángolt, ha a szottyantott a szeme elé került.  

Az anyjával ellentétben Dercét egészen másfajta hevület fűtötte, ha Irmuskára nézett. 

Egész nap ott ólálkodott a Hivatal körül, csakhogy megkaparinthassa a kerékpárt, melynek 

nyergén – odaképzelve Irmuska hintázó ülepét – addig húzta-vonta korán ágaskodó 

férfiasságát, míg el nem hagyta minden ereje. Ennek vetett véget a lakat.  

 

Szúnyog Inci nem tágított, ő bizony nem látta a kerékpárt.  

– Az nem lehet, tíz perce sincs, hogy otthagytam! – kiabált Irmuska elkeseredetten. 

Most aztán hová, kihez fusson, kivel értesse meg, hogy ez már nem játék? Itt most életről, 

halálról van szó! 

             Szögi tiszteletes úr elharangozta már a delet is, mire Irmuska rájött, hogy mitévő 

legyen. Bezárta a postát, amire délidőben még nem volt példa, s kiírta, hogy „ebédszünet”, 
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rágódjon csak rajta Talpasné. Szednie kellett a lábát, ha Turgyón, az üzletben akarta még érni 

Gulyás urat.  

Sokféle üdvözítő képességgel ruházta fel az embert az Úr, de hogy a kétlábra 

emelkedés nem tartozott ezek közé, abban biztos volt Irmuska. Még a földút felénél sem járt, 

s már akkorára dagadtak a bokái, mint egy-egy krumplis fánk. Hiába, a kerékpár kényelmessé 

tette, elszokott már az ilyen hosszú gyaloglástól. Szúrta a kavics, égette a talaj, s a fejében 

egymást kergették a sötét gondolatok. Ráadásul egy falatot sem evett még aznap! De hát nem 

maradt ő adósa még senkinek, csak jöjjön rá, ki bánt el ilyen csúful vele, megfizet érte – 

fogadkozott félhangosan, hogy a gyomra háborgását elnyomja. Mint szél a vitorlát, úgy 

hajtotta előre a fel- feltámadó harag, s egykettőre bekanyarította a turgyói főutcára. A házak itt 

ikerablakosak voltak, s még az árokparton is krizantém virított a kutyafű helyett. Az utca a 

véginél kicsit kiszélesedett, kerek kis térbe torkollott. Közepén, paprikavirágból, ötágú csillag. 

Mindig megcsodálta a mérnöki pontossággal kirakott virágmozaikot, most is leült az egyik 

padra, hogy kissé rendbe szedje magát. Fölvette a szandálját, szorosabbra húzta a varkocsát, s 

a tőle telhető legbarátságosabb ábrázattal benyitott a kis vegyesboltba.  

Gulyás úr, barna munkaköpenyében, a mindenféle kerti szerszámmal megrakott pult 

végiben, egy termetes asszonysággal tárgyalt, épp csak odaintett neki, hogy várjon. Irmuska 

mindig szívesen járatta a szemét a gazdag árukészleten. Volt itt konyharuhától a falvédőig 

minden, amit csak el lehet képzelni, igaz, nem az ő gusztusa szerint elrendezve. Ha neki 

egyszer ilyen boltja lenne, biztosan nem tárolná a kenőszappant cinkvödrökben, hiába, 

meglátszik a jó ízlés hiánya. Azok ketten csak nem akarták abbahagyni a diskurzust, így 

letelepedett az egymásra rakott gumiabroncsokra, s jólesőn meghintáztatta sajgó talpait. Kis 

idő múlva a raktár felől odakozmált lecsószag tekerődzött elő. Gulyás úr orrát is 

megcsiklandozhatta, mert egy gyors „Isten áldja!” után eltűnt az ajtó mögött. „Ez megebédel 

előbb!” – sóhajtott Irmuska nagyot nyelve, s alighanem igaza volt, mert amikor jó negyedóra 

múlva Gulyás előkerült, igencsak körültekintően törölgette ceruzabajusza környékét. Irmuska 

előadta, hogy mi járatban van, kölcsönkerékpár kellene egy napra.   

– Az ellenőrzés sosem jön jókor – vonta össze gondterhelten a szemöldökét Gulyás, 

mintha bizony őt ellenőriznék. – Aztán mi lenne a fizetség?  

„Ó, te féreg! Nem elég fizetség, hogy ha csak teheted, végighúzod rajtam a nyirkos 

tenyeredet, mellemre tapasztod a kigúvadt szemeidet, nyakamba fújod a gyöngyvirágbűzös 

leheletedet?” – gondolta Irmuska, de a legigézőbb tekintetével válaszolt:  

– Tudja, hogy én nem maradtam még adósa senkinek! 
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A férfi azt hitte, érti, s ellágyult örömmel tessékelte be a raktárba, hogy válasszon 

magának az ott sorakozó kerékpárok közül.  

– Csak aztán el ne feledkezz az ígéretedről! – szólt utána az ajtóból.  

Irmuska úgy elkerekezett, mint akibe tüzes villám csapott. 

Sötétben ért ki a tanyára, az öregek már bent feküdtek. A konyhaasztalon talált egy kis 

hagymás krumplit. Levetkőzött a félhomályban, s borzongva bújt be a jéghideg ágynemű 

közé. Még órák múlva is nyitott szemmel feküdt, Gulyás úron és azon a káprázatos 

árukészleten járatva az eszét.  

Hajnalban már talpon volt, vizet tett fel a tűzhelyre, s míg melegedett a vasaló, felvarrt 

egy hiányzó gombot a fehér blúzára. Nagyanyja a kenyeret kente. – Ne rakja mellé a 

kovászost, mert átázik! – kiabált be a füstösből, ahová a nagy zománcos mosdótálat kivitte. 

Az elnevezés még azokra a boldogabb időkre utalt, amikor a keresztgerendán füstölt szalonna 

lógott az elárvult kasza helyett. Öltözés közben tömött a szájába egy darab zsíros kenyeret, 

aztán már csak annyi ideje maradt, hogy felkötözze a ventilátort a csomagtartóra, s indulni 

kellett.  

 

A zöld Skoda tíz órakor állt be az udvarra. Hárman ültek benne, de csak egyikőjük, 

egy jelentéktelen alak kászálódott elő belőle, testén úgy lötyögött a sötét öltöny, mintha csak 

kölcsönbe kapta volna. A másik kettővel továbbment az autó.  

– Így gazdaságos – magyarázta fontoskodva a csontkollekció, akit Suhajda Pálnak 

hívtak. 

– Talyigás Irma vagyok – suttogta Irmuska szapora szívveréssel. – Tessék befáradni! 

De akkorra az ellenőr már bent állt a kis üvegablak mögötti asztalnál.  

– Nincs kitéve... – csóválta a fejét rövid terepszemle után a férfi, s hegyes orrával a 

szemközti falra bökött.  

Irmuska ijedten kapta oda a fejét, fogalma sem volt róla, hogy mi nincs kitéve. Az 

ellenőr eközben elővett az aktatáskájából egy kis kockás füzetet, s az asztal mellett állva, 

komótosan írni kezdett valamit.  

– Vécé van? 

– Az udvar végiben, máris mutatom – ugrott Irmuska, de Suhajdát csak a jegyzőkönyv 

végett érdekelte a dolog. Azután megtekintette a nyomtatványokat, a bélyegzőt, a telefont, a 

ventilátort, a vaskazettát, a jutazsákokat és a bútorzatot, azaz az asztalt meg a széket, s 

mindent akkurátusan följegyzett a kockás füzetébe.  
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– És hol tartja kartársnő a Díjszabást? – vonta magasra a szemöldökét, mikor az írással 

végzett. Irmuskát a frász kerülgette, de nem merte megkérdezni, hogy miféle díjszabást, hát 

hallgatott. Suhajda, mintha e hallgatástól új lendületet kapott volna, körbeszaladt a kis 

helyiségben, majd amikor visszaért, ceruzájával újra a szemközti falra mutatott: 

– Annak ugyanis ott kellene lenni! Előírja a Szabályzat, hogy a Postai Díjszabást jól 

látható helyen ki kell függeszteni!  

A Postai Díjszabás! Erre nem számított. Ez kivédhetetlen volt. A lepedőnyi méretű 

díjszabásra az Inci rohadt macskája még az őszön rákölykezett, s ez azóta teljesen kiment a 

fejéből. Suhajda előre-hátra pörgette a tollat az ujjai között. Elég idegesítő volt.  

– Nincs meg – nyögte ki Irmuska, mint aki vattába harapott.  

– Nincs meg – bólintott Suhajda jelentőségteljesen, s ezúttal olyan hosszan írt a 

füzetébe, mintha egy halálos ítélet részletes indoklásába kezdett volna. Mikor végre elkészült, 

azt mondta, jár egyet, amíg visszajön a kocsi. Másra már nem volt kíváncsi.  

 

x x x 

 

Másnap reggel Irmuskát a lépcsőkorlátnak támasztva várta a kerékpárja. Most mo ndja a 

Szúnyog Inci, hogy nem látott semmit! Gyilkos indulattal szaladt át hozzá. Amint benyitott, 

Incit félrebillent fejjel találta. Nyitott szájából nyál csorgott, torkából apró kis horkantások 

törtek elő, melyek ütemére az ölébe gömbölyödött kismacska meg-megrándult. Utálkozva 

nézte az ébrenlét feszességétől megfosztott arcot, a félrecsúszott, nyomorék testet. 

Megpróbálta elnyomni magában a gondolatot, hogy most bármit megtehetne, de nem sikerült. 

„És hol tartja kartársnő a Postai Díjszabást?” – hallotta, ahogy tekintete a kismacskára siklott. 

„A nyaka pont olyan vékony, mint a Suhajda Pálé” – gondolta, s úgy morzsolta szét a 

törékeny csigolyákat, ahogy annak idején a csirkenyakakkal bánt el. Ujjai még akkor sem 

engedtek a szorításból, mikor az apró kis test már élettelen csomóként feküdt az alvó Inci 

ölében. Lélekszakadva rohant ki a házból, s a Hivatal udvarán, a farakás mögött sokáig 

öklendezett. Aztán megmosta az arcát a kerti csapnál, s mire bepréselte magát az eltolható 

üvegablak mögé, már az elégtétel megnyugtató érzése töltötte el. „Tanulják csak meg, hogy 

Talyigás Irmával nem lehet büntetlenül kibabrálni” – suttogta a fülébe egy füstös-rekedt hang, 

s az Ürdög elégedetten vigyorgott.  

 

Kora reggel első útja a templom felé vezetett, mert gyorsan el akarta rendezni Szögi 

tiszteletes úrral ezt az Inci-ügyet. 
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A fehérre meszelt falak közé mindig megilletődve lépett be. Az ajtórésen beszökő fény ferde 

porsávot lövellt az Úrasztalra. A horgolt szélű batisztterítőn fehér porcelánváza, benne a 

mindig friss virág az állandóságot jelentette. Három évtizede épültek itt a jámbor varacskaiak 

Szögi lelkész úr templomtornyon is túlnövő prédikációin. Irmuska minél magasabbra hatolt 

bennük, annál kevésbé találta a kiindulási pontot, de azért kitartóan itta a lelkipásztor minden 

szavát, s igyekezett el-elkapni azok búvópatakként eltűnő, majd váratlanul előbukkanó 

értelmét. Legjobban a példabeszédeket szerette, azokat mindig megértette. Szögi mindenkinek 

a vétkére kitalált egy-egy példázatot, amit addig csiszolgatott, hajlítgatott a templomkert 

hallgatag gesztenyefái alatt, míg úgy rásimult az illető fejére, akár a vasárnapi kalapja. Nem is 

vette le azt magáról senki. Az emberszolgálat hosszú évtizedei során a tiszteletes annyira 

kiismerte a híveket, hogy néha hamarébb megszületett a történet, mint az alapjául szolgáló 

ballépés maga. Csak Isten a megmondhatója, honnan látott mindent előre. Tán a csillagok, 

vagy még inkább a szemük állásából. Elmondta a példabeszédet, de nem osztott sem 

penitenciát, sem bűnbocsánatot. A megbánást a tévelygőre bízta. Nem akart Isten földi 

helytartójaként ítélkezni senki felett. Szögi Bernát a maga útját járta.  

Hozta hát Irmuska könnyű szívvel a vétkét, szép példázatot remélve cserébe, de ezúttal 

szokatlan rémületet olvasott le a lelkipásztor arcáról. 

– Az a szerencsétlen állat volt az egyetlen lény, aki őszintén ragaszkodott Incihez! És 

éppen te, hiszen ő neked…  

Hirtelen hallgatott el, mintha az utolsó szavak akarata ellenére csúsztak volna ki a 

száján. Aztán a bosszú önemésztő erejéről, a megbocsátás magasztos érzéséről kezdett 

beszélni. Irmuska megbántódva hallgatta. Miért csak Inci, miért csak az ő fájdalma, az ő 

vesztesége? Hiszen csak egy macska volt! Tőle miért nem kérdezi meg, mi az ő vesztesége? 

A közömbös, tompa tekintet láttán a lelkész abbahagyta a magyarázatot.  

„Magatokért bosszút ne álljatok, hanem adjatok helyet ama haragnak…; enyém a 

bosszúállás…” – citálta gyorsan az idevágó idézetet Szögi, és átnyújtott egy fekete vászonba 

kötött Bibliát. – Olvasd el Pál apostol római levelét, aztán majd beszélgetünk.  

Kedvetlenül tért vissza a pap a félbehagyott munkájához, egy énekes könyvhöz, 

melyen évek óta dolgozott. Eddig tíz ismeretlen hozsánna éneket sikerült összegyűjtenie, s két 

napja kapta meg a legbecsesebb darabot, a Victor János gyűjtéséből való „Győzhetetlen én 

kőszálom” kezdetű kuruc kori dicsőítést. Legnagyobb örömére az egyházmegyei hivatal a 

kottát is elküldte, s mellé az esperes úr jókívánságait tartalmazó kísérő levelet. Nyoma sem 

volt benne a régi neheztelésnek, pedig Bíró Mátyás, egykori növendéktársa, legutolsó 

találkozásuk alkalmával figyelmeztette, hogy az esperes úr az egyházmegyei tanács előtt 
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újabb elégedetlenségének adott hangot: „Nincs-é egyházunknak elegendő hithőse és 

vértanúja, hogy egyik testvérünk kitalált történetekkel és példázatokkal zavarja meg hívei 

fejét?” S bár nem jelölte meg a személyt, kilátásba helyezte, hogy az erkölcs teljes szigorával 

fog eljárni a megengedhetetlen gyakorlat ellen. Most mégis azt írta: „Isten áldása és oltalma 

kísérje munkáját.”  

Szögi tudta, hogy ez csak átmeneti szélcsend, a vihar még várat magára, s ha sor kerül 

rá, kiadós lesz. A mindennapi missziós munka tapasztalatai aligha győzik meg az előírásokat 

mereven számon kérő esperest. Mégsem ezért, hanem Inci fehér papíron kirajzolódó 

fájdalmas arca miatt nem tudta folytatni a megkezdett munkát. A lány gyakran faggatta a 

hatodik hajtás történetéről, s a reá mért igaztalan büntetésről. Az apja bűnéről, amely neki is, 

Irmuskának is megpecsételte a sorsát, nem beszélhetett. A hit erejével próbálta buzdítani őket,  

pedig tudta, nagy baj forrása lesz még a hallgatása.  

 

Irmuska örült, hogy ilyen könnyen megúszta, s néhány nap múlva, mikor megérkezett 

a Kinevezés, meg is feledkezett az egészről. Éppen bontogatni kezdte a nagy barna borítékot, 

amikor megszólalt a telefon, s Suhajda Pál recsegő hangján magyarázni kezdte, mit hogyan 

töltsön ki, mit, hol írjon alá. Végighallgatta, majd kimérten annyit válaszolt: 

 – Rendben van. 

Először egy kartonlap jelent meg a posta üvegajtaján, rajta a felirat: „12 és 13 óra 

között, ebédszünet miatt ZÁRVA”.  

A Központban mondták, hogy mostantól kezdve az ebédszünet jár neki. Bár fogalma 

sem volt, mit fog egy álló órán keresztül a bezárt ajtó mögött csinálni, de ha egyszer jár, akkor 

jár. Aztán pár nap múlva eltűnt a kisasztal a lépcső mellől. Mikor Gulyás úr számon kérte, 

Irmuska határozott hangon közölte, hogy hivatalvezetőként nem engedheti meg a 

postacikkeken kívüli forgalmazást.  

– Nem engedheti meg? Kinek? – álmélkodott Gulyás úr, de az igazi meglepetés csak 

ezután következett.  

Irmuska megbeszélte a dolgot a felesleget árusító tölöskei, gelicei, somfai, pitnereki, 

kalányosi és cserneki kollégákkal, akik mind egyetértettek vele abban, hogy teljesen 

szabálytalan az efféle tevékenység, amiből nekik még kellemetlenségük is származhat, ha a 

Központ valakitől esetleg tudomást szerez róla.  

Gulyás Dénes nem ma kezdte a szakmát, húszéves sem volt, mikor árubeszerzőként az 

ÁFÉSZ-hez került. Megfontoltan, lépésről lépésre építette ki birodalmát, amely mára magától 
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működött. Nem csoda hát, ha tar koponyája verejtékezni kezdett attól, amit hallott. Óvatosan 

közelített. 

– Mégis, mivel érdemeltem ezt ki, mikor mindig csakis a legnagyobb tisztelettel... 

Pedig hát a raktárban lett volna rá alkalom elég.  

Irmuska, mintha meg sem hallotta volna, zavartalanul folytatta: – Ha tehát ezek a 

községek nem vállalják tovább a felesleget, amit ugyebár Turgyón nem lehet kiárulni, mert az 

szemet szúrna, akkor el kell gondolkodni valami más megoldáson. Hát csak gondolkodjon el a 

Gulyás úr! 

Gulyás úr a felszólítás ellenére gondolkodás nélkül úgy vágta be az ajtót, hogy a 

vastag tejüveg kettérepedt benne, miként erről a történet elején már szó volt.  

 

x x x 

 

Néhány héttel később Irmuska úgy döntött, egyéb változtatásoknak is elérkezett az ideje. 

Régóta nem hagyta nyugodni, hogy a nagyapjáék bent dupla ágyon alszanak, neki meg csak a 

tűzhely melletti beugróban jut hely. Eddig rendben volt, de ezentúl? Nem tehetnek úgy, 

mintha semmi sem történt volna! Maga sem hitte, olyan könnyen ment. Talyigás Sándor, aki 

az utóbbi időben már csak akkor mordult, ha a ételt rakott elébe, aztán arra is csak bámult 

némán, üveges szemekkel, az első szóra leemelte az ablakról a szürke lópokrócot, és néhány 

régi, koszlott lenzsákkal megágyazott magának odakint, a füstösben.  

– Nem kellenek a jutazsákok, hát ne kelljenek! – vonta meg a vállát Irmuska, de azért 

elégedett volt, végre elkezdődött valami. Hirtelen aludt el, egyetlen pillanat alatt billenve át az 

öntudat hajszálmezsgyéjén, így csak reggel vette észre, hogy a nagyanyja is kiköltözött az 

öreg után.  

Kotorék napok következtek. Talyigás, ha meglátta unokáját, már fordult is ki a 

konyhából, hiába kérlelte sírva a felesége, hogy maradjon. – Agyon kellett volna ütni, még 

időben – ez volt minden, amit kihúzott belőle. Talyigásné nem próbálkozott tovább, mert az 

ura még sohasem változtatott azon, amit egyszer kimondott. Aztán meg ő is érezte, hogy 

valami nincs rendben Irmuskával. Lámpaoltás után, sötétbe suttogott szavakkal panaszolta el 

az Úrnak, hogy vele sem áll szóba a lány, de ha mégis, akkor arról beszél, mennyire 

félreismerték, de hamarosan majd megtudják, ki ő, és mire képes. A hangja ijesztően 

rekedtnek tűnt ilyenkor, és Talyigásné meg mert volna esküdni rá, hogy két dudor jelent meg 

a homlokán, mintha csak két szarv akarna előtüremkedni belőle. Az urának nem mert szólni, 

de egyik vasárnap, az istentisztelet után, bekopogtatott a parókiára. Olyan félszegen állt meg a 
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nyitott ajtóban, hogy a könyvébe merült Szögi először észre sem vette. Aztán, ahogy ránézett, 

már látta is:  

– Irmuska? 

Talyigásné meresztgette a szemét, hogy már megint abból olvasta ki a lelkipásztor a 

bajt, pedig nem volt abban semmi különös. A lány közömbös viselkedése utolsó találkozásuk 

óta foglalkoztatta a papot. Tudta, hogy az Úr mindenkinek ad esélyt a helyes út 

megválasztására, Irmuska miatt mégis ott motoszkált benne a kétely, vajon a megbélyegzett, 

kitaszított gyermek lehet-e szabad a választásban? Mikor Borbála, Irmuska nagynénje annak 

idején búcsúzni jött hozzá, Isten áldását kérte rá. Azóta sokszor gondolta úgy, hogy ha akkor 

nem teszi, az istenfélő, tiszta lélek nem hagyta volna magára a gyermeket, akinek akkor talán 

lett volna lehetősége választani.  

– Mi lesz velünk, ha hatalmába keríti az Ürdög Irmuskát? – suttogta mellette a 

félelemtől összezsugorodott öregasszony.  

– Imádkozni fogok érte – mondta Szögi Bernát, nem kis aggodalommal a hangjában, 

mert maga is érezte, hogy ez talán most nem lesz elég. Pedig a szarvakról Talyigásné nem is 

tett említést.  

x x x 

 

Alig telt el néhány hónap a Kinevezés után, Irmuskán újból úr rá lett a nyugtalanság. 

Megfakult a hirtelen rászakadt boldogság, úgy érezte, mintha semmi sem változott volna. 

Reggelente ugyanolyan nehezen ébredt, ugyanolyan rosszkedvűen nyitotta ki a Hivatalt, s 

ugyanúgy unatkozott a kis üvegablak mögött estig, mint azelőtt. Amióta megszüntette az 

árusítást, az asszonyok elmaradtak, csak tejes Bözsi nyújtogatta a nyakát befelé, míg odébb 

nem zavarta. A Központból sem érdeklődtek már, mindössze egy új Díjszabást küldtek, amit 

kifüggesztett a falra. Egyik lomha nap mászott a másik után. Éjszakánként megint álmatlanul 

hánykolódott a dupla ágyon. Átkozta magát, amiért elhamarkodta a dolgot Gulyás úrral. 

Szívesen visszacsinálta volna, s ehhez ismerte a receptet: a saját levében kell megfőzni a vén 

disznót! Szinte már látta, amint rezgő kocsonyahúsként összeomlik a lábainál, ettől 

rendszerint elaludt.  

Amikor Szúnyogék kiürítették a postával szemközti szerszámos fészerüket, újra élet 

költözött Irmuskába. Micsoda üzlethelyiség lehetne abból, ha Szúnyog nem orrolna rá! Nem 

tudta az okát, de a férfi ki nem állhatta. Ha meglátta Incivel, becsapta az ablakot az orra előtt. 

Az udvarból meg egyenesen kizavarta: „Minek járkálsz ide? Keress inkább magadhoz valót!” 

Irmuska nem tudta eldönteni, hogy egy egészséges lányra, vagy egy olyan szottyantottra 
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gondolt-e, mint ő? Mindenesetre a Szúnyog hangja olyan ijesztően sütött, mint a sistergő zsír. 

A sistergéssel Irmuska nem sokat törődött, azt azonban szerette volna, ha Inci rá tudja venni 

az apját, hogy kiadja neki a fészert. Egy halom képes  újsággal kezdte meg a bekerítő 

műveletet, néhány nap múlva azonban váratlan dolog történt. Meghalt Szúnyog Inci. Jó ideje 

már az ételt is visszautasította, s mire bevitték a kórházba, teljesen kiszáradt. Senki sem tudta, 

miféle búskomorság vett rajta erőt, de abban mindeki biztos volt, hogy a Vasi Szellem jött el 

érte, visszavette, ami úgyis az övé volt. Szögi Bernát a búcsúztatójában pótolhatatlan 

veszteségnek nevezte a halálát, ami miatt mindenkit lelkiismeret-vizsgálatra szólított fel. A sír 

körül állók zavartan néztek egymásra. A halálról, mint az Úr megkérdőjelezhetetlen 

döntéséről hallottak addig, de mi köze lehet ahhoz az ő lelkiismeretüknek?  

– Isten azért adott az embernek értelmet, hogy felismerhesse és leküzdhesse a 

mindannyiunkban ott lakozó Gonoszt – emelte magasba a kezét Szögi Bernát, s Irmuska úgy 

érezte, hogy hozzá beszél. „Talán a Biblia miatt” – szeppent meg, s elhatározta, hogy ha 

Gulyás úrral végzett, visszaviszi.  

Gulyás sötét felöltőjéhez fehér selyemsálat viselt, meg is nézték maguknak az 

asszonyok. Az utolsó sorban állt meg, s mikor Irmuska odaért mellé, gyorsan arrébb lépett. 

Mégis tisztán hallotta, hogy a lány azt súgja neki:  

– Én még nem maradtam adósa senkinek.  

„Itt akar törleszteni…? Vagy csak ugrat…?” – gondolkodott el a férfi, és dühösen 

odafordult, de a lány ajkai sokat ígérő mosolyra nyíltak, s a fejével a távolban álló kis 

ravatalozóház felé intett.  

A varacskai asszonyok szerint: a felajzott férfiembert az Ürdög rúgja meg. „Micsoda 

ízléstelen tréfa ez!” – gondolta Gulyás úr, de hirtelen tompa ütést érzett az ülepe táján, s mint 

az alvajáró, megindult az ütemesen ringó csípő után. Nem lehet azt állítani, hogy kevés 

tapasztalattal rendelkezett volna e téren, a látványtól mégis elborította valami kamaszos 

izgalom. Mint a mágnes, úgy vonzotta az a térdei közé kívánkozó gömbölyűség. A ravatalozó 

mögött Irmuska szembefordult vele, s az előbbi félreérthetetlen mosollyal gombolni kezdte a 

ruháját. A befedett sírnál épp akkor kezdtek bele az „Elmégy kedves gyermek” című 

zsoltárba. Gulyás úr felhördült az előbukó fehérség láttán.  

– Irmuska, Irmuska, te ezt nekem odaadod? – kérdezte. 

Irmuska kicsit közelebb lépett, s még egy gombot kioldva, bal melle alá csúsztatta a 

férfi nyirkos tenyerét. Gulyás megérezte a vékony bőr alatti lüktetést, s a nem várt gyönyörtől 

sípolva kezdte szedni a levegőt. Irmuska hagyta kicsit, hadd játszadozzon, majd a megfelelő 

pillanatban megszólalt.  



 18 

– Negyven százalékon fogom átvenni a kollégáktól a felesleget – mondta, s 

megigazította az elrepülni készülő selyemsálat. – Még így is hálásak lesznek, hogy 

megszabadítom őket a terhes bizonyítéktól.  

Erre még az Ürdög is elismerően bólintott, Gulyás úr pedig visszakapta önfeledten 

markolászó ujjait, mintha darazsak közé nyúlt volna. Azok sem csíphettek volna jobban, mint 

ez a negyven százalék, de nem akarta kockáztatni, amit addig elért, így pillanatnyi habozás 

után, csak annyit suttogott bele a rabul ejtő keblekbe:  

– Meglátod, hogy a te fényes tehetséged és az én tapasztalatom csodákra lesz képes.  

 

Egy hónappal később újra temettek. Addig-addig mondogatta Talyigás Sándor, hogy 

„nem élet ez már”, míg hetvenharmadik esztendejének egy esős szeptemberi délutánján 

meghallgatta őt az Úr. Azon a napon is erős vizelési ingerre ébredt, s a hajnali szürkületben, 

mankója után tapogatva, beletenyerelt a semmibe. A zuhanásra beszaladó Talyigásné azonnal 

látta, hogy baj van. Nagy nehezen fölrázta Irmuskát, orvos kell, ahhoz pedig a nagyapját 

rendes ágyba kell fektetni.  

– Ide? – tűnt el hirtelen Irmuska szeméből az alhatnék, de meglátva a kifordult nyakat, 

mégiscsak segített becipelni a magatehetetlen testet.  

– Mi a fenétől ilyen nehéz, hisz nem is eszik – mérgelődött, mert majdnem 

keresztülestek vele a küszöbön. Felráncigálták a duplaágyra, s otthagyták délutánig, míg az 

orvos kiérkezett. Csak ránézett, s már fordult is vissza, itt már csak papra lesz szükség. Pár 

perccel később Talyigás még egyszer magához tért.  

– Mondjátok meg Nácinak, hogy ne haragudjon – suttogta. 

Irmuska várt egy darabig, hátha kiderül az is, miért kellene haragudnia, de látva, hogy 

több üzennivaló nem lesz, lezárta az üveges szemeket. Olyan lassan, mintha csak az élete egy 

szakaszát zárná le.  

 

x x x 

 

Turgyóra két úton lehetett bemenni. A varacskai kertek alatti földúton, és az állattartó 

telephez épült új bekötőúton, mely a hullámpalatetős buszmegállóval egy csapásra felrázta 

szendergéséből az álmos települést. Naponta kétszer állt meg a sárga helyközi járat, annyi 

embert öntve ki magából, amennyit egy évtized alatt sem láttak itt azelőtt. Eleinte irigykedtek 

a varacskaiak, hogy a szomszédoknak így a lábukhoz telepedett a nagyvilág, de látva, hogy 

milyen zajos élet dübörög be az új makadámúton, megnyugodva tértek vissza selymes ölű 
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dombjuk csendjébe. Különben is, csak rongyrázás volt az az út. Mióta megépült, a turgyóiak 

még istentiszteletre is hozzájuk buszoztak át, mert se lelkipásztoruk, se templomuk nem volt. 

„Azt építettek volna út helyett!” – csapkodta az asztalt ifjabb Szúnyog Pál a presbiteri 

gyűlésen, ahol a turgyóiak befogadásáról kellett dönteni. Három lélek helyett fizetett adót, 

nagy szava volt az egyházszékben. Hiába is győzködte a többi elöljárót Szögi Bernát, hogy 

„nagyobb nyáj nagyobb akolmeleg”, csak nem voltak hajlandóak osztozni rajta. Végül az 

egyházmegyei kórusverseny oldotta meg a kérdést.  

Az történt ugyanis, hogy lábát törte a templom énekkarának egyik oszlopos tagja, 

Mihály Gáspár, aki a „Mire bánkódol, ó, te, én szívem” refrénjét két oktávnyi 

hangtávolságban énekelte. A versenyt évek óta a túlparti Pitnerek nyerte, Gáspár balesetével a 

visszavágás utolsó reménye is elúszott. Egy emberként búsult a varacskai dalárda, mígnem a 

turgyói kocsmában egy legény, széles jókedvében, dalra nem fakadt. Akkor ugyanis kiderült, 

hogy ő is tudja, amit a varacskaiak Gáspárja tud. Azonnal megkezdődtek a tárgyalások. A 

turgyóiak ragaszkodtak hozzá, hogy ne csak a kórusba, hanem a varacskai templomba is 

engedjék be őket. A kényszer hatása alatt Szúnyognak is visszakoznia kellett, így aztán nagy 

nehezen megszületett az egyezség.  

Szögi Bernát boldog volt. Nemcsak a nagyobb gyülekezet miatt, hanem mert a 

harminc főre kibővült kórus végre megszólaltathatta fiatal éveiben írt kantátáját. Amikor a 

megyei versenyen elhangzott, hogy „a varacskai és turgyói egyházközség közös énekkara 

előadja Szögi Bernát Téged dicsér, Uram, minden című művét”, úgy érezte, élete 

legjelentősebb állomásához érkezett. Megilletődötten tekintett végig az izgalomtól felhevült 

arcokon, mintha egyenként akarna köszönetet mondani a felemelő pillanatért. Hosszú 

másodpercek teltek el az ünnepélyes egymásra nézéssel, egész örökkévalóságnak tűnt, amíg 

magasba emelkedett a karnagyi pálca, hanem akkor… Ott zengett abban a hozsannában az 

egész szívük, pontosan úgy, ahogy a próbákon tanította nekik: „A dalnak először a szívben 

kell megszólalni!”  

Mi tagadás, fátyolos lett Szögi Bernát tekintete, mire az utolsó akkordot is leintette. 

Még az esperes úr is gratulált. Aztán mégiscsak a pitnerekiek nyertek újra, mert ott énekelt az 

esperes úr unokája. Pitnerek ünnepelt, a varacskaiak meg elgondolkodhattak azo n, amit az 

Ürdög a kézmosásról mondott. Akárhogy is történt, a kórusegyesítést már nem lehetett 

visszacsinálni. Néhány megátalkodott maradi ugyan továbbra is azt állította, hogy a 

benzingőzös nagy jövés-menést megsínyli az állatszaporulat, de a haladásnak már nem 

lehetett gátat vetni.  
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A megpezsdült élet Gulyás úr fantáziáját is megpezsdítette, bár Irmuska a temetőbeli 

jelenet után mértéktartóbb megfontoltsággal adagolta a „szerencsé”-jét, mindig csak annyit 

mérve belőle, amennyit a célirányos előrehaladás megkövetelt. Gulyás urat igencsak 

kimerítette a kiporciózott gyönyör. Éjszakánként álmatlanul hánykolódott összegyűrt 

lepedőjén, hadakozva Irmuska ringó kebleivel, melyek olyan kacéran hintáztatták magukat az 

orra előtt, akár a spárgára fűzött savanyú cukorkák. 

Egy éjjel a keblekkel együtt beúszott a képbe egy „Cafe Negro” márkájú, gőzölős, 

karos kávéfőző gép is. A látomás egy pillanat alatt felnyitotta volna Gulyás úr szemét, ha az 

nem lett volna már egyébként is nyitva. Micsoda kávékat lehetne főzni egy ilyen gépen, a 

háttérben azokkal a keblekkel! Szinte kávé sem kell hozzá! Másnap előadta a tervét 

Irmuskának. Ha üdítőt, felvágottas zsemlét és pogácsát is forgalmaznak, kettejüknek is 

elegendő haszonkulccsal dolgozhatnak. Az ÁFÉSZ-nek fizetett bérleti díj és egyéb 

rezsiköltségek fejében a tiszta bevételből hetven százalék lesz az övé, a fennmaradó harminc 

bőven fedezi Irmuska munkadíját, nem beszélve a borravalóról, ami akár annak a duplája is 

lehet. Irmuska idegesen felnevetett.  

– Csak nem képzeli, hogy bagóért odaállok a pult mögé? Ötven-ötven százalék, a 

borravaló magánügy, ahhoz a Gulyás úrnak semmi köze, a bérleti díj pedig kompenzálható – 

mondta. 

Gulyás a kompenzálással nagyon is egyetértett, de nehezen viselte, hogy ez a 

tojáshéjtól nemrég megszabadult csirke egyszerre így diktáljon neki.  

– Jó, legyen fele- fele, de akkor neked is be kell szállnod az üzletbe, Irmuska, mondjuk 

a kávéfőző géppel.  

Evvel padlóra küldte a lányt, de az már vérszemet kapott. Látta magát a tükrökről 

visszaverődő fényben, csillogó poharak és üvegpolcok között, egy majdnem saját presszóban. 

Tudta, hogy Gulyás csak hecceli, s ez felbőszítette. Semmi sem ingerelte jobban, mintha 

alábecsülték. Mint a vesztésre álló játékos, dacos lázadással megemelte a tétet, és rávágta:  

– Rendben! 

Az egész olyan gyorsan történt, hogy csak hazafelé kerekezve esett kétségbe, mikor a 

szél már kifújta belőle az indulatot.  

  Ahogy benyitott az ajtón, nagyanyja azonnal látta, hogy történt valami. Mióta ketten 

maradtak, igyekezett a kedvében járni. Ágyat bontott, ételt, vizet melegített, mire megjött, 

ahogy annak idején Talyigásnak is tette. Irmuska is beszédesebb lett, s újra eljárt vele a 

vasárnapi istentiszteletekre. Utána még sétálni is elvitte, a templomtól le, egészen a 

vasútállomásig. Közben puhította.  
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            – Ha beköltöznénk a faluba, naponta korzózhatna, nagyanyám. Már az is kész 

mulatság, ha a boltba elmegy az ember. Aztán meg itt a posta is, minden egy karnyújtásnyira.  

            Visszafelé meg-megálltak a Dudus kocsmájánál, s ha volt citromos minyon, vett neki. 

Talyigásné boldog volt, mint még soha életében. Mégsem volt hiábavaló az a sok imádság, ha 

ilyen szépen megszabadította unokáját az Ürdögtől. Csak a beköltözést ne erőltette volna!  

  Esténként a duplaágyban, ahová a haláleset után visszaköltöztette őt, másról sem 

beszélt. Talyigásné meg sem akarta hallani, olyan képtelenségnek tűnt. Otthagyni a tanyát, a 

beleölt életet? Mondani persze nem merte, nehogy elrontsa azokat a szép vasárnapokat, 

úgysem tarthatnak sokáig. Óvatosan rakta le a tányért Irmuska elé. Mákos nudli volt benne, a 

kedvence, de az csak gurigatta a jó, puha tésztát ide-oda, hogy nézni is rossz volt. Szótlanul 

vetkőztek, s mire Talyigásné befejezte az esti hálaadást, Irmuska már hátat is fordított neki. 

Gondolta, legjobb lesz, ha szépen kivárja, míg beszélni kezd. Megtanulta az urától, hogy nem 

lehet azt erőltetni, magától kell annak kijönni. Elérkezett a vasárnap, s Irmuska a templomba 

se ment vele, az asszonyok meg persze rögtön kérdezgetni kezdték, hogy mi lesz a sétával. 

Akkor elé állt, hogy mi baja.  

            – Minden! – fakadt ki Irmuska. – A büdös, penészfoltos falak, az ajtó alatt beszökő 

szél, a füstöt visszaokádó kémény, a mosdótálba fagyott víz, az egész tyúkszaros élet itt, 

amihez maga olyan eszement módon ragaszkodik!  

Talyigásné megszeppenve hallgatta, de nem szólt ellene, így néhány napig megint úgy 

ment minden, mint azelőtt. Már kezdett megnyugodni, amikor úgy egy hét múlva Irmuska 

letett elé egy borítékot. Rosszat sejtve, remegő kézzel nyúlt érte, forgatta, nézegette, mi lehet 

benne. 

– No, nyissa már ki! – sürgette Irmuska, s az ő hangjában is izgatottság bujkált.  

Először csak a pénzt vette észre Talyigásné, mert a papír, ami ott volt mellette, a földre 

esett. Elmormolt hamarjában egy imát, aztán kérdezte, hogy mi az, pedig jól látta.  

– Hatvanezer forint, előleg a tanyáért. Ilyen alkalom egyszer adódik az életben, csak 

elszalasztania nem szabad. Döntenie kell! – hadarta Irmuska egy szuszra, mint aki gyorsan túl 

akar lenni az egészen.  

Talyigásnéval megfordult a konyha. Hát már megint kezdi, hát mégis erről van szó?! 

Most akkor mehet neki a vakvilágnak? Hogy mit tehet, és mit nem, azt mindig az ura mondta 

meg, nem volt az ő véleményére kíváncsi soha senki! Hogy dönthetne? Hiszen akármit mond, 

csak rossz jöhet ki abból. Zavarában a festéket kezdte kapargatni a felhólyagosodott 

asztallapról, s arrébb tolta az útjában lévő borítékot. Irmuska kivette belőle a bankjegyeket, s 

hangosan számolni kezdte. Mikor végzett, visszatolta elé az egész kupacot.  
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Talyigásné oda se mert nézni. Olyan rengeteg pénz volt az, mintha csak az Ürdög 

incselkedne vele. „Lesz még egyszer ennyi, ha aláírja a papírt. Olyan házat vehet rajta a 

faluban, amilyet csak akar” – duruzsolta a füstös-rekedt hang, valahonnan, messziről. Mióta a 

Liska folyó a Vasi-hegyet kerülgeti, itt éltek a szülei, meg azok szülei. Tették, amit az 

elődeik, a sejtjeikben újjászülető ezeréves tapasztalás nyomán, s nem gondolkoztak azon, 

hogy máshol, másként is lehetne. Ebben az állandóságban volt az erejük, a hitük. Némán 

megrázta a fejét. Irmuska kibújt magára erőltetett türelméből, és áthajolt az asztal fölött, 

egészen közel a nagyanyja arcához.  

– Miért nem veszi végre észre, hogy innen mindenki elmenekül? Miből gondolja, hogy 

éppen én fogok ittmaradni magával? Úgy elmegyek innen, hogy a poros nyomomat sem 

találja többé, aztán majd megnézheti, mire megy egyedül! – ordította.   

Az ismerős szavak elől Talyigásné hátrakapta a fejét. Ezekkel búcsúzott Margit is, 

Irmuskát hátrahagyva. Még az emléket is távol akarta tartani magától, szorosra zárva a 

szemhéját újra megrázta a fejét. Látta Irmuska, hogy nem megy így semmire, de nem adta fel. 

Nagyanyja sokszor mesélte, hogy mikor Imrét, alig tizenhárom évesen eladták a faluvégi 

vámpírasszonyoknak, csak titokban leskelődhetett utána, mert az apja még a látását is 

megtiltotta. Most ezen a végén fogott a dologhoz.  

– Imre is kiszabadulhatna a boszorkányok fogságából. Még nem késő, még családja is 

lehetne, ha maga is úgy akarná.  

Ezzel elevenbe talált. Talyigásné megingott. Mi van, ha mégsem az Ürdög 

mesterkedik, hanem az Úr ad neki egy esélyt, hogy ezzel a pénzzel mindent jóvátegyen? 

Napokig rágódott, míg egy este, a lefekvéshez készülődtek már, egyszer csak megszólalt:  

– Legyen meg az Úr akarata, hozd ide azt a papírt!  

 

A Boszorkánytanyára való áttelepítés már simán ment. Az öregasszony ruhái meg az 

imakönyve egyetlen szatyorban elfértek. A többire Irmuska azt mondta, tűzrevaló kacat, majd 

elégeti. Talyigásné azt már nem várta meg. A Temetődombig kísértette magát, mert Imre 

megüzente, hogy agyonüti Irmuskát, ha be meri tenni hozzájuk a lábát. Attól a naptól kezdve 

Talyigásnét senki nem látta többé a faluban. Még a templomba sem járt el. Azt beszélték, a 

banyák nem engedik. Pedig ő nem akart. Úgy gondolta, hogy a boszorkányok házából nem 

léphet be az Úr házába. „Minek is – suttogták az asszonyok – úgyis elkárhozik.”  

Irmuskát váratlanul érte a suttogás. Tudta, hogy nagyanyja milyen eszelős rettegéssel 

lépte át a Boszorkánytanya küszöbét, de elkárhozásra nem számított. Kétségbeesetten járkált 

fel-alá a kiürített házban, melynek minden szegletéből nagyanyja vádló tekintete meredt rá. 
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Érveket, indokokat, önigazolást keresett, mint akinek lelkiismeretét egyedül a büntetéstől való 

félelem igazgatja. Mikor az Ürdög megelégelte a képmutató önmarcangolást, beszólt az 

ablakon: „Nem a fiú kötelessége-é, gondoskodni az anyjáról?” Mint abba a bizonyos 

szalmaszálba, úgy kapaszkodott Irmuska a kérdésbe, s minél tovább forgatta magában, annál 

igazabbnak találta. Végül egészen megnyugodott, de elhatározta, hogy nem marad tovább a 

tanyán, s másnap átment Turgyóra.  

  Gulyás egy percig sem vette komolyan, hogy Irmuska üzlettárs lehet, s igencsak 

meglepődött, mikor azzal állt elő, hogy néhány napon belül meglesz a pénz, eladta a tanyát, 

otthagyja a Hivatalt, s átmenetileg a raktárba költözik. Éppen egy előjáték közepén voltak, 

Gulyás nehezen viselte, ha kizökkentették. – A raktárba? – nézett fel a helyzethez illő 

izgalommal. Csak most látta, micsoda szellemet engedett ki a palackból, de már nem 

visszakozhatott. Mivel az üzletet soha nem keverte össze a szórakozással, fürgén 

gombolkozni kezdett, s gyors kijózanodással közölte, hogy ez esetben csak tőle szerezhetők 

be a büféhez szükséges alapanyagok.  

            – Arra még ráérünk – legyintett Irmuska, és néhányszor összecsukta, majd ismét 

széttárta vastag combjait.  

 

xxx 

 

A raktárba költözésből mégsem lett semmi, mert Kiskender Rozália, Irmuska távoli 

nagynénje, hatalmas perpatvart csapott, amikor tudomást szerzett róla.  

– Dehogy engedem, hogy is engednék egy rokont! Mit szólna hozzá a falu!? – 

szorította keblére Rózi néni a lányt elszántan.  

Irmuska mindössze annyit tudott róla, hogy nagyapja egyik Turgyóra szakadt 

unokaöccse vette feleségül, tehát nem is ő, hanem a férje, Kiskender István volt a vér szerinti 

rokon, de ez mit sem számított.    

Ez a tarka rokonsági szőttes egész Varacskát beborította. Bár a kötelék legtöbbször 

csak múltban gyökerező komaságból, jószomszédi viszonyból fakadt, mégis szigorúan 

számon tartották mindet. Egyedül a Szúnyog Pál ifjúkori eltévelyedése képezett kivételt. Azt 

úgy befedte a feledés homálya, mintha sosem történt volna meg. Pedig igaz volt a szőlő, igaz 

a présház, csakhogy nem a Vasi Szellem, hanem ifjabb Szúnyog Pál járt ki oda, nagy titokban 

és szerelemben Talyigás Margittal. No, meg Rózi néni, akinek az oldalába még a félelemnél is 

nagyobb lyukat fúrt a kíváncsiság, s kifigyelte, mi folyik az eldugott présházban. Szóvá is 

tette Talyigásnak, csakhogy, abban az időben, amikor Irmuska fogant, tizenkétezer forintért 
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adtak egy járomba való ökröt, s épp ennyi hallgatáspénzt fizetett az öreg Szúnyog is, hogy a 

fiának ne kelljen a szerelem nem kívánt gyümölcsét leszakítani. Rózi nénit megeskették, hogy 

örökre eltemeti a családi szégyent. Hallgatott is becsülettel két évtizeden át, pedig de sokszor 

szívesen könnyített volna a lelkén!  

Amikor Margit otthagyta a kislányt, Rózi néni úgy érezte, cselekednie kell, de a 

büszke Talyigás megfenyegette. Dehogyis fogadott volna el segítséget, pedig Szúnyognak lett 

volna miből segíteni. Suba a subához, guba a gubához, ahogy mondják, szóval gazdag lányt 

vett feleségül. No, ha gazdag volt, fukar is volt az asszony, még a levesbe való borsószemeket 

is háromszor átszámolta. De nem csak a borsót, a szavakat is szűkösen mérte. Ha ráköszöntek, 

csak a fejét biccentette meg, azt is csak jobb napokon. Szúnyog így is elégedett volt, 

legfőképpen a hozománnyal. Végül a jóisten csak megbüntette szegény Incivel, így simítva el 

a dolgot. Legalábbis ezt mondta Szögi tiszteletes úr, akivel Rózi néni a súlyos titkot 

megosztotta. 

Most végre elérkezettnek látta az időt Kiskenderné, hogy ő is simítson egyet, s 

berendezze a ház alsó épületét az árvának. Gyermekük nem lévén, ez a ház volt a mindenük. 

Pincétől a padlásig, erre aggatták minden szeretetüket. Az utcára néző szobák ablakain 

ropogós függöny feszített, a kiskertben tavasztól késő őszig fürtös szarkaláb, mályva, 

bazsalikombokor virított. A fehérre meszelt veranda télen muskátliknak, nyáron óriás 

leandereknek adott otthont. Illatos lekvárok hűltek itt, a vadszőlő lugasból átlátogató darazsak 

legnagyobb örömére. Ezt a mesébe illő, békés idillt forgatta fel Rózi néni fenekestől. 

Kiöblösödött díványt, sánta kisasztalt húzkodott elő a ház távoli, sötét zugaiból, hervadt 

terítőket, púpos díszpárnákat a ládafiából, s úgy örült mindegyiknek, mint régi ismerősöknek 

szokás. 

– Tudtam, hogy jó lesz ez még egyszer valamire – simogatott meg külön-külön 

minden darabot. Rövid tanakodás után a padlásról egy rézfogantyús, öreg komódot is 

lecipeltek, s Rózi néni leült elé sóhajtozni kicsit.  

Története volt itt minden bútordarabnak, mert mind a Kiskender István keze alól került 

ki. Fával barátkozó ember volt, akárcsak az apja, és annak az apja, aki még a varacskai 

harangláb tetejére is csipkét faragott, mikor a régi, zsindelyes leégett. A ifjabb Kiskender is 

kibontott a fából bölcsőt, kisszéket, ládikát, amit csak kértek tőle. „Áldott kezű” – mondták a 

falubeliek, míg meg nem roppant. Hetvenen túl már csak rakosgatta a késeit, de most, az 

előkerült rokon kedvéért újból szögelt, kalapált, s boldogan hallgatta, ahogy a csupasz falak 

visszaverik kopácsolását. Rózi néni is úgy mosott, vasalt, mintha menyegzőre készült volna. 
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Még féltett büszkeségét, a baromfiudvart is a kert túlsó végibe telepítette, ne zavarjon senkit a 

korán kelő kotkoda nép.  

 

Kiskenderék három nap alatt felkészültek Irmuska fogadására, s amikor megérkezett, 

izgatottan vezették az alacsony épülethez. Maguk meg a küszöbön állva várták a hatást.  

– Tetszik? – érdeklődött Rózi néni alig titkolt izgalommal.  

– Nagyon – felelte Irmuska, s egy ugrással a hatalmas dunyha közepébe vetette magát.  

– Még nem láttál mindent! – És ezzel István bácsi kinyitott egy ajtót, mely a 

főzőfülkébe vezetett. Kétkarikás főzőlap volt benne, mellette szabályos mosogató állt. 

Megnyitotta a folyóvizet: – Én csináltam a szivattyút hozzá.  

Irmuska szeme előtt megjelent széles kávájú kerekes kútjuk, melynek 

vasfogantyújához télen odaragadt kivörösödött keze, és úgy érezte, hogy a Sors elkezdett 

törleszteni.  

            A két öreg nem kért fizetséget a szállásért, megelégedtek néha egy kis beszélgetéssel. 

Ha nem túl későn ért haza, vacsorázni is behívták Irmuskát, s ilyenkor előkerültek a régi 

históriák. Egyszer Rózi néni mutatott neki egy faragott fiókos ládikát.  

 – Jegyajándéknak készült, bele lett faragva abba minden, meg még egy titkos fiók is – 

büszkélkedett. – Azóta is ott tartja Rózi a spórt – csúfolódott István bácsi.  

Rózi néni először a dobozt, aztán az öreg karját simította meg:  

– Jó helyen van az ott.  

Irmuska meglehetősen unta az efféle múltidézést. Egyébként sem volt sok ideje. Az 

elkövetkező hetekben reggeltől estig meszelt, súrolt, virágot ültetett, asztalokat, székeket 

festett, hogy méltóvá tegye a koszlott raktárhelyiséget a kávéfőző gép fogadására. A 

prospektusból kivágott fényképét, Rózi néni legnagyobb megdöbbenésére, az ágya fölé  

erősítette, s esténként, kinyújtóztatva zsibbadt tagjait, minden apró részletét végigtapogatta a 

tekintetével. Még a kinevezésére sem vágyott úgy, mint arra a gyönyörűségre. Egészen a 

bolondja lett. Úgy érezte, belebetegszik, ha nem lehet az övé. Csak akkor nyugodott meg, 

mikor a tanyapénzből végre kifizethette. Olyan hatalmas békesség költözött akkor belé, hogy 

a maradékot majdnem odaadta Imrének. Az azonban nekirontott, s talán még vérét is veszi, ha 

a fiatalabbik boszorkány nem áll közéjük. Egyik kezével Imrét fogta le, a másikkal Irmuskát 

lökte ki az ajtón. Még utána is kiabált, de hogy mit, azt már nem értette, mert addigra túl volt 

a sövénykerítésen. Biztos volt benne, hogy valami átokféle lehetett, jó szorosan összefonta az 

ujjait, háromszor kiköpött, s a Temetődomb aljáig meg sem állt. Ott óvatosan visszanézett, de 

csak a megfeketedett fák integettek felé göcsörtös ujjaikkal.   
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Cseppet sem bánta Irmuska, hogy kidobták a Boszorkánytanyáról, így legalább senki 

nem kérhetett számon rajta semmit. Másnap  hozzálátott a raktár belső átalakításához. A hátsó 

falra polcokat rakott az üvegpoharaknak két oldalra, körbe meg hosszú, fiókos asztalokat, 

amiknek a tetejét ügyesen bevonta fehér műanyaggal. A kávéfőző gép középre, a főhelyre 

került. Két oldalán, egészen a falig, fejmagasságú paravánnal zárta le a teret. Már csak 

egyetlen akadály volt hátra, Dudus – becsületes nevén Dvornyik Pista – a varacskai 

kocsmáros. Becenevét lila hajszálerekkel átszőtt, rücskös uborkaorráról kapta, mely kajla 

bajuszra, vastag, előredudorodó szájra konyult lefelé. Az egész egymásra konyulásban volt 

valami vidám összhang, amit mindig csodálkozó kék szemei tettek még vidámabbá. Dudus 

úgy tekintett a világba, mint egy ártatlan, nagy, borissza csecsemő, holott ki nem állhatta a 

bort, kiváltképp a sajátját nem.   

Varacskán mindenkinek volt szőlője, de azért szívesen betértek hozzá egy pohárra, 

megvitatni a világ folyását. Csicsóka Árpi már-már berendezési tárgyként simult bele az 

egyszerű környezetbe. Nyitástól zárásig támasztotta a pultot, s mivel mindig akadt valaki, aki 

meghívja, életfilozófiáját, miszerint „élni tudni kell”, naponta többször is közkinccsé tette.  

Csicsóka nemcsak mint berendezési tárgy, hanem mint hírforrás is kiválóan 

funkcionált. Őt küldték át Dudusék időnként Turgyóra, a Cafe Negróba, kipuhatolni az 

ellenfél üzletmenetét. – Baj lesz ebből, Dudus – jött vissza egy alkalommal –, megesz a 

konkurencia! Erre már a férjét is utánaküldte Dvornyikné, mégis, hogy képzeli Gulyás úr a 

jövőbeni békés egymás mellett élést. A béké t Dudus is szerette, meg nem is mert 

ellentmondani asszonyának, megtöltött hát két demizsont a jobbik savanyából, hogy a 

küldetés barátságos szándéka kitűnjék. Annál is inkább, mivel sehogy sem akarta volna, hogy 

az ő szerény bögrecsárdája a felsőbb hatóságok előtt is ismertté váljék. Tudta ezt jól Gulyás, 

így hát nyomatékosan kijelentette, hogy neki van italmérési engedélye az ÁFÉSZ-tól. 

Engedélye természetesen neki sem volt, no, meg szándéka sem a szeszárusításra, de ha már 

így helybe jött a szerencse, nem hagyhatta odébb menni. Alkudozni kezdtek, s a savanya 

végül úgy összeboronálta őket, hogy egy méltányos, kerek összegben meg is egyeztek, amit 

Dudus tartozott fizetni Gulyás úrnak az italforgalmazástól való tartózkodás fejében.  

x x x 

 

Talyigás Margit gyorsan körbejáratta kialvatlan, véreres szemeit a vállfákra aggatott ruhákon. 

Eladó sehol, s vásárlónak is egymaga volt, ha ugyan lehetett őt annak tekinteni, hiszen csak 

bámészkodni akart, valahogy elverni az időt sötétedésig. A váróteremben aludt, aztán 
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hajnalban, amikor a járőr megérkezett, átment a restibe. Volt szabad asztal elég, délben mégis 

kirakták, mert csak egy pohár vizet kért. Leült egy padra, s órákon át bámulta a varacskai 

vasútállomás napszítta paprikavirágait. A szája kiszáradt, akár a virágágyások, megint elkapta 

az alattomos, délelőtti láz. Vacogva görnyedt előre, s úgy is maradt. Ha nem kellett volna 

acsarkodó gyomrával megküzdenie, végképp kibékült volna ezzel a mozdulatlansággal, mely 

térből és időből egyaránt kiszakította. A nem létezés áldott pillanatai voltak ezek a percek, 

vagy talán félórák, órák, hasonlatosak a meghaláshoz. Sajnos azonban mindig idő előtt vége 

lett, valami mindig visszarántotta testét a fizikai nyomorúságba, mint most is, ez a sarkáig 

belenyilalló fájdalom, mely helyzetváltoztatásra kényszerítette. Elvánszorgott a nyomókútig, 

ránehezedett a fülére, de nem tudta megmozdítani. Már majdnem feladta, mikor az 

állomásfőnök észrevette az eredménytelen próbálkozást, s odalépett hozzá. Egy pillanatig úgy 

tűnt, mintha a nő fölismerte volna, de aztán kihunyt szemében az érdeklődés. Nagy, hangos 

kortyokban, kapkodva ivott, félve, hogy egyszer csak elapad a forrás, de a férfi kitartóan 

nyomta a kart, míg ő a vízsugár alá dugva egész fejét, megmosakodott.  

  Jobb ötlet híján bement az állomással szemközti ruhaüzletbe. Általában nemigen jutott 

túl a bejárati ajtókon, ha mégis, árgus szemek lesték miden mozdulatát. Szívesebben álldogált 

a kirakatok előtt. A tudat, hogy egyedül van a boltban, izgalommal töltötte el. Még mindig 

csuromvíz volt, szeretett volna valami száraz holmit. Két blúzt vitt be a próbafülkébe. A hely 

olyan szűk volt, hogy a karját sem tudta kinyújtani, s fogas híján a földre hajította 

narancssárga kötött ruháját. Amint a tükörben megpillantotta görbe vállai alól előmeredő 

kulcscsontját, lötyögő melleit, csapott csípőjét, elfintorodott. Ki hinné el, hogy ez a kiszáradt 

test férfiszomjakat oltó, kiapadhatatlan forrás volt nemrég? Hát, többet nem lesz az. Kintről 

mocorgásféle hallatszott, kapkodva az egyik blúz tetejébe húzta a ruháját, s már fordult is 

kifelé a másikkal. Az üzlet még mindig üres volt, a pult alól jött a neszezés. A fölemelkedő 

alak, oda se figyelve tette föl a kérdést: – Jó lesz? „Sajnos nem” – akarta mondani, de az első 

szó után elakadt. – Talán segíthetek – udvariaskodott az eladó, most már a tekintetét is 

ráemelve, s mindjárt visszahőkölt, mintha azt kérdezte volna, honnan a csudából pottyant ez 

ide?  

 

Amikor annak idején Lépes Vince egy könnyű kis búcsúcsókkal, s egy még könnyebb 

mozdulattal kirakta Talyigás Margitot a gyurkafüttyös semmi közepén, nem gondolta, hogy 

még egyszer viszontlátja, méghozzá ilyen állapotban. A beesett szürke arcból közönyös 

tekintet meredt rá, az egykor duzzadt ajkak repedezett, keserű vonallá vékonyodtak, s a vastag 

szőke haj zsíros csomókban csüngött a fül alá.  
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A szüntelen vándorélet Lépest is jócskán elnyűtte. Ahol csak varrodát hoztak létre az 

elmúlt évtizedekben, ő mindenütt ott volt. Előbb az asszonyoknál, később a szakszervezetben 

próbált szerencsét. Szb-titkár, majd a Könnyűipari Dolgozók Szakszervezetének instruktora 

lett. Járta a vidéket, ma itt, holnap ott, családot sem alapított. Ha rákérdeztek, hogy miért, 

félig tréfásan azt válaszolta: „A család, az mindig kiszámíthatatlan, a szakszervezet soha”. El 

is nyerte méltó jutalmát, ezt a kis mintaboltot, amolyan végkielégítésképpen, a mozgalomban 

végzett két évtizedes munkájáért. Nem mintha visszahúzta volna a szíve Varacskára, de a 

megüresedett boltvezetői helyen kiemelt fizetést, negyedéves prémiumot, extra juttatásokat  

kapott, aminek fejében ő is juttatott ezt-azt, akinek kellett. Az életben persze mindig van egy 

kis hepehupa. Lépesnek például itt volt ez a Derce, meg a férfi ölébe visszakéredzkedő anyja. 

Erzsi mindig is nehezen engedte el, amit egyszer megkaparintott. Lépeshez, mint jogos 

jusshoz ragaszkodott, pedig az szabadult volna tőle, másfelé húzta már a húzókája. Nem is 

Erzsitől, inkább attól a kiszámíthatatlan, furcsa fiától tartott, mert az megüzente neki, hogy 

kerülje el, ha jót akar. Lépesnek ez nem esett nehezére. Apai szerepkörre sosem vágyott, 

különösen nem egy félnótás mellett. Meg volt róla győződve, hogy nincs ki a négy kereke. 

Folyton Irmuska után leselkedett. Ezt magától Irmuskától tudta, aki pár hónapja a 

legféltettebb titkait is megosztotta vele. Kész őrület, hogy pont most került elő az anyja.  

– Te meg visszajöttél? – kérdezte nem túl lelkesen. Margit megkapaszkodott a pult 

széliben.  

– Szép – nézett körbe válasz helyett, és megismételte: – Nagyon szép. – Aztán letette a 

blúzt, s már indult is kifelé. Lépes utána lépett.  

– Vidd el! 

– Nem kell! 

– Úgy értem, vidd el ezt is! – vigyorgott Lépes, és visszatűrte a ruha alól kikandikáló 

blúz gallérját. 

Margitot semmi sem tudta kizökkenteni félálomszerű tompaságából. A leleplezés is 

hidegen hagyta. Megvárta, míg csillapodik a száraz, fojtó köhögés, aztán átvágott a kocsiúton, 

s elindult a Temetődomb irányába. Nem érzékelte az időt, így azt sem, meddig gyalogolt. 

Nem vette észre, mikor tűnt el a fény. Az éles kontúrok egyszerre csak összefolytak, s az 

árokpartra kiöntött csirkebélen marakodó tyúkok eltűntek egy kapu mögött. Csend volt, 

nyirkos köd szitált egykedvűen a sötétbe boruló tájra. Már éhséget sem érzett, csak egy 

kődarabot a gyomra helyén. Nem emlékezett rá, hogy ilyen hosszú lett volna az utca. Újabb és 

újabb vakolatlan házak, idegen kerítések, őrjöngve hörgő kutyák bukkantak elő a puha, 

testetlen semmiből. Megkönnyebbült, mikor a sor végére ért. Az utolsó háznál a kövesút 
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kiszámíthatatlan, görbén kanyargó emelkedőben folytatódott. Levegő után kapkodva, de 

elszántan vágott neki. Nem mintha előre elhatározta volna, hogy visszajön, ez is csak egy 

hirtelen ötlet volt, amiből a véletlen valóságot csinált. Ha nem teszik ki a kórházból, ha a 

kalauz nem szállítja le épp Varacskán a vonatról, most nem lenne itt. A temető mögül 

váratlanul bukkant elő a hosszú épület, s a bedőlt, foghíjas sövénykerítés. Egy üres góré 

mellett bejutott az udvarra, amit egy halványan pislákoló karbidlámpa világított meg. A 

vadkörtefa nem volt sehol. Odalopódzott az elsötétített ablakhoz hallgatózni, de nem onnan, 

hanem a háta mögül lepte meg egy hang. Már túljutott minden félelmen, a kiáltásra mégis 

összerezzent, s olyan hirtelen fordult meg, hogy a lendület a falnak lökte. Az apja állt előtte, 

haragos, vad tekintetével. Meg sem öregedett, úgy nézett ki, ahogyan több mint két évtizede 

itt hagyta, csak a hangja volt pont olyan, mint az Imréé. Aztán már látta, hogy az a vénember, 

aki minden meglepetés nélkül, közömbösen végigméri őt, az az öccse.  

– Beteg vagy! 

Nem kérdés volt, megállapítás, hát rábólintott. Erre Imre kinyitotta előtte az ajtót.  

  Az asztalon petróleumlámpa égett, imbolygó árnyakkal töltve meg a fehérre meszelt 

konyhát. A sarokban bevetett ágy, mellette egy széken összehajtogatott ruhák, néhány 

fehérnemű még a kályha feletti kötélen száradt. Úgy emlékezett, mintha nagyobb és 

zegzugosabb lett volna a helyiség. A szobából halk nyöszörgés szűrődött ki, a bátyja bement, 

s az ajtórésben hánykolódó, nagy, kopasz fejet, sötét szemgödröket, beesett arcot pillantott 

meg. Egészen olyan volt, mint egy közönséges, haldokló vénasszony. A sárga csontváz a zajra 

hangosabban, panaszosabban nyögött. Az öccse megsimogatta, s megitatta valami zöld 

kotyvalékkal. 

– Ő már nem segíthet rajtad – mondta szárazon, mikor behúzta maga mögött az ajtót.  

– Nem is azért jöttem.  

– Hát akkor miért? 

Mióta leszállították a vonatról, motoszkált benne is a kérdés, s ha lettek volna hozzá 

szavai, válaszol, így azonban csak a vállát vonta meg. Az öccse ennyivel is beérte. Kenyeret s 

szalonnát tett az asztalra. Az ismerős mozdulatoktól valahol megmozdult benne a halottnak 

hitt gyerekkor. Az anyjuk vastag inakkal átszőtt kézfeje, egy letört fülű mázas bögre, a 

kiporciózott füstízű katonák, melyekből néhány titokban mindig átvándorolt Imre tányérjáról 

az övére. Az avas szalonnával együtt küszködve gyűrte lefelé a múlt visszakéredzkedő 

gombócait. Az öccse megvárta, míg végez, csak akkor szólalt meg:  

– Három éve az öreg, tavaly meg anyánk ment el, nincs itt már semmi.  
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            Rég kaput nyitott ő már a semminek. Megbarátkozott vele, mióta készült belé 

visszahullani. Most mégis kapaszkodót keresett.  

– És… Irmuska? 

Szívta volna vissza a kérdést az elsötétült tekintet láttán, de későn, az öccse arcát 

elborította a Talyigás- féle indulat, s a keze felé lendült.  

– Itt ült anyánk, ezen a széken, szűkölve, mint egy beteg állat, mert odalett a tanya, ő 

pedig földönfutóvá vált!  

Mutatóujjával minden egyes szónál rábökött, mintha az utolsó ítéletet osztaná. Margit 

kisebbre húzta magát a széken. Mit akar tőle? Neki semmi köze ehhez. 

Bentről újabb panaszos nyögés hallatszott. Az öccse, mielőtt bement, még hozzátette:  

– A lányod Turgyón presszósnő, abból a pénzből, amit a tanyáért kapott. Ott 

megtalálod.  

Azt remélte Talyigás Margit, éjszakára meghúzhatja magát Imrénél, de az nem jött elő 

többet a szobából, így hát köszönés nélkül elment. A temető mellett le kellett ülnie, hogy 

ziháló tüdejét lecsendesítse. Úgy döntött, ott is marad, míg kivilágosodik. Gyerekkorukban 

gyakran kiszöktek ide Borbálával, hogy meglessék a halottak titkos éjszakai életét. 

Letelepedtek a sírhantok közé, s addig riogatták egymást, míg az esti szürkületben 

megelevenedtek szemük előtt a szájról szájra járó kísértethistóriák. Aztán lúdbőrösen, 

leizzadva futottak végig a dűlőúton hazafelé. Ugyan hol lehet most Borbála? Ő volt az 

egyetlen, akit a múltjából néha felidézett, ha meg akart bizonyosodni róla, hogy az a másik 

élet valóban létezett. Támaszai voltak egymásnak a bajban, a vékonyka örömben 

szövetségesek. Mindig útjában az apjuknak, hiába dolgoztak keményen a kevés kenyérért, 

amit elpusztítottak, semmi sem volt elég. Borbála lágyabb volt, ő keményebb. Sohasem 

bocsátott meg az alkuért, amit az apja az idős Szúnyog Pállal kötött. Az ő szégyenét árulta ki, 

a pénzből mégsem látott egyetlen fillért sem, hát otthagyta nekik Irmuskát. Cserébe.  

  Gyenge szellő lopakodott a hantok között, dideregve várta a virradatot.  

x x x 

 

A Boszorkánytanya fölött nehéz esőfelhők gyülekeztek, fekete ég alja fogadta a pirkadatot.  

– Ki volt itt? – a vajákos asszony vértelen ajkai kimondatlan kérdést formáltak, s a 

behorpadt, sötét szemgödrökben halvány remény pislákolt. Utolsó harcát vívta a vézna test a 

lélekkel.    

– Nem ő – mondta Imre szelíden. Hangjában nyoma sem volt az előbbi indulatnak.  
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Az öregasszony fölemelte, s rögtön vissza is ejtette inakkal átszőtt, csontos kezét, 

mintha csak legyintene. Megesküdött a nővére halálos ágyánál, hogy egyikükhöz sem hív 

papot, most mégis félt, hogy nem lesz már ideje megvárni, míg ideér. A nővére még az utolsó 

pillanatban is tagadta az Urat, aki annyi szenvedést mért rájuk. Nem is volt valódi temetése, 

Imrével ásták el ketten, akár az elhullott állatot. Pedig a Vasi-hegy túloldalán szépen temettek. 

Maguk készítette vesszőágyon hordták ki a halottaikat a temetőkertbe, énekszóval és 

vastaghúsú, illatos virágokkal hintve fel az utolsó utat. Aki haragudott, az is megbocsátott 

ilyenkor, s az egész gyülekezet elment a végső búcsúra a gyászoló házhoz. Ott még együtt 

volt a család. Az erdő a házuk tövében kezdődött. Nagy, kerek fenyőrönkökből rakott faház 

volt, az apjuk keze munkája. Lassan, könnyezve égett, mikor a bozóttűz belémart. Az oltásban 

mindkét szülőjük és az öccsük is odaveszett, s a két nővér elindult a hegy innenső, lakott 

oldalára. A varacskaiak gyanakodva fogadták az idegeneket, s nem engedték a 

Temetődombnál tovább. Igaz, ők se igen kívánkoztak az emberek közé. Egy elhagyott 

istállóban húzták meg magukat, s tengődtek azon, amit az erdő adott. Próbálkoztak a 

varrodában is, de az asszonyok tartottak a fekete ruhás, hallgatag teremtésektől. Rontásról, 

ártó bűbájról, szerelmi kötésről suttogtak, s mikor egyikük a saját szemével látta varjúként 

fölrepülni őket, kiadták az útjukat.  

A szóbeszéd azonban, akár a futótűz, tovább terjedt. Kalányosról, Csernekről, 

Turgyóról kezdtek szállingózni a férjüket, szeretőjüket féltő bajba jutott lányok, asszonyok, 

de jöttek a Liskán túlról, Gelicéről, Somfáról, Pitnerekről is. Ki ezért, ki azért hozta az élő 

baromfit, tojást, nyulat, füstölt szalonnát, a nővérek pedig elfogadták, akárcsak az életet, amit 

a valódi helyett kaptak. Mikor Imre hozzájuk került, mindketten fölismerték benne az 

öccsüket. Ügyes, szorgalmas fiú volt, s ami a legfontosabb, hallgatag, mint ők. Nem kellett 

ahhoz sok beszéd, hogy megleljék egymásban az árvaságot. Imre férfi módjára dolgozott, 

gyerekként viselkedett, hamar megszerették. Csakhogy az öreg Talyigás túl sokat kért érte. 

Két évig tartott, míg összegyűjtötték. Addigra épp letelt az ideje, akár vissza is mehetett volna 

a tanyára. De a fiú maradni akart, őket választotta. Kifizették érte, amit az apja kért, s attól 

kezdve sírni is mertek előtte. Esténként levetették fekete kendőjüket, egymáshoz hajtották 

szomorú fejüket, és nagy, hangtalan könnyekkel sírtak. Imre zakatoló szívvel leste őket egy 

sarokból. Találkozott már a szenvedés sokféle arcával. Durván harsogóval, vádlón kiáltóval, 

szemérmetlenül levetkezővel, de ilyen befelé szivárgó fájdalommal még soha. Aztán egyik 

este, múltba tévedt, fátyolos tekintettel mesélni kezdtek. És azontúl minden este. Mintha egy 

réges-régi történetet mondanának egymásnak szüntelen, hogy el ne felejtsék. A mindenkit 

befogadó, kerek Világmindenség csodáiról szóltak a történeteik.   
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A Vasi-hegy túloldalán még sértetlen volt a kerek Világmindenség. Növények, állatok, 

emberek, de még az emberen túli erők is, egyazon anyatermészet gyermekei voltak. Egyik 

sem akart a másik fölébe kerekedni, egyik sem akart a másik rovására élni. Imre fájdalmas 

vágyakozással hallgatta őket, s szinte észrevétlenül szippantotta magába a hegyen túli világ. 

Egyre türelmetlenebbül várta, hogy elteljen a nap, s elérkezzen a mesék ideje. Mást szinte 

meg sem hallott. Azt sem, hogy a boszorkányok ágyasának kezdték nevezni a faluban. 

Letörölte magáról a gonosz nyelvek nedvét, pedig azok elvégezték a magukét, mert mire 

elérkezett az ideje, hogy feleségnek való után nézzen, egyetlen lány sem akart szóba állni 

vele.  

– Ki volt itt? – A suttogás most még erőtlenebb volt.  

– Még mindig nem ő. 

A haldokló lemondóan intett. Sóhajtott még egy utolsót, s elindult végre hazafelé, a 

Vasi-hegy túloldalára.  

x x x 

 

Margit a kertek alatti dűlőutat választotta, nem akart találkozni senkivel, bár nem sok esélye 

volt, hogy a hajnali szürkületben több mint másfél évtized után bárki felismeri. Ment előre 

gépiesen, gondolatok nélkül. Minden porcikája fájt. Az éjszakai didergés helyett most a 

forróság öntötte el hullámokban. Megdagadt nyelve a szájpadlásához tapadt. Sokért nem adta 

volna, ha ihat egy pohár vizet. Mást is érzett. Valami furcsa, rég nem tapasztalt izgatottságot, 

mely egyre jobban hatalmába kerítette, ahogy Turgyóhoz közeledett.  

A buszmegállóban három süvölvény legényke üldögélt egy nagy halom szotyolahéj 

közepén, s elmerülten vonaglott a táskarádiójukból ömlő rock and roll ritmusára. Margit 

sikertelenül próbált áthatolni a vastag hangfüggönyön, hogy megtudja, merre menjen. Aztán 

észrevette a vegyesbolt oldalán a kézzel festett táblát: Cafe Negro. Nem sietett. Úgy gondolta, 

szemrevételezi előbb a forgalmat. Szeretett volna elvegyülni a vendégek között, de jó másfél 

óráig egy lélek sem nyitotta ki az ajtót. A reggeli busz aztán hatalmas tömeget ontott ki 

magából. Csodálkozott, hogyan férhettek el benne annyian. A hosszú bekötőúton indultak el, 

néhányan azonban kiváltak a csoportból a kávézó felé. Utánuk sietett.  

  A kis helyiség egyetlen asztalánál Derce egy gyufásdobozt tologatott maga előtt a 

„You Are My Destiny” elnyújtott ritmusára. Egy verekedés miatt dobták ki a sertéstelepről, 

azóta többnyire itt ütötte agyon a napot, így legalább otthon nem volt szem előtt. Nem mintha 

Erzsi sok beleszólást hagyott volna Talpasnak a dolgaiba. Azt azonban már ő is sokallta, hogy 

a fia nem tud megmaradni egyetlen helyen sem. Dolgozott az útépítőknél, az állomáson, a 
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fűrésztelepen, de rövidesen mindegyik munkáról kiderült, hogy nem neki való. A turgyói 

állattenyésztő telepre is csak az anyja miatt vették fel, mert Erzsi nagy munkabírású, jó 

gondozó volt. Egy műszakba kérte magukat, s ebből lett a baj. A férfiak ugyanis, látva, hogy 

állandóan a fia után koslat, mama kedvencének kezdték nevezni Dercét egymás között. Egyik 

alkalommal, mikor meghallotta, úgy vágta fejbe a csúfolódót a moslékos vödörrel, hogy 

beszakadt a koponyája. Ha nincs ott véletlenül Bagi Pál, az állatorvos, elvérzik a 

szerencsétlen, s ezen már Erzsi sem szépíthetett volna.  

Az érkezők zsivaja egy szempillantás alatt elnyomta a zenét. Mind egyszerre tolongtak 

a pultnál, s vaskos tréfákkal ugratták egymást és a kávéfőző lányt. Margit megpróbált 

keresztülnyomakodni rajtuk, de összeütközött Dercével.  

– Mi olyan sürgős? – mordult rá a fiú, felhúzva felső ajkát. A szokatlan látványtól 

Margit önkéntelenül oldalra lépett, s akkor megpillantotta üvegpoharakat rakosgató lányát. 

Arra a másikra, a négyévesre már nem emlékezett, de ezt itt, a szürke szemeiről azonnal 

felismerte. Rosszabb volt, mint hitte. Alig elviselhető. Egyszerre volt közel és távol, ismerős 

és teljesen ismeretlen. Mondani akart valamit, de csak állt, megint kizökkenve térből és 

időből, miközben semmivé foszlott a megismételhetetlen pillanat.  

– Mi tetszik? 

A lánya hangjában bizalmatlanság csengett. Tekintete végigsiklott a beteg testen lógó 

rikító színű ruhán, s egy sötét sárfolton megállt. Látszott az arcán, tudja, kifélével van dolga. 

Margit legszívesebben kifordult volna az üzletből, mégis azt mondta:  

– Egy pohár víz, az jó lenne.  

– Azt a nyomókútnál is ihatott volna! 

Irmuska hangja ingerült volt, s akkora lendülettel csapta le elé a poharat, hogy a víz 

nagyobbik fele kiloccsant. Margit nem nyúlt utána, a keze egyébként is reszketett, csak 

bámulta, míg erőt gyűjtött a kimeneküléshez.  

A legelső vonatra felszállt, csakhogy minél előbb eltűnhessen Varacskáról. A 

reszketése fokozatosan enyhült, de nem merte elengedni a kapaszkodót, inkább lecsúszott a 

végibe. Mégis csak meg kellett volna innia azt a pohár vizet, szinte összeragadt a szája a 

szárazságtól. A kalauz már csak legyintett, mikor ismét meglátta, s átlépett rajta, mint egy 

rongycsomón. Ettől kissé megkönnyebbült, talán így visszajuthat a kórházba. A főorvos 

megengedte, hogy maradjon még egy darabig, aztán mégis kirakták, mert kellett az ágy 

valakinek. Pedig az volt élete legjobb ágya. Tiszta párna, vasalt lepedő. Egészen elfelejtette, 

hogy ilyen dolgok is léteznek a világon. A peronon huzat volt, de nem volt ereje felállni, hogy 

becsukja az ablakot, majd a felszállók a következő állomáson. Ott sokan szálltak fel, egy 
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darabig kerülgették, aztán szóltak a kalauznak. Az a cipője orrával megemelte, majd 

visszaejtette az élettelen kupacot.  

  

Mióta Rózi néni a baromfiudvart az utcai frontra telepítette, etetés közben igen jól 

elszórakozott. Ha gazolt vagy füvet tépett a nyulaknak, Kamilla, a simogatáshoz szokott, 

kopasz nyakú tyúkocska, fölült a hátára, s onnan kotyogta el, ki mindenkit hozott a busz 

aznap a faluba. A Cafe Negróból kilépő nőt is rögtön jelezte. Rózi néni, ahogy 

fölegyenesedett, látta, milyen ágrólszakadt. A ruhája, az arca... Hirtelen megmarkolta a 

szakajtót, fohászkodott egyet, s már futott is befelé, hogy tanúságtevőnek előhívja az urát, de 

mire az magára kapkodta a melegítőalsóját, a nő már eltűnt. Biztos volt benne, hogy Margitot 

látta, s ez újra felébresztette nehezen elaltatott lelkiismeretét. Amióta Irmuska hozzájuk 

költözött, naponta elhatározta, hogy odaáll elé az igazsággal, de aztán valahogy mindig 

elmaradt. Margit váratlan felbukkanását mindketten intő jelnek tekintették. Alig várták, hogy 

Irmuska hazaérjen. Nemigen tudták, hogy fogjanak hozzá, de Irmuska evés közben maga 

kezdett mesélni a félnótás nőről, aki kért egy pohár vizet, aztán anélkül, hogy megitta volna, 

kiszaladt az üzletből. A két öreg zavartan nézett egymásra. István bácsi a torkát köszörülte, 

Rózi néni a terítő rojtjával bajlódott. Majd egyszerre kezdtek beszélni, végül csak Rózi néni, 

de István bácsi állandóan kijavította, így csak lassan jutottak előre a történetben, amelyből 

Irmuska végre megtudhatta, ki volt az idegen nő, s mi történt vele és Szúnyog Pállal, 

huszonhárom évvel azelőtt a hegyen túli, öreg présházban. Olyan volt, mint egy mese. Úgy is 

hallgatta, s szinte sajnálta, mikor a végére értek. Várakozással néztek rá, ő azonban,mindössze 

egyetlen megjegyzést fűzött a hallottakhoz: – Fizetni fog.  

Mindig azt mondták neki, hogy még a nevét sem ismerték a férfinak, akivel az anyja 

szégyent hozott rájuk. Nem csak az agyába, a lelkébe is beleégették a szót: szottyantott. 

Nagyon is megillette őt az a tanyapénz. Most majd a nagyanyja után az apja is fizetni fog 

neki. Úgy látszik, a Sors mégsem apránként, lépésről lépésre, hanem kifürkészhetetlen 

szeszélye folytán egyszerre adja meg, ami jár. – Fizetni fog! – ismételte meg elszántan, de a 

füstös-rekedt hang türelemre intette: „Olyan ajándék ez – suttogta –, amit óvatosan, a 

megfelelő pillanatban kell kibontani, hogy a legtöbbet lehessen kivenni belőle.” 

 

A reggeli és délutáni műszakba érkező férfiak mind a Cafe Negróban gyűjtöttek erőt a 

kávézaccból, no meg Irmuska szép perspektívájú dekoltázsából, ami tovább borzolta a 

változások szavára süket turgyóiak kedélyét. Nekik ugyan nincs lelkészük, de ilyen istentelen 

öltözéket mégsem visel náluk senki – szólt az asszonykórus. Talpasné ezúttal is az élükre állt. 
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Azt javasolta, menesszenek küldöttséget a két falu nevében Szögi tiszteletes úrhoz. – Jó 

ízlésbe tipró viselkedésre nem elég a nyájas példabeszéd! Kiprédikálást követelünk! – tüzelte 

az asszonyokat, s ki is választott kettőt közülük maga mellé, de a varacskaiak végül 

leszavazták, mert Irmuska már régóta nem járt át az istentiszteletekre, akkor meg mi értelme 

lett volna? Irmuska tett a zúgolódásukra. A fiatalok különben is odavoltak, mert 

teleragasztotta a falakat sztárfotókkal, a mennyezetre pedig fölfestette, hogy „Cafe Negro”. A 

sikeren felbuzdulva még egy magnetofont is szerzett, s ezzel végleg pont került a dekoltázs-

vitára. Faltól falig hömpölyögtek a divatos szerelmes slágerek, amiket Gulyás úr egyre 

fancsalibb képpel hallgatott. Kifelé állt már az ő szekérrúdja, mielőtt igazán befelé állhatott 

volna. Kárpótlásul egyre szemérmetlenebb árakon szállította az üdítőket, süteményeket, 

szendvicshez valót, csakhogy Irmuska addigra rájött, hogyan lehet belőlük felesleget csinálni, 

így, egyelőre, mindketten hallgattak.  

A látszatbéke egészen addig tartott, míg Lépes Vince fejében szöget nem ütött a 

divatbemutató gondolata. Az ötlet Irmuska fejéből pattant ki, mert Lépes panaszkodott, hogy 

leült a forgalom, csökkent a jutalék, s már az „egyéb költségeket” is alig tudja fizetni, pedig 

attól függött az egész üzletmenet. Az egyéb költségek fejében lehetett török bőrkabáthoz, 

olasz farmerhez és orkándzsekihez jutni, ha meg nem lehetett, akkor azért kellett fizetni, hogy 

legközelebb lehessen. Irmuska hálás tanítványnak bizonyult. Leginkább a felesleg 

elkönyvelése érdekelte, így egyre több időt töltött Lépessel az üzletben. Az esti busszal ment 

át, nem kis fejtörést okozva ezzel az utazóközönségnek, főleg pedig Dercének, aki egészen 

Lépes üzletéig követte. Apja iránti ellenszenvét lassan gyűlöletté hevítette a féltékenység, 

aminek – kár lenne tagadni – volt is némi alapja. Bizony megfordult Lépes Vince fejében 

néhány apróra kimunkált gondolat Irmuskával kapcsolatban, melyeket úgy melengetett az 

inge alatt, mint Rózi néni a naposcsibéit télvíz idején. Irmuska azonban kézben tartotta a 

szálakat, s felváltva játszotta ki egymás ellen apa és fia gerjedelmét. A divatbemutató 

különben is egy csapásra véget vetett mindkettőnek.  

 

Egy szép napon Lépes Vince jelent meg a Cafe Negróban. Nem volt ez szokása, tisztes 

távolságot tartott az üzleti köreiben csak szatócsként emlegetett Gulyástól. El lehet képzelni a 

csodálkozást, mikor – elegáns, őszülő úr társaságában – egy piros Zastavából kilépett az üzlet 

előtt. Egész Turgyó ott csodálkozott. Gulyás úrnak ezenfelül azzal a képtelenséggel is 

szembesülnie kellett, hogy Irmuskához jöttek. Mi több, egy egész órát töltöttek odabent. 

Hiába faggatta a mindig ott lebzselő Dercét, az egy szót sem hallott abból, amit beszéltek. – 
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Suttogtak tán? – mérgelődött Gulyás, de mikor Derce igenlően meglóbálta hatalmas fejét, 

balsejtelmek kezdték gyötörni. 

 

Az őszülő urat Rezsőnek hívták.  Zöld kockás felöltőjéhez virágmintás inget és 

díszzsebkendőt viselt. A hatást némiképp rontotta ugyan, hogy ugyanaz az émelyítő 

gyöngyvirágillat lengte körül, mint Gulyás urat, de Irmuska így is el volt ragadtatva. 

„Hivatásos divatbemutató-rendező” – súgta oda Lépes. Rezső szertartásosan kezet csókolt, 

megdicsérte a kávét, a dekorációra meg azt mondta, hogy egyenesen fenomenális. Még 

jegyzetelt is, miközben Irmuska a kiárusítással egybekötött divatbemutató állomásait sorolta: 

– Tölöske, Gelice, Somfa, Pitnerek, emitt Kalányos, Csernek, Varacska, az egész elfekvő 

raktárkészlet garantáltan el fog kelni.  

Rezső nem győzte ismételni, mennyire fenomenális az ötlet. – Magácska egy 

őstehetség – duruzsolta, s ez egyszer komolyan is gondolta. Gyors fejszámolás után közölte a 

végeredményt: négy lánnyal a hét helyszínt megcsinálja nekik hetvenezerért.  

Irmuskáék leforrázva álltak a járdán, mert akkor már a kocsiig kísérték. Miután 

elment, Lépes azt mondta, Rezső fontos ember, ráadásul ismer egy csomó ugyancsak fontos 

embert, s ha ennek a körútnak sikere lesz, azzal Irmuska is megalapozhatja a jövőjét, de 

pénze, sajnos nincs. Irmuska megemlítette, hogy esetleg kérhetne kölcsön Gulyás úrtól, most, 

hogy ilyen szépen beindult az üzlet, de Lépes közölte, hogy kóklerekkel nem működik együtt.  

Újabb álmatlan éjszakák következtek. A tanyáért kapott pénzből maradt még húszezer 

forint, de ahhoz nem akart hozzányúlni, pedig az Ürdög már fészkelődött benne. Egy hét 

múlva ígértek választ, de a hét még le sem telt, Rezső újra jelentkezett. Egyáltalán nem akarta 

sürgetni a dolgot, csak meghívta őket a következő bemutatójára, nézzék csak meg, mit kapnak 

a pénzükért. 

            Lépes általában ráérzett a jó befektetésekre, így rövid tusakodás után felajánlott 

Irmuskának egy szilvakék kiskosztümöt a bemutatóra. – Mintha rádöntötték volna – 

lelkendezett, s egy műértő mozdulattal feltornyozta a lány haját a feje búbjára. Irmuska 

boldogan forgolódott a szűk próbafülkében, bár a karját ő sem tudta kinyújtani benne.  

 

A nevezetes nap előtt, Rózi nénivel nem lehetett bírni. Valamennyi ládikáját feltúrta, 

naftalinszaggal töltve meg az egész házat. Egyikből egy sálat, másikból egy vállkendőt 

halászott elő, s kifényesedett arccal repült vissza rajtuk a hajdanvolt szüreti mulatságok és 

aratóbálok idejébe. – Akkor még nem voltak a népek egymásnak ellenségei. Szüretkor 

átjöttek a tölöskei, gelicei, somfai, pitnereki, kalányosi, cserneki legények. És persze engem is 
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elvitt az édesanyám Turgyóra, mikor eladósorba kerültem. – Itt a történet István bácsi felé 

kanyarodott, s aztán már csak körötte keringett tovább. István bácsi szemérmes hallgatással 

tűrte, szelíd „no-no” közbeszúrásokkal fékezve a túlzó szóáradatot. – Ez nagyon szép – 

sóhajtozott Irmuska, s közben azon törte a fejét, hogy úszhatná meg azt a horgolt gallért, amit 

Rózi néni mindenáron rá akart sózni.  

Noha a bemutatót hatra hirdették, a városi kultúrház már fél hatkor zsúfolásig megtelt, 

amint azt Rezső a bejáratnál, ahol fogadta őket, tudatta velük. Ezúttal sárga kockás zakót és 

koromfekete hajat viselt, amelyből az ősz szálak teljesen eltűntek. Személyesen kísérte őket a 

díszvendégeket megillető első sorba. Irmuska a megtiszteltetéstől szinte zavarba jött, s áldotta 

az eszét, hogy nem engedett Rózi néni csipkegallérjának. A műsort végül is csak 

háromnegyed hétkor tudták megkezdeni. Ekkorra érkezett meg az egyszemélyes zenekar, 

amely minden bemutatott ruhadarabot hatalmas dobpergéssel és cintányérütésekkel kísért, 

mialatt Rezső lassan körbeforgatta a lányokat, hogy minden oldalról jól látható legyen a 

lényeg. A lányok kedvesek voltak, integettek, és csókokat leheltek az ujjuk hegyéről a 

közönség felé. A szünetben Rezső meghívta őket a büfébe, főtt debrecenire. Szalvétába 

tekerve, a hüvelyk- és mutatóujja közé fogva óvatosan harapdálta, és közben többször 

megjegyezte, mennyire fenomenális Irmuska kiskosztümje. – Ez a termet, kifutóra termett – 

sütötte el jól bevált viccét, amiről Lépes félhangosan megjegyezte, hogy rossz vicc volt. Az 

előadás második felében tovább forrósodott a hangulat, mert a lányok bemutattak néhány 

fürdőruha modellt is. A férfiak kórusban kommentálták a látottakat, vagyis mindazt, ami a 

lányokról eszükbe jutott, úgyhogy Rezső konferáló szövegére már nem is volt szükség. – Na, 

milyen volt? – ölelte át atyailag a vállukat az est végén, mikor a büféből előkerült. Irmuskát a 

vörösbor és a gyöngyvirág bizarr illatkeveréke megakadályozta az azonnali válaszadásban, 

pedig addigra úgy érezte, hogy ebbe a férfiba bele tudna szeretni.  

 

Ezek után nem volt kérdés, hogy megrendezik-e a hét községre szóló divatbemutatót, a 

kérdés továbbra is csak az volt, hogy miből. Mivel a cél Lépes évek óta elfekvő 

raktárkészletének a kiárusítása, nagyvonalúan felajánlotta, hogy ha „valaki” megelőlegezné az 

összeget, ő azt negyven százalékos kamattal fizetné vissza, ami közel harmincezer forint tiszta 

nyereséget jelentett. Irmuska elérkezettnek látta az időt a Sors küldte ajándék 

kicsomagolására. Mióta ismerte az okát Szúnyog elutasításának, még örült is neki. Így 

legalább a saját fegyverével kényszerítheti térdre. Nem kellett attól tartania, hogy kiutasítja a 

házból, hogy keresse a maga fajtáját, mert épp hogy a maga fajtájához készült. Nem kérni, 

könyörögni, hanem üzletet kötni. Olyan üzletet, aminek ő diktálja a feltételeit. Napokig 
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eljátszadozott a gondolattal. Elképzelte a jelenetet, akár egy filmben, elpróbálta a 

párbeszédeket, s közben egyre magabiztosabb lett.  

 

A harmadik napon, késő délután szánta el magát a látogatásra. Csak Szúnyognét találta 

otthon. Mióta beült a postahivatalba – amit a rossz nyelvek szerint a férje megvásárolt neki 

Inci halála után –, még feljebb tolta az orrát. Pedig hol volt már a régi Hivatal! Már csak tejes 

Bözsi kuporgott a lépcsőjén, hűségesen. Az eltolható kis ablakban mindig ott díszelgett a 

„Rögtön jövök” felirat, ami annyit tett, hogy Szúnyogné hazaugrott rántást kavarni, babot 

fejteni, vagy mosottat teregetni. Bizalmatlanul méregette Irmuskát, ugyan, mit akarhat, de 

hogy nem tudta kiszedni belőle, otthagyta a konyhában, s csak mikor az ura hazaért, nyitotta 

rá újra az ajtót, nagy lendülettel, vagy inkább indulattal. Irmuska nem sokat teketóriázott, 

elégszer elpróbálta a szöveget: az árát akarja annak, hogy továbbra is szottyantott maradjon. 

Álltak egymással szemben, Irmuska elszántan, Szúnyog közömbösen. Tudta, hogy elérkezik 

egyszer ez a pillanat, mert nincs titok, míg élő tanúk vannak, mégis azt remélte, hogy Incivel 

eléggé megbüntette már az Úr.   

– Én megfizettem – motyogta maga elé.  

– De nem nekem! – Irmuska hangja úgy csattant, mint az ostor. Megvonaglott tőle 

Szúnyog arca, pedig nem is érte el. Mással volt neki elszámolása. Tekintete a falakon túl, a 

távolba meredt. Irmuska arra számított, hogy az apja majd tagad, szitkokat szór rá, 

fenyegetőzik, mindenre fel volt készülve, csak erre nem. Sokáig álltak így, ebben a 

hallgatásban. Mikor Szúnyog visszatért a falon túlról, azt kérdezte: – Mennyi? 

Aztán papírost, tollat tett a lánya elé, és leíratta vele: beismeri, hogy aljas hazugsággal 

próbálta megzsarolni őt. Másnap Irmuska megkapta az ötvenezer forintot.  

Kétfelé bontotta, egyik felét az ünneplő cipőjébe, a másikat a párnája alá dugta. Aztán 

mégis inkább három részre osztotta, jutott belőle a szekrény aljába is, de így sem tudott aludni 

tőle. Elővette, nézegette, legszívesebben a bőre alá dugta volna. Az Ürdög gratulált magának.  

 

A vasárnapi istentiszteletet követően a templomkert gesztenyefái versenyt sóhajtoztak 

Szögi tiszteletes úrral, aki a megélénkülő szélben mozdulatlanul nézett a távolodó férfi után. 

Utoljára Inci halálakor járt nála. Hosszan beszélgettek bűnvallásról, bűnbocsánatról. Akkor is, 

most is hiába. Szúnyog minden vasárnap ott ült a padsorokban, kivörösödött arccal fújta a 

zsoltárokat, atyafiságos lélekkel és jelentős adományokkal támogatta a gyülekezetet, mégis 

idehozta ezt a gyalázatos papírt, hogy ő adjon neki hitelt Szúnyogné előtt. Viszolyogva 

tekintett a megátalkodott férfi után, aki még írást is szerzett az ártatlanságáról. Mintha Iste n 
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nem ismerné az igazságot. Öreg professzora a soproni teológián gyakran figyelmeztette őket, 

hogy feladatuk nem a megbocsátás, hanem a bűntől való megszabadítás. A bűntől való 

szabadulás a beismeréssel kezdődik. Aki nem mer szembenézni korábbi önmagával, aki nem 

megy át a felelősségvállalás tisztítótűzén, az nem szabadulhat, az előbb-utóbb elbukik. Ezt 

próbálta megértetni Szúnyoggal, de úgy látszik, hiába. A férfi alávaló próbálkozását az isteni 

kegyelem kijátszására a lelkész személyes kudarcának érezte. Ezért szakadt fel belőle az 

elkeseredett sóhaj, mikor magára maradt: – Uram, hogyan szálljak szembe az emberi 

gyávasággal? Hogyan akadályozzam meg, hogy kalmár imádsággal próbálja megváltani az 

üdvösséget?  

Sokáig várta Szögi Bernát a feleletet ott az öreg fák alatt, de az nem érkezett meg, 

talán mert erre a kérdésekre az Úr sem tudta a választ.  

 

x x x 

 

Tölöskén, Gelicén és Somfán minden olajozottan ment, a botrány a pitnereki divatbemutató 

után tört ki, mert elfogyott a raktárkészlet. Addigra azonban már híre ment a soha vissza nem 

térő vásárlási lehetőségnek, ezért az asszonyok megrohamozták a piros Zastavát, amelyen 

Rezső a lányokat menekítette. Előre zsebre vágta a hetvenezret, így könnyedén kijelenthette, 

hogy a körülményekre való tekintettel nem vállalja a további fellépéseket. Kárpótlásul viszont 

felajánlotta, hogy igénybe veszi Irmuska fenomenális képességeit egy nagyobb tétel bőrkabát 

és farmer „terítéséhez”. Meg is jelölte azokat a megbízható, kipróbált üzletvezetőket, akiket 

be lehetne vonni a lebonyolításba.  

– Az áru közvetítőn keresztül érkezik, és nem lesz hálátlan a feladó – kacsintott 

jelentőségteljesen. Irmuska tudni akarta, hogy ez pontosan mit jelent, de Rezső nem árult el 

többet. Néhány nap múlva ismét jelentkezett. A megbízója felhatalmazta, hogy közölje, ha 

meg lesznek vele elégedve, idővel szó lehet egy ellenőri állásról is a Központban. Irmuska 

szíve nagyot dobbant.  

– És mit kell ellenőrizni? – kérdezte tettetett közönnyel.  

– Természetesen, hogy nincs-e csempészáru a pult alatt – szellemeskedett Rezső, noha 

ez volt a vérfagyasztó igazság. Irmuskának el kellett ismernie, hogy még Lépesnél is 

szárnyalóbb fantáziájú, vérbeli üzletemberrel hozta össze a jó szerencséje. Egyre jobban 

imponált neki Rezső.  
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Gulyás urat nem hagyták cserben a megérzései. Néhány hét múlva Irmuska búcsút 

mondott a Cafe Negrónak.  

– Üzletkötő leszel, mikor végre egész Varacska idejár? Én álljak talán a gép mögé? – 

siránkozott, és beállt. Az eredmény lesújtó volt. Dudus poharazója új életre kelt, Gulyás úr 

pedig lehúzhatta a rolót. 

A Cafe Negro csendben kimúlt ugyan, de nem múlt ki Gulyás úrból az önérzet. 

Végtére is, ő csinált Irmuskából valakit! Ha ő nem karolja fel, még mindig a varacskai 

postahivatalban penészedik! És mit kapott érte? Na, arról jobb nem beszélni. Beszélt tehát 

másról. Arról kezdett duruzsolni Dercének, ő bizony nem hagyná, hogy csak úgy, lecsapjanak 

egy nőt a kezéről. Ráadásul olyan vén kecske, mint Lépes, aki – köztudottan – nemcsak 

Dercének, hanem Irmuskának is az apja lehetne! Hogy ezt a feltevését pusztán Lépes 

életkorára alapozta-e, azt nem fejtette ki, Dercénél így is célba ért.  

– Az a szemét újabban mindenhová az autóján furikázza a kurvát – fakadt ki 

elkeseredetten az anyjának, mire Talpasnéban fölébredt a gyanú. Ezek ketten nemcsak őt, 

hanem ezt az ártatlan gyermeket is csalják! Ez már túl sok volt anyai szívének.  

 – Majd én megmutatom annak a divatbemutatókon kivakaródzott tanyasi libának, 

hogyan kell a ganajt a cipőjéről lekaparni! – fogadkozott, és csak az alkalmat leste, hogy a 

szottyantottat elkaphassa.  

Irmuska külseje valóban megváltozott. Vastag varkocsát divatos sassonra vágatta, 

gömbölyű hátsóján olasz farmernadrág, hatalmas keblein lasztex felső feszült. Ahány 

vénasszony volt Turgyón, mind ezen köszörülte a nyelvét a vegyesboltban, jóleső kárörömmel 

körbecsipkedve Gulyás urat is.  

– Irigyek – legyintett Rózi néni. Büszke volt a feltörekvő rokonra, bár az átváltozást 

egy kicsit gyorsak találta. Egyik nap degeszre tömött jutazsákot pillantott meg a verandán.  

– Majd jönnek érte – mondta Irmuska, s a délutáni busszal meg is érkezett tejes Bözsi 

a kiselejtezett ruhákért.  

– Ugyan mihez kezdesz ennyi holmival? – érdeklődött Rózi néni.  

– Rongyókának – mutatott készségesen a magához ölelt piszkos rongykötegre.  

– Rongyókának? Még mit nem! – kiáltotta Rózi néni ijedten, s azonnal lázas 

válogatásba kezdett. A ruhák nagy részéről ki is derítette, hogy jó lesz még valamire, így tejes 

Bözsi igencsak szerény zsákmánnyal távozott. Rózi néni nehezen viselte a dolgok könnyelmű 

herdálását. Mondta is az urának, hogy ha ilyen jól megy Irmuskának, talán fizethetne valamit 

a szobáért, de István bácsi letorkolta.  
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– Rokontól csak akkor fogadunk el pénzt, ha maga ajánlja föl, ez meg, ugye, nem 

történt meg.  

Rózi néni ezt kénytelen volt belátni. A ruhákon kívül egyebet is szeretett volna 

átmenteni a régi Irmuskából. Idegenül méregette az égből pottyant dámát, aki egyszeriben 

kalóriadúsnak találta az abált szalonnát, egészségtelennek az erős paprikát, a friss tejfelt meg 

pakolásnak, a képére kente. A legjobban mégis az bántotta Rózi nénit, hogy újabban átaludta 

a vasárnapi istentiszteleteket. Mintha nemigen akaródzott volna neki átmenni Varacskára. Ezt 

aztán addig dörgölte az orra alá, míg Irmuska meg nem ígérte, hogy legközelebb elmegy vele.  

Néhány hét elteltével az üzleti körutakhoz már nem vette igénybe Lépest. Rezső az áru 

terítéséhez átengedte a piros Zastavát egy Bélus nevezetű, halk szavú, vékonydongájú 

sofőrrel. Az első napon kiderült, hogy Bélusnak kifogástalan a modora, és nemcsak a menő 

slágerek szövegét, hanem az aktuális sztárpletykákat is ismeri. Az egyetlen zavaró tényező az 

volt benne, hogy ugyanazt a kölnit használta, mint Rezső. „Úgy látszik, vonzom a 

gyöngyvirágillatú férfiakat” – gondolta csüggedten Irmuska, amikor először beült mögé. Ettől 

eltekintve remek párost alkottak. Irmuska rutinosan „beénekelte” az árut, Bélus villámgyorsan 

rakodott. Az egész húsz percnél nem tartott tovább. A komplikáltabb eseteknél is – rossz 

memóriájú üzletvezetők, hiányos mintakollekciók, kifizetetlen tartozások – Irmuska 

intézkedett, kevés szóval, hatékonyan, míg Bélus kint várakozott az autóban. Rezső elégedett 

volt. Hat hónap múlva megemelte a jutalékát, vacsorákra vitte, ahol fontos emberekkel 

találkozott, és állandó díszvendége lett a divatbemutatóknak. Egy idő után azonban Irmuska 

többre vágyott. Egész konkrétan: Rezsőre. A nagyvonalúságára, az érzékenységére, a 

kifinomult ízlésére. Egyre egyértelműbb jelzéseket adott neki, de Rezső, mintha nem vette 

volna észre, úgy viselkedett vele is, mint a többi lánnyal. Valamennyijüket egyformán 

fenomenálisnak tartotta, de nőként egyikükről sem vett tudomást.  

Irmuska életében először érezte, hogy szüksége van valakire, s ez önmagát is 

meglepte. Soha nem vágyakozott az „erős” férfi után, maga akart erős lenni. Úgy járt-kelt 

közöttük, mint bábjátékos a bábui között, mert a Gulyás úrtól szerzett tapasztalás után meg 

volt győződve róla, hogy csak bajnak kapták az Úrtól azt a lógó többletet, mely se nekik, se 

másnak örömöt nem szerez.  Ez volt a helyzet Rezsőig, de egy furcsa álom ráébresztette, hogy 

Rezső egészen más. Álmában a férfi kocsijában ültek. A rádióból halk zene szólt, és Rezső 

azon a selymes, lágy hangján az aznapi bevételt számolta. Irmuska elnézte szépen 

manikűrözött körmeit, fürge ujjait, melyekkel a bankjegyeket  forgatta, s még a pecsétgyűrűjét 

is szeretnivalónak találta. Egyre távolabbról hallotta a számolást, s hirtelen mintha az autó 

emelkedni kezdett volna velük. Egyre följebb és följebb, mígnem már csak apró makettnek 
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tűnt a vasútállomás, a templomkert, a parókia, a postahivatal, a Szúnyog-ház, s a keservesen 

hosszú dűlőút végén a Talyigás-tanya. Udvarán porszemnyi férfiak álldogáltak. Az arcukat 

nem ismerte föl, de tudta, hogy a nagyapja van odalent Szúnyog Pállal, Gulyás úrral, Dercével 

meg Lépes Vincével. A piros Zastava széles kört írt le fölöttük, aztán egy helyben lebegett az 

öklüket fölfelé rázó alakok fölött. Egyszer csak Rezső kigombolta a sliccét, és vastag 

sugárban körbehugyozta az egész társaságot. Irmuska a diadalmas örömtől felébredt. A szíve 

csordultig tele volt hálával, mivel azonban ezt az érzést nem ismerte, azt hitte, szerelmes. Egy 

váratlan mozdulattal elkapta Rezső nyakát, de mielőtt a száját elérte volna, az kiszabadította a 

fejét, jól beverve a szélvédőbe. Kínos jelenet volt, mindketten kényszeredetten nevettek.  

A következő héten mintha Rezső kerülte volna, nem találkoztak. Irmuska úgy érezte, 

feltétlenül beszélnie kell valakivel hirtelen ébredt vonzalmáról. Bélus mindig tartózkodó volt, 

csak az útra összpontosított. Ha néha megálltak egy kávéra, gyorsan lehajtotta, s sietett vissza 

a kocsihoz. Mindössze annyit tudott róla, hogy az anyjával él, s hogy Rezső egy bárban szedte 

föl. „Hallgatni mindenesetre tud” – állapította meg Irmuska, s puhatolózni kezdett, van-e 

Rezsőnek valakije.  

–Van – jött a lakonikus válasz. Irmuska beleremegett, de folytatta.  

– És ki az a nő? 

Bélus egy darabig hallgatott, aztán, változatlanul az útra meredve, halkan azt mondta:  

– Én.  

A bűn ilyen egyszerű megvallása letaglózta Irmuskát. Hallott már a szerelem isten  

ellen való formáiról, de még soha nem találkozott ilyen izgató közelségével. Kíváncsisággal 

vegyes borzongással pislogott Bélusra, aki továbbra is az utat bámulta.  

 –Tényleg? – Próbált könnyed lenni, de a hangja megbicsaklott. Hazáig nem 

beszélgettek. Sokáig azt hitte, Bélus bolondot csinált belőle, mert hiába figyelte őket árgus 

szemekkel, semmit sem vett észre a kapcsolatukból. Aztán, úgy két hónappal a történtek után, 

Rezső bemutatta az új sofőrt.  

– És Bélus? – kérdezte megjátszott csodálkozással Irmuska.  

– Annak már vége – sóhajtott Rezső félreérthetetlen szomorúsággal.  

Ahogy az utód végigmérte Irmuskát, abból azonnal látni lehetett, hogy nála aztán 

minden rendben van, de Irmuskának elege volt a szerelemből. Egyébként sem volt 

szimpatikus az új fiú. Hallgatott ő is, de valahogy másképp, mint Bélus, és mindig ott bujkált 

a szája sarkában egy gúnyos kis félmosoly.  

 



 43 

Pünkösd után átment Varacskára a templomba. Nem Rózi néni, hanem Rezső miatt, 

akit bűnös hajlamai ellenére sem tudott kiverni a fejéből. Meg volt róla győződve, hogy ez is 

a füstös műve. Először azt hitte, egyedül van, de váratlanul megmozdult az első padban egy 

térdeplő alak.  

Tejes Bözsi Rongyókát az olvasótámlára fektette. Öreg arcán föl- le futottak a ráncok, 

érte imádkozott. Ugyan, mit motyoghat? Irmuska is szívesen megvallotta volna, hogy 

életében először egyedül érzi magát, de nem tudta eldönteni, beszélhet-e egy ilyen… 

Rezsőről, a szent helyen. Azelőtt, ha a nagyanyja zsoltáros könyvéből énekeltek, vagy az 

igehirdetést hallgatták, soha nem gondolt rá, hogy személyes mondanivalója is lehetne az Úr 

számára. Most meg, mikor lett volna, nem találta hozzá a megfelelő szavakat. Tekintete a 

barkákkal díszített fatáblára tévedt. Még ott volt rajta az előző heti szakasz: „Teljesedjetek be 

Szentlélekkel…” Ezek is mindig más tanácsot adnak, mint amire szükség lenne! Még 

szerencse, hogy nem találkozott a lelkész úrral, mert az rögtön meglátta volna a szemében, 

kivel szeretne ő most beteljesedni. Már ha tényleg olvas a tekintetekből. Még a gondolatára is 

összerezzent, pedig nem láthatta, hogy a parókiára vezető átjáróból Szögi Bernát őt figyeli. A 

délutáni bibliakörre jegyzetelt, mikor észrevette a kavicsos úton közeledő nőalakot. Megörült 

az újbóli viszontlátásnak, a beszélgetés lehetőségének. Épp be akart lépni, amikor Irmuska 

letette az egyik padra a visszahozott Bibliát, és sietve távozott.  

Kint a templomkertben néhány asszony a virágágyásokat rendezte. Hátuk mögé került 

a lány, de Talpasné így is észrevette.  

– Micsoda megtiszteltetés! – süvített felé gúnyosan, s máris ott állt előtte egy foghíjas 

gereblyét szorongatva. Csakhogy elmúlt már az az idő, mikor Talyigás Irma, a sokszor 

megszégyenített, a sokszor megkiabált tanyasi szottyantott leszegett fejjel ment el mellette. 

Egy szempillantás alatt eltűnt iménti tétovasága, kezeit csípőre tette, s várakozóan nézett rá. 

Talpasné egész belsejében reszketett ekkora pimaszság láttán. Régóta készült a találkozásra, s 

ha nem bámulta volna a többi asszony, most számon kéri rajta Lépest, ehelyett csak annyit 

préselt ki a fogai közül:  

– Mit akarsz te a fiamtól? 

Irmuska hallotta a kérdésben azt a ki nem mondott másikat is. Lassan, majdnem 

jóságosan elmosolyodott.  

– Imádkozzon, hogy ne akarjak tőlük semmit! – A többes számot értette az asszony, 

tágra nyílt pupillájában rémület villant.  
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„Hát ennek is eljött az ideje” – hallotta Irmuska a füstös-rekedt hangot, de ezúttal nem 

a fülében. Mintha a gyomrából, vagy még inkább a belei rejtett kanyarulataiból tört volna elő, 

s áradt szét az egész testében.  

x x x 

 

Úgy van az, hogy az emberrel egyszer fut a szekér, máskor meg áll. Rezsővel az utóbbi 

időben megállt. Bélus elvesztésétől őszintén szenvedett, ezért egymás után mondta le a 

fellépéseket, indokolatlanul jeleneteket rendezett, végül a lányok, megelégelve hisztérikus 

kirohanásait, faképnél hagyták. Bezárkózott második emeleti legénylakásába, és két hétig még 

a telefont sem vette föl. Hogy mit csinált ott ezen idő alatt, örök rejtély marad. Amikor jó pár 

kilóval soványabban, kialvatlan, karikás szemekkel, lenőtt ősz hajjal és gyűrött ingben 

előkerült, Irmuska azonnal látta, hogy ez a Rezső, már nem az a Rezső. A férfi iránti 

lelkesedése, akár egy könnyű gyomorrontás, úgy múlt el. Elhatározta, hogy maga veszi 

kezébe az ügyeit, nem kockáztathatja a jövőjét egy széthulló Rezső miatt. Egyébként is, 

bemutatta már Lipták úrnak, aki azt a bizonyos ellenőri állást kilátásba helyezte, nem volt 

többé szüksége rá. Túlhaladt rajta az idő, akárcsak Gulyáson és Lépesen. „Mindenkit arra kell 

használni, amire lehet, és addig, amíg lehet” – mondta egyszer Lépes. Ezt mindenesetre jól 

megjegyezte magának.  

               Lipták a bemutatkozáskor nem említette a keresztnevét, de nem is volt rá szükség, 

mert, mint később kiderült: a vezetéknevére is hitelt lehetett fölvenni a divatszakmában. 

Mikor Rezső kiment a férfimosdóba, megkérdezte Irmuskát, mit szólna egy közvetlen 

tranzakcióhoz. Mindez záróra előtt történt, Rezső különben is túl hamar visszajött. Most 

azonban elérkezett az idő a részletek megtárgyalására. 

 

  Másfél hét múlva, Lipták megyeszékhelyen lévő irodájában, sor került a találkozóra. 

Az új sofőr vitte föl, ez volt az első alkalom, hogy nem árut terítettek. Irmuska ezúttal is hátra 

ült, s igyekezett nem tudomást venni a fiú visszapillantó tükörből küldözgetett pimasz 

pillantásairól. 

  A háromemeletes, tekintélyt parancsoló épület homlokzatán elegáns, ezüstszínű tábla 

hirdette, hogy ott a RUTEX megyei képviselete található. A kétszárnyas bejárati ajtó üvegét 

kovácsoltvas rács borította, előtte vastag kókuszszőnyeg, amiről közelről k iderült, hogy 

lábtörlő. A portán egy molett, vörös nő a nevét kérdezte, s olyan fontoskodva közölte: 

„Talyigás Irma megérkezett”, hogy maga is érezni kezdte a dolog jelentőségét.  
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A titkárságon félórát várakoztatták, így kicsit szétnézhetett. A falakról, a polcokról, de 

még a mennyezetről is színes modellfotók és poszterek mosolyogtak rá, olyan gyönyörű 

nőkkel, amilyenek az életben nem is léteznek. Nagy volt a nyüzsgés, percenként szólt a 

telefon, gondterhelt munkatársak rohangáltak ki-be papírokkal meg vastag dossziékkal a 

kezükben, és az általános rohangálásban mindenki keresett valamit. „Jó nagy fejetlenség lehet 

itt” – gondolta.  

– Kész bolondokháza – kiáltott az ajtóból Lipták, mintha csak kitalálta volna a 

gondolatát. Aztán bent ráérősen, hosszan ecsetelte személyének fontosságát e 

bolondokházában, azaz az Értékesítési Osztály élén. Irmuska türelmetlenül várta, hová akar 

kilyukadni, mikor említi meg végre az állást. De arról egyelőre nem esett szó, csak ötven 

darab exportból visszamaradt farmerről. „Exportból visszamaradt?! Úgy látszik, itt így 

nevezik a felesleget” – bólogatott kajánul, miközben visszautasította a felkínált cigarettát, s 

kitett az asztal közepére egy doboz ilyen alkalmakra tartogatott Pall Mallt. Lipták sokat 

beszélt mellé, de a lényeget egy levegővételre nyögte ki: ismerve Irmuska eddigi 

tevékenységét, biztos benne, hogy nem okoz neki gondot ez a „terítés” sem, a vételár persze 

előre kellene, és egy összegben, ha lehet.  

Na, akkor megszólalt Irmuskában az a bizonyos hang, de olyan erősen, hogy utóbb 

maga is meglepődött. Lehet, hogyne lehetne, csakhogy neki ígérve lett valami, amit ő már 

eddig is tisztességesen megszolgált, és fejből sorolni kezdte két évre visszamenőleg a 

helyiségeket, üzletvezetőket, dátumokat, terítési tételeket. Lipták növekvő nyugtalansággal 

hallgatta. Rezső mondta neki, hogy a lány rámenős, de azt nem, hogy veszélyes is lehet. 

Másrészt, valóban jól jött volna, ha az ő emberük kapja meg az ellenőri munkát. Megígérte, 

hogy ha Irmuska túlad az árun, visszatérnek a témára. 

 

Gondterhelten ült vissza az autóba. Szokása szerint megint elkapkodta a szakítást. 

Legalább annyit megtudhatott volna ettől a Rezsőtől, hogy neki is előre kellett-e fizetni 

Liptákéknak. Aztán eszébe jutott, hogy valószínűleg csak próbára akarják tenni, mit számít 

ezeknek negyvenezer forint! Itt nem néhány jutazsákról, vagy pár rúd szalámiról van szó, 

ezek nagyban játszanak! El sem tudta képzelni, honnan teremt elő egy hét alatt ennyi pénzt, 

csak azt tudta, hogy előteremti, mert akarja azt az állást, minden eddiginél jobban akarja.  

x x x 

 

A Liska túlpartján lévő Tölöskét még 1950-ben vásárhellyé nyilvánították, s ugyanazon évben 

járási székhely is lett.  
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            Akkor még „kofahajónak” nevezett magas falú vascsónak hordta át Kalányosról, 

Csernekről, Varacskáról és Turgyóról az aprójószágot. Pár év múlva megépült a fahíd, s attól 

kezdve borjút, csikót, birkát is áthajtottak rajta lábon, a saroglyához vagy a lőcsös kocsihoz 

kötözve. Hízott malacot továbbra is csak háztól árultak, mert nem volt az a leleményes gazda, 

aki át tudta volna csalogatni a túloldalról a mázsás hústömegeket. A nagyrétet 

deszkakerítéssel vették körbe, a belső oldalait meg szalmabálákkal bélelték ki, nehogy a 

menekülő jószág összetörje magát. A templomra néző oldalon nyitottak rajta kaput, amellé 

állították fel a vásárfelügyelő sátorát. Itt szedte Kocsi József a helypénzt. Aki fogatról, 

szekerekről árult, az fél pénzt fizetett, a sátrakért, asztalokért, elkerített karámért dupla díjat 

számított. A vásárfelügyelő nagy tekintélyű úr volt, vita nemigen kerekedett a számítása 

körül. Ellenőrizte a passzusokat, egészségügyi igazolásokat, a beteg állatot eltávolíthatta, 

gyakran még az alkuvitákba is beleszólt. Minden év márciusában, Kocsi József neve napján 

vette kezdetét a tölöskei vásár, de egyetlen nyelet pálinka le nem csúszott e nevezetes napon a 

torkán, míg az utolsó szekér ki nem gördült a vásártérről. „Első a kötelesség, második a 

munka, aztán jöhetnek a szépasszonyok” – mondogatta kérlelhetetlen szigorral. Szükség is 

volt a szigorra, mert azok a fondorlatos lelkű somfai kupecek mindig túl akartak járni az 

eszén. Most is a kaszáló túloldalán, a fúrt kút közelében jelölte ki a helyüket, oda verette le a 

cölöpöket, hogy kipányvázhassanak, mert a szomjas ló türelmetlen, kedvetlen, eladhatat lan. 

Aztán egyikük-másikuk csak kikönyörögte, hogy egy kis felpénzért átkerülhessen a 

takarmánysátor túloldalára, ahol a hurkások és sajtkészítők állították fel az asztalaikat. 

Csakhogy úgy elszemtelenedtek, hogy amint Kocsi félrenézett, mind szivárgott vo lna át az 

árnyékosabb oldalra.  

Magasan járt a nap, a lacikonyhán többen már az áldomást itták, de azt mégsem 

lehetett hagyni, hogy csak úgy, fizetség nélkül bebújjanak a jó hűvösbe! Kocsi vőjelöltje – 

ugyancsak József, épp lánykérőben – azt hitte, leendő apósát menten megüti a guta a 

jajveszékelő cigányok gyűrűjében, akiknek vissza kellett szekerezniük a kijelölt helyre. Nem 

hiába mondogatták a helyiek, hogy az állatvásár az erő és szakértelem próbája. Hiányoztak 

belőle a komédiások, késdobálók, vándoriparosok, akik mutatványaikkal és portékáikkal 

csupán a bámész gyermek- és asszonynépet kápráztatták. Mégis sokan jöttek a férjükkel a 

vásár ürügyén rokont látogatni, ügyet intézni.  

Kiskenderék is megjárták már kora reggel a földhivatalt egy beszántott lucernás miatt. 

Szerették volna, ha Irmuska is velük jön, mégis csak jártasabb a formaságokban, de ő 

fejfájásra hivatkozva inkább otthon maradt. Nem sokat értettek az ügyintéző körülményes 

bükkfanyelvezetéből, így aztán elhozták a nyomtatványt, hadd nézze meg Irmuska, mielőtt 



 47 

kitöltik. Rózi néni mérges volt, amiért hiába jöttek, szótlanul kullogott István bácsi után, s 

csak akkor élénkült fel, amikor megpillantotta Lépeséket a csörögefánk sütőnél. Erzsit nehéz 

lett volna nem észrevenni, sárga selyemblúzban, nagy szemű, piros gyöngysorral a nyakán, 

úgy pipiskedett tízcentis tűsarkain a göröngyös talajon, mintha gólyalábakon egyensúlyozna. 

Jó fél fejjel magasodott Lépes fölé, aki – legalábbis Rózi néninek úgy tűnt – mintha összébb 

ment volna az utóbbi időben.  

– Úgy látszik, újra szent a béke – huzigálta meg István bácsi kabátujját.  

Mióta Irmuska külön utakon járt, valóban helyreállt közöttük a megszokott rend, vagy 

inkább a megszokás. Erzsi annak idején huszonnégy éves volt, amikor a biztonságot jelentő 

Talpas hatvan. Nem kell ahhoz nagy matematika, hogy kijöjjön, miért harcolt foggal-

körömmel Lépesért. Felvetett fejjel lépkedett, akinek szeme van, hadd lássa, hogyan karol ő 

ebbe a férfibe, a fia apjába. A fia ezalatt, néhány üveg sörtől feltüzelve, egy tölöskei fiút  

kapacitált, álljon ki vele szkanderben, s mikor az húzódozott, a mutatóujjával bökdösni 

kezdte. Már egészen a falig hátrált szegény, s jobbra-balra pislogva leste, hogyan nyerhetne 

egérutat, mikor a bátyja sietett segítségére. Mire Erzsinek szóltak, Derce  már a földön feküdt, 

s orrából, szájából ömlött a vér. Erzsinek sem kellett több, a tűsarkakkal esett neki a 

támadónak. Lépes messziről figyelte a jelenetet egy csörögefánkot rágcsálva. Mindig 

elégedett volt, ha a fia megkapta, amit érdemelt. Rózi néni is nézte volna még tovább is, de 

elsodorta őket a tömeg, egyenesen a keresztfiuk karjaiba.  

Kiskender öccsének a fia volt az, Ferkó, azazhogy öt hónapja már Kiskender Ferenc 

rendőrőrmester. Amikor először végigment egyenruhájában a varacskai főutcán, Bottyán  

tanító úr megállította:  

– Hát ember lett belőled? – A hangjában nagy volt a csodálkozás, mert a fiú anyja 

folyton csak azt kérdezte tőle: „Mi lesz ebből a gyerekből, tanító úr?” „Hát tanácselnök 

semmi esetre sem” – nyugtatta meg Bottyán tanító úr mindannyiszor. Igencsak elcsodálkozott 

néhány év múlva, mert az első polgármester-választáson paraszthajszállal maradt le Ferkó a 

befutó mögött. Így aztán továbbra is körzeti megbízottként vigyázta szülőfaluja, valamint 

Kalányos, Csernek és Turgyó közbiztonságát. E minőségében gyorsan ki is bontakozott 

keresztanyja viharos öleléséből, s mint akinek sürgős dolga akadt, odébbállt.  

Délután került sor a nap fénypontjára, a birkanyíró és birkapörköltfőző-versenyre. Itt 

volt az alkalom, hogy Varacska és Turgyó elégtételt szerezzen a kórusversenyen elszenvedett 

igazságtalanságért. Egy percig sem volt kérdéses, hogy a négyfős csapatnak Dudus lesz a 

kapitánya, mert olyan birkapörköltet, mint ő, Vasi-hegyen innen és túl, nem főzött senki. A 

titka, a rossz nyelvek szerint, az volt, hogy nem a saját borából öntögetett alá. A recepteket 



 48 

egyébként hétpecsétes titokként őrizték a csapatok, ezért maga a főzés sátor alatt történt, hogy 

a trükköket ki ne figyelje az ellenfél. Előbb persze meg kellett nyírni a szerencsétlen állatokat,  

melyeket már a széles nyírópadokra vontak.  

Nagy rejtelem lakozik a birkalélekben, mert attól a perctől kezdve, hogy az első 

ollócsattogást meghallja a feje fölött, kezes báránnyá változik. Szent révületben tűri, hogy 

megfosszák ékességétől, s csak akkor kezdi újra a szemrehányó óbégatást – mondhatni, 

bégetést –, amikor már meztelenre vetkőztetve röstelkedik a kör közepén. A háromtagú zsűri 

– Kocsi József vásárfelügyelő, Bagi Pál körzeti állatorvos és a kalányosi Búza Péter juhász – 

végül a gelicei csapatot kiáltotta ki győztesnek. Két és fél birkát sikerült megnyírniuk a 

kiszabott ötven perc alatt, de a versenybe csak az egészben levett irha számított. A turgyói-

varacskai csapat második lett, mert a nagy igyekezetben Hosszú Jani ollója egy kicsit 

beleszaladt a második birkabőrbe. Nagy volt az örömük így is, különösen, hogy a pitnerekiek 

egyik juha még a verseny előtt kereket oldott. Meg is született azonnal a még évtizedekig is 

emlegetett mondás: világgá ment, mint a pitnereki birka.  

Az ünneplést a főzősátorban Dudus cuppogós pálinkájával folytatták, így aztán hiába 

is próbált tekintélyes méretű fakanalával rendet vágni a sok kéretlen kukta között, 

elképzelhetetlen dolgok kerültek a bográcsba. Csicsóka kétes rendeltetésű zsebkendőjét még 

sikerült idejében kihalásznia, de Talpasné leszakadt gyöngysorának egyik szeme csak 

fönnakadt a szigorú zsűri rostáján. Az össznépi lelkesedésnek azonban ez már nem tudott 

gátat vetni. 

 

A díjnyertes gelicei pörköltből – a kettős névnapra meg a várható lánykérésre 

tekintettel – Kocsi József is hazavezényelt egy jó vödörnyit. Szűk családi körben ünnepeltek: 

Kocsiék, a lányuk, Évike, a nővére és a férje a két gyerekkel, meg a leendő nászasszony, 

özvegy Kárász Józsefné a fiával. Már elkészültek a galuskával, a sült tészták is ott illatoztak a 

letakart tepsikben, és várakozás közben anyja és nővére Évát faggatta, miféle ember ez az 

ifjabb Kárász. Annyit tudtak, hogy egy főiskolai rendezvényen találkoztak, egy éve. Éva a 

legutóbbi disznóvágás alkalmával haza is vitte, de akkor mindössze annyi derült ki, hogy a 

kevés szavú tanárjelölt, megboldogult hentesmester édesapjának köszönhetően, kiváló hurkát 

és kolbászt tud tölteni. Most is ezt kezdték emlegetni az asztal körül a sokadik kölcsönös 

felköszöntés után, kifogyva a szóból. „Ideje lenne már a lényegre térni” – gondolta Kocsi, s 

hogy lendítsen egyet a társalgás kátyúba ragadt szekerén, egy rokongyerek közelmúltbéli 

lakodalmát hozta szóba. Ifjabb Kárász azonnal köszörülni kezdte a torkát, de az édesanyja 
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megelőzte. Tudja, hogy ez megboldogult ura tiszte lenne, de ha már ő nem teheti, helyette kéri 

meg a fiuk számára Évike kezét.  

Meglepődtek kissé, hogy a fiú helyett az anyja szólt, de végül is azt mondta, amit 

vártak, s ha már ez a szokás Varacskán, ám legyen. Kocsi József annak rendje-módja szerint 

válaszolt, egybefonva a két fiatal kezét. Láthatóan megkönnyebbült mindenki, felálltak az 

asztal mellől nyújtózni, szellőzködni egy keveset, s a beszélgetés is szabadabban kezdett 

csapongani, míg vissza nem tértek a gyakorlati kérdésekhez. Kocsiné ragadta magához a 

kezdeményezést. Nem gondolt nagy vendégseregre, csak a legközelebbi rokonokra, barátokra, 

úgy hatvan-hetven főre. Özvegy Kárászné nagyokat pislogott, ők csak ketten lennének a 

fiával. Fiatal lány korában elszármazott Varacskáról, s azóta mindössze egyszer, az édesanyja 

temetésén járt otthon. Csúnya história, beszélni sem szeret róla, hogyan forgatta ki az 

unokahúga az anyjukat mindenéből, aki ebbe pusztult bele.  

– Imre bátyám még azt sem engedte meg neki, hogy a koporsónál mellénk á lljon... – 

mondta, s nem vette észre, hogy a fia integet az asztal túloldaláról, hogy elég lesz már.  

x x x 

 

Az állatvásár napján Erzsi és fia is kora reggel útra keltek. Nyugodt, csöndes napnak 

ígérkezett, Talpas Ignác nem is emlékezett rá, mikor volt ilyenben része utoljára. Úgy 

tervezte, iszik egy bögre írót, aztán hátramegy a kertbe, a nagy cseresznyefa alá. Az enyhe 

télnek köszönhetően idén hamarabb bomlottak ki a habos fehér szirmok. Szerette nézegetni 

őket, Ilust, az első feleségét juttatták az eszébe. Tizenhét éves volt, apró, gömbölyű mellű, 

karcsú derekú, a lába kissé iksz, épp, ahogyan ő szerette. A huszonkilences aratáson a  

marokszedő lányokkal ment utánuk, ő meg úgy tett, mintha nem venné észre, hogy mindig a 

nyomába igyekszik. Nagyon kellett szedni azokat az ikszlábakat, mert Talyigás Sándorral, a 

bandavezérrel, nagy tempót diktáltak ott elöl. Illett rájuk a nóta, valóban ők voltak a legények 

legeleje. Szúnyog gazda mindig Talyigást hívta toborozni, mert senki nem tudott olyan 

egyenes rendet vágni, mint ő. Pedig alig emelte meg a kaszafejet, úgy csapott oda a tőhöz. 

Mindig egy vonalban haladtak ők ketten, takarékos mozdulatokkal, egymás ritmusát figyelve 

fél szemmel, mert a másikkal Ilust lesték. Szakadt róluk a víz, de a virtus nem engedte, hogy  

Talyigás pihenőt vezényeljen. A többiek tisztes távolból figyelték, ki dől ki előbb, nem volt 

akkor még szokás egymás tarisznyájába nézni. A vetélkedésük aratás után is folytatódott. 

Egyszer még ölre is mentek, aztán Ilus választott, a barátságuk meg, akárcsak szegény Ilus, 

odalett. Keserves idők jöttek. Nem akart senkit a helyébe venni, Erzsi vette el a maradék eszét 

annyi magány után. Nem mintha panasza lett volna rá. Jól főzött, rendben tartotta a házat, 
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Derce nélkül egész elviselhető lett volna még az élet. Dercével azonban végeláthatatlan 

szenvedéssé vált. Nem csak gúnyolódását, örökös szidalmait kellett kiállnia, ezek jórészét – 

rossz füle miatt – amúgy sem hallotta, de mióta a látása is meggyöngült, az embergyűlölő fiú 

a külvilágtól elszenvedett sérelmeit is rajta torolta meg. Eldugta az alsónadrágját, elsózta az 

ételét, ráöntötte a mosdóvizét. Ha elment mellette, falnak lökte, elgáncsolta, nyakánál fogva 

földre nyomta, s míg kedve telt benne, ott tartotta. Erzsi azt hitte, hogy a véraláfutásoknak, a 

kék-zöld foltjainak a magas vérnyomás az oka, ő pedig, a beígért verés miatt, nem merte 

megmondani az igazat. Ahogy a savanyú tejre gondolt, hirtelen megrázkódott, s megint 

végighullámzott rajta az az éles hascsikarás, ami már az éjjel sem hagyta nyugodni.  Inkább 

ágyban maradt, s a gondolatai újra visszatévedtek a múltba...  

Azon a huszonkilences aratáson a gazda felesége, Szúnyog Pálné is velük dolgozott, 

ott volt mindenütt, s figyelte, hogy semmi se vesszen kárba. Nagyon értette a módját, pedig a 

részes aratók mellé nem kellett strázsa, az ő részük bánta, ha valami pocsékba ment. Még a 

kalászból kipergett magot is összeszedette, ami máshol a bengészőké volt. Azoké a 

nyomorultaké, akiknek nem jutott munka. Aratás után végigbengészték a földeket, s ha 

szerencséjük volt, egész zsákra valót gyűjtöttek össze az elhullott szemekből. De nem a 

Szúnyog-táblákban.  

Az utolsó nap végén a gazda felesége kaszáslevest mért nekik. Nem bőven, de 

igazságosan, mert még az ura tányérjába sem került több bab, vagy savanyú káposzta, a 

füstölt húsról nem is beszélve, mert azt még a főzés elején kiemelte belőle. Bottyán tanító úr 

valami újság számára le is fotózta őket az asztalnál. Szúnyogné először nem akarta engedni, 

de amikor megígérte, hogy azt írja a kép alá, hogy „Szúnyog gazda bőségesen megvendégeli 

aratómunkásait”, akkor kötélnek állt. A jó ég tudja, hol lehet az a fotó.  

Az emlékezést újabb, minden eddiginél fájdalmasabb hasgörcs szakította félbe. Talpas 

nagy nehezen kikászálódott az ágyból, de éppen csak pár lépést tett, már kéredzkedett is kifelé 

belőle az előző napi híg savó. Ideges mozdulattal rántotta meg a kilincset, de az ellenállt. 

Kétségbeesetten összehúzta az izmait, s még a levegőt is bent tartotta, míg a roham nem 

csitult. Derce megint rázárta az ajtót, s majd jót röhög a „vén fostoson”. Hogy gyűlölte a 

kiszolgáltatottságot, amit ez a fattyú mért rá, őrá, aki soha életében nem szorult senkire! A 

téeszben, amikor már kombájnnal arattak, akkor is az ő gépe járt elöl. Talyigás a csonka 

lábával akkor már nem lehetett mellette. Nem is akart. Azt mondta, inkább éhen döglik a 

tanyán, de nem lép be. Szerencséje volt, hogy megrokkant, csúnya vége lehetett volna, ha 

tovább makacskodik. Milyen messzire került már mindettől! Még önmagától is. Szinte 

idegenként méregette vékony, göcsörtös lábszárait, melyeken világos barna csíkokban 
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folydogált az ürülék. Elkeseredetten rángatta meg újra a kilincset, aztán végigcsúszott az 

ajtófélfán, s úgy maradt, saját piszkában ülve. A kimerültségtől újra elbóbiskolt. Miután 

föleszmélt, az ablakhoz vánszorgott, minden lépésnél újabb bugyborékoló, nyálkás szégyent 

lövellve ki magából. Megmarkolta a függönyt, aztán csak állt ott, reszkető végtagokkal, 

felfelé meredve, mintha nem döntötte volna el már régen, hogy a függönyzsinór az egyetlen 

megoldás. 

 

A haláleset alaposan felkavarta a varacskaiak nyugalmát. Utoljára két éve, Vető Antal 

állomásfőnök fia vetette magát a vonatkerekek alá, féltékenységből. Nem hagyott maga után 

csak egy búcsúlevelet. Erzsinek viszont ölébe pottyant az a gyönyörű, tornácos, négyablakos, 

fenyőkerítéses ház, s ez nagyobb izgalmat okozott, mint a 82 éves Talpas Ignác 

öngyilkossága, akinek már amúgy is mindegy volt, él-e, hal-e. Azonnal megindult a 

kíváncsiskodó szomszédság. Jöttek-mentek, hogy mindent leltárba vegyenek, s százszor is 

elmondják, úgy látszik, ez volt megírva szegény Nácinak. Erzsi nem kínálta hellyel őket. Az 

irigy bámészkodást, s a részvétnyilvánításokat egyaránt közönyös arccal fogadta. Egy héttel a 

temetés után pedig átköltöztette Lépest a házba. Válaszul Derce a Dudus kocsmájában minden 

este kihirdette, hogy minden nő kurva, beleértve a saját szülőanyját is.  

x x x 

 

Alighogy elindultak Kiskenderék a vásárba, s becsukódott mögöttük a kertajtó, 

Irmuska ledobta a fejéről Rózi néni vizes törölközőjét, s még egyszer, utoljára tisztázta 

magával, hogy nincs más megoldás, a dolognak meg kell történnie.  

A verandaajtót most is nyitva hagyták, csak a zsalugátereket húzták be. A kellemes 

hűvös üdítően hatott a kis ház fülledt levegője után. Irmuska hanyatt vetette magát a kanapén 

a katonásan felrakott díszpárnák közé, kettőt a feje, egyet a lába alá gyűrve. Tekintete 

megállapodott a pohárszék polcának keményített csipkegallérján, melyen István bácsi 

büszkesége, az illatos szilvórium állt. A szemközti nagytükörben az Ürdög kiöltötte rücskös, 

vörös nyelvét. Irmuska eddig mindig visszautasította a kínálást, most azonban kidugott nyelve 

hegyére öntött egy keveset az italból. A csípős íztől könnybe lábadt a szeme, de azért 

másodszorra is meghúzta a testes üveget. Jóleső melegség áradt benne szét, és az a biztos 

érzés, hogy hamarosan neki is lesz ilyen háza. Erről eszébe jutott, hogy miért is jött 

voltaképpen, és a komódhoz lépett. Egy régi fénykép mellett ott állt a faragott doboz, fedelén 

a szálkás bevésés: Rózámnak – 1929. A fénykép is ebből az évjáratból való lehetett, kopaszra 

nyírt, napbarnított legények, feltűrt ingujjal egy hosszú asztalnál tágra nyílt szemekkel 
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meredtek a lencsébe. Egyikük Kiskender István, a másik mintha Talyigás Sándor, a nagyapja 

volna. Az asztalfőn kemény arcú, fejkendős parasztasszony merőkanállal az étel kiosztásához 

készül. Ha figyelmesebben nézi, felismerhette volna a gazdában a másik nagyapját is, de 

Irmuskát nem érdekelték a rokonok, csak a kis fadoboz, oldalán a titkos gombbal, ott, ahol 

Rózi néni megmutatta neki.  

 

Egy hét is eltelt, mire Rózi néni észrevette, hogy a ládikája tartalma erősen 

megcsappant. Először úgy gondolta, István bácsi folyamodott a tartalékhoz, amit az 

aranylakodalmukra spórolgatott. Talán vett egy kis előleget Róza napra. Igaz, hogy 

negyvenezer forintért nagyon sok csirkét kellett fölnevelniük, de hát Kiskender mindig is 

nagyvonalú és gáláns volt, ezt szerette benne. Nem szólt hát, csak várta a nevezetes napot, 

olyan izgatottan, mint kislány korában a karácsonyestét. El sem tudta képzelni, mivel lepheti 

meg ennyi pénzért. A kopasz nyakú Kamillának elárulta, hogy legjobban egy fűnyírónak 

örülne, de hát az nagyon drága, jó lesz egy háztartási gép is. Minden este elmondta az urának, 

milyen ügyes, okos kis jószág, hogy tud szeletelni, vágni, aprítani, attól függően, hogy milyen 

tárcsát csavarnak bele, és még szép is, minden asszonyt boldoggá tehetne. István bácsi 

szórakozottan hümmögött, s a nevezetes napon beállított egy doboz levendulaszappannal. 

Rózi néni csalódottan nézett rá, csak lassan rakták össze a fájdalmas valóságot, hogy 

meglopták őket. 

A dolgot nem lehetett annyiban hagyni, elmentek a keresztfiukhoz.  

– Bejelentést kell tenni – vakarta a fejét.  

– Hisz éppen azt teszem – csodálkozott István bácsi, és sehogy sem értette, miért kell 

bemenniük a körzeti megbízotti irodába ahhoz, hogy elmondja, amit a Ferkóék konyhájában 

már elmondott.  

– Hatósági jegyzőkönyvet kell fölvenni, azt meg csak hivatalos helyiségben lehet.  

Hát jó, másnap bementek. Egy kiszolgált Remington írógép  mögött ott ült az őrmester 

tettre készen. 

– Neve? 

István bácsi azt hitte, nem jól hallotta. Az őrmester megismételte.  

– Hetvenhárom éve Kiskender Istvánnak hívnak, és így hívják a nagyapádat, meg 

annak az apját is – vörösödött el a nyaka.  

– Jól van már, hadd csinálja a gyerek szabályosan – csitította Rózi néni. Innen kezdve 

meglódult a dolog, egészen a tényállás felvételéig. Akkor ugyanis István bácsi megint egy 
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szuszra akarta elmondani, hogy mi történt, figyelmen kívül hagyva a kötelező tagolást, 

úgymint: tényállás helye, ideje, jelenlévő személyek száma, stb.  

– Maguk otthon voltak? 

– Már, hogy a rossz nyavalyába lettünk volna otthon, mikor veled voltunk a tölöskei 

vásárban! – jött ki végképp a béketűrésből az öreg.  

– Senki nem tartózkodott a házban – pötyögte szótagolva az őrmester.  

– Azt nem mondtam. Irmuska otthon volt.  

– Ezt miért nem említette eddig? – állt meg a gépeléssel az őrmester. – Így egészen 

más a helyzet. 

„Mert nem kérdezted” – gondolta István bácsi, de inkább nem szólt.  

Csüggedten indultak kifelé. Kiskendernek Ferkón, Rózi néninek Irmuskán járt az esze. 

Eddig nem is gondolt rá, hogy a lány otthon maradt. Miért más így a helyzet? Egész este 

szótlanul tett-vett az ura körül, végül István bácsi válaszolt a föl sem tett kérdésére:  

– Az nem lehet. A rokon, mégiscsak rokon.  

 

A rokon az előző héten beköltözött a megyeszékhelyre, ahol a fontos állás várta. 

Amikor néhány holmijáért visszament, elmesélték neki a történteket. A két öreg reménykedő 

arcába nézve egy pillanatra elfogta valami megmagyarázhatatlan vágyakozás, hogy jóvátegye, 

hogy bevallja. Épp csak egy pillanat volt, mint mikor a hajóhinta megáll, majd túljutva a 

holtponton, mélybe rántja a benne ülőt. A pillanat elmúlt, s vele együtt valami véglegesen 

megváltozott Talyigás Irmában. Talán akkor ért véget a még menthető ifjúság. Azt tanácsolta 

Kiskenderéknek, hogy máskor ne hagyják nyitva a verandaajtót, mert amióta ennyi idegen 

fordul meg arra, Turgyó már nem a régi.  

 

x x x 

 

Kétévi jegyesség után, 1986 nyárutóján, Kárász József és Kocsi Éva végre egybekelhettek. 

Ennyi időre volt szüksége Kocsinak, hogy elintézze a hozományt, egy megyeszékhelyen lévő 

szövetkezeti lakást.   

Az esküvőt Tölöskén, a Móricz Zsigmond Művelődési Ház színháztermében tartották. 

A ház igazgatója katonapajtása volt Kocsinak, így egy percig sem volt kérdéses, hol legyen a 

vacsora. A menüvel sem volt sok gond, mert az állami gazdaság állattenyésztési 

ágazatvezetője éppenséggel a legjobb barátja volt az örömapának. Barátságuk még abból az 

időből származott, mikor Kocsi a gazdaság vágóhídjának az engedélyezését intézte nekik. 
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Azóta nem volt olyan családi esemény Kocsiéknál, ahonnan a birkapörkölt, a disznótoros, a 

rántott és sült húsok hiányoztak volna. Ha másként nem, hát a körzeti főállatorvos 

segedelmével, aki a kényszervágásokat véleményezte. Az meg már tényleg csak a szerencsés 

véletlennek volt köszönhető, hogy a palackozó üzem vezetője épp az ágazatvezetőnek volt a 

sógora. Olyan volt az egész, mint egy szép nagycsalád. Amiből persze nem az következik, 

hogy valami szabálytalanság lett volna a dologban! Ki lett ott minden fizetve, legfeljebb a 

kalkuláció volt barátságos, ahogy az egy nagycsaládban szokás.  

A vendégsereg épp a negyedik fogást igyekezett letáncolni magáról, Veres Muki 

lakodalmas triójának közreműködésével, amikor Kocsiné észrevette, hogy Borbála 

magányosan üldögél. Azonnal áthívta a külön asztalhoz, ahol a nagycsalád fent említett tagjai 

az MHSZ-klub titkárával kiegészülve épp azon vitatkoztak, ki lehet-e lőni sörétes puskával 

kétszáz méterről egy vaddisznót. Borbála még életében nem látott sörétes puskát, de azért a 

többi asszonyhoz hasonlóan, illedelmes érdeklődéssel hallgatta a kásás férfihangokat. A 

vastag nyakú MHSZ-titkár – a tányérokban lévő vaddisznópörkölt főintézője és a futóvadlövő 

szakosztály vezetője – rendszeresen vendégül látta dácsájában az asztaltársaságot. Nagy 

szakértőnek számított vaddisznóügyben, így egyedül az ágazatvezető szállt vitába vele. 

Hosszasan győzködték egymást, míg valamelyikük le nem zárta a vitát azzal, hogy 

legközelebb majd kipróbálják.  

– Előbb rendbe kéne hozni azt a disznóólat, illetve vaddisznóólat, amit legutóbb 

otthagytatok – szellemeskedett a titkár.  

Nem volt nagy poén, de az alkohol hatására nagyot szólt. Borbála, kapva az alkalmon, 

megjegyezte, hogy ő nagyon szívesen kitakarít, máskor is vállal ilyen munkát, de Kocsiné 

gyorsan beléfojtotta a szót, néznének inkább a fiatalok után. Megbántódva állt fel. Első 

perctől kezdve sejtette, hogy szálka Kocsiék szemében. Nem mondták, de megérezte a 

nézésükből, meg a hirtelen elhallgatásaikból, valahányszor arról volt szó, hogy a férje halála 

óta takarítani jár.  

Kárász József negyvenhat évesen, egyik napról a másikra robbant le. Erős, nagydarab 

ember volt, soha nem betegeskedett, pedig éveken keresztül másfél műszakot vitt a 

húsfeldolgozóban, hétvégeken meg böllérkedett. Borbála becsülte érte. Igyekezett jó felesége 

lenni, utolsó négy évében etette, fürdette, pelenkázta – egyetlen zokszó nélkül. Talán, mert 

volt a szívében egy titkos ajtó, amit soha nem nyitott meg előtte. Azt remélte, hogy az ura 

nem veszi észre. Kárász az utolsó óráján mondta el, hogy nagyon is észrevette, de megbocsát, 

csak legyen továbbra is jó anyja a fiuknak. Borbálát a fájdalom és a lelkiismeret- furdalás 

teljesen összetörte. Egyre az Urat faggatta, miért engedte, hogy idáig jusson, s annak okozzon 
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fájdalmat titkos vágyakozásával, aki ezt a legkevésbé sem érdemelte? Vezeklésül a munkába 

menekült. Délelőttönként házakhoz járt, esténként egy kisvendéglőben takarított. Hajnalban 

főzött, s mire Jóska felébredt, már csak egy cédulát talált az asztalon, hogy mikor jön haza, s 

mit, hol talál. Hogy érthetné ezt meg a nászasszonya, egy asszony, akinek az ura a zsebében 

hordja a fél megyét!  

Amint meglátta a fiát és a menyét a táncolók között, elszállt belőle a keserű gondolat, 

olyan szépek voltak! Meghatódva nézte a magas, örömtől sugárzó férfit, a karcsú, nevető 

szemű lányt, és úgy érezte, mindegy, hogy ki mit mond vagy gondol, ők ketten a fiával 

mégiscsak elérkeztek valahová. Kiment az előcsarnokba, a kitámasztott üvegaj tókon jött be 

egy kis friss levegő. Az elmúlt két év alatt sokszor átgondolta már, mihez is kezd, ha a fia 

megnősül. Még az is megfordult a fejében, hogy talán azt a világ árvája öccsét, Imrét kellene 

a szárnyai alá venni, ámbár, ha jönnek az unokák, mégiscsak jó lenne kéznél lenni. Hajnalban, 

amikor az utolsó vendéget is útjára bocsátották, váratlanul azzal állt oda a fia elé, hogy mégse 

vigye őt haza, mert ha már itt van, átlátogat Varacskára. – Ugyan kihez? – csodálkozott 

Kocsiné, de nem kapott választ. Jóska kikísérte a reggeli vonathoz, s a lelkére kötötte, hogy a 

postáról telefonáljon, ha megérkezett.  

 

A varacskai állomás szokásos délelőtti szendergését csak az állomásfőnök hullámzó 

hortyogása zavarta meg. Tíz előtt nem volt másik vonat, az iméntiről is csak egyetlen utas 

szállt le, s egyenesen a falon lógó menetrendhez ment, mint aki máris visszafelé készül. Mikor 

Vető Antal észrevette, nehézkesen föltápászkodott, szuszogva összegombolta a hasán feszülő 

zubbonyt, s tányérsapkájával a hóna alatt kiállt az ajtóba. Már jött is felé a nő 

megkönnyebbülve, hogy nem kell az apró betűket silabizálnia. Aztán, mielőtt bármit kérdezett 

volna, megbökte a férfi vállát.  

– Nézzenek oda, csak nem te vagy itt az állomásfőnök?  

A köpcös férfi, amennyire szűk zubbonya engedte, kihúzta magát, így védekezve a 

bizalmaskodás ellen, aztán, ahogy jobban szemügyre vette a nőt, engedett a feszes tartásból, s 

óvatosan megkérdezte:  

– Talyigás Margit?  

– Az eszed tokja! Én a Borbála vagyok! Neked még most is csak a húgom tud az 

eszedbe jutni? 

A célzáson Vető kényszeredetten elmosolyodott, mintha még ma is szégyellné az 

egykori elutasító leveleket, amiket Imre kézbesített neki a kisebbik nővérétől. Míg el nem 
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került a tanyáról, Imre volt a titkos vigasztalója, noha a vigasz sosem terjedt túl azon az együtt 

érző megállapításon, hogy „a Margit hülye”.  

  – Nem emlékszel? – erősködött tovább Borbála. – A húgom fél fejjel alacsonyabb 

nálam, és szőke!   

– Hát, az lehet – bólintott minden meggyőződés nélkül Vető.  

Egyikük sem sejtette, hogy akiről beszélnek, régen fölszállt már az utolsó vonatára. 

Úgy ültek egymás mellett a padon, ahogy Bottyán tanító úr osztályában egykor. Mire a tízórás 

személy beérkezett, Borbála töviről-hegyire megismerte Vető Antal és a fia szomorú 

történetét. Nem tartotta illendőnek, hogy a lakodalomról beszéljen, ezért inkább az 

otthoniakról és Szögi Bernátról érdeklődött. A nagybeteg lelkész már csak a vasárnapi 

istentiszteletek idejére hagyta el az ágyát. Hűséges gazdasszonya a paplakba költözött, hogy 

éjszakára is felügyelet alatt legyen, egyébként mindent az új segédlelkész, bizonyos Bócz 

Vendel intézett helyette. Azt is megtudta Borbála, hogy az öccse egy fakitermelésen dolgozik, 

s csak hétvégeken jár haza. Így aztán úgy döntött, hogy helyette Szögi tiszteletes urat látogatja 

meg. 

A délutáni napnak már alig volt ereje, mégis a lombsátor alá tolták a lelkipásztor 

kerekes székét, jobb szeretett innen szemlélődni. Nem tudott betelni a fűszálak tövében zajló 

mozgalmas élettel, s ha a fiatal segédlelkész nem sertepertélt vo lna állandóan körülötte, 

gyönyörűségében még az uzsonnáról is megfeledkezik. Bócz Vendel azonban minden 

délután, pontban négy órakor megjelent egy kis fatálcával, rajta pohár tej, fél kifli, amit utóbb 

a tiszteletes úr a virágágyások közé rejtett papírdobozba dugdosott. 

Bócz Vendel mindenben alapos volt. Már az első héten végiglátogatta a családokat, 

számba vette a kiskorúakat, s azokról, akik nem jártak bibliakörbe, feljegyzést készített az 

esperesi hivatal számára. Az elöljárók egy része, köztük Szúnyog Pál, örvendezett az erős kéz 

láttán, mások meg épphogy óva intették az elhamarkodott lépésektől. A hívek gyanakodva 

nézték. Mióta lelkipásztoruk ágynak esett, egyre azt kérdezgették egymástól, mit keres ez itt? 

Mintha a puszta jelenléte is késleltetné a felgyógyulást. Vasárnaponként, az istentiszteletek 

után, elárvultan tébláboltak a boltíves ámbituson, ahonnan Szögi Bernát mostanában korán 

visszavonult, átadva a terepet a segédlelkésznek. Szerette volna, ha az ügybuzgó fiatalember 

nemcsak megismeri, meg is érti a rábízott lelkeket. Mesélt neki a pusztító járványokról, az 

elölt magzatokról, a félelmektől és babonáktól megnyomorított varacskai lélekről.  

– Mi más oldozhatná el a gúzsba kötött a lelkeket, mint a választás szabadsága és 

felelőssége? – tért vissza újra és újra az őt izgató kérdésre, az estébe hajló disputák során.  

Bócz Vendel tisztelettudóan, de határozottan mondott ellent.  
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– Hogy érvényesülhetne a szabad akarat ott, ahol ilyen sötét tudatlanság honol? A 

felelősség ott nem a léleké, csakis az azt pallérozó pásztoré lehet. A pásztornak pedig, az Írás 

tanításaival, korlátok közé kell szorítani a szabad akaratot.  

Szögi elnémult. Korlátok közé szorítani? És épp az Írás tanításaival? Bócz hamarosan 

a gyakorlatba is átültette elméletét. Szent szorgalommal látott neki a Példabeszédek 

kimásolásának. Kis cédulákra írta fel az erkölcsi tanításokat, melyekből a gyülekezet minden 

tagjának eljuttatott egyet-egyet. Egy idő után Szöginek az az érzése támadt, hogy az esperes 

úr így óhajtott véget vetni a kettejük régi vitájának. Attól kezdve a délutánokat a templomkert 

öreg gesztenyefái alatt töltötte, és az Úrral beszélgetett, mindig ugyanazt kérdezve: – Hol 

tévedtem, Uram?  

Borbála is itt talált rá. Meglepődött, hogy a magas, erős test hogy összeesett. Egészen 

elveszett a nagy, barna kockás takaró alatt, amibe csomagolták. Sápadt arcából csak a 

bozontos szemöldök, s az alóla elővillanó, kutató szempár maradt ismerős. Melegséggel telt 

meg ez a szempár, amint Borbálát fölismerte. Egyszerre nyújtotta felé mindkét kezét, hogy 

lehúzza a maga mellett lévő székre. Mindent tudni akart, attól az éjszakától kezdve, hogy az 

az izgatott, sietős lány kiverte az ágyából.  

Borbála is el akart mondani mindent, ami a szívét nyomta annyi éven át. Nehezen 

kezdett bele, de aztán megállíthatatlanul tört föl belőle a mondanivaló. Három gyönyörű, lázas 

hónap, ennyi volt a közös életük a vándorköszörűssel, aki 1962-ben felszállt egy Bécsbe menő 

vonatra. Már becsukták az ajtókat, ők még mindig könyörögtek egymásnak. A 

vándorköszörűs azért, hogy menjen, Borbála azért, hogy maradjon. Aztán elment a vonat. 

Néhány levél még jött tőle Németországból, de amikor Borbála férjhez ment, az is elmaradt. 

Kárász Józsefről is mesélt. Ügyességéről, szorgalmáról, családszeretetéről, a másfél szobás 

lakásról, amit a Húsipar Kiváló Dolgozójaként a vállalattól kapott. Az arcáról, mikor a fiát 

először a kezébe fogta, a hangjáról, amikor haragudott és amikor a focicsapatának szurkolt, 

apróságokról, amikről Borbála már nem is tudta, hogy számon tartja. Beszélt, beszélt, mintha 

attól félt volna, hogy egyszer abba kell hagynia. Szögi Bernát figyelmesen hallgatta, s mikor 

elcsöndesedett, megkérdezte: – Még mindig az elsőt szereted, ugye?  

Csak most döbbent rá Borbála, hogy tulajdonképpen ezért a kérdésért jött. Hogy végre 

válaszolhasson, hogy bevallhassa, hogy könnyíthessen magán. Mégsem bírt megszólalni, 

egyre csak krákogott, hogy a torkát kaparászó síráson úrrá legyen.  

– Ötvenéves vagyok – csordult ki a könnye végül –, mégiscsak szégyen.  

Szögi sokáig méregette a takaró kockáit, mielőtt megszólalt: 
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– Hű voltál hozzá? Megelégedtél vele? Tűrtél és szenvedtél vele? Betegségében, 

boldogtalanságában, holtáig, hűtlenül el nem hagytad?  

Borbála ünnepélyes arccal egyenként bólintott az ismerős kérdésekre. Az utolsó 

bólintás után a tiszteletes áttetsző kezével kinyúlt a takaró alól, és megfogta Borbála kezét.  

–  Akkor mindent megtettél, amit megtehet egy asszony, akinek a szívében nem a férje 

lakik.  

x x x 

 

Talyigás Irmának bejött az új állás. Harmadik éve járta a vidéket területi ellenőrként. 

Huszonhat üzlet tartozott hozzá. Ahová Liptákék csempészárut terítettek, ott nem ellenőrzött, 

amíg a készlet tartott. Kiszámítható munka volt, tervezhető mellékjövedelemmel, és ami a fő, 

a maga ura lehetett. Maga osztotta be az idejét, ha egy nap több helyre eljutott, másnap kivett 

egy szabadnapot, bár nemigen tudott mit kezdeni vele. Felkeléstől lefekvésig előre 

meghatározott menetrendje volt, amit a szabadnapok csak megzavartak. Hatkor kelt, fél 

hétkor már úton volt. Mindig korán érkezett, hogy a nyitás idejét is ellenőrizni tudja. Éles 

szem és következetesség jellemezte. A legkisebb szabálytalanságot is észrevette. Volt egy kis 

kockás füzete, abba jegyzett föl mindent. Néha olyan hosszadalmasan, mintha egy halálos 

ítélet részletes indoklásába kezdene. Az a rossz szokása is megvolt, hogy előre-hátra pörgette 

a golyóstollát az ujjai között, mielőtt megszólalt. A legtöbb üzletvezetőt kirázta a hideg tőle. 

Amíg a pénztárkönyvet átnézte, két kávét ivott meg, aztán a forgóeszköz-nyilvántartásokhoz 

még egyet, két cukorral és egy kevés tejjel. Ebédet nem fogadott el, a magával hozott 

szendvicsét ette, amit esténként, lefekvés előtt készített el. Betette a hűtőbe, aztán a 

fürdőszobában töltött még egy órát. Itt szerezte meg magának azt az örömöt, melyet Gulyás úr 

óta hiába keresett a férfiaknál. Rendszerint a tévé előtt aludt el, távirányítóval a kezében.  

  

A harmincadik születésnapján meghívott magához három kollégát a RUTEX 

Ellenőrzési Osztályáról. Már mindegyiküknél járt az akkor divatos, kerti grillezéseken, most 

rajta volt a sor. Egyikükhöz sem kötődött különösebben, így nem árulta el az apropót. 

Egyébként sem sok ünnepelnivalót talált rajta, épp csak nem akarta, hogy olyan észrevétlenül 

múljon el, mint a többi. Két vele egykorú barátnője, Olga és Hédi, állandóan férj és gyerek 

után siránkozott. Őt ez hidegen hagyta, így a harmadik iksznek sem volt túl nagy jelentősége. 

Egyszer próbálkozott egy tacskóval, két hétig kínlódott vele, mire rájött, hogy nem is kedveli 

a kutyákat.  



 59 

  Három hidegtálat és egy parfé tortát rendelt, italról, szokás szerint, a vendégek 

gondoskodtak. Elégedett volt, az egészet megúszta ötezer forintból. Takarékosan élt. 

Szolgálati autóját maga vezette, az egyetlen luxus az életében a másfél szobás lakása volt, a 

megyeszékhely szívében, a színház mellett. Nyáron fagylaltot, télen gesztenyepürét evett a 

teraszán. A ruháit jutányosan, cégen belül szerezte. Kéthetente ment fodrászhoz, utána – ki-ki 

alapon – vacsora Olgával és Hédivel. Sokkal többet is megengedhetett volna magának, de 

amióta eljutott hozzá Talpasné szerencséjének a híre, rájött, hogy tulajdonképpen ez az a ház, 

amire egész életében vágyott. Nem mintha vissza akart volna költözni Varacskára, de úgy 

gondolta, egy ilyen házat bérbe is lehet adni, s miért ne adhatná bérbe épp Talpasnénak? Még 

a gondolattól is bizseregni kezdett, a feje búbjától a sarkáig, mindene.  

A Liptáktól kapott jutalékon felül minden hónapban szép összeget tett félre a 

fizetéséből. Ehhez jöttek a külföldi utak. Mivel irtózott a szállodáktól, csak a beszerzéseket 

megelőző napon utazott ki, s amint lehetett, indult is haza. Itthon devizaszámlát nyitott, s a 

napidíját rendszeresen hazahozta. Tisztában volt vele, hogy Talpasné magától soha nem fog 

megválni attól a háztól, épp ezért izgatta. Hosszú, magányos estéin többféle módját is 

kigondolta annak, hogyan vehetné rá az eladásra. A legkézenfekvőbb Derce elcsábítása lett 

volna, csakhogy undorodott is, tartott is a fiútól. Egyszerűbb esetnek találta Lépest. Élénken 

élt még benne a templomkerti találkozás, és Talpasné rémült, féltékeny tekintete. Érezte, hogy 

jó helyen keresgél. Az ötlet az Ürdögnek is tetszett, de figyelmeztette, hogy a Lépes horogra 

kerítéséhez ezúttal a két szép szeménél megejtőbb csalira lesz szükség. Azon az estén az 

egyik vacsoravendég, születésnapi ajándékként, elhozta neki azt a bizonyos csalit.  

A társalgás munkahelyi témák körül vonszolta magát. Irma épp az asztalbontás 

tapintatos módját fontolgatta, mikor az egyik feleség megjegyezte, milyen mulatságos, hogy 

Varacskától Tölöskéig mindenki egyenfarmerban jár. Látszólag elengedte a megjegyzést a 

füle mellett, de a fejét felkapta, mint a szimatot fogott vadászkutya, mert már jó fél éve nem 

volt Lipták-féle terítés azon a területen, arról tudott volna. Pár nap múlva ellátogatott 

Varacskára. 

 

Lépes Vince nem bánta meg, hogy beadta a derekát, és annyi hányódás után végül 

mégis lehorgonyzott Erzsi mellett. Nagy meglepetések és nagy megrázkódtatások nélküli, 

kényelmes életre lelt. Összeköltözésük után Erzsi kivirágzott. Ruhatárát a raktárkészlet 

maradékából felfrissítette, s már hétköznapokon is magas tűsarkon billegett végig a főutcán, 

ahol mindenkivel szívesen szóba elegyedett, akinek megmutathatta új életét. A házimunka 

korábban sem esett nehezére, most kifejezetten kedvét lelte mindenben, lett légyen az 
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tyúkóltakarítás vagy kerti munka, amiben Lépes nemigen jeleskedett. Még az üzletet is 

fellendítette. Rávette Lépest, hogy hétvégeken, amikor a bolt bezárt, a heti piacokon 

áruljanak. Hamarosan nem volt olyan piac Liskán innen és túl, ahol meg ne jelentek volna 

öreg Wartburgjukkal, amihez az első év végén már egy utánfutót is akasztottak. Idővel Derce 

is belátta, hogy egyelőre semmit sem tehet az anyja akarata ellen. Kushadva várt. Ebbe az 

idillbe, pontosabban a divatüzletbe robbant be Irma a vacsorát követő héten.  

Nem sok minden változott, amióta ott járt, csupán a próbafülke körüli sötétzöld 

függönyt cserélték le kékre. Lépes rosszul leplezett gyanakvással és egy kávéval fogadta. 

Irma mézédes volt. Csak gratulálni akart a szemmel látható révbe jutáshoz, jó döntés volt, 

ráfért már Lépesre egy kis házi koszt, házi miegymás. Aztán beszélt a munkájáról, hogy 

milyen nagy a területe, mekkora a felelősség rajta, milyen nagyok az elvárások. Lépes nem 

győzött csodálkozni, hogy kiismerte a dörgést, pedig nem is olyan régen még az ő 

könyvelését bújta. Már majdnem hangot is adott elismerésének, mikor – megelégelve a 

hosszas körözést – Irma lecsapott: 

– És nálad hogy megy az üzlet?  

Lépes fejében megszólalt a vészcsengő.  

– Hát, ma is elkelne egy-két divatbemutató – próbált meg szellemeskedni, de azonnal 

látta, hogy nem a megfelelő hangot ütötte meg. Irma elővette kis kockás füzetét, s hosszasan 

lapozgatott benne, mire megtalálta, amit keresett. Lépes nem akart hinni a fülének. Amit 

hallott, az pontos kimutatás volt az ő utóbbi hónapokban bonyolított piaci forgalmáról. 

Időpont, helyszín, még a darabszám is stimmelt nagyjából.  

– A RUTEX jogászai nemcsak a számlázásokra, a forrásra is kíváncsiak, mert a terítés 

RUTEX-jogosítvány, és abba, úgy tűnik, belepiszká lt valaki. 

Sajnálkozva nézett Lépesre, aki nem is próbálkozott semmivel. Hosszú pályafutása 

alatt megtanulta, hogy nincs az a gödör, amiből ki ne lehetne mászni, megegyezéssel. 

Hallgatott tehát, és várt, mit ajánl Irma, ő azonban a maga részéről befejezte. Mondott még 

néhány együtt érző mondatot, megköszönte a kávét, és azzal búcsúzott, hogy majd 

jelentkezik, ha többet megtud az ügyről.  

Hazaérve dupla adag fagylalttal jutalmazta magát, s közben az elmúlt hétről 

elmélkedett. Eredményes felderítő munkát végzett. Bár az ellenőri igazolvány sokat segített, 

az egyik piacfelügyelővel, bizonyos Kocsi Józseffel, majdnem meggyűlt a baja. Sehogy sem 

akart információt adni. Még jó, hogy kiderült, a lánya is szívesen visel farmert. Eredetileg 

csak egyet akart adni neki, a vén róka azonban egy számmal nagyobbat is kért, de így is 

megérte. 
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Lépes nem szólt otthon a látogatásról. Mindig hatalmas vihart kavart, ha Talyigás Irma 

neve szóba került, s ehhez most nem sok kedve volt. A számlák miatt nem fájt a feje, azt némi 

pénzbírsággal meg lehetett úszni, az viszont szöget ütött a fejébe, hogy ha a RUTEX jogászai 

a beszerzési forrást feszegetik, komolyan megütheti a bokáját.  

 

A második látogatás előtt Irma három hétig hagyta Lépest főni, aki addigra már 

elszánta magát arra is, hogy megnevezi a forrását. Irmát azonban, láthatóan, már nem ez 

érdekelte. Barátiból hivatalos hangnemre váltott, s közölte, hogy nem kockáztatja a karrierjét 

pusztán azért, hogy kihúzza őt a slamasztikából. Lépes jól ismerte, tudta, hogy akar valamit, s 

azt elő is fogja adni. Úgy döntött, hogy addig is érzelmi húrokat pendít meg. A közös 

múltjukra hivatkozott, de Irma egészen közönségesen azt válaszolta, hogy Lépes rosszul 

emlékszik, közös múltja neki nem vele, hanem az anyjával volt. Erre Lépes is hangnemet 

váltott. Irma meg azt felejti el, hogy ő hozta össze Rezsővel, bár, igazán nem tudhatja, milyen 

minőségben.  

– Rezső a fiúkat szereti, pont te ne tudnád? – vágott vissza Irma, és így tovább.  

Egészen addig, míg Lépes megelégelve a dolgot, megkérdezte, hogy tulajdonképpen 

mit akar. Irma megmondta. 

– Te teljesen megőrültél? Mégis, hogy képzeled? – fakadt ki Lépes. 

– Kifizetem a vételár felét, a többit lelakhatjátok, csak azt követően kell bérleti díjat 

fizetnetek. 

– De hát ez zsarolás! – hüledezett Lépes.  

– Az – bólintott Irma.  

Egy hetet adott a válaszra, mert – mint mondta – utána már nem tudja megakadályozni 

a feljelentést. 

Talpasné tombolt.  

– Ezt jól kiterveltétek a lotyóddal, de abból nem esztek! Soha! Érted? Soha! Takarodj 

a házamból! – üvöltött eszét vesztve. 

Lépes napokig próbálta csillapítani, hiába. Mikor az egy hét letelt, szó nélkül 

összecsomagolt. Irma másnap feljelentette, de a ház nélkül nem érzett elégtételt. Az Ürdög 

vigasztalta: mit neki az a ház, mikor Talpasné boldogságának befellegzett! Azért így is 

csalódott maradt. Maradéktalanul csak Derce volt boldog.  

 

x x x 
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„Három kislány ül a réten, gyöngyvirággal a kezében, koszorút fon éppen” – énekelték 

a kislányok, akik ketten voltak, és egy padon ültek. Közben, öt esztendejük minden 

tapasztalatával, a szerelemről vitatkoztak. Egy kisfiú hallgatta őket.  

– Örök szerelem nincs.  

– De van, mert a nagymamám úgy mesélte.  

– Hülyék vagytok! – foglalta össze a kisfiú a hallottakat, és otthagyta őket.  

– És még mit mesélt? – sürgette a folytatást a kétkedő. 

– Egykor a világ végén, egy kristályvizű patak partján, égbe néző jegenyék, földig 

hajló füzek, selymes ölű dombok között élt. Az örök szerelem is ott talált rá, egy 

vándorköszörűs képében, akinek erős karja és gyümölcsérlelő mosolya volt.  

– Mi az a vándorköszörűs? – kérdezte a kétkedő gyanakodva.  

– Nem tudom – vonta meg a vállát a mesélő kislány, akit Hajnalkának hívtak –, és 

elszaladt hintázni.  

Kedvenc időtöltésük volt ez. Délelőttönként kitelepedtek a ház elé a padra, és 

Hajnalka, miután kicsit kérette magát, elmesélte, mit hallott előző este szép szavú 

nagyanyjától, aki villanyoltás után, felpócolva csúf, visszeres lábait, Ürdögről, faluvégi 

boszorkányokról és kísértetekről mesélt neki. Éva, a menye igen haragudott érte, pedig 

Hajnalka élt-halt a nagymama meséiért. Főleg amelyikben a nagymama kiszökött a 

Temetődombra a húgával, meglesni a halottakat. Azok észrevették, s hazáig kergették őket. 

Otthon az apjuk meg úgy elverte a lábukat csalánnal, hogy két napig nem tudtak ráállni.  

Éva nemcsak a mesék miatt haragudott, hanem azért is, mert az anyósa ugyanabban az 

iskolában takarított, ahol a fia volt az igazgató. Hajnalka úgy gondolta, ha otthon takaríthat a 

mama, akkor az iskolában sem lehet az olyan nagy baj, de az anyukája azt mondta, hogy az 

nem egészséges. Ha Hajnalka nem volt egészséges, orvoshoz vitték és gyógyszert kapott, de a 

mamát nem vitték sehová. Pedig az anyukája gyakran mondta, hogy ideje lenne már 

megszabadulni tőle, amin aztán mindig jól összevesztek az apukájával.  

Hajnalka szerette a nagymamáját, és félt, hogy egyszer valóban elviszik, de másként 

történt. Ő maga ment el, mert a dolgok mindig másként történnek, mint ahogy a kislányok 

elképzelik.  

Ezerkilencszázkilencvenhárom őszén levelet hozott a postás. Borbála öccse írta. 

Megsérült a gerince, amikor egy kidőlő fa maga alá temette. – Nem tudja többé mozgatni a 

lábait – magyarázta Borbála csomagolás közben a fiának. Jóska napokon át kérlelte, érvelt, 

vitatkozott, aztán már csak a feleségét nézte segítséget remélve, de az hallgatott. Nem bánta, 
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hogy elveszíti anyósával az ingyen cselédet, csak vigye magával azt a szégyenfoltot is, amit 

viselnie kellett miatta.  

 

Borbála nem hitte volna, hogy a rettegett Boszorkánytanya egyszer még neki is 

menedéke lesz, de nem sokat töprengett ezen. A fölösleges kacatokat kihordta az utcára – 

másnapra mindnek nyoma veszett –, hogy Imrét a szobában  helyezhesse el. Az egyik ágyat a 

konyhába tolta, néhány tisztára mosott függönnyel és szőnyeggel egészen elviselhető lett. A 

nagy konyhaasztalt – ki tudja, mi minden történt azon – összeaprította tüzelőnek a nyári 

konyhában, ahol főzött és mosott. Egy heti lomtalanítás és takarítás után nagyjából 

berendezkedett. Mikor már ideje engedte, délutánonként a Liska partján bolyongott, szoktatta 

szívét a tájhoz, az égbe néző jegenyékhez, földre hajló füzekhez, amik között újra otthon 

érezte magát. Szívesen kóborolt az öreg házak körül. Még élt Bottyán tanító úr, Kácsor meg 

Bárány bácsi. Jólesett velük szóba elegyedni, s úgy folytatni a beszélgetést, mintha abba sem 

hagyták volna. A nagybeteg Szögi tiszteletes urat is újra meg-meglátogatta, mint egykor. 

Egyedül Imrével nem találta meg a régi hangot. Lebénult öccse szótlan és mogorva lett. Nem 

mondott köszönetet azért, hogy mellette van, csak kurta felszólító mondatokat, ha akart 

valamit, mint valamikor az apjuk. Nem haragudott érte, mert tudta, hogy akit a jóisten 

megpróbál, különösen szereti azt. Vasárnaponként, ha megjött az istentiszteletről, bevitte a 

nagyteknőt a szobába, s belehúzta Imrét. Két kézzel öntögette rá a vize t, ahogy az urával tette. 

Néha mesélt neki Kárászról, a fiáról, de leginkább Hajnalkáról. Nagyon hiányzott neki a 

kislány, Imre mellől azonban nem mozdulhatott. Írt is neki, de a levél visszhangtalan maradt. 

A fia a születésnapjára elhozta, ennél többre nem futotta az idejéből.  

x x x 

 

A posta előtt minden hónap ötödik napján hosszan kígyózott a sor, a vége túlnyúlt a kerítésen. 

Merev tekintetű férfiak, mosolytalan asszonyok várakoztak itt a nincstelenség tallérjaira, míg 

elő nem került Szúnyogné.  

– Megjött a naccsága – hirdette ki fennhangon Derce a sor elején.  

– De sietős! Talán nem telik ki a munkanélküli járadékból? – csattant fel ilyenkor 

Szúnyogné, s még vagy tíz percig szöszmötölt, mielőtt felhúzta volna a kis ablakot.  

Először a varroda szűnt meg. A munkanap végeztével közölték, hogy elköltözik a 

tulajdonos. Másnap megjelent két olasz kamion, s néhány óra múlva már csak a csupasz 

gipszkarton falak meredtek a kétségbeesett asszonyokra. Pár hónap múlva Turgyóról is 

szállingózni kezdtek az elbocsátott férfiak. Azt remélték, csak a varacskaiakat küldik el, de 
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néhány hét múlva bezárt az egész állattenyésztő telep. A buszjáratot megszüntették, a 

környékre dermedt csönd telepedett. Akinek szerencséje volt, Pitnerekről, Somfáról, Gelicéről 

ingázhatott Tölöskére, de a Liska innenső partján megállt az élet. Az emberek tétován 

álldogáltak a kerítések mögött, bámulták a hirtelen megsokasodott időt, s egyre azt 

kérdezgették egymástól, hogy lesz ezután?  

A Teremtés kezdete óta meglévő állandóságot már csak a postaajtó tejüvegén lévő 

repedés jelentette. Talpasné – egy évvel azután, hogy állás nélkül maradt – mégis kötélnek 

állt. Kellett a pénz, eladta Irmának a tulajdonjogot. A feltétele az volt, hogy maradjon kettejük 

között a dolog. Sokan híztak volna a szégyenén, ha  megtudják, hogy nem az övé többé az a 

négyablakos, fenyőkerítéses csoda. Egészséges túlélési ösztöntől hajtva a fél vételárból 

gázpalackokat vásárolt, s a két utcát átölelő kerítésre tábla került:  

PB gázcsere telep  

Cégtulajdonos: özv. Talpas Ignácné 

Hol vonzották, hol meg taszították a nagy fekete betűk. Sose hitte volna, hogy egyszer 

az ő neve mellett áll ez a szó: cégtulajdonos. Hanem azért leginkább csak ökölbe szaladt a 

keze, valahányszor a táblákra nézett. Lesz ő még újra háztulajdonos is, bíztatta ma gát ilyenkor 

keserűen.  

 

A világ nemcsak Varacskán változott gyorsan. Liptákot, miután a kft.-vé alakult 

RUTEX kereskedelmi tanácsadója lett, Irma követte az Értékesítési Osztály élén. Alighogy 

átvette az ügyfeleket, azonnal megváltoztatta a játékszabályokat. Korábban Lipták minden 

fekete szállítmány terítése után tíz százalékot kapott. Ezt ő tizenötre emelte. Mindenki szívta a 

fogát, de az Értékesítési Osztály vezetője megkerülhetetlen volt a feketepiacon, s elég elszánt 

ahhoz, hogy mindenen keresztülmeneteljen újabb célja, egy önálló üzlet felé.  

Egy üzlet, úgy vélte, végre meghozhatná számára azt a diadalt, amit a titokban 

megszerzett ház nem. Nem lelte örömét olyan tulajdonban, amit nem mutogathatott. Egy 

elegáns butik a buszmegállóban, amit mindenki láthat, fejedelmi visszatérés lenne oda, 

ahonnan elindult. A gondolat még éjszakánként is fölverte csuromvizes álmából. Ahogy 

annak idején a szolgálati kerékpár, a kinevezés, a Cafe Negro, a Talpasné háza, most a Gulyás 

Dénes üzlete nem hagyta nyugodni. Irma butik – jelent meg lelki szemei előtt, ha tárgyalt, ha 

telefonált, ha a kocsijában vagy a fürdőkádjában ült.  

 

Az egykori vegyesbolt helyén „ezer apró”-t árult Gulyás úr, a régihez hasonló 

összevisszaságban, úgy egymás hegyére-hátára halmozva mindent, hogy még a kopasz feje 
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búbja is alig látszott ki a sok ócskaság mögül. Közel a hetvenhez nemigen volt kedve a 

rendcsináláshoz, már csak a mindennapi magány űzte a pult mögé. Mégsem volt könnyű szót 

érteni vele. A sokadik látogatás után megszimatolta Irma vételi szándékát, s attól kezdve 

ragaszkodott hozzá, hogy az üzlettel együtt őt is átvegye. – A te fényes tehetséged és az én 

tapasztalatom – kezdte a régi nótát, de Irma egy megsemmisítő pillantással beléfojtotta a 

zsíros mosolyt. 

Nem szerette, ha a múltjára emlékeztették. Nem is ilyen alkalmazottról álmodott, az 

ötlet azonban, hogy megugráltathatja az undorító vénembert, tetszett neki. Most majd ő 

szórakozik el vele egy darabig, mielőtt kidobja, hiszen nem maradt ő adósa még senkinek. 

Megegyeztek, s Talyigás Irma nekilátott, hogy másodszor is fölforgassa a turgyóiak 

nyugalmát. 

  

Gulyás először is a varacskai postahivatalba vitt be egy csomó szórólapot. Szúnyogné, 

amint elolvasta, vérvörös lett. A férjét megkóstoló, aljas rágalomtól már nem tartott. Ott volt a 

kezében az írásos bizonyíték. – A szottyantott maga vallotta be a zsarolást, de, hogy ezek után 

butikot nyisson itt! Erre csak az ilyen söpredék képes – mondta Gulyásnak, és a szeme láttára 

az utolsó darabig összetépte a lapokat. Azazhogy majdnem az utolsóig, mert tejes Bözsinek 

mégiscsak sikerült elcsípni egyet. Borbála ebből tudta meg, hogy az a kívül-belül rózsaszínű, 

brokátfüggönyös üvegportál, ami a képen látható, az unokahúgáé. Vele ugyan még senki sem 

találkozott, de a szórólap egyértelműen hirdette: 

A hódítás titka – Irma butikja 

A papírt Borbála gondosan eldugta Imre elől, és néhány nap múlva azzal az ürüggyel, 

hogy fölkeresi Kiskenderéket, átment Turgyóra.  

A frissen mázolt, gyöngyvirágillatú üzletben csak a sötétszürke öltönybe kényszerített 

Gulyás urat találta. A fogasok és a polcok még félig üresen álltak, de a kirakott ruhákon és 

szoknyákon avatott szeme azonnal fölfedezte a tisztítás nyomait. Némelyikre ráfért volna még 

egy kis vasalás. Hátul, a szebb napokat látott raktárban, halmokban állt – Gulyás úr méltó 

büntetéseként – a vasalnivaló.  

– Csupa finom, exportból visszamaradt, egyedi darab – fuvolázta, majd egy 

cukorspárgával összefogott farmerkötegre mutatott:  

– Valódi Jeans. Nekem? – nézett rá Borbála döbbenten, s Gulyás úrnak be kellett 

látnia, hogy erről valóban nem lehet szó. Csalódottan vonult vissza a vasalnivalók közé.  

Borbála tulajdonképpen megkönnyebbült, hogy nem találta az üzletben az unokahúgát. 

Maga sem tudta, hogyan kezdett volna hozzá a mondanivalójához. Már az anyja temetésén is 
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zavarba hozta a gyászolóktól távolabb álldogáló nő, aki mégiscsak a Margit lánya volt. Az az 

álmodozó, kék szemű kislány, akit mint egy felesleges úticsomagot egyszer régen hagytak ott. 

Az öccse, a tanya miatt, még a nevét sem engedte kiejteni, pedig az a szegény lány is csak 

elmenekült, mint ők valamennyien. A buszmegállónál Kiskenderék portája felé kanyarodott.  

István bácsi ágyban feküdt, jó ideje már itt töltötte rövidülő élte napjait, Rózi néni a 

fülébe kiabálva közvetítette a külvilágot. – Borbála, az Irma nagynénje – üvöltötte, de az öreg 

így is csak nehezen értette meg, hogy kiről van szó. Nyolcvannégyben visszavonta a lopás 

miatti feljelentést, mert legalább annyira nem bízott unokaöccse intézkedésében, mint 

amennyire tartott tőle, hogy mégiscsak kiderít valamit. Irma nevének hallatán újra gyanakvás 

ült ki fonnyadt arcára. Minek jött? Mit akar már megint? Rózi néni is bezárult Borbála 

kérdései előtt.  

– Nem tudunk róla semmit – mindössze ennyit volt hajlandó mondani. Rosszkedvűen 

hagyta ott őket. „Szögi tiszteletes úr majd többet mond” – reménykedett, nem sejtve, hogy a 

következő találkozásukkor egészen más megbeszélnivalójuk akad. Néhány nap múlva ugyanis 

a postás másodszor is levelet hozott neki. A sokpecsétű, agyongyűrt borítékot Esslingenben 

adták fel a fia címére, ő küldte Borbála után.  

 

„Drága Borika! 

Remélem levelem jó egésségben talál és mindkedves családodat is. Én jólvagyok, csak sokat 

balylódok a gyomrommal, ami itt elég nagy baly. Ezért is gondoltam, hogy véglegessen haza 

megyek. Istennek hála megkaptam a nyugdíjamat és megis teszem. Nekem itten nincs senkisem 

aki idekötne. Tudom, hogy neked van. De hamégis változott a hejzet az eltelt harmincév alat, 

tudassad velem, mert én készen vagyok új életet kezdeni teveled. 

 Egy rád mindég sokat gondoló vándor köszörüs”  

 

Nagyot, keserveset sóhajtott Borbála, s gombóccá gyűrve földhöz vágta a levelet, hogy 

aztán óvatos, remegő mozdulatokkal újra kisimogassa. Olyan volt az, mintha forró vizet 

öntöttek volna az égő sebére. Az elkövetkező napokban remény és kétségbeesés között 

vergődve olvasta el újra és újra. Egyik pillanatban futott volna a postára táviratot küldeni, 

máskor meg azt érezte, így akarja próbára tenni a jóisten a hűségét, meg a testvéri szeretetét. 

Végül, hosszas tépelődés után arra jutott, hogy mindenkinek meg van írva a sorsa, neki 

valószínűleg az, hogy egész hátralévő életében beteget ápoljon. Szögi tiszteletes úr másképp 

látta. – Mindenkinek maga választott sorsa van – mondta –, és amit választ, azt kell viselnie.  
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A lelkész válaszából Borbála megértette, hogy beteg öccse mellett a helye, s ezt fájó 

szívvel ugyan, de a vándorköszörűssel is tudatta. Így ment el a vonat másodszor is, ezúttal 

végleg.  

 

x x x 

Tejes Bözsitől hamarosan az egész falu tudomást szerzett Irma újabb turgyói üzletéről. 

Azonban Dercén kívül nemigen érdekelt az már senkit. Megvolt mindenkinek a maga baja. 

Az asszonyoknak se pénzük, se kedvük nem volt vásárolni, rég bezárta Lépes is a boltját. 

Talpasné ugyan szívesen kifejtette volna előtte a véleményét a lotyója butikjáról, de a ház 

miatt tartotta a száját. Lépes volt az utolsó, akinek bevallotta volna, hogy meghátrált, a 

szükség rávitte az eladásra. Mégis ő lett az első, aki megtudta, erről Irma gondoskodott. De 

hát nem fájt már Lépes feje sem Talpasné, sem a háza miatt. Úgy örült a visszakapott 

szabadságának, hogy ha nem jelentette volna fel Irma, tán még meg is köszöni neki. Így 

azonban hálátlan dögnek nevezte, összekaparta a kiszabott pénzbírságot, és búcsút mondott 

Varacskának, örökre.  

            Derce is megnyugodhatott volna, csakhogy nem nyugodott. Irma megjelenésével újból 

pokollá váltak a napjai, az éjszakáiról nem is beszélve. Mintha parazsat tettek volna a 

gatyájába, egész altestét átforrósították az Irmáról rajzolt fantáziaképek, melyekkel 

férfimagányát újból benépesítette. Addig, addig, míg egy napon átbuszozott Turgyóra 

megnézni a butikot – és Irmát. Az odafelé úton végig azzal nyugtatta magát, hogy nem muszáj 

bemennie az üzletbe, az is elég, ha a kirakatüvegen keresztül nézi meg a nőt. Odaérve 

azonban izgatott lett, miért ne mehetne be? Mikor megpillantotta Gulyást a pult mögött, az 

izgalom dührohamba csapott át. Egyenesen árulásnak érezte, hogy egykori felbujtója a kurva 

szolgálatába lépett. Jó ideig álldogált a bejárati ajtó előtt, haragtól és csalódottsá gtól feldúlt 

ábrázattal, ökölbe szorított kezekkel, míg rájött, hogyan szerezzen elégtételt. Elővette fekete 

festékszóróját, melyet mindig magánál hordott, hogy sérelmeit megtorolhassa. Alig akadt 

épület Varacskán, amit az éj leple alatt már meg ne büntete tt volna. Óvatosan körülnézett, s 

néhány gyakorlott mozdulattal nagy sátánkeresztet fújt fel a babarózsaszín falra.  

Mikor Irma meglátta a karikába zárt keresztet, majd szétvetette az indulat. Mindenféle 

félhülye, pipogya alaknak elmondta a mit sem sejtő Gulyást, csak akkor hallgatott el, mikor 

rájött, hogy amit lát, az egy sátánkereszt, az Ürdög újfajta megjelenése. Csak most tűnt föl 

neki, hogy Lépes feljelentése óta az Ürdög nem hallatta a hangját. Akárkivel is festtette föl a 

felségjelét, üzenni akart neki, abban biztos volt, csak azt nem értette, miért így, ilyen 

szokatlan módon. Estére újabb jelet kapott. Hédivel mindig háromszor hagyták kicsöngeni a 
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telefont, ha valamelyiküknek beszélhetnékje támadt. Ha a másiknak is volt kedve hozzá, 

tárcsázott. A szabályt Irma vezette be, így védekezve Hédi sűrű rohamokban feltörő lelkiélete 

ellen. A telefonja azon az estén is vagy ötször csöngött, de mindig csak egyet. Mire fölkapta a 

kagylót, már csak az üres vonaljelzés búgott benne. Az összes villanyt égve hagyta, de így 

sem mert elaludni. 

Az elkövetkező napok feszült várakozásban teltek. Minden kis neszre, apró zörejre 

fölkapta a fejét. Ha kérdezték, szórakozottan válaszolt, legtöbbször jelen sem volt. 

Elfelejtkezett megbeszélésekről, határidőkről. Jól megszerkesztett élete darabokra esett szét. 

Közben egyre azon törte a fejét, mit akarhat tőle az Ürdög, mit ronthatott el, hiszen mindig, 

mindenben a kedvére tett. Talán az apja, talán az anyja, talán elkárhozott nagyanyja uszította 

rá. Értették a módját mind, s gyűlölték is eléggé ahhoz, hogy bosszúból ellene fordítsák. 

Mikor a két rendőr az üzlet ajtajában megjelent, már biztos volt benne, hogy ez történt.  

x x x 

 

A napköziben egyedül a tejbegríz volt jó, bár az ebédlő mindig bűzlött a klórtól. A 

tanteremnek ázott kutyaszőr, a sivár udvarnak meg macskapisi szaga volt, és ezen még 

Hajnalka apukája sem tudott változtatni. Pedig minden délután iskolafejlesztési teamen meg 

módszertani értekezleteken ült. Havonta két alkalommal népi ülnök volt a megyei bíróságon, 

esténként pedig másoddiplomájának a jegyzetei nyelték el. Éva másodállásban is könyvelt, 

csak hat után ért haza. Hajnalka gyakran üldögélt magában a ház előtti kis padon. 

Hallgatósága rég elfogyott, igaz, a nagyanyja elköltözésével a mesélnivalója is. Mióta 

megismerte a betűket, három levélben is megírta neki, hogy azonnal jöjjön vissza, de az 

anyukája mindig azt mondta, hogy a mama nem válaszol. Így aztán esténként maradt a 

televízióban a „Tom és Jerry”, amiatt legalább nem veszekedett az anyukája.  

  Egyformán peregtek a szürke napok, egy hétéves kislánynak, persze, azok is nagyon 

izgalmasak tudnak lenni. Az izgalom már az iskolába menet, az ismert játékkal elkezdődött: 

ha zöldre vált a lámpa, mikor a kereszteződéshez ér, elmarad az orvosi vizsgálat, ha pirosra, 

akkor nem. Előző nap íratták be az ellenőrzőjükbe az oltást, alig tudott aludni miatta. Délben, 

mikor megjött a fehér köpenyes védőnő, az osztály egy felajzott méhkassá változott. 

Mindenki bújt a másik háta mögé, pedig névsor szerint szólította őket, és nem is fájt. Azt 

mondta, akinek nem pirosodik be a helye, az még egyet kap, de ezzel még nem ért véget az 

izgulnivaló. Délután a napköziben Sárainak eltűnt a walkmanje, ezért mindenkinek ki kellett 

rámolnia a táskáját. Végül senkinél sem találták meg, Sárai meg azt mondta, már nem is 

emlékszik rá, hogy elhozta-e magával. Mindig ilyen hülye dolgai voltak.  
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            Este a szokásos: mindenki mondta a magáét, csak őrá nem volt kíváncsi senki. Éva a 

tükör előtt állt, és egy régi farmerjába próbálta belegyömöszölni magát, de a zipzárral sehogy 

sem boldogult. Még szerencse, sóhajtotta, hogy annak idején egy számmal nagyobbat is 

hozott az apja, pedig akkor még vagy hat kilóval könnyebb volt. Egyáltalán nem figyelt a 

férjére, aki valami tárgyalásról és az unokanővéréről beszélt.  

– Tizenhárom üzletvezetőt hallgattunk meg, akik egyöntetűen ellene vallottak. 

Csempészetért és vámorgazdaságért akár három évet is rásózhatnak.  

Erre már Éva is fölkapta a fejét: 

– Gratulálok! Újabb családtag a varacskai mítoszok világából! Aztán majd nem tudod, 

miért nem újítják meg a kinevezésed! – A hirtelen támadt indulattól egyetlen mozdulattal 

fölrántotta a makacs zipzárt.  

– Holnap elmegyek anyámhoz – jelentette be szárazon Kárász, s Hajnalka kinyitotta a 

tévét, mert látta, hogy itt már nem lesz több beszélgetés.  

 

Borbála mindent tudott, mire fia a bírósági tárgyalásról beszámolt neki. Tejes Bözsi 

ugyanis még a nyomozás kezdetekor hozta a hírt, első kézből, a postáról, ahová Szúnyogné 

turgyói nagynénje nézett be, aki magától Gulyás úrtól hallotta, hogy rendőrök jártak a 

butikban, és Irmát keresték, vagyis hogy körözték. – Nemzetközileg – tette hozzá Szúnyogné 

–, ugyanis külföldi farmerekről van szó. – Részleteket ugyan nem közölt Gulyás úr, de az ügy 

komolyságát mutatta, hogy másnap visszavette sötétkék munkaköpenyét, s újra lekozmált 

lecsószag töltötte be az üzlethelyiséget. Ez persze egyáltalán nem akadályozta meg a 

kíváncsiskodókat abban, hogy egymásnak adják a kilincset.  

– Utoljára akkor volt itt ennyi nép, mikor a Szent Jobbot körbehordták – állapította 

meg Gulyás úr, s Kiskender Ferenc rendőrőrmestert kérte meg a tömegoszlatásra.  

Az őrmester meg volt róla győződve, hogy a dolgok nem fajultak volna idáig, ha a 

keresztapja annak idején nem vonja vissza a feljelentését. Megelégedéssel töltötte el, hogy ő 

már akkor is tudta, amit tudott. Csakhogy azt Talpasné is tudni akarta, s nem tágított, mert, 

mint mondta, különös érdeke fűződött a teljes igazság megismeréséhez. – Erzsi néni, ne 

izéljen már! – kérlelte az őrmester, mert mégsem engedhette, hogy csak úgy ellentmondjanak 

egy hivatalos közeg felszólításának. A teljes igazsággal egyébként sem szolgálhatott, mert 

teljes igazság nincs, legfeljebb a látszata, az pedig a következő volt:  

Amikor Lipták Irmát javasolta maga helyett az Értékesítési Osztály élére, úgy 

jellemezte a vezérigazgatónak, mint aki minden szempontból megfelel. „Csak nem 

részleteztem a szempontokat” – idézte fel röhögve a beszélgetést. Vitathatatlanul ő volt a 
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legcinikusabb gazember, akivel Irma valaha találkozott, mégsem tudott szabadulni tőle, mert 

gátlástalan, mohó szerzési vágy kötötte össze őket. Lipták bízott a kapcsolataiban, Irma bízott 

Liptákban. Soha nem gondolta volna, hogy börtönbe juttathatja. Az sem tűnt föl neki, hogy a 

férfi mindig a háttérben maradt. A hivatalos utak alkalmával Irma közvetített Lipták és a 

külföldi partnerek között, az ő telefonján keresztül tartottak kapcsolatot, az ő lakásában 

hoztak létre tranzit lerakatot.  

Az eljárás során aztán Lipták mindent letagadott. Irma eleinte védekezett, de a 

házkutatás után ennek már nem sok értelmét látta. Ezerkétszáz elvámolatlan Jeans farmert 

foglaltak le nála, Liptákra nem tudtak rábizonyítani semmit. Akkor világosodott meg előtte a 

vacsorák, a bonbonok, az apró figyelmességek szemfényvesztő értelme. Azt hitte  magáról, 

hogy ravasz, aki kedve szerint jár túl mások eszén. Az üzletvezetők mind tartottak tőle, ezért 

bízott magában, talán túlzottan is. Lehet, hogy az a sátánkereszt is erre akarta figyelmeztetni?! 

Ezek a gondolatok jártak a fejében éjjel-nappal, de minél többet gondolkodott, annál kevésbé 

értette, hogyan sétálhatott bele ilyen olcsó csapdába. Első alkalommal merült el soha föl nem 

tett kérdésekben. A válasz, amit talált, egyszerű volt, s a lelke mélyéig megnyugtató. Hiszen 

nem tett mást, csak megpróbálta kikaparni a föld alól az élethez valót, ahogy a nagyapja 

tanította. Lehetett volna ebben az Úr is segítségére, de az Ürdög volt. Az Ürdög, aki 

pártfogásába vette elárvult lelkét.  

Ezt mondta Szögi Bernátnak is, akit az utolsó szabadlábon töltött napján fölkeresett. A 

nyolcvanadik esztendejéhez közel járó aggastyánnak a paplak hátsó, különálló traktusában 

Bócz Vendel átengedett egy szobát. Bemehetett volna az Áldás Háza Református 

Szeretetotthonba is, de nem tudta rászánni magát, hogy elhagyja Varacskát. Látogatót már 

nem fogadott, egyedül öreg gazdasszonyát tűrte meg maga mellett. Talyigás Irmával mégis 

kivételt tett. A gesztenyefa árnyékában sokáig ültek  szótlanul, mindketten feloldozásra várva. 

Tudták, hogy ez az utolsó alkalom.  

– Elérted, amit akartál?  

– Nem én, az Ürdög az, aki elégtételt szerzett nekem. Aki bosszút állt értem. Aki 

eljött, hogy megmutassa, ki vagyok. És akit ellenem fordított az apám, az anyám, a 

nagyanyám. 

– Az apádat megzsaroltad, az anyádat elkergetted, a nagyanyádat kiforgattad. – Mint 

koporsóra dobott rögök, koppantak a súlyos szavak.  

 – Az apám megtagadott, az anyám elhagyott, a nagyanyám eladott – nézett rá Irma 

azzal az érzéketlen, üres tekintettel, amelyben annak idején Szögi Bernát az eljövendő 

eseményeket meglátta. – Egyedül vagyok. 
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Végre ki tudta mondani, amit azon a virágvasárnapon, a templomban, nem tudott.  

– Megbüntetted őket? 

– Nem én, az Ürdög, aki pártfogásába veszi az elárvult lelkeket.  

– Bocsáss meg neki, Uram! És nekem is! – fohászkodott magában Szögi Bernát, 

fennhangon pedig ezt mondta: 

– Az Ürdög csak bennünk létezik. Ott kopogtat mindannyiunk lelkében, s ha egyszer 

szállást adunk neki, többé nem verhetjük ki onnan.  

Hangja, akár a varacskai templom harangja, sokáig visszhangzott Talyigás Irmában. 

Arra gondolt, hogy ezután nem fog beszélni senkivel. Lassan távolodtak egymástól, 

mindketten nehéz igazságot cipeltek.  

-,- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


