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Hozzátok jöttem

Tanya

Akácfák: az ágak  
hegyesednek az égig.  
Dög-sündisznó szárad  
tyúkpiszkos porban.  
Szalmakazal:  
oldalában szakadék van,  
a Hold szállt neki.  
Árokpart:  
füvében kislurkók,  
csirkék játszanak,  
s csend bolhászkodik.

Tehén járkál.  
A kamrából kihozza  
a jármot,  
nyakába teszi,  
elindul kelet felé szántani.  
A bokorban szúnyogok  
jajgatnak,  
a melegtől kiszárad  
testük,  
összefonyorodnak.

Fehér ház:  
ablakában cica kacsingat.  
Kéményét korom lakja.  
Dolgos isten a gazda.  
Kinőtt ruháim  
ő szaggatja el.  
Vadludak jönnek ősszel,  
a mindenségbe  
az ajtó előtt suhannak el.

Emelik az égbe

Nincs tele földdel a szám, mint a fehér

lókoponyáké a dombon,

felkiabálok a fákra, suhogtatják, emelik

az égbe gyermekkorom.

Tanya, nézlek, a cseréptetőn aranylik a moha,

ablakaid kitárva,

azon bújtam ki reggelenként, baglyot lesni,

ráijeszteni a baltára.

Az eresznél kissámlinak faragott csend van,

a kerítés megfeketedve.

Idő, a porta-kapu hol van, mely a Holdat este

a küszöbhöz engedte?

Kutyák nyálával, arcunk melegével ragasztott

pipafüstös tanya,

nem látni, érezni tudom: faágra dobva felnyihog

vérvörösen egy zabla.

Őszvég

A tehénszuszogások ösvényein  
a csordát  
már nem hajtották ki  
az átfázott gyepre.  
Köd robban  
a hörcsöglakta földháton,  
ott már  
tél lehet.  
Sietek,  
összeterelem,  
mint a libákat,  
hazahajtom a környéket.

Vigyázok a házra

Ajtóban állok, hideg kövön.  
Sár van az udvaron, nagy sár.  
Előttem a krumpliverem beomlik,  
szalmás ágyát szétrúgja.  
A szénakazal gyerekei,  
a kisboglyák  
az árokparton futkosnak.

Tavaszodik, hét ágra süt a Nap.  
A fekete itatóvályú  
feláll a sárból.  
Elment itthonról mindenki  
városba, kukoricaföldre  
fatáskával, kapával, csuhé-szatyorral.  
Hajtják a munkát,  
holnapra is marad.

Ajtóban állok,  
vigyázok a házra.  
Lopni ne jöjjön senki.  
Kakas,  
dobj meg a kőrakásról,  
ha elálmosodnék,  
zavarj meg a fák közt.  
S akik majd megjönnek a hajlongásból,  
a padláson  
kondítsd meg nekik  
a nagyharangot!

Egyenesen lép

Isten megáldja a tanyát!  
Úgy eltűnök, itt se voltam.  
Megemelem kalapom  
a barmoknak,  
betakargatom  
szépen őket,  
szarvuk közé puszit nyomok,  
a falon eloltom  
az ótvaras lámpát,  
mukkot se halljak,  
nyugodalmasan aludjanak.

Megtorpanok az utcákon,  
aztán felemelem a fejem.  
Ne átkozzon senki engem,  
nem csavarogni,  
lopni jöttem.  
Megbecsülöm magam,  
a bűnt kikosarazom.  
Egyenesen lép a lábam.  
Púpom hátamról leteszem,  
agyonütöm szál deszkával.

Ez a dolgom

Felkelek hajnalban.  
Még zúzmarás csillag  
les ablakomba.  
Hajam rendetlen  
szénaboglya.  
Markomba táska fogódzkodik,  
úgy utazom  
villamossal a városban.

A gyerek  
nem botorkál már bennem.  
Árvaságom tollát  
elhullattam.  
Derekam egyenesen tartom.

Szólni,  
s nem is akármit,  
ez az én dolgom.

Közelről

Emberek, közelről látlak titeket,  
közelről, s hátatok mögött  
sehol a védőangyal, a sugaras,  
fagy üti lábatok, jégverés a fejetek.

Bánat, baj kísér titeket,  
éltek hőségben, hidegben.  
Öntve vasba, járomba fogva  
gépek, állatok mennek nyomotokban.

Este port ráztok ki a ruhából,  
valahonnan a gyerekek is megjönnek.  
Az ereszeknél lányokat csábítanak,  
piros csillagba felöltöznek.

Derekuk fáradtságból van

Reggel eltűnök,  
előkerülök estére,  
rúgok vaskóróba,  
ágaskodó,  
hóka tüzet megnyergelek,  
mint a kacsát:  
a satut meghápogtatom,  
vonít, ugat minden  
a hangos kalapácsoktól.

Félországból jött emberek  
esznek, horkannak,  
tolongnak velem,  
csikorog szájukban  
igáslovak foga,  
rázkódnak a vonatokon  
ide-oda,  
pihenő nekik mikor van?

Ezek az emberek  
nem is alszanak,  
ezeknek az embereknek  
dereka fáradtságból van,  
otthon is  
kétrét görnyednek,  
szerszámmal, barmokkal  
életre-halálra küszködnek.

Nehéz tőlük a szívem,  
csorog értük  
hátamról a víz,  
remélek nekik  
elviselhetőbb sorsot,  
kevesebb verejtéket,  
melynek szagáról  
messziről rájuk ismerek.

Félország, félvilág

Anyám, édesanyám,  
én még meg se  
születtem, eget,  
földet nem láttam,  
de gyerekkorodban már  
én öltöztettelek,  
bálba a cigányokat  
zenélni neked  
én rendeltem,  
ágyadba előtted  
én feküdtem,  
hogy fölmelegítsem,  
pedig még  
meg se születtem.

Menni se tudtam,  
de már én voltam,  
ki a fekete  
malacólhoz,  
hogy a kutya  
a Napba fölmásszon,  
létrát támasztottam.  
A bocival  
bolhát fogtam  
az ereszben,  
szájából nyálat húztam  
egész a kertkapuig.  
A jércék lábára  
én adtam fel  
a csizmát.  
Megjavítottam  
a kakas rozsdás  
fészer-óráját,  
hogy hajnalban  
téged fölébresszen.  
Lementem a kútba,  
hogy a lábadról  
beleesett vaspatkót  
az iszapban,  
vízben megkeressem,  
úszott verítékem  
az elszálló szélben.

Azóta se látsz.  
Félország,  
félvilág eltakar.  
De sorsodat,  
gúnyás szegénységed  
az országban  
én sikoltom,  
halálodat is majd  
én tanítom.

Anyám, édesanyám,  
a bölcsőmben,  
mert összetöpörödtél,  
már kétrét  
elférnél.  
Ha kimész a mezőkre,  
a kórók közül  
ki se látszol.  
Ha kánya kopogtat  
este a kapun,  
ne ereszd be,  
kezed kicsavarná,  
hátára fölkapna,  
elvinne magával  
az égbe,  
Isten is  
hiába keresne.

Mindig attól féltek

Apám húsából  
kapák haraptak,  
ásók ettek belőle.  
Anyám vállát  
horogfa marta véresre,  
csüngtek rajta  
tízliteres kannák,  
amikből kimérte  
másoknak a tejet,  
kimérte a vérét,  
torkából a nyálat,  
azért csak: kilábaljanak  
a szegénység  
kotyogó kátyúiból,  
másoktól le ne maradjanak.

Mert mindig attól féltek,  
nem lesz mit enniük.  
A tehén elszabadítja magát,  
föllázad az üres jászolnál,  
lábával tüzet rúg,  
kigyújtja a gerendát,  
a vályogfalat is,  
s szarvát nekik akasztja,  
földobja őket  
a korhadó kazalra.

Most kiterülve fekszenek  
a tornyos falióra alatt,  
fuldokolnak.  
Hátukban füstöl  
égő tetejű domb.  
Hét fehér borjú  
nevet rájuk az ablakból.  
Az ól ajtaja is  
hahotától habos.  
A kamrában szalonna  
lóg a gerendáról,  
anyám és apám  
már nem tud enni belőle,  
gyomruk teli van  
parázsló törekkel.

Mert mindig attól féltek,  
lemaradnak,  
éhen halnak,  
most torkukban  
keserű fuldoklás van.  
Kuporognak  
a betegség vackán.  
Várják a fekete éjszakát,  
szájukba tegye a zablát,  
életüket elvezesse,  
irány a túlvilág!

Eltűntem reggelre

Lépdelt rengeteg karmokkal  
utánam a borsóbokor.  
Egész nap bottal járkáltam.  
Hajam a szélben  
a fákra fölcsavarodott.

Láttam: korgó gyomrú  
uborkásüvegek éheztek  
üresen hagyva a kerítésen.  
Néztem anyám házát,  
süvített a fedele,  
amire régen,  
még vadmadár koromban  
a vasvilla fölkergetett egyszer.

Csirkeszag hűsölt a bokorban,  
ahonnan fölkiabáltam az eresznek.  
A fintorgó szagú fészerből  
a kapákat kikergettem,  
egyedül üssék a földet.  
A kazlaknál parasztok háta  
lángot vetett a melegben,  
hordtam rájuk a vizet  
nagy favödörrel.

S kimentem a legszebbik mezőkre:  
repülőgépet fogni az égből,  
járomba, szekér elé jó lenne.  
Indulj! – kiáltanék rá.  
S az én öregeimnek szántani  
az ekét is hadd húzná.

Éjfél után fölkeltem,  
nagyot köszöntem az ajtóban.  
Eltűntem reggelre,  
álltam dobbantós kazán-piszkavassal  
a rázkódó gyár mellett,  
míg a városokon túl  
tollúkombinés madarak zúgtak el  
hazafelé messze a szélben.

Hol vannak öregeim?

A kéményből kieresztem  
a ház mögé a füstöt.  
Tyúkkal sétálok.  
Elengedem tekintetem  
a határba nyíló ajtóból,  
amerre vakond megy  
a töppedt föld alatt,  
mozog végig tőle  
a hosszú kanálispart.

Magam vagyok.  
A fészernél tócsa lubickol.  
A kútgémnek  
pacsit adok.  
Látom az eget, földet,  
mint valamikor,  
amikor a sas legényfiával  
összebarátkoztam  
a magas nyárfánkon.  
S a földeken  
a szerszámok gatyára levetkeztek  
a melegben.

Macska horkol most.  
Hallgatózásom kint fülel  
a csutkahalmon.  
Hol vannak öregeim?  
Nem szoknak le a dologról.

Már az alkonyattal  
elfirhangolom az ablakot,  
mikor látom:  
magukat a hátukra vetve jönnek.  
Nyílik a gacsos kapu.  
Kutyarikkantás fogadja őket.

Nem az vagyok

A jércével kapirgáló  
öcskös,  
aki voltam,  
nem ismerne rám,  
ha találkoznék vele,  
s akire alig  
hasonlítok már.

Nem az vagyok,  
aki esténként  
a kéményfarkincás konyhában  
álmoskodtam valamikor,  
s akit vadnyulak hívtak játszani  
a meleg dűlőre,  
bekiabáltak az ajtón.

S aki még sokáig  
várt vissza  
a küszöb-magaslaton.  
Látta néha  
a messze fel-fellobogó arcom.  
Amerről visszahívni engem,  
fölágaskodtak  
a szélben,  
vágtattak volna  
nyihogva utánam a földek.

Két év

De szépen daloltunk, fiúk,  
nyakaltuk az erős bort.  
Húzták a cigányok,  
a szép katonanótákat húzták.

Vén taták lestek az ajtókból.  
Búcsúzkodtunk otthon  
az ablaktól, kaputól.  
A katonaládában  
halottat vittünk: sült libát.

Sisakban szaladtunk,  
bukfencet hánytunk a hóban,  
döftük szuronnyal a kőfalat.

Szeretőink eljöttek hozzánk,  
izzadtra csókoltuk őket.  
Fejüket lehajtották szívünkre.  
Álmunkban velük aludtunk  
a nehéz lópokrócok alatt  
összeölelkezve.

Megjött

Én őértük is jöttem,  
akik így fogadtak:

megint érkezett valaki  
a csillag-hangulatvilágítású tanyákról,  
lássátok csak!  
A vályúkocsmánál kurjongató ludak,  
tájszólású kotlók fia!  
Aki – azt mondja -  
a kiskútágasnak volt játszótársa,  
s édesrokona a pacsirtáknak.

Köszöntsük őt, mert megjött!  
Ahol a magaslaton gágog a libalegelő,  
onnét szökött.  
A gondok legszebbik  
legényének hiszi magát.  
S jövő-háztűznézőbe igyekszik.  
Aki a jérce-lányosháznál,  
a pókhálófirhangos  
fészernél ült mindig vasárnap.

Miféle apja lehet?  
Tán tizenkét üszője is hancúrozhat  
a szikkadtan zörgő parlagon.  
Méreg-drágán piacozó anyja  
vagyont gyűjthetett halomba  
a szélgulyajáráson.

S szemük fénye  
e város falai közt kószál.  
S még mesebeli gyereknek is mondják!  
Hát hajtsunk fejet előtte,  
mert eljött hódítani.  
Eggyel megint többen vagyunk,  
összébb kell húzódnunk.  
Az ágyból lábunk is  
már ki kell dugni az ablakon,  
mert annyian vagyunk.

S a kaland hozhatta csak.

Pedig én őértük is jöttem,  
akik így fogadtak.

Utazás hazafelé

Vonatkerekek csattogása az út.  
Az árokba lehullnak hátul  
az elmaradozó telefonoszlopok.  
Itt-ott a kocsik fölé szalad a part.  
Bennem álmos fáradtság  
nyújtózkodik.  
Gyűrött nadrágom ráncaiban  
pihen a heti por,  
s a bőrgyár szaga.  
Az albérleti szoba száraz kosztja:  
gyomromban kenyér porlad. --  
Anyám majd kiáll  
a kazlak elé, ha hallja,  
hogy már jön a vonat.  
Elmosolyodom magamban,  
mintha már látnám.  
Olyan jó érezni  
szeretetének  
integető várakozását.

Fővárosom

Fővárosom a falu!

Fölutazom – amerre  
lefelé megy a vonat  
az alacsony sorsúakhoz.

Odavalósiak az árkok,  
kuksi dombok mellé.

Száll tüdejük füstje  
a földig leérő fánál.  
Lábnyomuk siet utánuk  
a szoptatós  
krumplibokroknál.  
Traktor röfög nekik.  
Port, levegőt lelegelnek.  
S a lámpát majd  
lánggal felkontyolják  
este. Jajgat a munka,  
mert sosincs elvégezve.  
A napraforgó-  
tájékozódású tájon,  
ha figyel a tekintet,  
látni a Nap-fűtéses  
barázdákban,  
a viszkető fedelű  
tanyák közt mindennapos  
küzdelmüket.  
Termelnek jövőt,  
a mélyben hadakoznak.  
Talpuk szétterül a földön,  
mint a libáknak.

Zakatol a vas  
falujuk felé a sínen.  
S leszállok a vonatról,  
mint a Keletiben.

Otthon

Anyám a vonathoz eljött elém.  
Segített a csomagot vinni, s már az úton  
arról beszélt, mennyi minden történt, mióta  
engem magukba ragadtak a messzi városok,  
s hogy itthon teljesen megváltozik az élet,  
s én ezt alig-alig tudom.

Kivezetett a kertbe, apám épp permetezett.  
Magas felhők lobogtak a táj fölött.  
Pillangózni kezdett a szél, s míg beszélgettünk,  
hullt a fák alatt a harmat, az ég kékjébe  
szédült az alkony, s hazafelé indultak  
a szekerek a távoli, poros dűlőutakon.

Lámpát gyújtottunk aztán a konyhában. Elfáradva,  
hallgatag ültünk a vacsora-csendben.  
Néha szóltunk csak egyet-egyet. Apám kiment  
időnként, a teheneknek adott enni. Bennem meg

rímek,

verssorok kavargó tánca kezdte hullatni a fényt.  
Anyám pedig elbóbiskolt kicsit – szegény.

Por keveredik és szél van

Délután károg a döbbent fákon.  
Ijedtség bújik a kerítés mögé, az árokba.  
Agitátorok kiabálnak a kiskonyhában,  
szövetkezet lesz erre a földeken,  
s apám az ablaknál izzad.

Az ellenkezős-szájú nagygazdákat  
napok óta  
dzsippek hordják a községházára.

Mi lesz itt öregeimmel?  
Itthon maradottként mi lenne velem?  
A nagykazal is menne világgá innen.

Valaki a régi téesz hodályait meggyújtogatta.  
Baglyokkal huhogó éjszaka volt.  
Süvítő füstben, pernyében  
iszkolt a tájon keresztül a Hold.

Elszabadult lónyerítés vágtat  
naponta a dagványokban,  
menekül a kukacos trágyalében  
toporgó közös-istállókból.  
S por keveredik és szél van.

Gólya, gólya, gilice,  
tizenöt éhen döglött tehén fekszik ott  
a puffadt silógödrökben, hallod-e?

Én szakadozott nadrágban járok  
és mezítláb.  
A kapunál legyekkel hallgatózom:  
padlásaikról a vetőmagkukoricát  
kiabálva hordják a téesz-irodára  
pufajkás parasztok.

Estére kilátástalansággal firhangolt  
ajtó-ablak. A csend medreiben  
csobog távoli kutyaugatás.  
Kiszántott heretöveket szedek apámmal  
a besötétedő szántáson, tüzelni otthon,  
ahol lehajtott fejjel kullognak  
az öreg tyúkok aludni  
a régi szekér ülésdeszkája alá.

Riadalomban

Látok éjszakáinkba,  
amikor ablakaink besötételtük.  
Teli volt büdösséggel,  
félelemmel a testünk.  
Fák, kazlak álltak  
sárban, riadalomban.  
Parasztházaink hevertek  
dúltan, szélfújásban.

Ki tudja, mi volt itt?  
Gond fagyott belénk csontig.  
Elosonó kertek alatt,  
kerítés-homályban  
piros üstökös járt: viharlámpa.  
Képzeletben csajka  
csörgött kelet felől.  
Szálló szárlevelekkel  
vicsorítottunk az időtől.

Bújtattuk a szekeret,  
mint a gyereket,  
szárkúpba, padlásra.  
Jószágainkat fektettük volna  
magunkhoz az ágyba.  
Hajszálaink a szélben  
fölágaskodtak a Holdig.  
Keserűségünk, elfojtott dühünk  
gőzölt az ereszekből,  
süvített a hasadékokból is.

Ősz

lombszakasztó,  
elmúlik vörös izzása  
a csülöknyomoknak, nagyszemű  
kék könnyei potyognak a szilvafának.  
Igazodik, puhul bele a mélybe  
növénymag, fűszál. Romlott  
kukoricalevél pusztul szántásba,  
rög alá. A faluba szél jön be,  
elmegy, a ludak utána néznek.

A házakban öregek, itt azok  
laknak. Nem mozdulnak,  
csak eltűnnek majd holnap.  
Maradtak maguknak,  
a közeli halálnak. Kicsi ablakból  
néznek kicsi világba.

Arcuk gyepesedik szakállal,  
a napokat figyelik: mennek,  
maradnak? Megszomorodnak  
a gerendák alatt.  
Becsuknak minden ajtót,  
fejük fölött vonul  
az ősz,  
lombszakasztó.

Bezárkózik az ajtó

Ásónyél tekintget  
a házsarkon felágaskodva.  
A kerítésnél fűszál kullog.  
Barázdák végén vézik el a Nap.  
Szél károg.

Ilyenkor hörcsögökkel  
böngésztem régen  
túl a halkan feketedő  
csőszkunyhókon.  
Most lila szárlevelek forognak.  
Létra mászik a padlásra.

Öregeim, akik itt vénülnek,  
reggel gürcölni eltűnnek.  
Bezárkózik az ajtó.

Ha vércse közeleg,  
rögök hajigálják el.  
Legelni egyedül megy a tehén.  
Csak az ablak az,  
ami kinéz rá néha  
a nyúlloholásos szérű mögé.

Naponta

Nekem már nincs földem,  
se tanyám.  
Pásztorlegényt  
nem költögetek  
reggel az ólban,  
kincskereső ködmöne alatt.  
Nincs vagyonom,  
csak amennyi rajtam van.

Naponta fölélem  
minden kosztom.  
Elköltöm utolsó fillérem.  
Nincs miből, mire gyűjtögetnem.  
Nem hasonlítok  
fehér hajú őseimre.  
Tán sírjukban is megfordulnak.  
Zöld füvet öklendenek  
a magasba  
vicsorító kínjukban.

Zöld temető

Jövök messziről.  
Iránytűm templomtorony.  
Hazaérek estére.  
Az ajtót alig találom.  
Az ablakon be nem látok.  
Én szeretteim, hol vagytok?

Kialudt petrólámpák  
lóbálják döglötten nyelvüket.  
A madarak világosságot keresni  
másfelé repülnek.  
Elsompolyog a kerítésnél  
sündisznó boglya  
A bolhák elkószálnak,  
ellepnek kazlat,  
barázdákat.

Romlik lefelé padlás, kémény.  
A korom messze égre úszik.  
A gyerekkori ház térdemig ér.  
Marad majd zöld temető,  
bogáncsos domb,  
szívós tarackgyökér.

Kert

Behúzza nyakát a por.  
A kígyó dűlőút  
összetekergőzik,  
meglapul.  
Megborzong az itatóvíz,  
a vályú aljáig érzi:  
messziről hideg közeledik.

Körbe járom a kertet.  
A kerítés mögött boglyák:  
kihűlt bolygók feketlenek.  
Embert is élt ott,  
amikor még én jártam rajtuk.

A szilvafákon figyelem  
a fázó virágrengeteget.  
Tüzet gyújtok.  
Az égig feltámasztom.

Kifüstölöm a kertből  
a fagyot.  
A kutyát is utána uszítom.

Hatalmas asszonyok

Vállamig se érnek föl,

körömcipőbe lábuk nem fér,  
alkonyatra válnak láthatatlanná,

a sötétségbe vesznek el,

a szélső fákon túl mintha már

a világból mennének el,

védőangyalnak kéne menni előttük,

mert eltévednek.

Csínom Palkó-arcú kölykeik

boszorkánynak nézik őket,

konyháikba be nem ülnek.

Ó istenem, vasorruk van,

lábukat elgáncsolja a liba,  
halálukra felöltöznek szépen:

kartonruhába.

Erejük nincs annyi,

hogy a hátukra zuhanó falevéltől

ne esnének el,  
Mégis hatalmasak,

jajgatva dolgoznak,  
a földeken anyajogúak,  
a kisbikát mellükből is

megszoptatják,

kazlat vesznek nyakukba,  
lépnek hétmérföldet,

gépeken túltesznek.

Barmok háta ha fáj,

fölállnak rá, megtapossák.  
Markolják, megeszik a munkát.

Filléreken áttelelnek.

A legnehezebbet kibírják.

Eső zúg

Varjakkal az ősz  
reggel óta itt károg,  
ül a tetőn.  
Kaparnak  
a csöndes vályogfalban,  
bújnak beljebb  
a fázós lukak.  
A szélben rikoltanak,  
mint vándormadarak  
az elszálló szárlevelek.  
S hideget fúj az eresz.

Délután eső zúg  
a magasból.  
Apám töreket szór az udvarra:  
a sár hanyatt ne csússzon.  
Én meg befűttetek a tűzhellyel.  
A meleg ki ne menjen  
a konyhából,  
hisz a nagykabát fázik rajtam,  
a kaput is bezárom.

Késő ősz

Magasságából lejön a fa,  
odafönn már mit keresne?  
Gazdátlan árok somfordál,  
mintha lopni menne.

Sárba akad el az út,  
istene nincs, kit szidjon?  
Magára hagyva a világ.  
Magamban vagyok én is itthon.

Árnyékkal meghúzódtam.  
Beszorított az idő egészen.  
Senkije, semmije senkinek,  
védekezem ajtóval, fedéllel.

Hegyekre kiállva

Édestestvéreim

Ágfenyegetés.

Felborult árkok.

Vakaródzó rög.

S az űrből madaraktól  
lepiszkított tanyák.  
Én innen ismerem hazám.

Ahol a barázda-parton  
emlékezetemben  
öcsém, a kakas kapál.  
Akivel a földből  
ki tudjuk húzni  
a lukat is,  
mint a gilisztát.  
A tyúkkal meglessük  
az őrtálló tücsköt,  
az ásót játszani  
a búbos boglyák közt.  
A szél-súgólyukas  
kerítésnél találkozunk  
a gyalogos bogárral.  
A kossal észrevesszük  
a kisborjút szökni  
a ház mögött,  
az ősembert  
szaladni amott!

S ahogy visszanézünk a Nap-dörgésben:

kommunisták jönnek lóháton!

S a hörcsög elkezd  
vonítani a lukból.  
Hazamenekülve a jószágok,  
reszketve nyomják belülről  
az istállóajtót.  
S vasvilla morog kifelé  
az ablakból.

Mert itt vége annak,  
ami volt: sivalkodva süvölt  
világgá a lúd.  
S nővéremmel:  
a kacsával elbújunk.

Nélkülük ki lesz a mi megvigasztalónk?  
Kikben bizakodunk? Reményünk  
kitől lesz? Hitet majd ki ad?  
Kinek ágyazunk meg a bolhás ólban?  
Láncot kinek kötünk a fejére  
masninak reggel? Ki jön meg  
fejésre? Kosárban kit pólyázunk?  
Ki röfög benne? Ki ondolálja  
szarvát, ahol eddig a bárány  
szépítkezett a kerek bokornál?  
Kinek morzsolunk, őrletünk?  
A dűlőn járó szekeret  
ki húzza majd nekünk?  
Csirkét dajkálva ki kotlik  
bevarrt szemmel a szék alatt?  
Kinek pusztulnánk, rohadnánk a sárban,  
kaszálnánk gőzölögve  
a meredek Nap-oldalban,  
hogy a szarkák vihognának  
az árokban – kinek, minek?

Édestestvéreim, apáim, édesanyáim!  
Akikkel feküdtem,  
akikkel keltem.  
Akiknek névnapjukat tudtam  
mikor tartják az istállóban,  
s lakodalmukban táncoltam!

Akikkel a Hold felé  
laktam együtt, s együtt fogadtuk  
az égből arra járó üstököst:  
fényes vendégünk.  
Együtt figyeltük ki a bajt,  
amelyik a barázdákban somfordált,  
éjszakánként azt ugatták a kutyák.  
Az árnyékot együtt űztük ki  
a gödörből,  
hová fészket rakott,  
s már tojása is volt.  
Együtt kiabáltunk,  
ha valamelyik eltévedt közülünk,  
kereséskor a messzeség  
fészerajtóján is bebújtunk,  
pásztázott Nap-reflektor,  
hogy átúszva érte  
a nyakig érő földeken  
rátaláljunk.

S most már mennetek kell a sovány tanyákból,  
panaszos hodályokból, sárólakból, avas  
sarakból, a petéző piszokból, krákogtató  
porból, az országrázó kátyúkból,  
a mindenségdúló ítéletidőkből itthonról.

S mert mentek – hát menjetek!  
Az erőszak elhajt benneteket.  
Becsültünk és tiszteltünk titeket.  
Majd emlékezzetek ránk.  
Jók legyetek.  
Még elkísérünk, elmegyünk veletek a fáig!  
A kútágasnak is integessetek.  
Rátok íratnánk vagyonunk is.  
Sokat segítettetek.  
A búcsúzás sír a másik dombon is.  
S innen már az egyenes úton kell mennetek.  
Majd gondoljatok velünk.  
Most már mi lesz mivelünk?

S kazal a sassal,  
a házak is lámpavilágostul  
eladók, hisz mi tartana  
már bennünket itthon?  
Még az öregember is  
eladó a portákról.

Mögöttünk üres lapály,  
romos domb,  
kihalt laposok,  
a szétdúrt, szétrontott haza.

Széjjelszéledünk otthonainkból.  
Néhány idevalósi madár  
néz utánunk elszótlanodva.

Hegyekre kiállva

*Feleségemnek*

Madarak riadoznak  
a koromtól rekedt hangú  
kéménynél. A bokrok  
kiskabátban iszkolnak  
a szikkadt ház mögött.  
S a szél-hangyabolyokból  
– látom az évek dombvonulatán túl –  
kacsák trappolnak az úton,  
mert megy hozzád a mosóteknő,  
mászik végig az udvaron.  
Menekül a macska  
a magasan sötétlő fagallyakra,  
mert előtámolyog,  
mint a félhalott,  
a nagyszarvú eke is,  
lépdel az ajtóhoz.  
Megy a pulit megkergető  
vasvilla, a szalmáskosár:  
este fönt ül mindig a törekboglyán,  
mint a madár.  
Hátul a kapa  
bevicsorít az ablakon.  
S gyülekeznek mind  
a görcseiket fájlaló  
fészerlakó szerszámok:  
lapát, gereblye, ásó.  
Ha nem jössz ki,  
megmondani,  
hová készülsz közülük,  
majd ők kihoznak  
a szelektől oldalra  
elfordult házból.

Meg kell értetned  
a végével dobbantó karóval is,  
hozzám jössz el,  
ki itt lobogtatom hajam  
a sarkokon.  
Várlak téged,  
aki a városzajt kiengedem  
a sufnik mellett,  
s a sűrű utcaindák közül  
ugrasztom ki magam este.

Otthon élnünk nem lehet,  
mert szégyellnének  
a madárbölcsőket ringató  
ágak is bennünket.  
A taliga szégyellne  
végigmenni az úton,  
ha nem vinnénk többre,  
mint akik a dörgő tájak  
fölzúgó porában élnek,  
ha annyival is,  
hogy nem vénasszonyokkal,  
öregemberekkel szaladunk már  
a silóhalmok füstjében.

Mint a rüh,  
szégyen lenne nekünk  
a faluk, dűlők menti munka,  
mert megalázták,  
röstelli azt is,  
hogy van.

S azt sóhajtják a rókáktól  
körülvonított kazlak is,  
a doromboló domboknál  
tekintgető kútgémek,  
csak látogatók legyünk ott,  
ahol öregeink még  
a dohos földeken másznak,  
mint a sündisznók,  
kiszikkadnak rögökkel,  
a dologidő káptalanjai mögött  
lezuhanyoznak esővel,  
fölöttük bajoktól villámlanak  
körben az egek.

S azért könyörögnek  
fölnyújtott ágaikkal  
a kerítés végi fák,  
téged is, mint engem,  
sirassanak el  
a pacsirtaléptű ángyikák,  
szőrmók taták, nénikék,  
mikor jajgatnak majd  
a kakasok is,  
a kis ablak sír,  
sír az öreg szekér.

Nincs miért marasztalnod magad.  
S nem akarod többé hallani,  
ahogy fáradtan fel-felnyögnek  
a csapzott szelekből éjjelre  
hazavánszorgó lőcsök,  
rudak, szerszámnyelek.  
Halottaikat sem akarod már temetni,  
elásni a hallgatag szárkúp mellett.  
A lámpát sem akarod kormolni  
a zsibbadtan feketéllő ólvégen,  
a legénylibákat leültetni a sámlira,  
akik nyiratkozni mennek:  
a csend-szarkafészkes fánál  
kopasztod őket.

Nem tudod még:  
itt hányódunk majd  
a hajrá-munkára  
ingázó sorsúakkal,  
e földekről  
szerteriasztott  
barakk- és  
albérletlakókkal  
a füstfirhangos  
városokban. Fejemről  
vőlegénykalapom  
lekonyul. Ráülni  
madár se tudna.

S nem tudod még:  
vasdarabbal loholok,  
vasvödörrel.  
Lapátolom a piszkos  
gyár mögött  
a szemetet,  
amiben kaparok,  
mint a csirke.

Mégsem panaszkodhatok.  
Hisz járdán megyek,  
nem a dűlőn!  
Jó ruhában látnak vasárnap  
az alkonyattól kivörösödő tanyák:  
andalgok a lányosházak felé,  
nem a széledő tájakat  
terelem mezítláb.

S hétköznap idegen szobák falával  
fekszem össze éjszakára,  
míg te verebekkel vagy otthon,  
a sírdogáló lámpavilággal.

Az ország másik végéről  
hegyekre kiállva integetek neked,  
aki után, mikor eljössz  
a hámlott városok felé,  
madarak kiabálnak búcsúzón  
a nesztelen porladó fészertől.  
S a szálló szürkületben  
még sokáig néz a kémény,  
amint fönt áll a tetőn.

Otthonunk: e táj

Földekkel elárasztott táj.  
Fölhullámzanak  
a magas óltetőre a barázdák.  
A Nap-füstben sas süvít.  
Megretten tőle kazal, ház.  
Szuszog mázsás döglégy.  
Tehén kiabál.  
A gúnár elmegy fürödni  
a meleggel félig telt árokba.  
Bokor csodáltatja  
az ablakkal magát.  
Hallgatózik a félfülű bögre:  
a gyepföldeken  
szelek gallyalják a fát.  
Gyerekkorom kotkodácsolt arra,  
amerre kilestem a szárkúpok mögött  
szaladó szelet. Futottam utána,  
a földhegyeknél ráhajítva a sapkám.

\*\*\*

Látom a csend faluvégét,  
tanyák előtt a nyári konyhákat  
kint ülni a porban.  
Galamb megy feléjük,  
földről a köpést felissza.  
Látom a parasztokat  
fonnyadni a napon.  
Verejtéküket vödörrel lehet  
kihordani az árokba.  
S amerre a múlt kertaljai húzódnak,  
s gödröket ásó tyúkjainkat  
kapkodtam össze adóba, beadásba,  
borjúk ásítóznak a gazból,  
s a messzeségben innen láttam  
leszegényedni a tájat.  
Csak a kárörömnek volt jó,  
nem másnak. Az mindig örülhetett,  
a más bajának. Hisz láttam a bajt,  
mint a bombát  
becsapódni a pocokfutóárkos  
portákra. A baglyokat riadozni  
a jószágbömböléssel színig telt jászolnál,  
mikor kulákok menekültek, bujkáltak  
a rezegve leveledző fáknál.

\*\*\*

Apám a csámpás üszővel szántogatott  
hazahozott munkásruhámban.  
Télire pufajkám hazahoztam.  
Névnapra küldtem haza kalapot.  
Fizetésem hazahoztam.  
Szombaton a csendesen ragyogó  
patanyom-üregek mellett  
de jó is volt hazajönni, istenem!  
A mozdony-prüszkölésben vertem  
a vonatozókkal a kártyát,  
ájultan dűltek le térdünkről  
a gyomronütött táskák,  
amikben hazahoztuk a kenyér héját.  
S a kummogó szérük,  
kormot pöfékelő petrólámpák,  
ajtók, nyüszítő kapuk  
mind-mind várták hazajöttünket,  
hisz mióta már, hogy elmentünk.  
A csárdást táncoló kutyákat figyeltük,  
akik az öklendező gödörből  
a dögöt kikaparták,  
s a gacsos madarakat a környéken,  
ugyan még megismernek-e?

\*\*\*

Hiába pisszeget messziről a csend.  
Parasztok kínjától vergődtem  
a villámoktól összecsikargatott földeken.  
A faluk felől sírás hallatszott.  
S a szélkelepes tetőkön  
cigánybanda húzta: a hangszórókból  
magyar nótát azoknak, akik elbúcsúztak  
porból összegürcölt vagyonkájuktól,  
s az úttal elkanyarodva kullogtak.  
A lengő sárgőzben ludakkal szomorkodtam,  
ahogy a közös határba hurcolkodott a falu,  
s a nyomuló hosszú szekérmenetet láttam,  
a kátyútörő jószágvonulást.  
Este a tanyaszagot becsuktam kapuval,  
s a bizonytalanság éjszakáin  
reggelig hánykolódott a kazal.  
A lemondó megadás megalázottan  
ballagott haza. Míg én följajdulva  
guggoltam le a barázdákhoz,  
a földek rángatózása odalátszott,  
meg-megvonaglottak, ahogy csontsovány  
döglött lovak rugdaltak nyerítve  
a fertelmes trágyahalmok alatt.

\*\*\*

Otthonunk volt e táj.  
Ahol a bozótkerítésen éjjelente  
virrasztó madarak égették a lámpát.  
Vércse-röpüléskor  
kakas-sziréna szólalt meg a boglyán.  
A mi fajtánk: parasztok sorsának  
dombvonulata hurcolkodott itt  
a síkságokon át.  
Innen megyek én messze,  
ha messze megyek.  
Az ide vissza-utat már  
minden égtájról ismerem,  
nem téptem fel magam mögött,  
s nem is teszem.  
Ameddig a fák ellátnak,  
kicölöpözöm idetartozásommal a tájat,  
maradék hazámat.  
Az égből eső száll,  
elverve, mint a kotlós után csipogó port,  
a széttúrt, beszántott tanyák  
kihült szagát.

Anyám

Sötétségben az éjszaka.  
Lesekszik távolról  
útonálló dudva.  
Kápolnafehér a Hold udvara.  
Tüskék másszák a gallyakat.  
A kisded földhalmoknál  
ballag a szántások pora.  
Lepi az éjszakát  
kavargó nyugalom.

Akarom: az időnek fölmutassam a sorsom!

Figyelek magasba, messzeségbe.  
Áttör szemem távolságon,  
sötétségen,  
a százholdas dombon  
fehéren sugárzó sárházon,  
falába betemetett állatok csontján,  
gerendákon.

Ahol a vaspálcás ablaknál.  
járom-címeres zászlóddal  
ott állsz anyám,  
vaspatkós lábbal a portán.

Ahol mindig látlak,  
mindig tudom hol vagy,  
hol jársz, hol szaladsz boglyáinál  
az egybehányt tanyazajnak.

Ahol a te életed olyan,  
nem is tudod, hogy van.  
Ahol úgy élsz az akácfa-berekben,  
nem is tudod,  
hogy hiszel a reményben.

Integetek hazafelé  
kémények fekete füstjével,  
nem látsz meg,  
nem veszel észre mégsem.  
Viszel fejeden sötét gyászt,  
a földet súlyosan nézed:  
fiad a szülőházba vissza nem téved.

Hangom hiába tölti be  
az eget, földet,  
csak a lónyerítést hallod:  
északi szelet,  
a tájon a fekete bojtorján-zúgást,  
amerre régen szegénységből  
sárkányok jártak,  
s elhúzódtak előled  
vissza az ég alá.

Amerre Istent elgáncsoló vakságban  
gondból fényeskedik neked  
Nap, Hold: átlábolhass  
a szakadék mélyű napokon.  
Harmatból sziklát görgetsz el  
reggel az ajtóból.  
Parancsolni tudsz a szerszámoknak.  
Lovat, kistehenet szülsz,  
korpával púderozod be arcukat.

Én tudom, áll tetejetlen fa  
a világban, s te fölmentél oda  
a magasba. Onnét az erő,  
hogy fordulsz egyet,  
s elmozdítod nappalostól,  
éjszakástól az eget.

Csillagokig hódít asszonyvitézséged.  
Bolygókra elcsavargott libákat  
térít vissza szívverésed.  
Fűszál tetejébe kiállva  
te ellátsz a világvégi pusztákra.  
A fölbőszült viharok visszahőkölnek,  
ha te rájuk kiáltasz.

Csak az idő, anyám,  
az fog ki rajtad.  
Szépen mondja:  
ejtsd ki szádból a fogakat.  
Most meg a nehéz púp  
itt van a hátadra,  
vedd föl, mert nem mész te már  
menyasszony-táncba.  
Nem mész játszani se  
vissza a gyerekkorba,  
mert egyre kisebb leszel,  
derekadról már leesne  
a kislányszoknya.

Inkább menj szemedre szakítani  
vakvilágot.  
A mosolygós jószágoknak  
szénát hátalni hazafelé az úton.  
Hadakozz a dologgal!  
Bot a kézben:  
ráüthess ujjaidra  
ha lopni nyúlnának  
a más zöld vetésébe.

Dunát húzol magad után: verítéket.

Hisz hátad mögül  
a védőangyal is már elment.  
Hegyek közepéig reszket inad.  
Elveszíted életedből a hatalmat.  
Te asszonykirály,  
örökös éjszakát:  
hegyomlást az égből  
zúdít rád Magyarország.

Ahol meghalni se tudtál,  
se elszaladni,  
mert itt szomorúságból volt annyi,  
az ablakon nem lehetett kilátni.  
Ahol hamu, korom, füst van az udvaron,  
születés, történelem, halál.  
Ház előtt az ország vált megfoghatóvá.

S nem tudtál elfutni,

mert füstölgő végű vaspuskával  
katonák jöttek,  
s a szoknyád alá beröhögtek.  
S jöttek a rablók,  
az agitálók, végrehajtók.  
Mintha az eget,  
szakították rád az ajtót.

Nem tudtál elfutni,

mert apámat vártad,  
a tehenes gazdát,  
tanyája portáján az istent.  
Jön valahonnan,  
lóg válláról a baj,  
véresfogú,  
agyonütött fiafarkas.  
Kezében tüzet lóbál:  
viharlámpát.  
Jön valahonnan  
veszekedni, kiabálni,  
a szél nem mer  
a fán hálni.

S nem tudtál elfutni,  
mert a tanyaablakon át  
most szökik világgá  
a te egyetlen fiad,  
vissza nem nézne,  
elmegy verseivel Budapestre.

Mi lesz a nagy idegenségben vele?

Mit képzel, hogy képzeli?

Nem kell a te piros cipód neki.  
A vasárnapi kalap, amit még  
az országos vásárból hoztál neki.  
Ellökte magától a bocit is,  
akivel együtt énekeltek az árokban,  
s a Holdon lehetett hallani.  
Életét, e szétriadt madárrajt  
egybe hová tereli?  
Hitének ki hoz ott tiszta vörös bort?

Mit képzel, hogy képzeli?

S ott vagyok közeledben azóta is!  
Visszajöttem én, visszajöttem.  
Romlással magam meg nem öltem.  
A fák mögött én vagyok  
abban a nagy fényességben.  
Engem hallasz a dombokról  
leghangosabb motorhangon.  
Éjjel is tőlem alig alszol.  
Égen-földön ott járok dörgő gépek  
fekete vasképében.  
Angyalok ijednek el az égben.

Ha sohasem hiszed el,  
hogy hűtlen nem lettem,  
büntetés azért ne érjen.  
A bánatnak, bajnak  
a szelekkel hazáig kiáltom:  
ne szomorítsák az én anyámat.  
Elég legyen a bántásokból!

Látom: tehened szarva  
kajla Hold az égen.  
Fölötted a magasban  
madarak suhognak,  
ereszkednek  
hazafelé a szélben.  
Kaput nyitnak.  
Éjszaka van.

Jöjj föl, virrasztó csillag!

Nincsen nyugalom

Emlékük tévelyeg

Elküldettünk  
apáink portáiról,  
ahol minek is  
maradtunk volna otthon?  
A kerítéssel járkálni  
körül a házon?  
A csapdával kifogni a falból  
egy-egy egérlukat?  
A vályút meg odavezetni néha  
itatni a kúthoz?

Elbúcsúztak a porban zajongó,  
Egybekényszerített földek.  
A szél-zeneszóval  
kapuig kikísért jószágok.  
S mi lábatlankodtunk volna  
seprűvel a küszöbön,  
ahonnan jövő se látszott?

Bezsúfolódtunk  
a városok emeleteire,  
idegenek szomszédságába,  
ahol szólni sincs kihez.  
S vagyunk az utcák ismeretlenjei,  
ajtók mögött élők,  
betonhalmok jött-mentjei.

Elhagyott, félreeső falvainkat  
lassan a senki lakja.  
Az ágyakban betegség nyög.  
Öregeink egymást takarítják el.  
Emlékük botorkál csak,  
tévelyeg még a környékek  
riadt szagában.

Nincsen nyugalom

Csontig nyirkosodsz az esőkben.  
A szakadó időben  
átázik benned földig az élet.  
Hozzá töretsz  
a küzdelmes életűekhez.  
Cipőd együtt tapos  
bakancsokkal,  
körömcipőkkel,  
az állig vasban tolongó  
forgalomban,  
a mindig igyekvőkkel.  
Vonulsz a szerszámokkal harcolókkal  
az úttalan utakon.  
Mióta az eszedet tudod,  
mindig a nehezet fogod.  
Nincsen nyugalom.  
Jönnek az elvándorlók  
a megüresedő falukból,  
selypítő kislibák integetnek  
utánuk.  
Kocsmák hangoskodnak,  
duhajkodnak fizetéskor.  
Újságárusok kiabálnak.  
Vigyáznak az ágyrajáró  
házastársak.  
Hisz hová lehetnének  
a megszülető gyerekkel?  
Ismeretlenektől nem fér a város,  
feszül, türemlik,  
tornyaival fölmagaslik.  
Te nem,  
csak a munkád kell.  
Nincs senkid  
és semmid.  
Idegenek házában húzódsz meg  
reggelig.

Ismeretlenné lettem

Árkokhoz süllyedtem.  
Megdűltem hajlott fával.  
Zúzmarát fogott arcom  
a takaróm fölött,  
az idegen csendben,  
az idegen otthonban.  
A Dunánál előbb befagytam.

Éjszakára árnyékom alá  
húzódtam ajtók,  
hideg falak mögé,  
csak a levegővel  
teliszívott tüdőm  
tartott föl a föld fölé.  
A szülőházam ajtajával  
táruló virradatokra  
gondoltam, mégse  
vágyakozhattam vissza.  
Rákényszerültem  
a magam kenyerére.  
Nyúltam a más cigarettájához.

Szám megszólaltatásánál,  
kezem tetténél voltam jelen.  
Vereségeim időjárásában  
gallyakhoz lecsupaszodtam,  
leszegényedtem.  
Száraz lett tekintetem,  
mint az őszi vessző.  
Ismeretlenné lettem,  
idegenné ifjúságom előtt.

Akik tisztelték

Akik tisztelték,  
becsülték a munkát,  
iparkodásuk kocogott  
a város-puszták laposaiban,  
s a tanyasi földeket gyalogolták:  
a hányódó porban robotolókat  
nem sokba vette az ország.

Szorgalmukat hátra szorította  
az ólak, szemétdombok mögé.  
A sok erő elkallódott  
a kisemmizett faluk mélyén.

S elherdálódott e vonatokon  
bumlizó hazában mind  
a barázdákból menekültek igyekvése.  
Akik szegődtek idegen munkára,  
s csak a fizetésért szorgoskodnak  
a napok zegzugaiban.  
Alszanak a városok derékaljain,  
cipőik füstölgő szagában.

Legénykedik

A sör berúg.

Leissza magát a bor.

Reggel elkezdi  
a féldeci.  
Állunk  
félrecsapott kalapban,  
járdán száradó  
kipukkadt köpéseken.  
Rikkant a kedv,  
de nem mi oldódunk  
örömre.

A pálinka gajdol,  
viszi hangját  
a magasba,  
legénykedik  
részegen.

Mondják

Ahol szelek porladnak  
a meddőhányókon,  
mutatják, ott szokott henyélni a munkás!

Aki lop is, mondják.

Mert mindig elvész valami,  
eltűnik az estébe kilépő kapun,  
s hazakerül a Hold-galambdúcos házhoz,  
épp a hetyke kistetőhöz kell  
vagy a kocogó kerekű furikhoz,  
amit a vasárnapok telkei végén  
látok gürizni sokszor,  
míg szél hánykolódik  
a telep árva fái közt,  
s kövek bukdácsolnak az úton.

S akiket nemcsak a kirándulás  
vezetett el néha megnézni a munkát,  
azok tudják, mért takarékoskodik az erő.  
A falnál támaszkodik a lapát,  
s nem igyekszik a sietés.  
Csak amennyire a fizetéshez kell,  
mert minek tenné?  
Hisz nem érdeke.  
A melós becsülete nem lesz több,  
sorsa se könnyebb,  
hogy fényesebb ablak virradna rá  
reggel.

Lehúzódok

Egy részeg:  
kifeküdt  
a délután utcasarkára.  
Én a szeszgyárat vitetném  
elvonókúrára.

Rendőr a közelben.  
Mikor elfordul, csenem ki a pénzt  
zsebemből,  
s már tűnök is innen.

A város végbélnyílása bűzlik  
a bozótban, ahol elsurranok.  
Kenyér hónom alatt.  
A kültelkeknél zaj.  
Lehúzódok, míg elrobog  
zakatolva a vasútpart.

Lent lépdelnek

Alvó téglahalom.  
Az utcasoron  
fázós hideg.  
Bódék, bodegák.  
Léce-nyilalló,  
drótja-szakadó,  
romló, kireccsent  
kerítések.  
Szélsodort  
deszkapalánkok.  
Raktárak,  
kócerájok közt  
ácsorgó lapát:  
figyel a sóderrakáson.

Aztán a köhögő  
házsarkok,  
s a nyirkos, hajnali  
ólvégek közül,  
a szűk, kihűlt,  
süppedt udvarokból  
a biciklik felkerekednek,  
az árokúton karikáznak  
a ruhájukkal kifakult,  
szélekre szorult életű  
koránkelőkkel.  
Nincs csákány,  
ami lebontaná,  
széthányná sorsukat.  
Esőktől levizelt házaik  
sárból, deszkából,  
a jól fűtött  
város köré bújnak.

Kéményükből  
gond füstöl.  
Sarak caplatnak itt.  
Lent lépdelnek  
a járdák  
az utcamélyekben.  
Lent él a lélek is.

Sorsomra hagyottan

Aki egykor az országban  
dombokat ugrottam:  
hamarosan szuszogásomtól  
füstölődtem be,  
mennyezetem alá behúzódva.  
Aki gallyakban  
nyújtóztam ki a magasba,  
s tavasszal,  
hogy szálljanak a szélben,  
a bokrok szárnyát  
szívverésemmel fölnyitottam:  
nemsokára  
kuporgásom bűzét szagoltam.

Lehűltem alkonyatokkal.  
Igénytelenné szegényültem.  
Ajtómra hiába támadtam  
feldühödött baltával,  
csőstül engedte be a gondokat.

Lecsaptak filléreimre  
számlák, árcédulák.  
Ígéretekben bizakodtam,  
ám hiába telefonáltam rájuk,  
mindig házon kívül  
vagy szabadságon voltak.

Rám akaszkodtak lompos kabátok.  
Mások előtt megszégyenített  
a szorító szűkösködés hányszor,  
neki mit számított!  
Élvezkedett csak a szerelem,  
hisz mire alapított volna családot?

Az asztalfiókban  
kucorgó két  
alumínium kanálra?  
Az üres sótartóra?  
Idegen ágyak vackaira?  
A fojtós, krákogtató  
szagban fuldokló  
cigarettafüstre?  
Egyforma, híg ételeken  
felkopott államra?  
Anyám ritka, hol-jött-  
hol-nem jött  
csomagjaira? Az ő  
szélröptető,  
hideg földeken  
gürcölt pénzére,  
vagyonkájára?  
S harminc évesen is  
még mások könyörületére,  
szánalmára?

Gödrökhöz, árkokhoz alacsonyodásomért  
kikre káromkodhattam volna?  
Kit hibáztassak?  
Bátyáimhoz, a szerszámokhoz,  
akikre mindig számíthattam,  
mért nem mentem vissza?  
Mért nem a munka  
esővert műhelytelepeire,  
ha hó-rukkolni  
kellettem volna is csak?

Mért akartam én  
több lenni,  
mint alja,  
méltatlan munkán  
elpazarlódni?  
Mért, amire  
senki se kért,  
mások baján,  
vad sérelmein vajúdni?  
S hogy kimondatlan  
belénk ne áporodjanak,  
országgá kiáltani?

Hát sorsomra hagyattam,  
vergődésemre az utca-medrekben,  
sodrattatásra porral, füsttel.  
S a szél kifütyült már  
a tájról,  
ahová, hogy valahova  
tartozzam,  
makacsságommal kapaszkodtam.

Tekintetem után járkáltam  
egész napokat a házban,  
ahol már a falakhoz  
hozzá vakulhattam volna.  
Évekig szaglott elcsendesedésem,  
de magammal pénzért, előnyökért  
akkor sem kupeckedtem.  
Ifjúságom szabad zászlaját  
kapcának nem adtam el.  
Lélekben se száradtam ki,  
ha sovánnyá szikkadtam,  
s arcomból már kicsapott  
a por is.

Falum

Büszke rám az én falum.  
Lúdjai haptákba vágják magukat,  
ha hazamegyek.  
Mulat jókedvű kocsmája a sarkon,  
s tiszteletemre a napos parlagok felől  
a bíbicek elém jönnek ilyenkor  
a fülledt földcsatornákból.

Így szeret, hogy elmentem.  
Ostorom, ekém fölravataloztatta.  
Eltűntem a messzi füstrengetegben,  
ahol a kanyarban kóbor kutyavasút  
vonított éjjel Újpesten,  
s napjaim verebekkel rebbentek el  
a villanydrótpókhálós tetők felett.

Útnak eresztett, mert nem tudott már  
rám íratni vagyont, földet.  
S nem akart ott marasztani  
a koszmós közös ólaknál,  
amerre régen a kispetrencéket  
ültettem föl a szekérre;  
s a szőrös, rúgós barmokhoz se akart  
odaállítani engem.

Sátorfámat idegen megyéken át  
cipeltette velem.  
S rég nem volt már haver  
a biztonság, amerre mentem.  
Elküldött magányosan kullogtató útra,  
s az évek hánykolódó ege alatt  
mindenki kiszolgáltatottjának.

Így szeret, hogy nincs gondja velem.  
A csahos Zagyva-gátakon csak néha lát,  
s ősszel már nem melegszem  
muslicákkal a vörös házkémény mellett.  
S nem integetek a messzeségnek,  
ahogy a szélkukorékolású földekről  
visszanéz, azóta sem.

Őrzöm

Itthon vagyok.  
Apám portáján újra,  
az udvaron.  
Az ablakból  
por mosolyog rám.  
Napfény sütkérezik a fal tövén.  
Csönd kárál.

Kilométerekre fehérlő  
kismenyasszony,  
a hosszú ökörnyál  
halk vonulását is hallom.  
Tudom máig  
a neszek rejtekhelyeit.  
S a kerékugratós úton  
megismerem messziről,  
mint valamikor,  
a szomszéd faluszagot.

Nem idegenedtem el innen,  
amerre eső után  
víz áll a nyulak fészkén,  
s gallyak kapják el a madarakat,  
ahogy jönnek a magasból hazafelé.  
S ahol otthon vagyok,  
mint már felnőttkorom  
mindennapjaiban,  
s annyi szuszogtató gondjában  
e Hold-vakablakos országnak.

Merészségem is van még annyi,  
mint régen, mikor még  
a vágyak a kehes kéményről  
akartak elszállni velem.  
Őrzöm minden erőm, dühöm,  
amivel a szeleket, viharokat  
szőrén megülöm.

Ajtóm, ablakom  
hiába nyikordult bele sokszor,  
ahogy nyomorogtattak  
vad keserűségek, bántások,  
karót megtántorítók!

Hiába nehezkedtek rám  
téglák, vasak,  
amik cipeltették velem magukat,  
s hajszoltattam a múlt legaljain  
a nyakig érő  
dagadó sarakba,  
bele a nagy szélbe,  
fölcsapódó tenger szántásokba,  
most erre menjek,  
most arra,  
küldjem ki a csutkás halomra  
tűzrevalóért a kosarat,  
a libalegelőt messzebb hajtsam!

Mindent kibírtam!  
Pihegő hőséget,  
jószágetető havas hajnalok  
förgeteg hidegét,  
sivatag éveken át  
döcögő vágányokon  
a százkilométeres bumlizásokat,  
félreszorításomat a szélekre,  
perifériák csöndjébe,  
a Föld háta mögé!

A messzire evickélő vizek  
kitartása bennem.  
Reményem  
a gyökeret verő fáké!

Szívósság fogódzója kezemben,  
markolja szorításom.

Látom tekintetem:  
kint leskődik  
a korhadó dombon.

Állok apám portáján,  
az udvaron.  
Messze negyven évem,  
szálló madármeteorraj  
hamvad el,  
tűnik el a szélben.

Ami volt

A múltat  
nem átkozom,  
többé  
nem siratom.  
Megácsoltam a koporsót,  
feküdjön bele.  
Apámnak  
lámpával keresett,  
nedves háza végéről  
hívtam a hatalmas ásót,  
vigye,  
szaladjon vele.

Megfordítottam fejem.  
Ami volt,  
megítéltem.  
Mögöttem rengeteg emlék  
világolt.  
S csak füstje után  
kiabálhatok már.  
Száll  
a túlvilágon.

Ma és mindennap

Megóvják

Vágyam nem sziklák ereje,  
inamban legalább vesszőké,  
csak a nádszálaké lenne!

Jobbra-balra bólogatva,  
ha földig meg-meghajolnak is  
jövő-menő fuvalmakra.

De emelvén fel az égnek,  
széltől, e bősz erőszaktól is  
megóvják a madárfészket.

Én jövök

Azok közül jövök,  
akik a nagy dologidők dombjain  
pacsirtákkal rebbennek föl a porból.  
S azok közül, akikhez  
a hasmenéses gyárak ürülékétől  
szennyes folyónál korom,  
s városszélek szaga  
száll be a bebújó ajtón.

Jövök az évek félreeső árokpartján.  
Botlasztanak kövek, bajok zsombékjai.  
A múlt távoli lankái mellett is  
engem látni.  
S én füttyögök a messzeségekből.  
Én jövök elő az országban  
mind a négy égtáj felől.

Mindenkor

Ténferegtem tág határban.  
Szoroskodtam szűk utcákban.  
Ajtó, kapu kizárt otthon.  
Hely nem volt hol meghúzódnom.

Város iránt, árkokon át  
vitt az idő falut, tanyát.  
Égett régtől, szinte füstölt  
lábam alatt a szülőföld.

A gyerkőcöt, aki voltam,  
bottal messze riogattam.  
S szárlevelekkel az úton,  
hagytam a szél hadd sodorjon.

Magamat nem sajnáltattam.  
Sorsom mindenkor vállaltam.  
Gyökérverő elszántsággal.  
Dacot termő szívós fákkal.

Teszem

Nem tudom megtagadni  
hol éltem.  
A csirkés tanyákon,  
gyár-mélyekben  
a szerszámok  
milyen munkát adtak  
fogásukkal  
értésemre.

S nincs ellenkezés  
bennem!  
Teszem én is,  
amit ők tettek:  
a dolgok nyelvén  
beszélek.

Ha mégis

Értek minden szerszám nyelvén.  
Kemény, egyenes beszéd!  
A kalapácsét messziről meghallom.  
A fejszének már a suhintásából  
tudom, miről van szó:  
fát vágjon, cölöpöt verjen!  
A dolgokról szóljon,  
ha mégis megtévedne az ember.

Úgy éltem itt

Mint a taligákkal nyikorgó falvak  
eljárói,  
s apáim valamikor,  
véletlen vetődtem  
e dülöngélő szélű ország  
végébe  
suhanckorom zajló barázdáiból.

Úgy éltem itt sokáig,  
mint akik sorsuk ingavonatain  
hetente eljönnek,  
teperik a munkát  
az évek fázós kültelkein,  
s azon túl,  
ha e falak mentén  
mennek is velük a járdák,  
nincsenek itten.

Ám nekem,  
akit régóta a messzi szélkerítésekhez  
a mindennapok  
látogatóba várnak csak haza,  
s ha már erre hordja  
arcom az idő,  
már otthon kell itt lennem,  
meglaknom e füstjárta tájat,  
s művelnem,  
mint régen őseim  
a felhőktől vizes földet,  
ahonnan énekeim egykor  
fölrebbentek,  
szárnyaltak a messzeségbe.

Otthon legyek

A madárkiáltások falvaiba  
betérjek.  
A zabtábla szárnnyal szálló táj után  
kutyaugatást uszítva menjek.  
Megjelenjek a környékek  
huzatos szérűi végén.  
Országzugokban  
itthon legyek,  
sarkon forduló utcákban,  
az örömök  
derűs kiskertjeinél,  
mikor csend csipog a kültelki fán,  
s a víz  
az árokban elpancsikál.

S az ég kürtőjét kikormoljam,  
a gyárfüst föl az űrbe  
kimenjen rajta.  
Megnyergelve a paripa hidakat,  
folyókon átugrassam.  
Hazám alvégére  
a Naphoz kimenjek ősszel,  
beszéljek vele,  
melegítsen még az égen.  
S a télre kint maradt  
boglyával hátamon  
trappoljak majd az úton.  
Süvítsek anyám háza felé,  
a hófúvás se  
érjen utol!

Toborozz felkelő virradatot!

A ledöntött sugarat  
fölállítva,  
álmodj jövőt  
tájainkra!  
Siettesd lefolyni  
az életünk  
tavaszi kertaljain  
hóléként összegyűlt  
árvíznyi bajaink,  
a száradó földeken át  
vezesd a múltba  
elkanyarodó árokban.  
S röptesd  
az ujjaid hegyére  
mászó falukat,  
biztasd,  
nyissák szárnyukat!  
Szorgalmazz a reményhez  
bekötő utat!  
Hisz sorsunk  
homokhátjain,  
akárha  
egérbunkeros  
tanyákban,  
elzárva élünk  
a világtól.  
A környékek alvégeit  
felverje hangod.  
S kelet felől toborozz  
fölkelő virradatot!  
Verd le fészkét  
a megadásnak.  
Mutasd meg,  
ki vagy!  
Hogy bírod elég erővel,  
kitartással,  
felhúzni magad után  
az aljba  
lecsúszott lejtőket  
a meredek  
magasságba!

Ahogy éltem

Kiszolgáltatottként,  
ahogy éltem,  
lehettem volna  
magam,  
s mások ellen  
kijátszható,  
kihasználható is egyben.

Elballaghattam volna  
visszafelé is  
az időben,  
mint egykor  
széthagyott lábnyomaimhoz,  
szállt állott szaguk  
a szélben.

De már intek csak  
a múlt fészerein  
verdeső lobogóra.  
Tudom mit, s kikért  
tegyen a tett,  
hogy nem kár a szóért,  
s ne a hallgatás  
hallatsszon messzire.  
Gyűjtök biztonságot,  
a tévelygés se  
csapongjon el velem.

Ne féltsetek!

Utcák huzatolnak.  
A borzadó fákra  
didergés mászik.  
Kéményemnél kárognak  
a varjúvonulású egek.  
Orrom alá állva melegszem.  
A lemondások gallyaira  
nem telepszem.

Gondból a vagyonom.  
Bajból a fészerem.  
Fiatalságtól vagyok még  
lobogós.  
Aggodalmaim,  
ne féltsetek!

Hallgatásom kifújom  
a számból.  
Erőim legjavát nem hagyom,  
kavargó földek poraként  
verdessen el a semmibe.  
Kallódásaim idejére  
rákiáltok:  
nem térdepeltet le.

Szólaltassad!

Vesződtél ifjúságod melegénél.  
Az egyedül maradásod éjszakáján  
hited ütést kapott,  
csillagszomorító verést,  
vasszédítő rúgást.  
A magas fa,  
az egyenes fa beletántorodott.  
Megváltód sose volt,  
sose lesz.  
Felleghajtó időben,  
kezeddel keresett kenyéren  
nőttél fel,  
munkára fogva.  
Szádban a mindenkori szegények  
szava – szólaltassad!  
S küldd messzebb a távolságot,  
támaszd ki a merőlegest karóval,  
készíts jófogású igazságot!  
A mindennapi szűkös reményen kell  
kitartanod,  
a szorongás toronyhosszú  
trombitájának szavában  
menteni mosolyainkat,  
s magunkhoz emberíteni az időt,  
a kijelölt égtáj felé  
irányt adni sorsunknak,  
s elvégezni a jövőt.  
Kell a hasznos szó,  
azokhoz tartva magad,  
akik halálukat is dolognak tudják.  
Letéve magukat végül,  
mint egy kész munkát.

Ma és mindennap

Kolóniákra megyünk haza.  
Bezsúfolódunk.  
Függöny se kell,  
elállunk ajtót, ablakot.  
Párától nedveznek,  
esedeznek. Szagunk  
beivódik a falba,  
mint a füsté. Cipőnk  
ágy alá dobva,  
reggeli ugrásra. Szikra  
a hullócsillagunk.  
Koromba lépünk  
virradatkor a  
félretaposott úton.  
S hajrázva dolgozunk,  
ahol mindig vigyázunk,  
s mindig lecsap  
közénk a baj,  
s nem hagyja annyiban.  
Csak a dolgunk tart  
talpon egész nap,  
mert elaludnánk magunk,  
a gondunk, amitől  
nincs szabadítónk.  
Megesszük a holnapra valót,  
a keresetet. Fölélönk  
mindent: asszonyunkból  
a gyereket. És mégse  
szökünk meg,  
mert minek, hova?  
Ott vagyunk,  
ahol a küzdelem izzad,  
ma és mindennap.

Ha már

Ha már feszeng a kínosság,  
mert mint égen a füst,  
csak gyűlik a hallgatás,  
s az unszolásnak mégis  
engedne a paraszt, a munkás,  
mihez legyen szava s minek,  
ha értelme, haszna nincsen,  
csak a kárát látná inkább,  
s a régiben marad minden?

Élni segíteni

*Kalász Lászlónak*

Megértél ötven évet,  
s én is elmúltam negyven.  
Ennyi idő alatt mire vittük?  
Mire mind a ketten?

Sokra, kevésre?  
Meghökkentve a tilalmat,  
ellenére is akár,  
szóltunk-e elég igazat?

Keserűséged nevettetted sokszor,  
az én hangomból elszántság kiáltott.  
Hisz te vidámítani akartad,  
s én is élni segíteni a világot.

Ladányi Mihály

Hol voltál, hol nem, mert el-eltűntél  
kóborlásaid mélyén az országban,  
útban szerelemtől szerelemig  
a szeleknek nekivágva bátran.

Elcsábultál kalandoktól, nőktől,  
végül mindenből kiábrándulva.  
Pedig akár példaképünk is,  
elől járó zászló lehettél volna.

Megkeseredtél, mint ez az elzüllő kor,  
amitől a földben is csömört kapsz.  
Különben üdvözülhettél volna.  
Még ma is élnél, ha meg nem halsz.

Kellett nekem!

Tekintetem  
utcalámpa himbálja.  
Arcomat hajammal  
függönyözöm el éjszakára.  
Hozzá szótlanodom  
a vigasztalansághoz.  
Széket nyomorítok.  
Füst pusztít szét  
ajtóm mögött,  
ahol elalszom,  
ahol megvirradok.

Kellett nekem  
a lónyerítéssel felpántlikázott  
hajdani kazlak közül  
a világba kilopóznom!  
Vissza se néznem  
az otthoni égre, földre,  
amerre madarakból  
kis öregasszonyok mentek,  
s az árokban víz jajgatott,  
szomjazott a melegben.  
Kellett nekem  
fölnyergelni magam!  
S ha muszájból is,  
hogy munkáért járjam  
az országot,  
lábam kiengedni a kapuval!

A magam,  
s mások sorsáról  
kellett nekem  
szavaim szólaltatnom!  
S nem megalázkodnom,  
magamat vesztegetnem.  
Kellett nekem,  
ami lesz, azért élnem!  
Megvetnem pihesenkiket,  
Az aljasság tanoncait,  
kitanítottjait,  
megbecstelenítőit  
a tisztességnek.

Hisz övék a jelen, jövő.  
Tett, szó ellenük mit ér?  
Magasra nekik nőnek a fák.  
Keserűség sötétel,  
s elszótlanodik a száj.

Elintézett

Mért titkolnám?  
Szerettem volna kedvelt,  
s kedvenc is lenni,  
hírelt díjakkal,  
cafrangokkal  
akárcsak más.

Hadd látnák  
a sodródó messzeségek  
poros szájú fiát:  
a dicsőség napmelegében  
röpdösök virgoncan,  
mint a madár.

Akiknek magukban,  
otthoni,  
vékony füstű sorsukban  
örömük mi lehet?  
Legalább hadd telne  
énbennem!  
Ne azt hallják,  
én is becsapottságtól  
vagyok csapzott,  
földönfutó  
életű lettem.

Így hogyan  
büszkélkedjenek velem?  
Csúfítottak volna el  
elismerések:  
több lenne a becsületem.

Aki másokért  
szegődtem el bajos,  
szókimondó munkára,  
rút sérelmeikért  
ekképpen  
szolgáltatnának igazságban,  
elintézett lettem:

kézlegyintéssel.

Arra kellettem volna

Vidékek kifeszített pókhálójában,  
csöndjében elakadva,  
fákkal, e magas antennákkal se tudtam fogni  
visszhangot szavaimra.

Aki ugrifüles suhancként  
otthagytam otthont, földet,  
a barátságos, karonfogó üdvözlések  
csak őelébe jöttek.

Igazolhassa távlatait, lehetőségeit  
az idő, arra kellettem volna.  
A gondból: panaszomból már nem kért.  
Máig nem akar tudni róla.

Az ég alá kicsapva hallatszik a hangom,  
amire csak a madarak neszelnek fel.  
Magában beszél szavam,  
a közönyben mégse némuljon el.

Így jó

Kit érdekel a vers?  
S miért érdekelne bárkit is?  
El tudja küldeni a fásultságot  
füsként fel a magasba,  
tenni tud bármit is?

Lekicsinyelhetik tőle  
munkánk, múltunk.  
Sérelmeink nem képes  
széthessenteni,  
elintézni panaszunk.

S nem is érdekli már,  
ha nem a kocsmába,  
hová meneküljön  
üldöző gondjai elől  
a paraszt, a munkás?

Így jó – már akiknek –  
nem rebbent régóta  
izgalmat a vers. Szava sincs  
másokért. Félrehúzódik,  
mint út mellé a kerítés.

Eltűnök a szélekről

Megjárkáltattak  
hányszor a tévutak,  
visszatalálni alig tudtam.  
Tétovaság toporgott velem,  
s madarak távoli röptében  
kellett volna már lennem.

Amerre óvatosság leskődött  
a sovány farú házvégeknél,  
széledő bizonytalanságaim  
onnan hoztam, onnan  
a lassan múló riadtságaim,  
amerre megfélemlítetten  
terelődtek egybe láthatártól  
láthatárig a nyakig sáros földek.

Odavalósi volt félénkségem,  
amerre ha kiáltott a baj,  
a szélvert láthatáron  
az árkok lehúzódtak.  
Apám elbújt a riadt kazlak közt.  
S a fára fölszaladtak a gallyak.

Segítségül nem ugrottak ki  
mélyedésükből a gödrök.  
Kövek se dobálóztak.  
A mindenkori hatalomnak  
a hatalmas kútágasok  
messziről meghajoltak.

Szökésem kerítéseken  
keresztül menekült volna.  
Amilyen életet sose láttam,  
magamnak én olyat akartam.  
Nem amilyet majd éltem:  
hallgatagság gubbasztott kéményemen.

De már csak voltam az,  
aki félreálltam sokszor,  
és félre is állíttattam.  
Eltűnök a szélekről,  
a lélek nehogy útszélivé zülljön.  
Felküldöm merészségem,  
ahol még sose jártam,  
magasára a szívnek!

Szabadon

Csendből, vesztegléseimből  
lépteim elfordítottam.  
Szembenézek az idővel,  
magammal is, aki voltam.

Vakulás nem szállt szememre.  
Lábam se süllyeszti lapály.  
Lélekben szabadon megyek,  
arrafelé nincsen határ.

Feszül erőm szembeszélnek.  
Ha élek, az legyen élet.  
Ne legyek jövőtlen sorsú,  
letört ága a reménynek.

Ami megkötne

Tavasz

Vízzel telt gödröt lök fel a szél,  
az udvaron csak kárt csinálhat.  
A bokor megbokrosodik.  
Most nem tud parancsolni magának.

Mintha tüzet tettek volna alája,  
gyökerére parazsat. –  
Hé, emberek, fogjátok meg,  
a szárnya elviszi a madarat!

A kisbokorral

A kisbokorral vagyok itthon.  
Az udvaron egy darab téglával.  
Megbiccen időnként magának.  
Nem tudja kedvét tölteni mással.

Helyezkedne, s az erő benne  
csak amennyi egy moccanathoz kell.  
Magát lökné a fűben. De csak  
kínlódás az. Abba fáradok el.

Dombokat hullámzó

Dombokat hullámzó táj.  
Tarajló tenger földek.  
Periszkópok: fák fürkésznek  
falvakat: távoli kikötőket.

Messze viharvert dereglye:  
roncs tanya emelkedik, süllyed.  
Remény alig, e lélekvesztő időből  
még partközel kerülhet.

Az égen

Sok esőnek sok az alja,  
sok víz, sok tócsa.  
Sok kis vergődés a lefolyókban,  
fűszálaké, ártatlan porszemeké.

Az idős rög magára hagyva!  
Az égen fényeskednek  
eszméink.  
Ám lent a tapasztalat.

Hiába több

A láthatár szélét kitűzi  
egy-egy fa, villanypózna.  
Túl azon mennyi vágy,  
akarat szárnyasulna!

Hiába több a világ.  
Lehetőség annál kevesebb. –  
Jutnak körtől körig  
a végtelenség helyett.

Dülöngő

A távol homálylik csak:  
vaktában fúj a szél.  
Vaksik az akaratok.  
Eltájolt minden cél.

Ténfergős ez a világ.  
Dülöngő az útja.  
Jövője ködtől füstös,  
akárcsak a múltja.

Azóta is

Hagyta megfeszíttetni  
egyfiát az Isten.  
Hűsítő esőt sem szórt,  
hogy kínjain enyhítsen.

Hangja: az ég nem dördült,  
nem küldött villámot.  
Azóta is belengi  
por: közöny a világot.

Munkájából

Legyint az életére,  
mint őrá szoktak.  
Nézi őt valaki valamire?  
Hisz dolgozik csak.

Reggelente siet,  
lohol vele az utca.  
Munkájából él.  
Nem is viszi sokra.

Lelkemig

Alámerülten éltem,  
fülledt, keserű porban.  
Hajtottak esők, kivert  
szeleknek társa voltam.

Világ szennyében, álltam  
nyakig az alja sorsban.  
Mosdatott sár, veríték.  
Lelkemig megtisztultam.

Vigasztalan

Innen muszáj fölegyenesednem,  
ahol szavaimra rálépnek.  
S a romlatlan tűz helyett szememben  
látnának hamis fényességet.

Eltérítik pusztába a hangom,  
s kapják el röptében a vágyam.  
Vigasztalan tőlük minden napom.  
Fölényük fák magasságában.

Csak ami mérték

Hadd élvezze csak előnyét,  
legyen, teljen benne kedve,  
sikerét mind a középszer,  
a silányság hadd élvezze.

Az számít úgyis, mi örök.  
Pártjára is annak állok.  
Csak ami mérték, az adhat  
az embernek méltóságot.

Tapasztaljuk

Mintha csak szokásból:  
a kivívott győzelmet  
elbukni miként lehet,  
kipróbáltuk hányszor.

S tapasztaljuk régen,  
hogy bár felszabadultunk,  
csak épp a szabadságunk  
nem nyerjük el mégsem.

Végleg

Legyen meggondolt az igazság,  
felkészült minden veszélyre.  
Intem okos higgadtságra,  
ne rohanna vesztébe.

Tegye legtöbb haszonnal,  
mégis szigorúan a dolgát.  
A hitványság végleg felsüljön.  
Felakadjon nyelvén a hazugság.

Nincs miért

Szememet új tekintetekkel  
ismertetem össze,  
szembe nézhet velük, nincs miért  
lesüssem a földre.

Bárki kézfogásának kezem  
is bemutatkozhat.  
Nem kell szégyenkezzen, tettei  
mind mellette szólnak.

Ami megkötne

Emberelje meg magát a fa,  
fújja vissza a szelet!  
A rövidebbet se mindig én húzzam.  
Az ütésnek visszaüssek!

Ne az árok ugrassa folyton a lovat,  
hanem a ló is az árkot.  
Ami megkötne, kötözzem én meg.  
Járhassam szabadon a világot.

Vissza

Kitámasztani, ami megdűlt,  
a sarkából kibillent.  
A magasba csillagot, Napot,  
helyére tenni mindent.

Célhoz igazítani irányt,  
emberhez a világot.  
Értelmét visszaadni tettnek,  
repülésnek a távolt.

Virág

Maradj velünk

Szerelem,  
ki egymásnak  
hűséggel  
adóztatsz minket,  
ki emberpárt  
vágyunkkal  
egymáshoz fektetsz,  
s áldasz a jóval,  
fölvirradsz  
virágokban,  
kibomlasz az ágakon  
tiszta levelekben:  
maradj velünk  
a felkelő  
nappalokban,  
s minden időben!

Mert elfogy

Karodban fekszem,  
fehér inged szögre akasztom,  
ujjaiddal megsimítasz:  
forró-körmű madár tipeg vállamon.

Cipőmön sarat hozok neked,  
kabátomon sötét piszkot.  
Bádoglavórban mosod este ágyékod,  
szorítom melled, mert elfogy.

Este nyolckor már csókollak,  
ölellek téged.  
Hajadban parázslik arcom,  
míg fekszünk mezítelen.

Ezért

Nem voltam számító  
a szerelemben,  
kinek van kelengyéje, pénze:  
nem azt kerestem.

Ezért van, hogy albérletben  
lakom szeretőmmel,  
takarózunk árnyékkal,  
nyári levegővel.

Add meg

Add meg a mindennapi szót,  
amivel szólhatok a szerelemről,  
s elmondhatom kóborlásaim történetét.  
Add meg a szót, ne legyen hosszú a bánat,  
s lázas vágyakkal üljek újra eléd.  
Add meg a mindennapi szerelmet,  
az ágyat, ahová lefekszel,  
falat kenyeret a számba, mint anyám szegény,  
akkor is, ha vétkezem.

Hiányzol

Az udvaron özvegy akác.  
Fázít itthon üres lakás.

A csend mint szállongó por hull.  
Nyers pókháló megcsikordul.

Gondjaim, ez állott szagot  
lehelik évek, évszakok.

Szívódik belém némaság.  
Felnő magányom, mint a fák.

Szakáll nő rám árvaságból.  
Jöjj el szerelem, hiányzol!

Elhagyom

Ezt a szerelmet  
minek szeressem?  
Gyulladó virágok  
virradatában sem hozta  
föl bennem a Napot.

Létezésembe beleütött a hideg.

Hát elhagyom, elmegyek.  
Gödörnek süllyedt a lélek.  
Kiürült krátereivel száll  
fölöttem is egy porszem.

Idegen

Csend lep be, mint a por.  
Magányom már szagot kapott.  
Szerelem nélkül néptelen,  
kihalt tájak a napok.

Ha szólok sem szó az,  
ha senki se hallja.  
Idegen ki bennem él, ha nincs  
kivel ránézzek magamra.

Jöhetnek

Része vagyok, darabja  
ennek a létnek,  
nekem kell kötöznöm  
magamat egésznek.

S szerelemben kell égnem,  
pipacsokhoz tüzesedjek!  
Jöhetnek a hideg idők,  
le nem teperhetnek.

Mintha

Mintha pirkadna,  
a fáknál már az ég pirkadna.  
Szállna a hajnal,  
itt a fáknál szállna a hajnal.

Ablakom nyitnám,  
ablakom négy égtájba nyitnám.  
Lassan virradna,  
kedvem az égig felvirradna.

Virág

Virágpirkadat,  
virágból piros virradat,  
ahogy felhozza,  
magát a világra hozza,  
mintha reggeledne,  
lassan napkelte lenne,  
fűszálak közül,  
felsütne sötét erdők mögül,  
s én nyitnám magam,  
boldog szirmokká magam.

A tiéddel élek

Lehunyod szemed,  
s nem látok én se.

Hallgatózol még,  
hát hallom,  
kitakart mellem fölött  
hogy szállnak el láthatatlan  
molekulák, égitestek.

S mintha már nem verne a szívem se,  
a tiéddel élek.

Évek múlva

Kifigyelték az esték:  
a járda-dűlőkön mentem,  
mentem,  
majd eltűntem mindig  
a poros bérház-  
szérűknél.

Utánad kutattam,  
akit elcsaltalak  
a liba-sztrádákról.  
A város-mélyekben  
hajaddal borultak  
vállamra az éjszakák.  
Ahonnan évek múlva  
kanyarodott ki velünk,  
indult az út hazafelé.  
Otthon már vonultak akkor  
lakodalmunk nótái  
az őszben eldübörgő madarakként.

A cigányzenés szélben  
táncolt a kerítés.  
Egy-ingre vetkőzve  
mulatott a csákány.  
Reggel dülöngézett részegen  
a csirkéktől  
körülrugdalt ólnál.

Ahová eljöhet

Ajtón át, az ég csillagaival  
megérkezhet a tágasságon át,  
beveheti magát falaim közé,  
táncolhat, mintha a vígságig  
kivilágosodna a virradat,  
sarokból az ablakon besütő fényt  
átrendezheti, haját rám lobbanthatja,  
szólíthat, mintha levegőn át  
magas erdőből szólna,  
hangjával fölhangosíthatja  
ezt a házat, ahová eljöhet,  
ahol szívverésemre fölébredésem   
reggelén, hajhulladékomban  
ingem gombjaival csillagozom  
fel érte magam, szemem  
sugarának ablakkal nyitok  
a szabadba szárnyat,  
ne higgyen megszomorodottnak,  
ne higgye kipusztíthatóságomat,  
még ha az egyenes sugarat  
ledönti is a korai fagy; miatta  
védem magam, érte vagyok itt,  
aki majd megérkezik.

Idegen arcot lát

Hozzám szomorodik ő is,  
mint ez a lakás,  
mint ez  
a mennyezet,  
aminek nekiröpülhetek,  
ahonnan leeshetek,  
szívveréseimtől kiégetett ingeibe  
belehidegszik,  
karomba is,  
mintha hideg tóba jönne,  
ami fölött  
a Nap se süt,  
a Nap se jár,  
idegen arcot lát,  
valaki idegen csapkodja magát,  
öklöző gondok terítik földre,  
s már föl se áll,  
szegénységét vállalja,  
pedig nem akarja,  
megátalkodik,  
vérét elárverezik,  
letaroltatásom utáni csöndben  
a magányhoz csúnyulok,  
virág nem vidít,  
neki se hozok.

Mikor tudjuk

Hajnalra fölfázik  
alulról a ház.  
Küszöbén macska szagolja  
a hideget.  
Éjszakai verítékszagom  
elúszik a szélben.  
Mondom az ágynak:  
feküdjön le velem.  
Húzzuk magunkra a takarót,  
mint feleségemmel olykor,  
mikor tudjuk,  
bezárkózott,  
nem nyit ránk az ajtó.

Szerelem

Ruháid belsejét kiforgattam.  
Felkutattam nappalod,  
amelyen átjöttél,  
mint egy síkságon.

Selymeid, hajad szétkuszáltam.  
Kihallgattam ágyad csöndjét.  
Ajtódból visszafordultam.

Szétfeszítettem melletted álló sugarat.  
Vetkőzésnél meglestelek.  
Tegnapi napba visszafutva,  
hangod meghallgattam újra.

Feldúltam jelened, mint a lombot.  
Magánnyal bekerítettelek.  
Kihallgattam vergődésed neszét.  
Szerelemben rád nyitottam szemem:  
mindent megtudjak rólad.  
Lélegeztél bennem boldogan.

Felkel a hajnal

Álmosan az ágyból felkel  
a hajnal – szokatlanul korán.  
Csak a jó melegét hagyja,  
a helye húzódik hozzám.

Ő a kombinéját veszi,  
ölti harisnyakötőit.  
Ki sem ér a konyhába,  
már fellármázta teendőit.

A kotnyeles kanál kikap.  
Megszid ügyetlen poharakat.  
A koránkeléstől kiesnek  
kezéből, leverik magukat.

Bölcső

Az asszonyoknak bölcső e föld.  
A gödör kis gyermekágy.  
Szülnek bele gyereket.  
A mezők száradó pelenkák.

A szélben, csöpp rékliben  
kicsinyük rugdalózik játszva.  
Fürdetik pocsolós levegőben.  
Játéknak van kisakácfa.

Fölöttük a dróton lebegő ég,  
röpdöső ingecske integet.  
S az árokban: járókában  
nevelnek virgonc életet.

Azután

Megmelegítve a mosogatóvizet,  
veszik az asszonyok az eget,  
e zománcozott fazekat,  
s a többi mosatlant:  
az aljukon vízzel meglögybölt  
árkokat, amikben már  
a legyek dongtak,  
a kutyának odaadják a dombot:  
mócsingot, s a köcsögökhöz  
akasztva azután,  
száradni a csöpögő világot  
kiteszik a kerítésre,  
a literes gödröket is  
elmosogatják.

Hétvége

Boltba, piacra kirándulunk,  
az árak magas hegyvidékére.  
Megmászva a kisebb emelkedőket,  
étterembe, a konyhába betérünk ebédre.

Sprétől, fedő alól kifújó gőztől  
illatos bőröd, ruhád.  
Kikapcsolódástól: mosástól elfáradva,  
ahová lefekszel, a tisztás az ágy.

Itthon mintha helyetted valaki más  
végezte volna el a munkát,  
estére fehérek az ingek, s az edények is  
mind tisztaságukat ragyogják.

Valaki járkál

Elszeretjük feleségünket  
magunktól, mint  
a más asszonyát.  
Bezárkózunk vele, mikor  
nem vagyunk otthon.  
S az ablakot elfüggönyözzük,  
hátha odakint leselkedünk.  
Nyomunk van a házhoz.  
A kutya megugat,  
mikor arra járunk,  
a kerítésen beugorva,  
mert ott vannak  
letördelve a gallyak.  
S a szomszédok is látták,  
valaki onnét járkál.  
S hiába vadásszuk  
– markunkban kibiztosított bot –  
sehol nem látjuk.  
Mintha csak tudnánk,  
most kezünkbe kerülnénk,  
nem mutatkozunk inkább.

Téged keres

Tekintetem rád találva,  
rászáll válladra, melledre.  
Hiába térsz ki előle,  
magadtól elhessegetve.

Éjjel is arra riadok,  
a kezem megmozdul éppen.  
Mind a tíz ujjam tapogat,  
téged keres a sötétben.

Megjuházva

A lángot lámpába,  
terelik kályhába, katlanba.  
Ott nyelveskedjen!  
Különben gyújtogatna!

S a szerelmet?  
Terelik házasságba.  
Ott virgonckodjon!  
Gubbaszt megjuházva.

Sóhajt a vágy

Sóhajt a vágy utánatok,  
vinnétek vad kísértésbe,  
melegtengeri öbölbe,  
öletek partvidékére.

Ahol bozótotok mélye  
forró izgalmakkal tele.  
Látván melletek iker csúcsát  
a Nap szédül bele.

Csapódjon ránk szerelmetek,  
mint vadakra csapdák vasa.  
Ejtsetek csábító bűnbe.  
Megtisztulunk általa.

Madár szállt

Karodban fürödtem.  
Lubickoltam öbleidben.  
Melled domboldalába  
napozni kifeküdtem.

Lelkem: tiszta ingem  
szellőzött a szélben.  
Madár szállt, vele messze,  
annál is messzebb értem.

Sütött örömünktől a Nap,  
járta fényekkel az eget.  
Gömbölyödtem öledhez,  
hazatalált kisgyerek.

A Napban

Az ég szemeddel kerekül  
s hunyódik rám.  
Száddal pipacs piroslik.  
Szőkéllik hajaddal a nyár.

Dobban szíveddel a domb.  
Derekaddal fák hajolnak.  
Éjjel álmommal alszol.  
A Napban te sütsz fel holnap.

Delén túl

Szerelem zászlaját én is  
lengettem fennen az égen.  
Mámorban forgó Napban,  
Holdban lüktetett a vérem.

A bennem örülő vágyat  
keserülhettem azután.  
Túl delén a szerelemnek,  
nyarának őszbe elhulltán.

Kiáltozik

Fázik a hideg bennem.  
Hamu szállong s pernye.  
Elhamvadt örömeim,  
nincs szél, mi felélessze.

Falon lámpafény vérzik.  
Lelkem világvégi táj.  
Kiáltozik benn a szív,  
mint elcsángált madár.

Átvérzed

Szívemen  
eleven seb vagy,  
nem tudsz  
begyógyulni.

Amivel bekötözhetném,  
nincsen olyan géz,  
orvosság se,  
hogy a fájást enyhíthetném.

Csak sajogsz,  
lüktetsz bennem.  
Átütsz rajtam:  
átvérzed a lelkem.

Elhagy

Sajnálhatom már melegét,  
árasztja hidegét az ágy.  
Elhagy mindegyik szerelem,  
mint madarát a magas ág.

Fazékban üresség löttyen,  
tegnapi ételmaradék.  
Lelkem vackán varjúhodom.  
Fázós kabát rajtam az ég.

Lélegzetem eregetem,  
hallgatok csendet magamnak.  
Pókhálósodik nappalom,  
mint magányommal az ablak.

Eltűnik

Szakadnak falombok,  
zuhannak a földre.  
Dérverten dermednek  
fájdalmas vörösre.

Zuhanok magam is,  
fagyütve hányódom,  
dühödt szelek nyomán  
földhátakon, úton.

Ifjúság ágáról,  
szerelem fájáról,  
hová, merre leszek  
mindenektől távol?

Ha énbelém senki,  
kibe kapaszkodjam?  
Eltűnik életem  
sajgó csillagokban.

Itt jártunk

Apró versek

*Gyerekeknek*

Úgy kellett

A tócsát: kistengert,  
leveleket, gallyakat,  
a porszemet is úgy kellett  
fölfedezni magamnak.

Ráismerni bogárra, fényre.  
A csöndet meghallani. –  
Az ott a Nap, emitt a béke.  
Nem szabad bántani.

Dombok között

Dombok között róka szalad.  
Nem róka az, hanem a Nap.  
Égen viszi sarló farkát:  
fél-Holdat a világon át.

Aranyos

Aranyos tökvirág fújja  
trombitáját reggel óta.  
Megdagad a torka tőle,  
mázsás nagy tök lesz belőle.

Utána!

Kinéz ablakán a ház,  
kimegy az ajtón.  
Utána szalad a tej,  
fut a lábasból.

Csőtörés

Fék csikorog – bogár fékez,  
Kanyarodik a terelőútra.  
Csőtörés van, a dűlőn áll a tócsa.  
Csatornába folyik a víz: ürgelukba.

Játék

Két gyerek-gally közül  
melyik az erősebb?  
Pókfonalat fognak  
és nekigyürkőznek.

Húzzák a két végét,  
izmuk is kidülled.  
Feszítik, rángatják,  
míg – belezöldülnek.

A tó

Hullámok fürödnek.  
Majd a parttól messze  
kapálózni kezd,  
már le-lemerül a mélybe:  
vízbe fúlna a tó,  
ha nem úszom be érte.

Öröm nékünk

Nem a földön gyalog-trappban,  
a képzelet az ahol jár:  
seprűn repül heted határt  
garaboncos Schéner Mihály.

Kerül egyet Békés felé,  
arra alá Kóc Katihoz.  
Földre topva falóra ül,  
szöcskehuszárként masíroz.

Báva búval bélelteknek,  
öröm nékünk amit mível.  
Fülig szájjal süt a Nap is  
sugarazón derűjével.

Kirándulás e táj

Vidékeinken már  
áznak a sárházak,  
s köd füstölög,  
amerre ellátogattak,  
s élményt gyűjtöttek a költők.  
Itt jártak,  
ahol megnézték  
a vándorzászlóval kitüntetett ólat.  
Valamit röffentett volna nekik  
az egyik  
moslékos szájú malac,  
de ráreteszelték az ajtót gyorsan.  
S szóba jött az irodalmi élet.  
Mostanában  
erről beszélgetnek  
a parasztok  
szárízikszedés közben,  
meg a tócsaparton ülve.

A költők  
elhúzódtak kitelelni  
melegebb helyekre.  
Cigarettájuk presszókban gyújt rá,  
s unatkozásuk ásít.  
Versükben barom bődíti el magát,  
de már  
nem emlékeznek a hangjára,  
s inkább átírják.

Nekik kirándulás e táj,  
ahol kalandoknak kellene  
mindenfelé fürödni  
a derékig érő melegben,  
s odaadóan feküdnének le  
az ángyikák  
a költők  
csenevész szárnya alá.

Örülhetünk

Vizeink sekélyek  
amiben nem csak úszni,  
megfúlni se lehet.  
Ám a gaz  
majd kiönt az árokból,  
lubickolhatnak a kövek.

Örülnünk is  
van minek:  
a mások bajának.  
Miénken is a kárörvendés  
a szomszédból áthallik,  
akkorát nevet.

Mi vagyok én!

Mi vagyok én, hogy részegen  
a kerítés nekem támaszkodik!  
Ne féljen este hazamenni a járda,  
én kisérjem ki a sarokig!

Mit képzel a Nap is,  
egyenesen szemembe világít!  
Be sem jelenti magát a tél,  
csak dérrel-durral ideállít!

A szél nem hagy békén,  
sutyorog a fülembe folyton.  
Azt hiszi, ráérek őt hallgatni,  
nem lenne más dolgom.

Delelő mező

A rét, gyep teheneket legel,  
körömcipős kecskéket,  
bodor bárányokat.  
S azután kérődzik jóízűen  
a napon delelő mező,  
csontjukat böffenti vissza,  
a meszes, kemény bordákat,  
csorba csigolyákat, mielőtt  
végleg megemésztené,  
és nem maradna semmi,  
csak a hűlt nyomuk,  
elpotyogtatva  
trágyaként.

Kaput nyitok

Az árkokban megfürdik a víz,  
bekoszolódott egész télen.  
Füst, pára bodorítja haját,  
szépítkezik tetőn, kerítésen.

A hangommal kiáltó szélben  
a fények zászlóikat fölvonják.  
Kaput nyitok, kiszellőzzön az udvar,  
s hadd levegőzzenek a fák!

A gallyak az én erőmmel nyújtóznak.  
S elfelejtem – vagy akarnám csak? –  
nemrég köveket tört, zúzott a hideg.  
S a madarak már vágyaimmal szállnak.

Helyettem

Helyettem  
ki biztatná,  
a fán kússzon  
fentebb a magasság?  
Tavasz süt.  
A kerítésen  
ugrás veti át magát.  
Helyettem ki nógatná,  
szökkenjen  
az elrugaszkodás?  
A gallyakra délről  
nagy ívben  
madarainkat vissza  
ki álmodná?  
Ki adna helyetem  
a célnak irányt,  
ne a vackán  
üljön az indulat?  
Nyitom is ajtaját  
a tágasságnak.  
Lendület,  
vesd magad!

Nyár üzemel

Mint a gyár,  
nyár üzemel.  
Párálló gallyak,  
szelepek  
füstölnek.

A földhátakon,  
poros munkapadokon  
rögöket,  
alátéteket  
fúrnak a gyökerek.  
Bogarak bütykölnek.  
Fölvillan próbaként,  
kigyullad a virág  
a lukba bedugott  
tökszárvezeték végén.

Átállt a nyár  
három műszakra  
a tájon,  
dolgozik,  
termel  
a futószalag-  
szántáson.

Nyár

Boglya szuszogja ki tóból  
a vizet, s lerogy a csöndbe.  
A kő kimászna magából.  
Levegő kozmál a földre.

Húzza szárát az uborka,  
árnyékban leli meg helyét.  
Kúthoz inni szomjas meleg  
száll, rebbenve, mint a veréb.

A paraszttól, ki dolgozik,  
izzhat hő, Nap delet üthet,  
kapál, észre se venné ha  
magára húzná a földet.

Kő tapogatózik

Szárából kitüremlett  
szemgolyó: zöld  
lopótök figyel,  
leskel maga köré,  
mintha ésszel is fölérné  
a földre kivetettségét,  
motoszkálását  
a kődarabnak,  
amint tapogatózik,  
mert nem tudja,  
hol van,  
eldobná magát,  
de hova?  
létezését nem érti,  
s hogy van,  
csak tőlem hiheti,  
mint az ablak előtt álló  
jegenye, szememben  
nézheti meg magát,  
s bennem a világ.

Ahogy kell

A dolgom teszem.  
mindent ahogy kell.  
Előbb lefekszem,  
azután kelek fel.

Ne is elvegyek,  
azután kérjek,  
kihunyjon szemem,  
azután nézzek!

El se indultam,  
úgy jönnék meg?  
Előbb haljak meg,  
mielőtt élek?

Messze halad

Nem mozdul-moccan  
most semmi, semmi.  
A világ magát  
is elfelejti.

Kő gurult elébb  
helyét keresve  
egy csöpp gödörbe.  
Épp elfér benne.

Csend van. Az idő  
másfele térve  
most messze halad.  
Nem is vesz észre.

Égen és földön

Kókadó melegben,  
mezőkön: vackon,  
dombok heverésznek  
lustán a napon.

Hevernék én is, ha  
időmből telne,  
ha égen és földön  
gond-baj nem lenne.

Tetőmre nem szállna  
vasorrú varjú.  
Fa sem árnyékolna,  
lecsüngő gallyú.

Mint az üvegen

Mint az üvegen, az lát  
át rajtam, aki akar.  
Nincs mivel és miért belül  
elfüggönyözni magam.

Takarni mások elől,  
amit rejtenem kéne,  
nincsen olyan, nem lelne  
bennem a keresés se.

Csak apró gyarlóságot,  
amin nevetni lehet,  
s a fülem belepirul,  
szégyellem, mint egy gyerek.

Vajúdás

Feszülő anyaöl:  
megnyílik a föld szüléskor.  
Itt ez a növényi szár: köldökzsinór  
kit juttat táplálékhoz?

Csípőben széles hátul a táj.  
Duzzadt vese a domb.  
A vajúdásban kitágul a völgy:  
az erős medencecsont.

Húzódó inak a gallyak.  
Fájás rándítja mindet.  
A föld kihord végül.  
Megszül halottnak minket.

Gazdátlan

Hová megy el az ember?  
Hisz

szólni szokott máskor.

És nem is látjuk többé.  
El se köszön a háztól.

A keresés sem leli!

Csak azt vesszük már észre,  
haza muszáj magunkat  
kiabálni,

s nincs mégse.

Dolog dologra hányva  
visszamarad gazdátlan.

S ő eltölti az időt  
semmire a halálban.

Soha

A hegy is elenyész,  
a domb,  
nem csak a hús,  
a csont.

Kővön kő nem marad,  
csak a  
mozgó idő  
maga.

Csak az örök jelen,  
mostan,  
mindig ami  
most van.

Mindig ami  
most van.

Visszaemlékszem

Egy-egy szóban visszaemlékszem,  
mintha a Hold-viharlámpás tájakon túlra,  
messzire az időben, s egy-egy  
mozdulatban az első lényre,  
ahogy mozdulhatott valahol,  
a kitárt partok combtövénél  
kimászva a tengerből,  
meleg magzatvízből,

valamikor.

Éjszaka

Éjszaka, leér halottak  
szívéig a sötét,  
gyökerek tapogatnak  
a mélyben, nem tudják,  
meddig érnek, nincs fény,  
a vadlegyekkel  
lakott bokorban is  
fekete sötétség,  
madár ül kerek kövön,  
azt hiszi, tojás,  
a hold mintha  
nem is volna, korommal  
maszatolják be maguk  
álmukban a városok,  
horkolnak meszesládákban  
a lapátok, megrándulnak  
néha, moccannak,  
kiállnak óljuk ajtajába  
a kutyák, a vadszagra  
vakkanó hangjuk  
torkukban hallgat,  
sötétségtől járhatatlanok  
az utak, éjszaka van,  
alszanak az országban,  
porladnak nyugodtan  
a kihaltak, szél sincs,  
mintha nem történne  
semmi, észrevétlen  
gurul arrébb a nagyképű  
tök is, hegy képződik  
alatta, vakondtúrás,  
kinőnek vadhajtásai  
a gyümölcsfának,  
az almát lökik le,  
nyekken, akkorát  
esik, penész  
harap a boglyába,  
csámcsog, ott marad  
foszlós fehér nyála,  
az égből madár hajol le,  
ki tudja, mit akar  
elvinni, gyomok,  
gazok nőnek meg  
hirtelen, szárastól  
emelik magasba  
az uborkát, ereszkedne  
vissza a rögre,  
de nem lát, répára  
teszi rá lábát a béka,  
szuszog, aztán  
rúg rajta, a mélyből  
kukacok jönnek föl,  
köpnek, azon járnak,  
dolgoznak élőlényei  
az alvilágnak,  
tetűk, rovarok esznek,  
rágnak, zabálnak,  
harckocsitalpakon  
mennek –

reggel

mikor lesz?

lassan

virrad, fölkel  
az ember, a szerszámot  
kézbe veszi, rendet  
tesz, s elindul a világot  
továbbművelni.

Idegeim

Idegeim már azt megérzik,  
ha egy madár berepül az országba.  
S míg surrantják robajukat  
rakéták az égen,  
én mentem mosolyainkat,  
az örömöt  
védem.

Veszélyre figyel

Hadakra, hatalmakra lát a képzelet.  
A magas erdőből kiszáll a madár.  
Veszélyre figyel föl a lélek.  
A tört ág már nem segít magán.

Féltében tócsa lapul a fánál,  
a veszedelmet közelben érzi.  
Kövek összegömbölyödnek.  
A jövő a jövőjétől kezd félni.

Szállnak szabadjára elfajzott gépek,  
amiket ölni az ember tanít.  
Fegyver fegyvert nemz e földön.  
Már a halál is családot alapít.

Itt jártunk

Szívvel, egysejttel  
mozgó lények,  
tán emberré leszünk egyszer,  
partra vetődünk,  
a napvilágra e szánkba  
loccsanó tengerből, hullámos,  
meleg levegőből.

Munkára fogva,  
leszünk értelméért a munkának.  
Elejétől fogva  
fegyvertelenek, termőre  
forduljon a gondolat  
lágy halmokat halmozó  
tájain a szabadságnak.

S megállunk a Nap előtt,  
mellünknél piroslik majd.  
A jövendőnek rajta hagyjuk  
– mint a barlangfalon –  
kezünk nyomát,  
itt jártunk,  
innen indultunk tovább.

Bűntelenül

Őseim

Ők már ismerték a tüzet, akár  
az ősember. El merték ejteni a szelet,  
amit nekizavartak az ároknak.  
S a tóból már ki tudták halászni  
a fickándozó vizet. S ahogy  
felküldték a távoli fákra  
vadászlesbe az eget,  
én még láttam a múltban őket,  
amint hajtották elfogni  
a láthatár felé menekülő  
messzeséget.

Holddal világítottunk

A hosszú kanálisparton éltünk,  
villámoktól ütlegelt  
alvégeken,  
kucorgó házakban mindig,  
a városok legszélén,  
mindig a cselédsoron,  
földönfutók,  
jobbágyok leheletétől ködlő  
fáradt földeken,  
ahol a lábnyomok viszkettek este.

Mindig a napok hepehupáin,  
s az árnyékpocsétáknál odakint:  
a csend dűlővégén,  
porkondák heverte laposokban,  
amerre az igazság  
Fehérló fia  
mendemondákban járt,  
s a reggeli  
Nap-úrfelmutatásos falvak megett  
forradalmaink gyalogösvényét  
szelek bekaparták,  
mint az ebek.

Néha egy-egy ismerős madár  
beszólt kikukkantós ablakunkon,  
de más se tudott rólunk.

Lent küzdöttünk a mélyben.  
A történelemben: a mi ügyünkben  
mikor lehettünk itt jelen?  
Kakasunkkal guggoltunk a küszöbön,  
s míg mások sorsunkról intézkedtek,  
Holddal világítottunk magunknak  
a kerítések mellett.  
Csak éltünk ebben a hazában,  
nem mi laktunk benne.  
Lelakták Zápolyáék, Dózsa kint  
az Alföldön: tágas udvarukon  
üldözte a négy égtáj felé őket.  
Kutyák ugatták jajveszékelve.  
S lelakták Horthyék,  
s jött-ment idegenek,  
e fészek-ország kakukkjai.  
Fiaikat velünk költették.  
Mi tápláltuk őket.  
Élelemért nekik kapirgáltunk  
a messzeség párolgó szérűinél.

S a képzelt puszták alatti alagutakon  
mi menekítettük  
a Rózsa Sándorként üldözött szabadságot.  
Létünkkel ezt a földet  
mi tartottuk együtt – rögöt a gyökerek.

S minden elszenvedett vereségünket  
erőnek mi gyűjtöttük össze.  
S amerre szétriasztották  
a méltóbb időt ígérő  
annyi igyekezetünket,  
az egek ereszalja körül is  
még mi bóklászunk  
egybeterelni mindet.

Szolgáltuk volna

Valahányszor  
a szelektől zúgó láthatáron,  
a parlag időkben  
erőink összegyülekeztek,  
s az űrbe elfüstölgő  
napok mentén  
elképzeltük a szabadságot,  
a földek fölvert porából  
tereltek fegyverbe,  
a menetirány  
idegen népeken át:  
Galíciába, a Donhoz,  
kis, elesett sorsúak:  
kitakaríttassunk  
az országból,  
s a nyomor szaga,  
mint a kürtőn,  
utánunk szellőzzék  
messze a megnyílt,  
huzatoló határokon.

Mi forradalmainkat  
szolgáltuk volna,  
nem a toluló  
borulatokat, háborúkat,  
hadakba állva  
nem a hatalmi álmokat.  
A jövőt készítettük  
volna már elő  
a kihasználóinktól  
kijátszott népű,  
s gőgjeik indulatával  
telített levegőjű  
túlfűtött hazában.

Ellehettek tőlünk

Sátorozhattak a dombok,  
ha már tájainkra idetelepültek.  
Ellehettek tőlünk nyugton,  
engedékeny gazdáitól e földnek.

A kanyart fickándozó erek, folyók  
el is időzhettek éppen.  
Volt elég hely megférni velük,  
fákkal, árkokkal is megértésben.

Csak amikor e fészek hazából  
sokszor már majd kiöntöttek,  
álltunk elébük gátakkal,  
intettük tisztességre őket.

S elleneinket vertük el innen,  
míg győztük erővel régen.  
Amitől Európa harangjai  
azóta is megkondulnak délben.

Tanulságul

Ki tudja, az emlékezet  
mezsgyeszélein túl  
hány leszántott,  
porral befútt,  
sárral betemetett út,  
lábnyomokkal lejegyzett  
írás a múltról  
porlad, enyészik,  
amiről nem tudunk,  
már örökre  
elmerülve a mélyben.

A veszni hagyott  
csülök-kerék-talpnyom jeleket,  
amikkel leírta e nép  
küzdelme évszázadait,  
eposzait történelmének,  
eltűnt hősénekeit,  
az elfeledésből már  
ki ássa ki a jövőnek?

Botladozó gyaloglással  
ki betűzi végig,  
ki fejti meg?  
Tanulságul most már  
ki olvassa el nekünk,  
s az utánunk jövőknek?

Ha jönne

Fölismerném-e a jövőt,  
messziről megpillantván,  
ha jönne az évek  
erre kanyargó árokpartján?

Vagy mint ha az iromba tájon  
valaki idegen járna,  
közönnyel épp csak ránéznék,  
mint frontról megjött apámra?

Hisz nekem csak egy  
katona állt akkor a házban.  
Hogy higgyem el: őt vártuk,  
amikor még sose láttam?

Bűntelenül

Hazámból kívül rekedtek  
tájak, országrészek.  
Az erő szétriadt innen,  
mint rengeteg inda.

Visszaszorított nép vagyunk.  
Az ajtón se mert  
sokáig kimerészkedni a hangunk.

A bűnökért,  
amikért nem mi vagyunk felelősek,  
a csendet kurjantó  
határainkon túlról  
miránk mutogatnak a gallyak,  
mint a hörcsöglukakkal  
alácsatornázott országból  
másokra innen az ágak.

Ugyanúgy bűntelenek,  
mint mi, akik még mindig  
a múltból hozzánk öntögetett szemetet  
taligázzuk történelmünk kertaljába.  
Az ereszek lógnak a csendbe,  
e földeken szétterülő állóvízbe.  
De a vétkesek nem mi vagyunk,  
hogy bűntudattal nekünk kellene  
függönyözni ablakunk.

A vackáról fölriadt kapa  
zörgetett fel bennünket,  
ha messziről  
hadak és hatalmak jöttek.  
Hajtattunk a félelmek földjein,  
kúszatva szuronyt szegező  
népek ellen.

Lélekben voltak itt búvóhelyek,  
zugok ellenállni,  
hogy legalább mentsük  
magunkban a hazát,  
amiből majdnem kikoptunk már.

S ahol itt éltünk  
az egymás bántásaitól rángó  
nemzetek közt,  
mi is meg-megrándulva  
a sérelmektől.

A szelektől hangos  
országszélek mellett  
összeférőn mégis  
mindenkivel.

Elnémul

Elhallgattuk hányszor,  
nem beszéltük ki a bajt.  
Takargattuk, mint a röstellt,  
viszkető szegénységet,  
amitől vakaróztunk minden  
száraz kátyúkkal zörgő alvégen,  
vidékek legalján,  
láthatár szélen.

Némaságba felejtődött,  
nem járt szájról szájra.  
Miként elfelejtődtek  
a porral elporoszkált régmúltak is,  
nyomát fölverte a gaz.  
Emlékezetünk két nemzedéken túlra  
nem talál vissza.  
Nem még messzebbre:  
Kossuthig se az elkanyarodó időben,  
mikor a föllázadt kor  
csak Európa hátsó udvarán,  
e haza szellőző kazlai közt  
húzhatta meg magát.

Nem vezetnek emlékek  
nyomokban se Rákócziig,  
s vissza Dózsáig:  
sokszor a nevüket is  
megtiltották a szánkra venni.  
Megvetett és kigúnyolt  
forradalmainkról  
hallgatás neszezhetett,  
s a csend kummoghatott csak,  
hogy foszló feledésbe múljanak,  
s legyintsünk majd szégyenlős,  
egykedvű mosollyal,  
ha a szél felőlük  
mégis sutyorogna.

S mára nem említődnek már  
a tájainkon még itt párolgó  
közeli idők sem.  
A félszeg motyogás mond  
néha-néha valamit.  
De mint a mese, s a népdal,  
amiben még tudtunk  
egymáshoz szólni,  
elnémul az is.

Félúton

Elszéledtek  
forradalmaink mindig.  
Kopóink bottal üthették nyomukat.  
Fáradtságba izzadt minden  
s feledésbe.

Csak kullogásunk járt aztán  
az ebek ugatta földeken.  
S szállt messze  
a leszakadt lombú nappalok  
kihűlt csendje.

A ködöt durrantó  
szétriadt távolságokból  
hallatszott csak a hangunk.  
Erőnk elhullajtotta  
a jegenyék minden levelét.  
S az utak megálltak  
megint

félúton.

Ismét

Szelek buckáiban a madarak  
a határon csapatokban keltek át.  
Osonva laposokban, utak mentén  
menekültek árkok, csatornák.

Tudták, nem lesz kegyelem,  
az ígéretek megtagadják szavukat.  
Bújtak mélyen a földbe,  
föld alá a gödrök, lukak.

A túlerővel támadó időnek  
megadták maguk gallyfelemelve a fák.  
s alámerült ismét megalázásába,  
mély csöndjébe az ország.

Csak a csend

Elnémították a szót,  
elhallgattatták mindig,  
ha véleménye,  
netán panasza volt.  
S az önkényeskedések utcahosszán,  
ha ellenkezett,  
adóbehajtók, deportálók  
szabadíttattak ránk,  
mint az ebek.

Mukkanásunkat is  
bujtogatással megrágalmazták.  
Indulatainkat,  
mint a tyúkokat,  
megfojtogattuk inkább.

Csak a csend  
kuvikolt aztán,  
amit máig hallani.  
Szürkületként  
fásultság sűrűl,  
s közöny.  
S a kéményekből azóta is  
jobbára csak  
hallgatás füstöl.

Egyre távolibb

Elkapartatta,  
megtizedelte jövőjét  
az ország,  
szikék élére hányatta.  
Háborúk, hatalmak  
megalázottját,  
kullogó tekintetű népét  
bűnösnek megrágalmazta.

S mint a kutyákat,  
uszított rá végrehajtókat.  
Kigúnyolta  
sietős szorgalmát.  
Munkáját lenézte,  
le a jussolt vágyait,  
lenézte a múltját.

Az elodázások gyepén  
deleltette álmaink.  
Elébe állt rengeteg  
bizakodó akaratnak,  
kapu a kijáratnak.  
A jövő tűnő cél.  
Közöny ködöl.  
S egyre távolibb  
a messzeség.

Előbb

Előbb elhallgattatni  
a szót,  
majd számon kérni,  
mért nem szólt.

Visszanyesni  
a magasságból,  
ami kicsiny is  
nagynak látsszon.

Színének a fonák,  
simának lássék a pörge.  
A hosszú is rövidnek,  
egyenesnek a görbe.

Résein e hazának

Gyanakvásunk leskel  
minden ablakból.  
Szavaink elbújva sugdolóznak.  
Félénkké tenni bennünket,  
szorongó néppé:  
elérte a cél, amit akart.  
Ne tudjuk becsülni magunk:  
munkánk leszólják,  
a múltunk,  
a másokét magasztaljuk..  
Élünk pénzért, javakért.  
A mások gondja?  
Nem a miénk!  
Ellobbannak az együttérzések is.  
Résein e hazának  
maradék melegét  
kifújja a szél.

Nyugatnak fordul

Akik adták magukat  
pusztaságnyi kilátástalan dologra,  
másokért izzadt tetteiket  
eljelentéktelenítik sorra.  
Sorsunkon vajúdó nagyjainkra,  
akiknek példáin élhetnénk,  
rágalmakat uszítanak.  
S ránk testált hitüket,  
ami erőt adna,  
lebecsülik, mint a semmit.  
Kóválygunk céltalan, mint a varjak.

A törpeség magasztalódik magasra!  
Röstellkedik a tisztesség,  
hisz megalázzák csak.  
Bizalmunk, nyíltságunk  
bezárkózott rég, mint a kapu.  
A meghunyászkodás lapul.  
A fák mögött sunyító tájainkon  
tekintetével a Nap se mer  
egyenesen szemembe nézni,  
inkább nyugatnak fordul.

Önérzetet magunknak

A szégyen hányszor  
elfordíttatja arcunkat,  
röstellvén a bajt,  
örökölt vagyonunkat.  
Megunva, utálva  
panaszainkat.

Fal tövénél összegyűlő  
kis tavaszi melegségre,  
megnyugvásra vágyódunk,  
csöppnyi megkönnyebbülésre.  
Álmodunk elviselhetőbb sorsot,  
önérzetet magunknak,  
s fölemelt fejű méltóságot.  
Csak egy utcányi megbecsülést  
egy kertaljányit legalább.

Letagadjuk-hazudjuk sérelmeinket,  
a bántásokat is inkább,  
csak magunkat embernek  
emlékezhessük,  
a megalázások,  
durva rúgásnyomok  
emlékeinkben se  
sajognának már.

Ezer ág

Nyakon csaphat gally,  
ütnénk csak vissza!  
Ezer ág ezer irányból  
suhogna vissza.

Szél ránk kiabálhat,  
már fel se vesszük.  
Dobálhatnak kövek,  
panaszolni merjük?

Pislog szégyenünk,  
hunyorgó lámpa.  
Füstöl kormot fölénk,  
éjszakát a lángja.

Feledésből az emlékmű

Mintha nyugalom levegőzne,  
megnyugvás csöndlene.  
Csak a hallgatást hallani,  
mintha minden rendjén lenne.

Mint a kutya,  
szél-gazból a múlt  
föl sem vonítana.  
Kóbor madár:  
körül a láthatárt  
rossz lelkiismeretünk se  
csaponganá.

Nem hallgatnánk,  
s hallgattattak volna velünk el semmit.  
Nem rángnának meg az egek,  
hánykolódnának hányszor  
a halmok, égtájak is.

De mi miatt, s mitől  
annyi gágogva elhúzó idő után is?  
Megvagyunk, élünk.  
Mi fáj nekem,  
nekünk mégis?

Csontjainkban, inainkban  
sajognának még mindig  
felkoncolt, kiszenvedett,  
karóba húzott forradalmaink?  
A szánk még mindig  
Dózsa húsától bűzlene?  
Ezért nyeldeklünk,  
s keserűek kiköpött szavaink,  
mint az epe?

Idegeinkben még ma is  
a Csele-patak árkába zuhant,  
s a Segesvárnál elesett,  
ledöfött ország rángana?  
Isonzó, Galícia fájna?  
A proletár hadak után széttiport,  
szétszóratott haza?  
Ami hogyne fájna!  
Amitől időváltozáskor  
a szelek is föl-fölszisszennek,  
belegörnyed a növendék fa.  
Amitől gyötrődnek  
a porban megfeneklett rögök, kövek is:  
nekünk hogyne fájna!

S hogyne sajogna,  
hisz naponta szívünkig nyilall,  
az irdatlan kerülővel  
szérűink, kertjeink aljáig  
elérő Don-kanyar!  
Minden ott világgá dörrenő lövedék  
itt csapódott be a sáros Alföldön,  
Dunántúl ablaka alatt,  
amikor apáinkért, édesbátyáinkért  
lámpák virrasztottak,  
könyörgve Istenhez,  
magas éghez álltak a kijáratnál  
kint a kapuk,  
hogy a háború lövészárkaiból  
jönnének haza.

Akiket csak az udvarról,  
konyhákból fölrebbenő család  
fogadott szívébe vissza,  
nem a haza. Mert az  
a halottait is megtagadta.

Feledés az emlékművük.  
Föl a magasba,  
gigantikusra a némaságot:  
megtagadásukat emeltük.

S nincs nyugalmunk,  
lélekben békességünk.  
Emlékezet elkobzásra ítélteknek:  
jaj nekünk!

E behúzott nyakú,  
válla gödrében kushadó nép,  
akivel önmagát leköpették,  
s amely a szegénységgel egy sorban,  
mindig a tisztesség útmellékén,  
gyepsorán élt,  
tekintetével nem mer találkozni,  
hisz hallgatását elveszítettjeiről  
jóvá tenni nem engedték.

Közöny pernyéz,  
s fullasztó beletörődés.  
A Nap ezzel a bűntudattal  
világít föl hajnalonta,  
s a szorongással,  
ami napszállta után  
feljön a Holddal.

Az éjszakák gyújtanak csillagokat,  
gyertyákat emlékükre,  
akiknek sírját föllelni is  
lemondta a keresés,  
nem indulhatott útnak.  
Nem jártuk keresztül-kasul,  
kutattunk át égtájakat.

S nincs megtisztulás.  
Áll bennünk a szenny:  
összegyűlt önvád.  
Poshad bensőnkben  
a miattuk ért bántás, rágalom,  
amit szavainkkal: vödrökkel  
máig nem merítgettünk ki  
magunkból.

Meddig lehet így élni?  
Fájó, eleven sebbel  
a lélekben meddig lehet?

Megkönnyebbülten nem tud  
föllélegezni a lelkiismeret.  
A fákon kiegyenesedni a gally!  
Föltépődni a szoros szájzár,  
hogy szólni tudnánk  
sirató, gyászoló szókat,  
országba-világba kinyílhatnánk.

Veszteségeink gyűlnek

Emlékeinket se  
találjuk már otthon,  
akárcsak öregeinket.  
A lompos ereszek leheletében  
ismeretleneket látunk,  
idegeneket.

Kátyúkkal botlanak,  
bukdosnak rögökkel.  
Köszönés se biccent nekik.  
Az érdeklődés miről kérdezne  
tőlük, másoktól is?  
Egymástól elidegenedünk,  
elhidegülünk,  
mint e hazától is,  
ahonnan a közösségek melegét,  
amihez odakuporoghatnánk,  
ajtón-ablakon át  
huzattal süvíttette  
semmibe az ország.

Kitakaríttatta múltját tudatunkból,  
mint a szemetet.  
Országrészek feledésbe tűntek:  
a Balassit emlegető tájak.  
Jajos szülötteföldje eltűnt  
Mikesnek, Dózsának.  
S a világszabadság  
amerre Petőfivel elesett.

S mind, amit számba ki vesz?

Igazszóló szavaink kivesznek.  
A maradék megdadogósodik.  
Tettekkel nem találkozni,  
amelyek másokért tennének.  
Elszaporodó pangó vadvizekként  
csak a veszteségeink gyűlnek.

Mostanában

Fáradt esőkkel  
találkozom,  
kis  
semmi sorsú tájakon  
lődörgő szelekkel;

mostanában  
csak pállott gödreikben  
bukdosó utakkal,  
elült erőinkkel.

Ködből-közönyből  
sűrűl a szürkület.  
Venné irányát  
az ég felé,  
s a gallyon  
fölakad a lendület.

Közönyből

Az ilyen holminak, mint a szó,  
értéke hol van?  
Kelendő a megszokottság,  
unalom.  
Közönyből a kereslet,  
s nem  
igazságból.

Kikészül az erő

Kivakaróznak a porból, sárból  
a szalma- s nádtetős falvak.  
Cserépfedeleiktől  
héthatárra piroslanak.  
Kerítik maguk vaskerítéssel.  
Járdákkal kopognak.

Gyarapíthatott az udvar-odúban,  
akivel loholt a szorgalom.  
Mostanra ahová tudott,  
mint gólya a kéményre,  
a gazdagodás fészket rakott.

Csak éppen a pihenés  
soha nem fekhet eleget,  
arra nincs idő.  
S a hajrá már szusszal  
nem bírja tovább,  
kikészül a sok erő.

Fáradtságtól dől el otthon  
a hazavánszorgó ásó.  
Villoghatnak a tévék,  
nézik valameddig, s ülve  
elalszanak előttük az esték.

Csak a gazdagodás

Akit elszánttá esendőségeim  
erősítettek: kiállva az országba  
mások semmibevettségét,  
kisemmizését beszéltem,  
zaklató, zajos időtől viharzó  
sorsukat, amiből én is részeltem.

Ijedt riadalmaikat mondtam,  
tollászkodó megnyugvásukat, mikor  
a könnyebbségek napjaira nyíló ajtókban  
felsóhajthattak, míg bele nem  
rázkódtam a rádöbbenésbe: pénznél,  
gyarapodásnál többre nem néznek.

Csak a gazdagodás hivalkodhasson,  
már megenyhülnek. Beérik kevéske  
megelégedettséggel, ami nélkül a kitartás  
oszlopa leroppan, s élni nem lehet.  
Ám lélekben kilakoltatottan  
e hazából, otthontalanul sem.

Amibe, mint görcseikbe a fák,  
rég beletörődött a megalkuvás.  
A lelkiismeret hozzászokik  
az önáltatáshoz, ámításhoz.  
S a szégyentől nem az arcunk,  
csak messze az ég alja lángol.

Kellenének

Kampányország ez,  
idénycélok hazája.  
Kifogy jövőjéből.  
A holnapok,  
s mások kárára  
kielégített vágyak  
csapatokban tollászkodnak.  
Jóllakott,  
lecsillapított életek  
csöndje páráll.  
Csak tehetősebbek  
lettünk,  
nem bizakodóbbak.  
Kellenének  
messzire néző hitek!  
A jelen csak  
a mával gondol,  
nem ablakával  
új évszakra  
nyíló hazával.

Vidék, tartomány

A láthatár,  
mint a hurok,  
szorul rá nyakunkra.  
A völgyek csapdák,  
lábunkra csapódnak.  
Itt fognak,  
veszejtenek a szélek,  
környékek,  
ahol vágyainkat is  
kelepcék kapják el,  
s nem jut  
osonó szökésünk se  
messzire.  
Fölkavargó por- és  
homokként  
temet be az ismeretlenség.  
Keveseké:  
a tűzkörülieké ez a világ,  
nem a miénk.  
Leintenek-torkollnak  
a hangosabbak,  
az előnyöktől magabiztosabbak:  
kisajátítói  
a lehetőségeknek.  
Minden szavunk s tetteink  
a fények jegenyefáinak  
magasából  
földig alábecsültetnek.  
Aztán el is  
jelentéktelenednek.  
Félrehúzódunk  
e lekezelt, lenézett,  
tájainkon széttelepült  
félszeg hazával,  
amely a körutakon túl  
már vidék csak,  
tartomány.  
Hátsó udvar,  
ahová a szemetet hajítják.  
Ahol elkallódunk magunknak,  
s elpocsékolódik  
annyi rengeteg akarat,  
szándék.  
Kicsinyesség lankaszt el,  
a kisszerűség.  
Megfeneklett álmaink  
kedvszegettségével fekszenek  
mindenütt a rögök,  
kövek.  
Hol van, akad-e köztük,  
amelyiket megmarkolva,  
lendítené karunkat hátra,  
s röptével  
el-fölszállhatnánk innen  
az egyenesbe,  
magasságba?!

Petőfi-keresőben

Kerestük mi már gazban,  
árnyékok lim-lomjai közt is,  
a vizet löttyintő gödörnél,  
ahol a kosz megmosakszik.  
Kerestük a láthatáron  
kergetőző fáknál,  
amerre esők legelésznek néha,  
s taliga ment nyikorogva régen  
eltemetkezni a barázdákba.

Kerestük – kiabálásunkat  
beküldtük a kukoricásba,  
a csendhalmok közé,  
felküldtük a dombra,  
ahol a tájékozódás kereste az irányt,  
elküldtük  
a verébröptetős parlagokon át,  
amerre népdalok szálltak  
az ázott faluk mellett,  
mint a füstölgő orrú vadludak  
a fonnyadt kerítéseknél ősszel.

Szólítgattuk.  
Járkált érte lámpa az országban.  
A földeket traktorokkal  
felszántattuk.  
Fölástuk a fák alját, kertvégeket.  
Szaladtunk oda,  
ahol a kakasnyom kapart.  
Az Alföldet összeárkoltuk.  
Segesvárig gazosodnak  
a messzi földcsatornák,  
s még csontjait se találtuk.

S most már merre induljunk?  
Keressük sírját a Tunguz-meteortól,  
e Tejútról hajított kődarabtól  
bevert-egű Szibériában?  
Égtájakat fölforgassunk?  
Holtakat küldjünk a földbe,  
amikor azok se találnak rá,  
hisz már hány halottunk van eddig odalenn?

Keressük az időben, időjárásban?  
Hol lelhetnénk meg:  
magunkért, másokért  
segítene a kiállásban?  
Lemondón ne legyintgetnének  
mindenre a gallyak.  
S ne adnánk fel a jövőt.  
Lenne feszülő, inas ág a dac.

Hazámban

Ebben az országhatárral  
körülkerített tanyában: hazámban  
ki lakik majd?  
A földre lehullott, érett nyarakat  
ki takarítja be Dunántúlról:  
a kerthátuljából?

S a süldő dombot ki őrzi majd  
bottal az árokparton?  
Ha a kíváncsiság benéz  
az ablakon, a láthatáron,  
kit lát majd idebent?  
Amint a kalapját, kint a karón  
hagyta az eget?

Helyettünk ki élhet?  
Tavasszal a vacogó szilvafánál  
ki virraszt majd füsttel?  
A munkát,  
a fogytában is gyarapodót  
helyettünk ki végzi el?

Egykék országa

A küszöbpartokra szültek az asszonyok

házőrző kölyköket.

A fájós lábú bölcsőhöz kicsi pesztrákat

a jövőnyári csöpptestvérhez.

Szültek a messzi legeltetésekhez  
a nótás kistanyák felé gyereket.

Szültek

a szétnyerített fedelű istálló elé is

egyet.

A gödör-vizesibrikhez másikat.  
Haszonhajtókat majd a szerszámokkal,  
akik a selypítő csirkékkel nőttek fel

a porban.

S látni lehetett a távolságon át,  
mint egy távcsövön:  
mentek boglyákba  
felgyűjteni a mezőt.  
A láthatár kerítésén túl  
kapálásuk döngött  
az üszöggel kormoló kukoricásból.  
S a vakondtúrás jurtáknál  
magukra hagyva otthon,  
a héjamadarat, rókát elkergették  
a kert alól, kiabáltak utána,  
s a legelőt  
odébb pányvázták karóval.

Munkára szülték őket,  
és sokat belőlük,  
hogy az ágon is ültek.  
Szülték kihasználni őket!

S a kapák szusszanásakor ült csak le  
pihenésük,  
hogy mint a vagyon,  
ne a szegénység gyarapodjon,  
mert eljön akkor az egykék országa,  
eljön majd,  
mert magunknak szeretnénk már élni,  
s az árkok is  
kikapartatják magukat,  
vasvillával nyúlkálnak beléjük,  
kitépett köldökzsinórindák lógnak.  
A halmok műtőasztalain  
fekszenek a tájak.  
Párálló vérdarabok

a rögök,

s turkáló ásók vájkálnak.

Nem fontolják értő gondjaink,  
hogy itt neveltessen is élet,  
hogy belátná az értelem:  
föléli Magyarország e népet.

Mert a gond egyforma  
kosztján élni ki szeret?  
A baj gomolygó,  
fojtós füstjében lenni  
ki szeret? Koromjától  
bedugultak a kémények.  
A fazekak széle  
főzelékektől kipállik,  
legyek lepik be.  
Következő kicsinyük  
már hova szülhetnék  
asszonyaink e szoba-  
konyhás országban?  
Takarításuk nem tud  
rendet tenni benne.  
Öregember-tántorgós  
falvainkban, amerre  
a pusmogás-patak folyik,  
a gúny szégyeníti  
őket. Öltözködésük  
évek óta ugyanazt  
a szoknyáját veszi fel.  
S megállás kellene,  
megnyugvás, ami  
sosincsen, mert  
máshol pihen. Hát  
fáradt a szerelem,  
és nem ad jelet.  
Nem akar gyereket!

Csak az újszülött madarak oáznak,  
rugdalóznak gügyögve.  
Csak a szél gőgicsél,  
anyjának fönt a fán a fészke.  
A gödör teli hullámzó gazzal,  
csak a kicsi kő fürdik benne.

S nem számol a jövő magával!

Mindennapjaink: rablógazdálkodóink  
kihasználják maradék erőnket.  
Hajrázik az évek buckái közt  
a fiaiból kifogyó élet,  
hogy ne élnénk szegényen.  
S nincs belátással az önzés.

Az iram vezényel.

Szedelődzködik

Félreesőn, szélein e hazának,  
vidékek zugaiban,  
legalján halódnak,  
csöndesülnek el öregeikkel  
a megüresedő,  
jövőből kitagadott falvak.

A csülöknyom-partokon  
útjai világgá mennek,  
elbitangolnak.  
Gödrei kilukadnak,  
mint a vödrök.  
Elhagyott istállóik szaga  
bődül el az ajtókban.

Elköltöztették holnapjait,  
mint az iskolát.  
Harangszó is a szomszédból jön,  
mint az orvos néha.  
Nincs gyógyítója máskor:  
a betegség, fájás  
hiába jajgat.

Szedelődzködik innen a nép  
a városi dobozolt életbe,  
s másfelé. A kutyaugatást  
szabadon engedi.  
Elpotyázza vagyonkáját,  
csakhogy vigyék. Múltját  
elcsapja, mint a barmot.  
Otthagyja temetőjét.

A felhőkkel fellobogózott  
tájról, ahol az élet  
makacsul maradna,  
elszáll az életkedv, mint a madár.  
Üres galambdúcokat szaglász  
a szél, amikből  
a lukak is elröpülnek már.

Utánunk

Ha elállna,  
kipusztulna a szél,  
mi fújna helyette?  
A porszem  
mitől gurulna,  
s zúgna a messzeség?

S ha e tárva-nyitva  
maradó tájakról:  
kihalnánk hazánkból,  
arcunkat kik viselnék?

Kik beszélnének  
magukra: sorsukra  
hagyott szavainkkal?  
Utánunk ki lenne  
a nép?

Öregek

Száradjatok őszi kukoricaszárakhoz.  
Arcotok csúffá fonyorodjon.  
Változzon rikácsolóssá,  
károgjon a hangotok,  
mint a pusztázó varjaké.  
Ólak malacaihoz, disznaihoz  
koszolódjatok,

nehezüljön hátatokra púp,  
mázsás súly,  
úristen, csak itt ne hagyjatok!

Pocsolyák a gödrökbe:  
inkább gyűljön hályog szemetekre.  
Sötétüljön fogatlanná,  
beomló barlanggá a szátok,  
csak éljetek,  
akár sántán, vakon,  
ha nem is tudjátok, miből,  
ha csak levesen is,  
tegnapi maradékon.

Nem a ti szégyenetek!  
A szűkösség hideg konyháit,  
amit nincs elég tüzelő kifűteni,  
a nyugdíj szorongó filléreit,  
amiből az alig életre alig telik,  
a szegénység fintorító szagát,  
gönceit ne ti,  
azok röstelljék, akikre tartozik!

Ha csak egy hónapig, napig,  
addig is bírjátok ki.  
A fújó szelek,  
e földisárkányok,  
el ne vigyenek,  
zárjatok előlük ajtót, ablakot!

Kéményetek füstöljön  
fekete szomorúságtól,  
akkor is vigyázzatok,  
őrizkedjetek a haláltól.  
Önállótlanná silányított fiaknak,  
akikre erőtök,  
véretek is ráment,  
még ti segítsetek,  
elakadó sorsunkat nem tudnánk  
kimenteni a bajból,  
máig nem nőttünk fel.

Nem biztatunk már  
meleg pihenésre,  
hogy dolgotokat, mint a madarakat,  
elhessegessétek.  
Négykézláb, orra bukva is  
hajtsátok a munkát,  
legalább az éltetné még  
bennetek a lelket.  
Gondból, nagy szorultságunkból  
hová, kihez fordulhatnánk,  
ha hozzátok nem,  
ó, ha ti már nem lennétek?!

Nélkülük

A jószágok állatoknak megmaradtak,  
nem gondoltunk velük.  
Az istállókat, vályogólakat is  
hasznukért lakhatták.  
Pedig ők ragaszkodtak volna hozzánk.  
Úgy figyelték szavainkat,  
mint a gyerekek.  
Anyáink értettek is nyelvükön,  
szót értettek.  
Jóba voltunk velük,  
s kihasználtuk őket.

Nélkülük kihez lehetnének szóval  
az otthon hagyottaink?  
Kikben vigasztalódnának?  
Örömük kiben, miben lenne?  
Türelmet, kedvességet  
kitől várhatnának,  
ha már érzéseiket széthagyó,  
világfutó fiaiktól,  
mitőlünk úgysem?

Gáspár, Menyhért, Boldizsár

Betlehem felé menni őket  
még sehol se látom.  
Pedig szaporán hullong az ég,  
havazik Karácsony.

Az az út nem nekik való már,  
fáradtak, öregek.  
Magukban, otthon ünneplik meg,  
aki ma született.

Ültükben el-elbóbiskolnak,  
mint szakállas szentek.  
Későn jött már megváltásukra  
világra a gyermek.

Évszakváltó

Ne féljen

Mutattam a tűznek,  
füstjét merre küldje,  
fák közt kószáló esőnek,  
vizét hová öntse.

Az utat járni tanítottam,  
vigyázzon, el ne essen,  
a gallyat – mászva a fán –  
meddig merészkedjen.

Biztattam kiállásra a szót,  
szavát közel-messze hallják!  
Ne engedjen igazából.  
Ne féljen, míg engem lát!

Nem voltam

A megfélemlítések ellen  
erős vár nem voltam.  
De ha dőltem, omlottam is,  
a végsőkig kitartottam.

Nem voltam tiszta ég sem,  
mindig napos, felhőtlen.  
Borulatok komorítottak.  
Alkonyattal besötétültem.

Nem voltam, ki lehettem volna,  
mivé lennem csak vágy maradt.  
Aminél alább ne adjam mégse,  
megálljam helyem az ég alatt.

Mindenütt

Az ágak inkább meggörbülnek,  
nem nő nyújtózásuk tovább.  
A mindent túllihegő szelek  
fejsze erővel letarolnák.

Ahány szándék, akarat van,  
az mindegyik megcsonkítva.  
A kő nem lendül nagyot,  
hogy magát messzire hajítsa.

Visszafogottak a vágyak.  
Gyávaság terem, mint a dudva.  
Mindenütt mélyedés, gödör:  
óvatosság sunyít meglapulva.

A mának él

Mintha nem sok időnk  
lenne már, kapkodás  
minden munkánk.  
Elnagyoltak tetteink,  
hevenyészettek.  
Megvetemednek sorra,  
púpot vetnek.  
Elsietett dolgaink  
csak ideig-óráig  
megtegyék: rövid távú  
minden remény!  
Pocsékolhat a hanyagság:  
hisz mit számít!  
Az érdektelenség  
úgyis csak vállat  
rándít. Kárognak  
tévelyegve a célok.  
Önzések kaparnak  
maguknak, mint a  
tyúkok. Bizodalma  
nincs, a mának él  
a jövő is. Ideiglenes  
létre tértünk át.  
Berendezkedett  
átmeneti, ideiglenes  
sorsra az ország:  
távlattalan időkre.  
Fölszámolja holnapját.  
Mintha lemondott  
volna magáról:  
nem nyit kilátást.

Kiben higgyen?

Lábukra állnak, önállósulnak  
mind az ismerős dolgok.  
Nem figyelnek rám, rá se rántanak,  
mikor valamit mondok.

Pedig tudni kellene  
a munka mibe kezdjen.  
Ha már dolgozik, izzad, legalább  
haszna, értelme legyen.

De kitalálja egymaga inkább,  
hisz kiben, miben higgyen?  
Mint az ember, megy az orra után  
irány, cél nélkül minden.

Eliszaposodik

Nyelvünk, Európa apadó állóvize  
lassan elsekélyesedik.  
Felszíne idegen szótól,  
szennyeződéstől zavaros,  
lassan fürödni se lesz már jó benne.  
Körben a széle rég elmocsarasodott.  
Eliszaposodik ez a nyelv,  
elhínárosodik. Belőle más ajkúak  
beszédének szigetei emelkednek ki.  
Ágakra, részekre szakadunk.  
Szemünkbe előrenyomuló nádasok,  
hódító népek zászlója lobog.  
Míg hátra szoruló szavaink tocsogói  
a zsombékokban: idegenségben elhagyva,  
sorsukra maradva pangnak,  
mielőtt végleg kiszáradnának.

Nem lesz kegyelem

Szétszóródhatunk, mint madarak  
a kavargó messzeségbe, szélbe?  
Elfogyóban, maradék magunkban  
sodródhatunk Európa útszélére?

Dajkánk, e fölnevelő föld is  
ellenségünkké válhat?  
S oda dobhat más népek  
martalócainak, martalékának?

Kegyelem, sem kímélet nem lesz?  
Ami miért is lenne?  
Ha mi magunkat pusztítjuk,  
más mért ne segédkezne?

Ha a szél innen csak a lemondás,  
romlás állott szagát hordja,  
könyörületre nem számíthatunk.  
Csak megvető szánalomra.

Ahogy a vályogok

*József Attila nyomán*

Ahogy a vályogok, téglák kövek  
egymást összetartják,  
s egyik cserép erősíti, köti,  
szorítja a másikát,

hogy szét ne szóratnánk,  
mutatják ím a példát,  
miként kellene óvni, egybefogni  
e szanaszéjjel népet, hazát,

vigyázva, megőrizve magunkat  
e maradék tájon s túlnan,  
megkapaszkodva erősen  
az együvé tartozásunkban,

ahogy a vályogok, téglák, kövek  
egymást összetartják,  
s egyik cserép erősíti, köti,  
szorítja a másikát.

Mire fölívelhetne

Bokrokat növünk csak.  
Nem jegenyésedik a lélek  
magasra, sudarasra.  
Gallyakat sarjadzunk,  
amelyek eltüskésednek.  
Vesszők az akarások.  
S nem nő új ág,  
egyik dolog a másikából.  
Megcsonkítják, mire  
fölívelhetne a folytatás.  
A tönkje nedvezik csak,  
és sajog benne, fáj  
minden levél, fölbuzdulás.

Éberen

Ne vezessen engem,  
vezetem én az orrom.  
A jövő majd mit hoz,  
kéne kiszimatolnom.

Merőn néz mind a tíz  
ujjam is az időbe,  
kifürkészni veszélyt,  
bajaink jó előre.

Hogy mikor kell, álljunk  
éberen ösztönünkben,  
arra mi várható  
mindenre felkészülten.

A kanyarok

A kanyarok beleszédülnek,  
ahogy kanyargósodnak egyre.  
Kibogozva hurokjaikból,  
terelném mindet egyenesbe.

Hiszen cél és irány, ha volt is,  
út rég nem közlekedik arra.  
Csak fáradt, fásult tévelygés van,  
és kanyargózás jobbra-balra.

Csak én is el ne dülöngézzek,  
bóduljak sok fordulásuktól.  
Keresek tisztuló távlatot,  
s kiutat a kacskaringókból.

Évszakváltó

Elzúgva  
fákról a levelek,  
előviláglanak  
az ágközök,  
rések.  
Meglátni  
ez évszakváltó,  
folyondároktól,  
összefonódásoktól  
lecsupaszodó időben,  
hol vártak lépéseinkre  
a kelepcék,  
s mentünk lépre.  
Meglelni a nyomokat,  
ahol az álnokságok főttek.  
Előtűnnek mind  
a letagadott bűnök,  
eltitkolt vétkek,  
ahogy elhessent  
a hallgatás,  
s tárulnak  
a rések.

Akkor

Foroghatnak a szélkakasok,

köpönyegek:

én lábvetve, mások helyett is,

erős legyek.

Csak biztonságom: a józanság

velem legyen,

a kavarodó szél, idő mit

véthet nekem?

Ha bennem minden helyén, mint Nap,

Hold az égen,

fondorkodhat a világ, nincsen

mitől félnem.

Rábízom

Gally hajlít meg s tör le,  
a roppanásom hallik.  
Az ajtónak hagyom,  
kitárjon-nyisson sarkig.

A szavakat számból  
rábízom verseimre,  
magamat madárra,  
röptében messze vinne.

Én minek is szólnék,  
ha a szó beszél engem.  
Tetteim is szólnak  
önmagukért helyettem.

Kellene

Árkot: lefolyót ásni,  
amiben, mint a vadvizet,  
levezetni lehetne a bennünk  
összegyűlt feszültséget.

S hadd süvítene a huzattól:  
kitisztítani kürtőt, kéményt,  
a szorongást vinné föl,  
el a magasba fekete füstként.

Messzire: jövőbe merészen  
léphetne bátran az ember,  
végre már félelem nélkül  
és szabadon egyszer.

Mindig másnak

Nincs bennem a jólértesültek  
fölénye,  
a kíváncsiság fölnézne rám  
mint az égre.  
Nem járom a titkok  
szivárgó résű bozótosait,  
ahol az alkuk  
és árulások főnek.

A fintorító szagot érzem csak,  
az álnokságok bűzét  
terjengeni a szélben.  
Csak az egyezkedő önérdekek  
acsarkodását hallom,  
mintha ádáz kutyák  
marakodnának valahol.

Hátrányok hányatottja,  
tapasztalt ismerője  
a kijátszottságnak vagyok.  
S amitől a Nap  
vöröslő düh az égen,  
vagyok tehetetlen nézője,  
földbe vetett erőnk  
mindig másnak zöldell.

Közel, távol

Már csupán pernye száll,  
elfüstölgött minden lárma.  
Ami harcot álltam,  
mind az én erőm bánja.

Ellenünk az alku  
egyezséggé rég megkötve.  
Kietlenség süvölt:  
megfeneklett időnk csöndje.

Csak kudarcunk látni:  
kihalt kátyút mindenfele,  
s fákat közel, távol:  
mennyi veszett fejsze nyele!

Újra

Hiába az évszakváltás,  
s virradtunk tavaszra, nyárra.  
Akik fenn köröztek régen,  
azok kapnak ismét szárnyra.

Ők kanyarítják az eget,  
mérnek birtokot maguknak.  
S velünk még fordítatják is  
feléjük fényét a Napnak.

Hadd jutnának több derűhöz,  
kiváltsághoz a kárunkra.  
Kijátszottak voltunk, leszünk,  
satnya aljnövényzet újra.

Naptalan

Magamban,  
e besötétült zugban,  
a lélek puszta földjén,  
mennyezetem alá  
behúzódva,  
beburkolódzva csöndbe,  
némaságba,  
házába  
a nyáladzó csiga,  
bezárkózva ajtóval  
ablakkal,  
hogy ne lássak,  
a négy világtájjal,  
hogy ne halljak,  
mit se tudjak  
martalóc vircsaftjáról  
a mostannak,  
mának,  
befordulva a falnak,  
másvilágnak,  
hogy ne tudjak  
fordulatok elfordultáról,  
félreutakról,  
erények kiárusításáról  
valahány sarkon,  
országos vásáron,  
tíz körmömre maradtan,  
elzárva kilátást,  
kijáratot,  
ne tudjak  
az eltájolt távlatokról,  
szavak csendjéről,  
hallgatásáról,  
ne tudjak  
e maga ellen forduló,  
magára ártalmas  
hazáról,  
e völgyekkel ásító  
közömbös időben  
föl ne neszeljek  
naptalan  
napjaimból.

Mindig hittem

Hányszor bizakodtam,  
mint jobb időben télutón a fa,  
becsapva magát is sokszor,  
amit én nem tettem soha.

Tudtam, tudom, nem értünk,  
értem zúdulnak föl néhanap,  
járnak-kelnek a szelek.  
A saját kedvükre csak.

Ám mindig hittem kicsikarható  
jövőben, lehetőségben,  
mikor a Nap nemcsak magának süt,  
fényeskedik az égen.

Mégis

Szó csak a szabadság.  
Senki ne keresse.  
Mendemonda csupán.  
Mégis hiszek benne.

Sintér idő

Akik vállalják

Szó csak annyi volt a számban, amennyivel  
a tehenekre kiabáltam, csak amennyit a zörgő  
szárkúp mögötti haverom: a borjú is ismert,  
s megértett a kihűlő padlásról hajnalban  
elsüvöltő lúd: legelni repült, rúgta lábával  
a magas háztetőn túli levegőt.

Honnan tudtam volna – a gyerekkor csapzott  
kazlai közt – mit mondanak a könyvekből  
kibetűzött szavak, a versekben, kalendárium-  
költeményekben miről olvasok a konyhalegyeket  
melegítő lámpa mellett, míg odakint az  
ásó fölverte por fuldokolt a beesteledett gödörparton,  
s a magasban eltévedt kéményfüst kiabált,  
anyám mutatta neki az irányt, merre szálljon.

Hogyan értettem volna meg, amerre a kitárt  
szárnycsapásokkal kútágasokra szállt eget riogatva  
majd rádöbbenek, hogy jön az időből  
egy gyalogút, a költészet egyik útja, lépdel  
egy ösvény, Balassi, Zrínyi korából halad  
századok óta, mint a motyogó szekeret  
hazafelé döcögtető kocsiút, amelyen Petőfi is járt,  
s amelynek Segesvárnál az egekig hánykolódó  
kukoricásban csaknem nyoma veszett.

Ásónyom-mélynyi feledésben talál rá e nép  
bajába beletöretett arcú Ady, aminek jötte irányába  
– őutána – csak azok léptei mertek, merjenek  
menni, akik gondokon vajúdván, vállalják  
bátorságát, és sugaraztatnak bizodalmat  
a felkelő Nappal, hogy élni lehessen, örömöt  
felnevelni, mint a gyereket, dolgozni kezesebb  
időért, amiért bátorodjanak a tettek!

Hiába sulykolták

Mire emlékszem? Ama október végi napokból  
mire? Föllélegzésére, megkönnyebbülésére  
az embereknek. Hogy hirtelen, mintha hideg huzat  
vitte volna ki belőlük a bennük szorongó  
félelmet. Nem tartottak egymástól, besúgóktól.  
Égig nyitott fülű suhanc, naponta közöttük  
szorongva a reggeli, esti munkásvonaton, vasúti  
váróteremben, kihallottam szavukból: száz  
kilométerre a fővárostól, azon is túl, lélekben  
a tüntető, fölvonuló fiatalokkal voltak; velük  
éreztek. Jóváhagyták magukban, hogy Nagy Imrét  
szólították élére az országnak. Tudták,  
emlékeztek rá, ki ígérte könnyítését a terheknek.  
(Hisz a szándék addig a meglakoltatás: e háborús  
bűnös, fasiszta, utolsó csatlós népnek, amivel  
megbélyegezték, nem lehet kímélet!) Tudták,  
nem felejtették el, a büntetőtáborokat, e szégyen-  
és gyalázat-telepeket kicsoda számoltatta fel.  
(Mert itt a gyarapodni, az alacsony sorsból  
kikapaszkodni akarókat, s akik nem szégyenítették meg  
a tisztességet, a tisztákat, becsületeseket  
megbüntetni és meghurcolni kellett;  
megkeseríttetni velük az életet!)

S őket, a nem kegyelteket, a nem haszonélvezőket,  
akiknek a tudatát ütötték, a lelkét, ama  
felzúdult napokért, őket tették felelőssé!  
A szégyentelenek a bosszújukat őrájuk uszították.  
Akik, ha csak napokra is, embernek akkor  
érezték magukat, egyszer az életben akkor  
szabadnak. Aminek az emlékét kiirtották volna,  
hogy felejtődjön némaságba A haza utcákra  
tódulását ellenforradalommá gyalázhassák, amit  
hiába kiabáltak a harsány hangszórókból,  
rádiókból; hiába sulykolták. A csöndbe,  
megfélemlítésbe szorítottaknak ez a szó nem jött ki  
a száján. Abban a másik Magyarországban,  
ahol ők a szegénysoron élnek, megőrizték  
magukban az igazságot, vigyáztak rá.

Éjszakára óvatosságból a kaput is becsukták.

Örömeinknek szára szakad

*(Válasz egy körkérdésre)*

A szerelemben, a fákat magas ágaikba, gallyaikba  
fölnyújtóztató erőben, a mélységet mérő gyökerektől  
föl a Holdig, csillagokig hatoló lázadásban  
köttetett mindig – nem a temetőket púpozó  
elmúlással, hanem az élettel – szövetség; hogy  
otthon és család alapíttasson: jövő szülessék.

S itt nem születik! Elfogynak utánunk maradó  
maradékaink. Csak a gond osztódik-szaporodik:  
miből, s hol neveljük föl az egykéket,  
kettecskéket is? Ránk hárul, mikor már dombokat,  
hegyeket dúrnak körénk a vakondok bajaink,  
hogy e részletfizetésre lakott – s már hiteléből is  
kifosztott – paneloktól elsivatagosodott  
hazában ezentúl magunkat elszállásoljuk, s a mánál  
messzebbre mi gondoljunk – út a folytatásával – amikor  
már mindenünket eladtuk: erőnket,  
emberségünket. Kis gyarapodásért, könnyebbségért  
eladatták fejünk fölül a nappalokat,  
éjszakákat. S a holnapokat kiraboltuk, fel is  
éltük, immár magunkat emésztjük. Nincs  
tartalékunk, kitartásunk, s az árak nevetnek,  
vihognak most már rajtunk.

Pironkodhat a tisztesség, hisz az arcátlanság a  
kifizetődő az elvtelenség. Ez értékveszejtő  
időben nem a közös, az önös érdekek emeltetnek  
magasra, égi oltárra. Hódolata nem az  
eljövendőnek, távlatoknak, hanem a mostannak,  
a percnek van: a bódítások csillagának,  
divatnak, élősködésnek S az élvezkedéseknek,  
nem a szerelemnek, ami a fogyasztói javak közé  
sorolódott be.

Konzervdobozokhoz, tasakokhoz üresednek  
érzéseink. Hulladékot a szemétledobókba:  
a hűséget, kedvességet kiszórjuk, a szeretetet.  
Örömeinknek szára szakad, mert hozzá érdesedünk a  
goromba kőhöz, durva vashoz. Kiabál a trágárság,  
türelmetlenség: csapongnak a riadt, kihűlt  
fészkű családok. S utcákon a szemetet: kotorja a  
szél összegyűrt, szétdobált öleléseinket.

Sintér idő

*(Körkérdésre adott válasz  
a Berzsenyi évforduló alkalmából)*

Ha szükség volt valaha nyárfa-egyenességre,  
szókimondásra, soha ennyire Berzsenyi földindulás  
hangjára, a bajkiáltásra, soha ennyire,  
mint e nyakunkra hurkot húzó sintér időben,  
amikor horkol elaltatva az aluszékony lelkiismeret,  
s a felelősség nem gyújt lámpát, hogy fölébressze.  
A kuvasz gyanú körülszalad a Holdtól füstös  
láthatáron, hallja a neszt, merre járnak  
az ország-taposó bűnök, ellenünk merészkedő vétkek,  
nem vakkant mégse, visszafekszik a közöny  
csendkazlaihoz, tágas szérűjére.

Hát garázdálkodhat gátlástalan az útszéliség,  
nincs kirakva fogó, csapda, hogy elkapná,  
mint a patkányt, görényt. S az önzés csörtethet,  
mert amivel karóhoz köthetnénk, nincs kéznél  
olyan kötél. Tehetetlenség mentegetőzik,  
s szétzüllik e tartásában támfákkal megroppanó,  
emlékezetéből kilakoltatott, lélekben  
hontalan nép. A vigasztaló jobb létért  
– illúziójáért – föléli, kipusztítja magát,  
mert nem tiszteli már a családot, sem a hazát,  
hanem csak a vigécséget, pénzt, a gazdagodás oltárát.  
Jelent, jövőt eltékozolva, föl is áldozva,  
imígyen kerül Európa szemeteskocsijára, szálláshelyeit  
odahagyva elhappoló idegen kezeknek, gyepűink,  
folyóink után kapkodó markoknak.

Ha szükség volt valaha kitárt ajtajú nyíltságra,  
igazmondásra, soha ennyire, mint most, hogy

szembenéznénk

romlásunkkal, megrontottságunkkal, s idejében még  
a mákonyok bódulatából, gyanútlanságból

fölneszelnénk.

Akire büszke lehet

*(Sorok egy Szabó Lőrinc szavalóverseny elé)*

Szabó Lőrinc városában, a hangyasereg  
jöttmentektől ellepett Miskolcon, költő szülöttéről  
évtizedekig csend hallatszott. Nyilvánosan  
nem mert érte kiállni a szó, nehogy  
megkeserülje, s igaza volt! Nem maradt volna  
annyiban. A robot-rohamra vezényelt  
várost a félrevezetettség parancsnokolta.  
S az okos meggondoltságnak, csak ha megalkudott,  
volt maradása. A józanság jobban tette, ha  
leitta magát, a bódultságtól ne lássa, amit lát.

A tájon hogyan is verhetett volna tábort  
a kalibáni lázadás? Az értelmiségét értéktelenné  
leíró időben Szabó Lőrinc hogyan is válhatott volna  
hasznos akarattá? Ha az országban egy-egy  
félre-helyen, itt utcákszerte fújták koromjukat az  
égimeszelő kémények, mintha csak azért:  
a hírét is kifüstöljék. S hogy nem sikerült,  
nem a füstön múlott.

Hiszen ha súgva, suttyomban is, a neve  
előbb-utóbb csak kibukott a szájakból – eke után  
kő a barázdákból. Pedig már a szülőházát is  
eldózerolták! A kapuk elé kicsapott utcákról,  
hámlott házakból, kukori kalyibákból panelek  
emeleteire felköltözött város megérezte:  
szüksége van rá. Akire büszke lehet, s fölnézhet rá -  
fa tetejéből égre az ág! És csivitelni kezdett  
a Nyitnikék – a versek szinte már magukat  
mondták! S ha a halál messzeségén túl,  
sokára is, Miskolc tekintete meglelte kóbor fiát.

Segített volna

*(Bevezető sorok egy Sinka-esthez)*

Tudjuk-e már, fölmértük-e, a magyar költészetben  
ki volt Sinka István? Az irodalomból történt  
kiátkozása, évtizedes kitiltottsága,  
fél-nyilvánossága, szóraseérdemesítése után  
rádöbbentünk-e nagyságára? Költészete páratlan  
értékére felfigyeltünk-e? Amire én magam is,  
mintha a világvégi bozótosok sötétjében  
megmoccanó neszre, jóval a harmincadik  
évemen túl kaptam föl a fejem. S roskadtam is  
egyből magamba, a gondolatba belesötétülve,  
hogy elterelve a figyelmet, évtizedeken át  
miféle fércművekkel etettek, megrontásunkra  
miket tálaltak, szolgáltak fel naponta, mivel,  
s merre vezettek félre (már akiket lehetett!)  
s kábították el mákonnyal a lelkiismeretet:  
felelősségérzetünket.

Ez ínséges, az utakat, céljainkat elterelő-  
irányító időben munkássága ismeretére ezért  
lett volna nagy-nagy szükségünk: a hamis szájúaktól,  
félrebeszélőktől ne essünk kísértésbe. Segített  
volna a sorsvállalásban: megőrződésünkben.  
Élete példa lehetett volna a másokért kiállásra,  
hűségre. Példa ma is! A megpróbáltatásokat  
kibírni költészete erőt ad mindenkor, segít a  
szakadék éveken átjutni.

1991

Válasz van-e?

Ki volt Szabó Zoltán – merjük-e megkérdezni?  
Irányadónk-e, mit gondolt az irodalomról,  
feladatáról? Aminek nincs is feladata?  
Önmaga csak, amint azt mostanában hallani?  
Mit akart elérni munkáival, szociográfiáival,  
esszéivel, szerelmes földrajzával? Elérte-e?  
Amiért dolgozott, legalább kicsinyke része érvényre  
jutott-e? A kudarcért, aminek nem kell lámpát  
gyújtani, látható mindenfelé, kit terhel felelősség?  
Fogjuk rá a világra? Az időjárásra?  
Szolgál-e a könyv, mint ahogy szerette volna?  
Tudott-e, ma tud-e – ha van ilyen könyv –  
nyugtalanságot kelteni, fölizgatni nyugodalmas  
lelkeket? Gondot eltakaró közönyt – ködöt a Nap –  
eloszlatni tud-e? Miért, hogy az országos  
hallgatást hallani láthatártól láthatárig?  
Az életrevalóság kifáradására miért nincs  
érzékenység, amely fölszisszenne, jelezvén  
a bajt: a fásultság, közöny ne korhasztana  
lelkiismeretet, inat? A szemhatáron túli  
Magyarországról ma miért nincs Szabó Zoltán-i  
pontosságú szó? Vagy csak antennák nincsenek,  
amelyek a jelzéseket fognák? A szellemi  
honvédelemre, túlélésére e párladt időnek,  
őrállások körül a hazán kiépültek-e? Ki válaszol rá?  
Válasz van-e rá? Vagy hagyjuk? Béke reánk?

1999.

Búcsúírás

Lélekszakadva mi elől menekült Ratkó Jóska?  
Mitől volt ziháló zaklatottsága? Ki vagy mi elől  
menekült végül földbe, halálba?  
Szem elől tévedt gyakran, el-eltűnt. De mindig  
fölbukkant hamar, s újra együtt lehettünk,  
megmelegedhettünk barátságánál.

Mi változott meg benne, körülötte, hogy  
azután egyszerre zilált lett, szétszéledő tekintete:  
kóborló madarak találkoztak sokszor vele.  
Szavai mitől vetettek lobot, lángot, s lettek  
végképp könyörtelenek? Aki elébe került,  
könnyen megsérülhetett. Nem kímélte  
a tehetetlenséggel mentegetőzőket, szóforgatókat.  
Akárcsak magától, a felelősséget kérte  
mindenkitől számon.

Aki a hazának ezen a felén él: dombaljakban,  
utak legvégén, keménnyé szikkasztja az idő, éles  
arcúvá feni; hajthatatlanná lesz. Nem kerülgeti  
a fecsegések pocsolyáit, hanem beletapos,  
szétfröccsenti. A megalkuvást árulásnak ítéli,  
mert hiszen az is!

Ami sokakat lemondóvá csüggesztett, egykedvűvé  
fárasztott, ő beleborzadt a közönyben  
szabadon dúló országrontástól, eluralkodásától  
a hideg részvétlenségnek a sorsban megtöretettek  
iránt, nem bocsátott meg a hazaszomorító hazugoknak,  
bűnüket nem nézte el.

Mint ahogy nem nézett el fölötte sem az élet,  
nem könyörült rajta: ököllel csapott arcába,  
hogy beletántorodott. Jobb lett volna nem látni  
akkor, nem hallani, ahogy fennhangon zokog:  
a fiát siratta, azt jajgatta. Csak azt ne láttuk volna,  
ne hallottuk volna soha!

Mint egy ámokfutót, kísértük szemmel:  
a láthatárral Budapesten túlról kanyarodott vissza.  
De már nem volt megállása, lélekben megnyugvása.  
Ha megjött is, nem volt velünk. Szemgödörből:  
odúkból tekint ki ezután, időnként  
fák hegyéből levelek nyelvén szólongat.

Ha látjuk, integessünk föl hozzá!
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Nincs elnézés

Ratkó Jóskát sokan és sokat bántották életében.  
Bántják halálában is, ne tudjon nyugodni  
a földben, földbe taposottan se! Bántották  
mint lelencet, hadd szokja a rendet, a paranccsal  
megszabottat, s hadd szokja: támadtak a felnőttre is  
mind a négy égtáj felől feldühödött ütések.

Nem szokta meg. Noha sokan szerették volna  
lábhoz kushasztani, meghódoltatni.  
S ha már a jámborság kötőfékét nem sikerült  
nyakára húzni, szeretnék a simulékonyságot utólag  
ráfogni, megvetett lábú kiállásait, másokért  
messzire szóló szavait elvitatni. S szeretnék  
a parlagiasságot arcára hamisítani, költészetét  
madarak röppályáinak magasából a földdel egy szintre  
lefokozni, leghátulra utasítani a sorban,  
mint ürességkongásút, napjaleáldozottat. Amiből  
- mi tagadás – nem az elegancia könnyedsége érzik,  
hanem, akárha ajtórésen, a magyarságbaj hidege  
csap ki. Amellyel – mondják – nem lehet világot járni,  
csak megjárni, felsülni vele. Amire nincs bizonyíték,  
de az mit számít! Fontos, hogy divatolhasson  
a semlegesség. S a divatoló közömböseket mit

érdekelné,

ami Ratkó Jóskát fölemelte – a mélység!  
Lesajnálják, gúnnyal nevettetik messzi időkig,  
idők hosszáig példaadó emberségét, ránk hagyott  
tisztességét: a rontás erőt ne vegyen rajtunk soha!  
A féllelkűség, félszívűség soha!

A túlvilági partokról ő máig hatóan reményt,  
kitartást üzen. Hitet a rászorulóknak.  
Ami elviselhetetlen, sebző sértés a közönyre  
fölesküdötteknek. S nincs elnézés érte.  
Lakolhat miatta halálában is, ne tudjon  
nyugodni a földben, földbe taposottan se!
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Szegődöm

Napfelkeltéig

Feküdni, csak nem itt, e kórtermi  
világ végén, elkínzottan  
a bennem véget érni nem akarón  
vizslató csövektől,  
behatolván szerveimbe,  
mintha évtizedek hosszúságán át,  
keresztül egész életemen,  
mindenütt sérüléseim partmentéin,  
kitáruló síkságnyi gyerekkoromig,  
születésem napfelkeltéig.

Feküdni a nyár domboldalában,  
távol a pusztázó szelektől,  
idegen fekvőhelyek vackán,  
gyepen, szalmán,  
a ferdére cserepezett csend  
ereszaljában, bárhol.

Csak nem itt, mint kertvégi gazba  
kidobott pokróc, kiterülten az ágyon,  
tonnás sziklák fáradságával,  
lehunyódó szemmel, ahogy az ég alja  
csukódik a Napra minden alkonyatkor.

Más látná

A láthatár ablakában  
mintha már nem engem látnának  
az eső elől vágtázó hangyák;  
az ökörnyál sem,  
mint tempózó vízisikló,  
nem előttem evickélne  
a kanyart csobogó szélben.

Helyettem más találkozna  
rosszkedvű utakkal,  
hegyről ballagó kővel;  
a lombokat, e felfújt léggömböket  
más látná sorra elpukkanni az őszben.

S én már csak mellékmondatok távoli,  
messze járó csavargója lennék,  
leírt szavakban szólnám el néha magam;  
régóta csupán betűkben,  
verssorokban élnék.

Aki voltam

Szél fújt tegnap,  
fúj ma is,  
nyikorgat akácágat.  
Kocsiút döcög.  
Döcögött régen is.  
Akkor sem ért  
messzire,  
nem ért távolabbra  
azóta se.  
A napraforgó  
elfordítja fejét,  
haragszik rám,  
csak tudnám,  
miért?  
De hát tavaly is  
haragudott,  
s csak megbékélt.  
A bokor is  
tavaly óta repdes,  
s az árokszélről  
azóta se szállt el.  
Ami rossz volt,  
rossz marad ezután is,  
aligha javul meg.  
A szép is  
szép marad mindig,  
boldogan nyitja  
szirmát,  
nem csúnyul meg.  
Maradok én is,  
aki voltam,  
része,  
s részeként is  
egésze a sorsnak.  
Megtapasztaltam színét,  
visszáját ugyancsak.  
Miként a völgyek  
mélyeit,  
meredélyeit is.  
Azóta is vannak,  
ahol voltak,  
nem cseréltek helyet.  
De nem is fognak.

A sötéttel vaklál

Az én anyám  
ez a faluhatár,  
gátoldal,  
ez a faluvég már.

Az ő vérerei az árkok,  
kanyarulatok.  
Tüdeje falomb.  
Leng haja a szélben:  
fű, bokor.  
Tócsák üvegén át néz ki  
a mélyből,  
mint régen a tanyaablakon.

Karjai ágak,  
nekem integetnek,  
engem várnak.  
Az ég aljára felhők:  
gondok gyűlnek homlokára.  
Domb magaslik:  
a háta.  
Meg kellene nyomkodnom,  
ne fájlalná annyira.

Út ha porzik:  
szaladnak hazafelé  
lábnyomai.  
Hisz alkonyodik,  
s a kotlós krumplibokroknak  
aprómagot:  
esőt kell szórni.

A sötéttel ő vaklál.  
Széllel ő ér hozzám.  
Messze madár,  
az ő lelke száll.  
Ő már ez a faluvég,  
gátoldal,  
faluhatár.

Én megyek haza

Anyám helyett,  
aki már a föld mélyét lakja,  
hogy szétnézzen otthon,  
én megyek haza.

Ha fázna a halálban,  
veszem a sálat, kabátot,  
már nem csak magamra,  
őrá is vigyázok.

Istenem!

Hogy szeretett játszani  
a taliga,  
tologattatva magát  
kiszaladni az útra!  
A drót összetekergőzni  
hogy szeretett!  
Ellenkezett velem:  
eldugta a végét,  
keressem meg!

Meg-megnyikordult a kapu:  
menjek oda hozzá,  
ki-be csukódik velem,  
csak álljak rá.

A kalapács az alkalmat  
várta mindig,  
a szög fejére koppintson.  
Az ereszluk a szelet,  
dudorászni tudjon.

A metszőolló alig várta,  
hogy kézbe vegyem,  
a gallyakat ijesztgethesse.  
A hordó,  
hogy előkerüljek,  
őt höndörgessem,  
ne másfelé menjek.

A kocsiabroncs  
hogy szeretett gurulni!  
S a rossz biciklikerék!  
Hogy tudott szaladni előttem!  
Istenem,  
utolérném-e még?

Mi után futok?

Miskolctól Budapestig,  
onnan vissza,  
a hetente-úton  
száguld velem  
a nekilódult sebességű robaj.  
Innen oda,  
onnan vissza.  
Éjszakára csattognak.  
a kerekek haza  
Virraszt minden utcalámpa,  
a konyhaablak itthon.  
Félország porát  
rázom ki ruhámból.  
Félország jövő-  
menő vonatára mi juttatott?  
Mi után futok?  
Mi után fut,  
mindig visszafelé,  
a vasútpart,  
madárröptetős árok?  
Mi után fut  
a földecske vetés is  
fölfelé a dombon?  
Amit utolér vajon?  
S én utolérem,  
amit elveszítettem:  
az ifjúságom?  
Elpergő zúzalék éveim,  
s vágyaim,  
mint páros lábnyomaim,  
hagyogatom  
magam mögött az úton.  
Innen oda,  
onnan vissza.  
Pályaudvarok,  
távolságok közt  
száll el  
a vasszáguldások zaja,  
akárcsak vadlibacsapat álmom,  
s napjaim sora.  
Lemondásaim:  
fáradtságom kipihenni  
befordulok a falnak.  
Fákat,  
ágakat álmosít  
a kinti szél,  
engem is elaltat.

Szegődöm

Szegődöm kódorgó füstnek.  
Magányos porszemnek akár.  
Magasban rebbenő lélek:  
leszek messzejáró madár.

Csak föl, el innen, hol minden  
erő hanyatlik a földre.  
Kezdek más, újult életet.  
Szélnek leszek könnyű röpte.

Süvít a huzat utánam,  
merről eltűnök örökre.  
Szétdúlt vackom hagyom hátra.  
Károghat az ég fölötte.

[Hozzátok jöttem 3](#_Toc199043230)

[Tanya 4](#_Toc199043231)

[Emelik az égbe 4](#_Toc199043232)

[Őszvég 5](#_Toc199043233)

[Vigyázok a házra 5](#_Toc199043234)

[Egyenesen lép 6](#_Toc199043235)

[Ez a dolgom 6](#_Toc199043236)

[Közelről 6](#_Toc199043237)

[Derekuk fáradtságból van 7](#_Toc199043238)

[Félország, félvilág 8](#_Toc199043239)

[Mindig attól féltek 9](#_Toc199043240)

[Eltűntem reggelre 10](#_Toc199043241)

[Hol vannak öregeim? 11](#_Toc199043242)

[Nem az vagyok 12](#_Toc199043243)

[Két év 12](#_Toc199043244)

[Megjött 13](#_Toc199043245)

[Utazás hazafelé 13](#_Toc199043246)

[Fővárosom 14](#_Toc199043247)

[Otthon 15](#_Toc199043248)

[Por keveredik és szél van 15](#_Toc199043249)

[Riadalomban 16](#_Toc199043250)

[Ősz 17](#_Toc199043251)

[Bezárkózik az ajtó 17](#_Toc199043252)

[Naponta 18](#_Toc199043253)

[Zöld temető 18](#_Toc199043254)

[Kert 19](#_Toc199043255)

[Hatalmas asszonyok 19](#_Toc199043256)

[Eső zúg 20](#_Toc199043257)

[Késő ősz 20](#_Toc199043258)

[Hegyekre kiállva 21](#_Toc199043259)

[Édestestvéreim 22](#_Toc199043260)

[Hegyekre kiállva 24](#_Toc199043261)

[Otthonunk: e táj 27](#_Toc199043262)

[Anyám 29](#_Toc199043263)

[Nincsen nyugalom 34](#_Toc199043264)

[Emlékük tévelyeg 35](#_Toc199043265)

[Nincsen nyugalom 35](#_Toc199043266)

[Ismeretlenné lettem 36](#_Toc199043267)

[Akik tisztelték 37](#_Toc199043268)

[Legénykedik 37](#_Toc199043269)

[Mondják 38](#_Toc199043270)

[Lehúzódok 38](#_Toc199043271)

[Lent lépdelnek 39](#_Toc199043272)

[Sorsomra hagyottan 39](#_Toc199043273)

[Falum 41](#_Toc199043274)

[Őrzöm 42](#_Toc199043275)

[Ami volt 44](#_Toc199043276)

[Ma és mindennap 45](#_Toc199043277)

[Megóvják 46](#_Toc199043278)

[Én jövök 46](#_Toc199043279)

[Mindenkor 46](#_Toc199043280)

[Teszem 47](#_Toc199043281)

[Ha mégis 47](#_Toc199043282)

[Úgy éltem itt 47](#_Toc199043283)

[Otthon legyek 48](#_Toc199043284)

[Toborozz felkelő virradatot! 49](#_Toc199043285)

[Ahogy éltem 49](#_Toc199043286)

[Ne féltsetek! 50](#_Toc199043287)

[Szólaltassad! 51](#_Toc199043288)

[Ma és mindennap 51](#_Toc199043289)

[Ha már 52](#_Toc199043290)

[Élni segíteni 52](#_Toc199043291)

[Ladányi Mihály 53](#_Toc199043292)

[Kellett nekem! 53](#_Toc199043293)

[Elintézett 54](#_Toc199043294)

[Arra kellettem volna 55](#_Toc199043295)

[Így jó 55](#_Toc199043296)

[Eltűnök a szélekről 56](#_Toc199043297)

[Szabadon 57](#_Toc199043298)

[Ami megkötne 58](#_Toc199043299)

[Tavasz 59](#_Toc199043300)

[A kisbokorral 59](#_Toc199043301)

[Dombokat hullámzó 59](#_Toc199043302)

[Az égen 59](#_Toc199043303)

[Hiába több 60](#_Toc199043304)

[Dülöngő 60](#_Toc199043305)

[Azóta is 60](#_Toc199043306)

[Munkájából 60](#_Toc199043307)

[Lelkemig 61](#_Toc199043308)

[Vigasztalan 61](#_Toc199043309)

[Csak ami mérték 61](#_Toc199043310)

[Tapasztaljuk 61](#_Toc199043311)

[Végleg 62](#_Toc199043312)

[Nincs miért 62](#_Toc199043313)

[Ami megkötne 62](#_Toc199043314)

[Vissza 62](#_Toc199043315)

[Virág 63](#_Toc199043316)

[Maradj velünk 64](#_Toc199043317)

[Mert elfogy 64](#_Toc199043318)

[Ezért 64](#_Toc199043319)

[Add meg 65](#_Toc199043320)

[Hiányzol 65](#_Toc199043321)

[Elhagyom 65](#_Toc199043322)

[Idegen 65](#_Toc199043323)

[Jöhetnek 66](#_Toc199043324)

[Mintha 66](#_Toc199043325)

[Virág 66](#_Toc199043326)

[A tiéddel élek 66](#_Toc199043327)

[Évek múlva 67](#_Toc199043328)

[Ahová eljöhet 67](#_Toc199043329)

[Idegen arcot lát 68](#_Toc199043330)

[Mikor tudjuk 68](#_Toc199043331)

[Szerelem 69](#_Toc199043332)

[Felkel a hajnal 69](#_Toc199043333)

[Bölcső 69](#_Toc199043334)

[Azután 70](#_Toc199043335)

[Hétvége 70](#_Toc199043336)

[Valaki járkál 70](#_Toc199043337)

[Téged keres 71](#_Toc199043338)

[Megjuházva 71](#_Toc199043339)

[Sóhajt a vágy 71](#_Toc199043340)

[Madár szállt 72](#_Toc199043341)

[A Napban 72](#_Toc199043342)

[Delén túl 72](#_Toc199043343)

[Kiáltozik 73](#_Toc199043344)

[Átvérzed 73](#_Toc199043345)

[Elhagy 73](#_Toc199043346)

[Eltűnik 73](#_Toc199043347)

[Itt jártunk 75](#_Toc199043348)

[Apró versek 76](#_Toc199043349)

[Úgy kellett 76](#_Toc199043350)

[Dombok között 76](#_Toc199043351)

[Aranyos 76](#_Toc199043352)

[Utána! 76](#_Toc199043353)

[Csőtörés 76](#_Toc199043354)

[Játék 77](#_Toc199043355)

[A tó 77](#_Toc199043356)

[Öröm nékünk 77](#_Toc199043357)

[Kirándulás e táj 77](#_Toc199043358)

[Örülhetünk 78](#_Toc199043359)

[Mi vagyok én! 78](#_Toc199043360)

[Delelő mező 79](#_Toc199043361)

[Kaput nyitok 79](#_Toc199043362)

[Helyettem 79](#_Toc199043363)

[Nyár üzemel 80](#_Toc199043364)

[Nyár 80](#_Toc199043365)

[Kő tapogatózik 81](#_Toc199043366)

[Ahogy kell 81](#_Toc199043367)

[Messze halad 82](#_Toc199043368)

[Égen és földön 82](#_Toc199043369)

[Mint az üvegen 82](#_Toc199043370)

[Vajúdás 83](#_Toc199043371)

[Gazdátlan 83](#_Toc199043372)

[Soha 83](#_Toc199043373)

[Visszaemlékszem 84](#_Toc199043374)

[Éjszaka 84](#_Toc199043375)

[Idegeim 85](#_Toc199043376)

[Veszélyre figyel 85](#_Toc199043377)

[Itt jártunk 86](#_Toc199043378)

[Bűntelenül 87](#_Toc199043379)

[Őseim 88](#_Toc199043380)

[Holddal világítottunk 88](#_Toc199043381)

[Szolgáltuk volna 89](#_Toc199043382)

[Ellehettek tőlünk 90](#_Toc199043383)

[Tanulságul 90](#_Toc199043384)

[Ha jönne 91](#_Toc199043385)

[Bűntelenül 91](#_Toc199043386)

[Elnémul 92](#_Toc199043387)

[Félúton 93](#_Toc199043388)

[Ismét 94](#_Toc199043389)

[Csak a csend 94](#_Toc199043390)

[Egyre távolibb 95](#_Toc199043391)

[Előbb 95](#_Toc199043392)

[Résein e hazának 96](#_Toc199043393)

[Nyugatnak fordul 96](#_Toc199043394)

[Önérzetet magunknak 96](#_Toc199043395)

[Ezer ág 97](#_Toc199043396)

[Feledésből az emlékmű 97](#_Toc199043397)

[Veszteségeink gyűlnek 100](#_Toc199043398)

[Mostanában 101](#_Toc199043399)

[Közönyből 101](#_Toc199043400)

[Kikészül az erő 101](#_Toc199043401)

[Csak a gazdagodás 102](#_Toc199043402)

[Kellenének 102](#_Toc199043403)

[Vidék, tartomány 103](#_Toc199043404)

[Petőfi-keresőben 104](#_Toc199043405)

[Hazámban 105](#_Toc199043406)

[Egykék országa 105](#_Toc199043407)

[Szedelődzködik 107](#_Toc199043408)

[Utánunk 108](#_Toc199043409)

[Öregek 109](#_Toc199043410)

[Nélkülük 110](#_Toc199043411)

[Gáspár, Menyhért, Boldizsár 110](#_Toc199043412)

[Évszakváltó 111](#_Toc199043413)

[Ne féljen 112](#_Toc199043414)

[Nem voltam 112](#_Toc199043415)

[Mindenütt 112](#_Toc199043416)

[A mának él 113](#_Toc199043417)

[Kiben higgyen? 113](#_Toc199043418)

[Eliszaposodik 114](#_Toc199043419)

[Nem lesz kegyelem 114](#_Toc199043420)

[Ahogy a vályogok 114](#_Toc199043421)

[Mire fölívelhetne 115](#_Toc199043422)

[Éberen 115](#_Toc199043423)

[A kanyarok 115](#_Toc199043424)

[Évszakváltó 116](#_Toc199043425)

[Akkor 116](#_Toc199043426)

[Rábízom 117](#_Toc199043427)

[Kellene 117](#_Toc199043428)

[Mindig másnak 117](#_Toc199043429)

[Közel, távol 118](#_Toc199043430)

[Újra 118](#_Toc199043431)

[Naptalan 119](#_Toc199043432)

[Mindig hittem 119](#_Toc199043433)

[Mégis 120](#_Toc199043434)

[Sintér idő 121](#_Toc199043435)

[Akik vállalják 122](#_Toc199043436)

[Hiába sulykolták 122](#_Toc199043437)

[Örömeinknek szára szakad 123](#_Toc199043438)

[Sintér idő 124](#_Toc199043439)

[Akire büszke lehet 125](#_Toc199043440)

[Segített volna 126](#_Toc199043441)

[Válasz van-e? 126](#_Toc199043442)

[Búcsúírás 127](#_Toc199043443)

[Nincs elnézés 128](#_Toc199043444)

[Szegődöm 129](#_Toc199043445)

[Napfelkeltéig 130](#_Toc199043446)

[Más látná 130](#_Toc199043447)

[Aki voltam 131](#_Toc199043448)

[A sötéttel vaklál 131](#_Toc199043449)

[Én megyek haza 132](#_Toc199043450)

[Istenem! 132](#_Toc199043451)

[Mi után futok? 133](#_Toc199043452)

[Szegődöm 134](#_Toc199043453)

SERFŐZŐ SIMON  
eddig megjelent könyvei

HOZZÁTOK JÖTTEM. Versek  
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966

\*

NINCSEN NYUGALOM. Versek  
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970

\*

MA ÉS MINDENNAP. Versek  
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975

\*

AMÍG ÉLÜNK. Riportok  
Magvető Kiadó, 1978

\*

BŰNTELENÜL. Versek  
Magvető Kiadó, 1982

\*

HOLDDAL VILÁGÍTOTTUNK. Összegyűjtött versek  
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984

\*

GYEREKIDŐ I. Regény  
Móra Ferenc Könyvkiadó, 1986

\*

OTTHONTALANOK. Drámák  
Magvető Kiadó, 1987

\*

VESZTESÉGEINK GYŰLNEK  
Versek, riportok, publicisztikák  
Eötvös Kiadó, 1989

\*

ELSÖTÉTÜLT ARCOM. Versek  
Szépirodalmi Könyvkiadó Új Kilátó, 1990

\*

HAZAJÁRÓ. Riportok  
Felsőmagyarország Kiadó Magvető Kiadó, 1992

\*

JÖVŐT ÍRNI. Prózaversek, publicisztikák  
Antológia Kiadó, 1994

\*

FÉLORSZÁG, FÉLVILÁG. Válogatott és új versek  
Orpheusz Kiadó, 1975

\*

ÁT AZ IDŐN. Eseményjáték  
Felsőmagyarország Kiadó  
Zagyvarékas Önkormányzata, 1997

\*

GYEREKIDŐ I. I. Regény  
Könyves Kálmán Kiadó, 1999

\*

JÖVŐLÁTÓ. Dráma  
Könyves Kálmán Kiadó, 2000

\*

GYEREKIDŐ I. II. III. Regény  
Püski Kiadó, 2002