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Hozzátok jöttem

Tanya

Akácfák: az ágak
hegyesednek az égig.
Dög-sündisznó szárad
tyúkpiszkos porban.
Szalmakazal:
oldalában szakadék van,
a Hold szállt neki.
Árokpart:
füvében kislurkók,
csirkék játszanak,
s csend bolhászkodik.

Tehén járkál.
A kamrából kihozza
a jármot,
nyakába teszi,
elindul kelet felé szántani.
A bokorban szúnyogok
jajgatnak,
a melegtől kiszárad
testük,
összefonyorodnak.

Fehér ház:
ablakában cica kacsingat.
Kéményét korom lakja.
Dolgos isten a gazda.
Kinőtt ruháim
ő szaggatja el.
Vadludak jönnek ősszel,
a mindenségbe
az ajtó előtt suhannak el.

Emelik az égbe

Nincs tele földdel a szám, mint a fehér

lókoponyáké a dombon,

felkiabálok a fákra, suhogtatják, emelik

az égbe gyermekkorom.

Tanya, nézlek, a cseréptetőn aranylik a moha,

ablakaid kitárva,

azon bújtam ki reggelenként, baglyot lesni,

ráijeszteni a baltára.

Az eresznél kissámlinak faragott csend van,

a kerítés megfeketedve.

Idő, a porta-kapu hol van, mely a Holdat este

a küszöbhöz engedte?

Kutyák nyálával, arcunk melegével ragasztott

pipafüstös tanya,

nem látni, érezni tudom: faágra dobva felnyihog

vérvörösen egy zabla.

Őszvég

A tehénszuszogások ösvényein
a csordát
már nem hajtották ki
az átfázott gyepre.
Köd robban
a hörcsöglakta földháton,
ott már
tél lehet.
Sietek,
összeterelem,
mint a libákat,
hazahajtom a környéket.

Vigyázok a házra

Ajtóban állok, hideg kövön.
Sár van az udvaron, nagy sár.
Előttem a krumpliverem beomlik,
szalmás ágyát szétrúgja.
A szénakazal gyerekei,
a kisboglyák
az árokparton futkosnak.

Tavaszodik, hét ágra süt a Nap.
A fekete itatóvályú
feláll a sárból.
Elment itthonról mindenki
városba, kukoricaföldre
fatáskával, kapával, csuhé-szatyorral.
Hajtják a munkát,
holnapra is marad.

Ajtóban állok,
vigyázok a házra.
Lopni ne jöjjön senki.
Kakas,
dobj meg a kőrakásról,
ha elálmosodnék,
zavarj meg a fák közt.
S akik majd megjönnek a hajlongásból,
a padláson
kondítsd meg nekik
a nagyharangot!

Egyenesen lép

Isten megáldja a tanyát!
Úgy eltűnök, itt se voltam.
Megemelem kalapom
a barmoknak,
betakargatom
szépen őket,
szarvuk közé puszit nyomok,
a falon eloltom
az ótvaras lámpát,
mukkot se halljak,
nyugodalmasan aludjanak.

Megtorpanok az utcákon,
aztán felemelem a fejem.
Ne átkozzon senki engem,
nem csavarogni,
lopni jöttem.
Megbecsülöm magam,
a bűnt kikosarazom.
Egyenesen lép a lábam.
Púpom hátamról leteszem,
agyonütöm szál deszkával.

Ez a dolgom

Felkelek hajnalban.
Még zúzmarás csillag
les ablakomba.
Hajam rendetlen
szénaboglya.
Markomba táska fogódzkodik,
úgy utazom
villamossal a városban.

A gyerek
nem botorkál már bennem.
Árvaságom tollát
elhullattam.
Derekam egyenesen tartom.

Szólni,
s nem is akármit,
ez az én dolgom.

Közelről

Emberek, közelről látlak titeket,
közelről, s hátatok mögött
sehol a védőangyal, a sugaras,
fagy üti lábatok, jégverés a fejetek.

Bánat, baj kísér titeket,
éltek hőségben, hidegben.
Öntve vasba, járomba fogva
gépek, állatok mennek nyomotokban.

Este port ráztok ki a ruhából,
valahonnan a gyerekek is megjönnek.
Az ereszeknél lányokat csábítanak,
piros csillagba felöltöznek.

Derekuk fáradtságból van

Reggel eltűnök,
előkerülök estére,
rúgok vaskóróba,
ágaskodó,
hóka tüzet megnyergelek,
mint a kacsát:
a satut meghápogtatom,
vonít, ugat minden
a hangos kalapácsoktól.

Félországból jött emberek
esznek, horkannak,
tolongnak velem,
csikorog szájukban
igáslovak foga,
rázkódnak a vonatokon
ide-oda,
pihenő nekik mikor van?

Ezek az emberek
nem is alszanak,
ezeknek az embereknek
dereka fáradtságból van,
otthon is
kétrét görnyednek,
szerszámmal, barmokkal
életre-halálra küszködnek.

Nehéz tőlük a szívem,
csorog értük
hátamról a víz,
remélek nekik
elviselhetőbb sorsot,
kevesebb verejtéket,
melynek szagáról
messziről rájuk ismerek.

Félország, félvilág

Anyám, édesanyám,
én még meg se
születtem, eget,
földet nem láttam,
de gyerekkorodban már
én öltöztettelek,
bálba a cigányokat
zenélni neked
én rendeltem,
ágyadba előtted
én feküdtem,
hogy fölmelegítsem,
pedig még
meg se születtem.

Menni se tudtam,
de már én voltam,
ki a fekete
malacólhoz,
hogy a kutya
a Napba fölmásszon,
létrát támasztottam.
A bocival
bolhát fogtam
az ereszben,
szájából nyálat húztam
egész a kertkapuig.
A jércék lábára
én adtam fel
a csizmát.
Megjavítottam
a kakas rozsdás
fészer-óráját,
hogy hajnalban
téged fölébresszen.
Lementem a kútba,
hogy a lábadról
beleesett vaspatkót
az iszapban,
vízben megkeressem,
úszott verítékem
az elszálló szélben.

Azóta se látsz.
Félország,
félvilág eltakar.
De sorsodat,
gúnyás szegénységed
az országban
én sikoltom,
halálodat is majd
én tanítom.

Anyám, édesanyám,
a bölcsőmben,
mert összetöpörödtél,
már kétrét
elférnél.
Ha kimész a mezőkre,
a kórók közül
ki se látszol.
Ha kánya kopogtat
este a kapun,
ne ereszd be,
kezed kicsavarná,
hátára fölkapna,
elvinne magával
az égbe,
Isten is
hiába keresne.

Mindig attól féltek

Apám húsából
kapák haraptak,
ásók ettek belőle.
Anyám vállát
horogfa marta véresre,
csüngtek rajta
tízliteres kannák,
amikből kimérte
másoknak a tejet,
kimérte a vérét,
torkából a nyálat,
azért csak: kilábaljanak
a szegénység
kotyogó kátyúiból,
másoktól le ne maradjanak.

Mert mindig attól féltek,
nem lesz mit enniük.
A tehén elszabadítja magát,
föllázad az üres jászolnál,
lábával tüzet rúg,
kigyújtja a gerendát,
a vályogfalat is,
s szarvát nekik akasztja,
földobja őket
a korhadó kazalra.

Most kiterülve fekszenek
a tornyos falióra alatt,
fuldokolnak.
Hátukban füstöl
égő tetejű domb.
Hét fehér borjú
nevet rájuk az ablakból.
Az ól ajtaja is
hahotától habos.
A kamrában szalonna
lóg a gerendáról,
anyám és apám
már nem tud enni belőle,
gyomruk teli van
parázsló törekkel.

Mert mindig attól féltek,
lemaradnak,
éhen halnak,
most torkukban
keserű fuldoklás van.
Kuporognak
a betegség vackán.
Várják a fekete éjszakát,
szájukba tegye a zablát,
életüket elvezesse,
irány a túlvilág!

Eltűntem reggelre

Lépdelt rengeteg karmokkal
utánam a borsóbokor.
Egész nap bottal járkáltam.
Hajam a szélben
a fákra fölcsavarodott.

Láttam: korgó gyomrú
uborkásüvegek éheztek
üresen hagyva a kerítésen.
Néztem anyám házát,
süvített a fedele,
amire régen,
még vadmadár koromban
a vasvilla fölkergetett egyszer.

Csirkeszag hűsölt a bokorban,
ahonnan fölkiabáltam az eresznek.
A fintorgó szagú fészerből
a kapákat kikergettem,
egyedül üssék a földet.
A kazlaknál parasztok háta
lángot vetett a melegben,
hordtam rájuk a vizet
nagy favödörrel.

S kimentem a legszebbik mezőkre:
repülőgépet fogni az égből,
járomba, szekér elé jó lenne.
Indulj! – kiáltanék rá.
S az én öregeimnek szántani
az ekét is hadd húzná.

Éjfél után fölkeltem,
nagyot köszöntem az ajtóban.
Eltűntem reggelre,
álltam dobbantós kazán-piszkavassal
a rázkódó gyár mellett,
míg a városokon túl
tollúkombinés madarak zúgtak el
hazafelé messze a szélben.

Hol vannak öregeim?

A kéményből kieresztem
a ház mögé a füstöt.
Tyúkkal sétálok.
Elengedem tekintetem
a határba nyíló ajtóból,
amerre vakond megy
a töppedt föld alatt,
mozog végig tőle
a hosszú kanálispart.

Magam vagyok.
A fészernél tócsa lubickol.
A kútgémnek
pacsit adok.
Látom az eget, földet,
mint valamikor,
amikor a sas legényfiával
összebarátkoztam
a magas nyárfánkon.
S a földeken
a szerszámok gatyára levetkeztek
a melegben.

Macska horkol most.
Hallgatózásom kint fülel
a csutkahalmon.
Hol vannak öregeim?
Nem szoknak le a dologról.

Már az alkonyattal
elfirhangolom az ablakot,
mikor látom:
magukat a hátukra vetve jönnek.
Nyílik a gacsos kapu.
Kutyarikkantás fogadja őket.

Nem az vagyok

A jércével kapirgáló
öcskös,
aki voltam,
nem ismerne rám,
ha találkoznék vele,
s akire alig
hasonlítok már.

Nem az vagyok,
aki esténként
a kéményfarkincás konyhában
álmoskodtam valamikor,
s akit vadnyulak hívtak játszani
a meleg dűlőre,
bekiabáltak az ajtón.

S aki még sokáig
várt vissza
a küszöb-magaslaton.
Látta néha
a messze fel-fellobogó arcom.
Amerről visszahívni engem,
fölágaskodtak
a szélben,
vágtattak volna
nyihogva utánam a földek.

Két év

De szépen daloltunk, fiúk,
nyakaltuk az erős bort.
Húzták a cigányok,
a szép katonanótákat húzták.

Vén taták lestek az ajtókból.
Búcsúzkodtunk otthon
az ablaktól, kaputól.
A katonaládában
halottat vittünk: sült libát.

Sisakban szaladtunk,
bukfencet hánytunk a hóban,
döftük szuronnyal a kőfalat.

Szeretőink eljöttek hozzánk,
izzadtra csókoltuk őket.
Fejüket lehajtották szívünkre.
Álmunkban velük aludtunk
a nehéz lópokrócok alatt
összeölelkezve.

Megjött

Én őértük is jöttem,
akik így fogadtak:

megint érkezett valaki
a csillag-hangulatvilágítású tanyákról,
lássátok csak!
A vályúkocsmánál kurjongató ludak,
tájszólású kotlók fia!
Aki – azt mondja -
a kiskútágasnak volt játszótársa,
s édesrokona a pacsirtáknak.

Köszöntsük őt, mert megjött!
Ahol a magaslaton gágog a libalegelő,
onnét szökött.
A gondok legszebbik
legényének hiszi magát.
S jövő-háztűznézőbe igyekszik.
Aki a jérce-lányosháznál,
a pókhálófirhangos
fészernél ült mindig vasárnap.

Miféle apja lehet?
Tán tizenkét üszője is hancúrozhat
a szikkadtan zörgő parlagon.
Méreg-drágán piacozó anyja
vagyont gyűjthetett halomba
a szélgulyajáráson.

S szemük fénye
e város falai közt kószál.
S még mesebeli gyereknek is mondják!
Hát hajtsunk fejet előtte,
mert eljött hódítani.
Eggyel megint többen vagyunk,
összébb kell húzódnunk.
Az ágyból lábunk is
már ki kell dugni az ablakon,
mert annyian vagyunk.

S a kaland hozhatta csak.

Pedig én őértük is jöttem,
akik így fogadtak.

Utazás hazafelé

Vonatkerekek csattogása az út.
Az árokba lehullnak hátul
az elmaradozó telefonoszlopok.
Itt-ott a kocsik fölé szalad a part.
Bennem álmos fáradtság
nyújtózkodik.
Gyűrött nadrágom ráncaiban
pihen a heti por,
s a bőrgyár szaga.
Az albérleti szoba száraz kosztja:
gyomromban kenyér porlad. --
Anyám majd kiáll
a kazlak elé, ha hallja,
hogy már jön a vonat.
Elmosolyodom magamban,
mintha már látnám.
Olyan jó érezni
szeretetének
integető várakozását.

Fővárosom

Fővárosom a falu!

Fölutazom – amerre
lefelé megy a vonat
az alacsony sorsúakhoz.

Odavalósiak az árkok,
kuksi dombok mellé.

Száll tüdejük füstje
a földig leérő fánál.
Lábnyomuk siet utánuk
a szoptatós
krumplibokroknál.
Traktor röfög nekik.
Port, levegőt lelegelnek.
S a lámpát majd
lánggal felkontyolják
este. Jajgat a munka,
mert sosincs elvégezve.
A napraforgó-
tájékozódású tájon,
ha figyel a tekintet,
látni a Nap-fűtéses
barázdákban,
a viszkető fedelű
tanyák közt mindennapos
küzdelmüket.
Termelnek jövőt,
a mélyben hadakoznak.
Talpuk szétterül a földön,
mint a libáknak.

Zakatol a vas
falujuk felé a sínen.
S leszállok a vonatról,
mint a Keletiben.

Otthon

Anyám a vonathoz eljött elém.
Segített a csomagot vinni, s már az úton
arról beszélt, mennyi minden történt, mióta
engem magukba ragadtak a messzi városok,
s hogy itthon teljesen megváltozik az élet,
s én ezt alig-alig tudom.

Kivezetett a kertbe, apám épp permetezett.
Magas felhők lobogtak a táj fölött.
Pillangózni kezdett a szél, s míg beszélgettünk,
hullt a fák alatt a harmat, az ég kékjébe
szédült az alkony, s hazafelé indultak
a szekerek a távoli, poros dűlőutakon.

Lámpát gyújtottunk aztán a konyhában. Elfáradva,
hallgatag ültünk a vacsora-csendben.
Néha szóltunk csak egyet-egyet. Apám kiment
időnként, a teheneknek adott enni. Bennem meg

rímek,

verssorok kavargó tánca kezdte hullatni a fényt.
Anyám pedig elbóbiskolt kicsit – szegény.

Por keveredik és szél van

Délután károg a döbbent fákon.
Ijedtség bújik a kerítés mögé, az árokba.
Agitátorok kiabálnak a kiskonyhában,
szövetkezet lesz erre a földeken,
s apám az ablaknál izzad.

Az ellenkezős-szájú nagygazdákat
napok óta
dzsippek hordják a községházára.

Mi lesz itt öregeimmel?
Itthon maradottként mi lenne velem?
A nagykazal is menne világgá innen.

Valaki a régi téesz hodályait meggyújtogatta.
Baglyokkal huhogó éjszaka volt.
Süvítő füstben, pernyében
iszkolt a tájon keresztül a Hold.

Elszabadult lónyerítés vágtat
naponta a dagványokban,
menekül a kukacos trágyalében
toporgó közös-istállókból.
S por keveredik és szél van.

Gólya, gólya, gilice,
tizenöt éhen döglött tehén fekszik ott
a puffadt silógödrökben, hallod-e?

Én szakadozott nadrágban járok
és mezítláb.
A kapunál legyekkel hallgatózom:
padlásaikról a vetőmagkukoricát
kiabálva hordják a téesz-irodára
pufajkás parasztok.

Estére kilátástalansággal firhangolt
ajtó-ablak. A csend medreiben
csobog távoli kutyaugatás.
Kiszántott heretöveket szedek apámmal
a besötétedő szántáson, tüzelni otthon,
ahol lehajtott fejjel kullognak
az öreg tyúkok aludni
a régi szekér ülésdeszkája alá.

Riadalomban

Látok éjszakáinkba,
amikor ablakaink besötételtük.
Teli volt büdösséggel,
félelemmel a testünk.
Fák, kazlak álltak
sárban, riadalomban.
Parasztházaink hevertek
dúltan, szélfújásban.

Ki tudja, mi volt itt?
Gond fagyott belénk csontig.
Elosonó kertek alatt,
kerítés-homályban
piros üstökös járt: viharlámpa.
Képzeletben csajka
csörgött kelet felől.
Szálló szárlevelekkel
vicsorítottunk az időtől.

Bújtattuk a szekeret,
mint a gyereket,
szárkúpba, padlásra.
Jószágainkat fektettük volna
magunkhoz az ágyba.
Hajszálaink a szélben
fölágaskodtak a Holdig.
Keserűségünk, elfojtott dühünk
gőzölt az ereszekből,
süvített a hasadékokból is.

Ősz

lombszakasztó,
elmúlik vörös izzása
a csülöknyomoknak, nagyszemű
kék könnyei potyognak a szilvafának.
Igazodik, puhul bele a mélybe
növénymag, fűszál. Romlott
kukoricalevél pusztul szántásba,
rög alá. A faluba szél jön be,
elmegy, a ludak utána néznek.

A házakban öregek, itt azok
laknak. Nem mozdulnak,
csak eltűnnek majd holnap.
Maradtak maguknak,
a közeli halálnak. Kicsi ablakból
néznek kicsi világba.

Arcuk gyepesedik szakállal,
a napokat figyelik: mennek,
maradnak? Megszomorodnak
a gerendák alatt.
Becsuknak minden ajtót,
fejük fölött vonul
az ősz,
lombszakasztó.

Bezárkózik az ajtó

Ásónyél tekintget
a házsarkon felágaskodva.
A kerítésnél fűszál kullog.
Barázdák végén vézik el a Nap.
Szél károg.

Ilyenkor hörcsögökkel
böngésztem régen
túl a halkan feketedő
csőszkunyhókon.
Most lila szárlevelek forognak.
Létra mászik a padlásra.

Öregeim, akik itt vénülnek,
reggel gürcölni eltűnnek.
Bezárkózik az ajtó.

Ha vércse közeleg,
rögök hajigálják el.
Legelni egyedül megy a tehén.
Csak az ablak az,
ami kinéz rá néha
a nyúlloholásos szérű mögé.

Naponta

Nekem már nincs földem,
se tanyám.
Pásztorlegényt
nem költögetek
reggel az ólban,
kincskereső ködmöne alatt.
Nincs vagyonom,
csak amennyi rajtam van.

Naponta fölélem
minden kosztom.
Elköltöm utolsó fillérem.
Nincs miből, mire gyűjtögetnem.
Nem hasonlítok
fehér hajú őseimre.
Tán sírjukban is megfordulnak.
Zöld füvet öklendenek
a magasba
vicsorító kínjukban.

Zöld temető

Jövök messziről.
Iránytűm templomtorony.
Hazaérek estére.
Az ajtót alig találom.
Az ablakon be nem látok.
Én szeretteim, hol vagytok?

Kialudt petrólámpák
lóbálják döglötten nyelvüket.
A madarak világosságot keresni
másfelé repülnek.
Elsompolyog a kerítésnél
sündisznó boglya
A bolhák elkószálnak,
ellepnek kazlat,
barázdákat.

Romlik lefelé padlás, kémény.
A korom messze égre úszik.
A gyerekkori ház térdemig ér.
Marad majd zöld temető,
bogáncsos domb,
szívós tarackgyökér.

Kert

Behúzza nyakát a por.
A kígyó dűlőút
összetekergőzik,
meglapul.
Megborzong az itatóvíz,
a vályú aljáig érzi:
messziről hideg közeledik.

Körbe járom a kertet.
A kerítés mögött boglyák:
kihűlt bolygók feketlenek.
Embert is élt ott,
amikor még én jártam rajtuk.

A szilvafákon figyelem
a fázó virágrengeteget.
Tüzet gyújtok.
Az égig feltámasztom.

Kifüstölöm a kertből
a fagyot.
A kutyát is utána uszítom.

Hatalmas asszonyok

Vállamig se érnek föl,

körömcipőbe lábuk nem fér,
alkonyatra válnak láthatatlanná,

a sötétségbe vesznek el,

a szélső fákon túl mintha már

a világból mennének el,

védőangyalnak kéne menni előttük,

mert eltévednek.

Csínom Palkó-arcú kölykeik

boszorkánynak nézik őket,

konyháikba be nem ülnek.

Ó istenem, vasorruk van,

lábukat elgáncsolja a liba,
halálukra felöltöznek szépen:

kartonruhába.

Erejük nincs annyi,

hogy a hátukra zuhanó falevéltől

ne esnének el,
Mégis hatalmasak,

jajgatva dolgoznak,
a földeken anyajogúak,
a kisbikát mellükből is

megszoptatják,

kazlat vesznek nyakukba,
lépnek hétmérföldet,

gépeken túltesznek.

Barmok háta ha fáj,

fölállnak rá, megtapossák.
Markolják, megeszik a munkát.

Filléreken áttelelnek.

A legnehezebbet kibírják.

Eső zúg

Varjakkal az ősz
reggel óta itt károg,
ül a tetőn.
Kaparnak
a csöndes vályogfalban,
bújnak beljebb
a fázós lukak.
A szélben rikoltanak,
mint vándormadarak
az elszálló szárlevelek.
S hideget fúj az eresz.

Délután eső zúg
a magasból.
Apám töreket szór az udvarra:
a sár hanyatt ne csússzon.
Én meg befűttetek a tűzhellyel.
A meleg ki ne menjen
a konyhából,
hisz a nagykabát fázik rajtam,
a kaput is bezárom.

Késő ősz

Magasságából lejön a fa,
odafönn már mit keresne?
Gazdátlan árok somfordál,
mintha lopni menne.

Sárba akad el az út,
istene nincs, kit szidjon?
Magára hagyva a világ.
Magamban vagyok én is itthon.

Árnyékkal meghúzódtam.
Beszorított az idő egészen.
Senkije, semmije senkinek,
védekezem ajtóval, fedéllel.

Hegyekre kiállva

Édestestvéreim

Ágfenyegetés.

Felborult árkok.

Vakaródzó rög.

S az űrből madaraktól
lepiszkított tanyák.
Én innen ismerem hazám.

Ahol a barázda-parton
emlékezetemben
öcsém, a kakas kapál.
Akivel a földből
ki tudjuk húzni
a lukat is,
mint a gilisztát.
A tyúkkal meglessük
az őrtálló tücsköt,
az ásót játszani
a búbos boglyák közt.
A szél-súgólyukas
kerítésnél találkozunk
a gyalogos bogárral.
A kossal észrevesszük
a kisborjút szökni
a ház mögött,
az ősembert
szaladni amott!

S ahogy visszanézünk a Nap-dörgésben:

kommunisták jönnek lóháton!

S a hörcsög elkezd
vonítani a lukból.
Hazamenekülve a jószágok,
reszketve nyomják belülről
az istállóajtót.
S vasvilla morog kifelé
az ablakból.

Mert itt vége annak,
ami volt: sivalkodva süvölt
világgá a lúd.
S nővéremmel:
a kacsával elbújunk.

Nélkülük ki lesz a mi megvigasztalónk?
Kikben bizakodunk? Reményünk
kitől lesz? Hitet majd ki ad?
Kinek ágyazunk meg a bolhás ólban?
Láncot kinek kötünk a fejére
masninak reggel? Ki jön meg
fejésre? Kosárban kit pólyázunk?
Ki röfög benne? Ki ondolálja
szarvát, ahol eddig a bárány
szépítkezett a kerek bokornál?
Kinek morzsolunk, őrletünk?
A dűlőn járó szekeret
ki húzza majd nekünk?
Csirkét dajkálva ki kotlik
bevarrt szemmel a szék alatt?
Kinek pusztulnánk, rohadnánk a sárban,
kaszálnánk gőzölögve
a meredek Nap-oldalban,
hogy a szarkák vihognának
az árokban – kinek, minek?

Édestestvéreim, apáim, édesanyáim!
Akikkel feküdtem,
akikkel keltem.
Akiknek névnapjukat tudtam
mikor tartják az istállóban,
s lakodalmukban táncoltam!

Akikkel a Hold felé
laktam együtt, s együtt fogadtuk
az égből arra járó üstököst:
fényes vendégünk.
Együtt figyeltük ki a bajt,
amelyik a barázdákban somfordált,
éjszakánként azt ugatták a kutyák.
Az árnyékot együtt űztük ki
a gödörből,
hová fészket rakott,
s már tojása is volt.
Együtt kiabáltunk,
ha valamelyik eltévedt közülünk,
kereséskor a messzeség
fészerajtóján is bebújtunk,
pásztázott Nap-reflektor,
hogy átúszva érte
a nyakig érő földeken
rátaláljunk.

S most már mennetek kell a sovány tanyákból,
panaszos hodályokból, sárólakból, avas
sarakból, a petéző piszokból, krákogtató
porból, az országrázó kátyúkból,
a mindenségdúló ítéletidőkből itthonról.

S mert mentek – hát menjetek!
Az erőszak elhajt benneteket.
Becsültünk és tiszteltünk titeket.
Majd emlékezzetek ránk.
Jók legyetek.
Még elkísérünk, elmegyünk veletek a fáig!
A kútágasnak is integessetek.
Rátok íratnánk vagyonunk is.
Sokat segítettetek.
A búcsúzás sír a másik dombon is.
S innen már az egyenes úton kell mennetek.
Majd gondoljatok velünk.
Most már mi lesz mivelünk?

S kazal a sassal,
a házak is lámpavilágostul
eladók, hisz mi tartana
már bennünket itthon?
Még az öregember is
eladó a portákról.

Mögöttünk üres lapály,
romos domb,
kihalt laposok,
a szétdúrt, szétrontott haza.

Széjjelszéledünk otthonainkból.
Néhány idevalósi madár
néz utánunk elszótlanodva.

Hegyekre kiállva

*Feleségemnek*

Madarak riadoznak
a koromtól rekedt hangú
kéménynél. A bokrok
kiskabátban iszkolnak
a szikkadt ház mögött.
S a szél-hangyabolyokból
– látom az évek dombvonulatán túl –
kacsák trappolnak az úton,
mert megy hozzád a mosóteknő,
mászik végig az udvaron.
Menekül a macska
a magasan sötétlő fagallyakra,
mert előtámolyog,
mint a félhalott,
a nagyszarvú eke is,
lépdel az ajtóhoz.
Megy a pulit megkergető
vasvilla, a szalmáskosár:
este fönt ül mindig a törekboglyán,
mint a madár.
Hátul a kapa
bevicsorít az ablakon.
S gyülekeznek mind
a görcseiket fájlaló
fészerlakó szerszámok:
lapát, gereblye, ásó.
Ha nem jössz ki,
megmondani,
hová készülsz közülük,
majd ők kihoznak
a szelektől oldalra
elfordult házból.

Meg kell értetned
a végével dobbantó karóval is,
hozzám jössz el,
ki itt lobogtatom hajam
a sarkokon.
Várlak téged,
aki a városzajt kiengedem
a sufnik mellett,
s a sűrű utcaindák közül
ugrasztom ki magam este.

Otthon élnünk nem lehet,
mert szégyellnének
a madárbölcsőket ringató
ágak is bennünket.
A taliga szégyellne
végigmenni az úton,
ha nem vinnénk többre,
mint akik a dörgő tájak
fölzúgó porában élnek,
ha annyival is,
hogy nem vénasszonyokkal,
öregemberekkel szaladunk már
a silóhalmok füstjében.

Mint a rüh,
szégyen lenne nekünk
a faluk, dűlők menti munka,
mert megalázták,
röstelli azt is,
hogy van.

S azt sóhajtják a rókáktól
körülvonított kazlak is,
a doromboló domboknál
tekintgető kútgémek,
csak látogatók legyünk ott,
ahol öregeink még
a dohos földeken másznak,
mint a sündisznók,
kiszikkadnak rögökkel,
a dologidő káptalanjai mögött
lezuhanyoznak esővel,
fölöttük bajoktól villámlanak
körben az egek.

S azért könyörögnek
fölnyújtott ágaikkal
a kerítés végi fák,
téged is, mint engem,
sirassanak el
a pacsirtaléptű ángyikák,
szőrmók taták, nénikék,
mikor jajgatnak majd
a kakasok is,
a kis ablak sír,
sír az öreg szekér.

Nincs miért marasztalnod magad.
S nem akarod többé hallani,
ahogy fáradtan fel-felnyögnek
a csapzott szelekből éjjelre
hazavánszorgó lőcsök,
rudak, szerszámnyelek.
Halottaikat sem akarod már temetni,
elásni a hallgatag szárkúp mellett.
A lámpát sem akarod kormolni
a zsibbadtan feketéllő ólvégen,
a legénylibákat leültetni a sámlira,
akik nyiratkozni mennek:
a csend-szarkafészkes fánál
kopasztod őket.

Nem tudod még:
itt hányódunk majd
a hajrá-munkára
ingázó sorsúakkal,
e földekről
szerteriasztott
barakk- és
albérletlakókkal
a füstfirhangos
városokban. Fejemről
vőlegénykalapom
lekonyul. Ráülni
madár se tudna.

S nem tudod még:
vasdarabbal loholok,
vasvödörrel.
Lapátolom a piszkos
gyár mögött
a szemetet,
amiben kaparok,
mint a csirke.

Mégsem panaszkodhatok.
Hisz járdán megyek,
nem a dűlőn!
Jó ruhában látnak vasárnap
az alkonyattól kivörösödő tanyák:
andalgok a lányosházak felé,
nem a széledő tájakat
terelem mezítláb.

S hétköznap idegen szobák falával
fekszem össze éjszakára,
míg te verebekkel vagy otthon,
a sírdogáló lámpavilággal.

Az ország másik végéről
hegyekre kiállva integetek neked,
aki után, mikor eljössz
a hámlott városok felé,
madarak kiabálnak búcsúzón
a nesztelen porladó fészertől.
S a szálló szürkületben
még sokáig néz a kémény,
amint fönt áll a tetőn.

Otthonunk: e táj

Földekkel elárasztott táj.
Fölhullámzanak
a magas óltetőre a barázdák.
A Nap-füstben sas süvít.
Megretten tőle kazal, ház.
Szuszog mázsás döglégy.
Tehén kiabál.
A gúnár elmegy fürödni
a meleggel félig telt árokba.
Bokor csodáltatja
az ablakkal magát.
Hallgatózik a félfülű bögre:
a gyepföldeken
szelek gallyalják a fát.
Gyerekkorom kotkodácsolt arra,
amerre kilestem a szárkúpok mögött
szaladó szelet. Futottam utána,
a földhegyeknél ráhajítva a sapkám.

\*\*\*

Látom a csend faluvégét,
tanyák előtt a nyári konyhákat
kint ülni a porban.
Galamb megy feléjük,
földről a köpést felissza.
Látom a parasztokat
fonnyadni a napon.
Verejtéküket vödörrel lehet
kihordani az árokba.
S amerre a múlt kertaljai húzódnak,
s gödröket ásó tyúkjainkat
kapkodtam össze adóba, beadásba,
borjúk ásítóznak a gazból,
s a messzeségben innen láttam
leszegényedni a tájat.
Csak a kárörömnek volt jó,
nem másnak. Az mindig örülhetett,
a más bajának. Hisz láttam a bajt,
mint a bombát
becsapódni a pocokfutóárkos
portákra. A baglyokat riadozni
a jószágbömböléssel színig telt jászolnál,
mikor kulákok menekültek, bujkáltak
a rezegve leveledző fáknál.

\*\*\*

Apám a csámpás üszővel szántogatott
hazahozott munkásruhámban.
Télire pufajkám hazahoztam.
Névnapra küldtem haza kalapot.
Fizetésem hazahoztam.
Szombaton a csendesen ragyogó
patanyom-üregek mellett
de jó is volt hazajönni, istenem!
A mozdony-prüszkölésben vertem
a vonatozókkal a kártyát,
ájultan dűltek le térdünkről
a gyomronütött táskák,
amikben hazahoztuk a kenyér héját.
S a kummogó szérük,
kormot pöfékelő petrólámpák,
ajtók, nyüszítő kapuk
mind-mind várták hazajöttünket,
hisz mióta már, hogy elmentünk.
A csárdást táncoló kutyákat figyeltük,
akik az öklendező gödörből
a dögöt kikaparták,
s a gacsos madarakat a környéken,
ugyan még megismernek-e?

\*\*\*

Hiába pisszeget messziről a csend.
Parasztok kínjától vergődtem
a villámoktól összecsikargatott földeken.
A faluk felől sírás hallatszott.
S a szélkelepes tetőkön
cigánybanda húzta: a hangszórókból
magyar nótát azoknak, akik elbúcsúztak
porból összegürcölt vagyonkájuktól,
s az úttal elkanyarodva kullogtak.
A lengő sárgőzben ludakkal szomorkodtam,
ahogy a közös határba hurcolkodott a falu,
s a nyomuló hosszú szekérmenetet láttam,
a kátyútörő jószágvonulást.
Este a tanyaszagot becsuktam kapuval,
s a bizonytalanság éjszakáin
reggelig hánykolódott a kazal.
A lemondó megadás megalázottan
ballagott haza. Míg én följajdulva
guggoltam le a barázdákhoz,
a földek rángatózása odalátszott,
meg-megvonaglottak, ahogy csontsovány
döglött lovak rugdaltak nyerítve
a fertelmes trágyahalmok alatt.

\*\*\*

Otthonunk volt e táj.
Ahol a bozótkerítésen éjjelente
virrasztó madarak égették a lámpát.
Vércse-röpüléskor
kakas-sziréna szólalt meg a boglyán.
A mi fajtánk: parasztok sorsának
dombvonulata hurcolkodott itt
a síkságokon át.
Innen megyek én messze,
ha messze megyek.
Az ide vissza-utat már
minden égtájról ismerem,
nem téptem fel magam mögött,
s nem is teszem.
Ameddig a fák ellátnak,
kicölöpözöm idetartozásommal a tájat,
maradék hazámat.
Az égből eső száll,
elverve, mint a kotlós után csipogó port,
a széttúrt, beszántott tanyák
kihült szagát.

Anyám

Sötétségben az éjszaka.
Lesekszik távolról
útonálló dudva.
Kápolnafehér a Hold udvara.
Tüskék másszák a gallyakat.
A kisded földhalmoknál
ballag a szántások pora.
Lepi az éjszakát
kavargó nyugalom.

Akarom: az időnek fölmutassam a sorsom!

Figyelek magasba, messzeségbe.
Áttör szemem távolságon,
sötétségen,
a százholdas dombon
fehéren sugárzó sárházon,
falába betemetett állatok csontján,
gerendákon.

Ahol a vaspálcás ablaknál.
járom-címeres zászlóddal
ott állsz anyám,
vaspatkós lábbal a portán.

Ahol mindig látlak,
mindig tudom hol vagy,
hol jársz, hol szaladsz boglyáinál
az egybehányt tanyazajnak.

Ahol a te életed olyan,
nem is tudod, hogy van.
Ahol úgy élsz az akácfa-berekben,
nem is tudod,
hogy hiszel a reményben.

Integetek hazafelé
kémények fekete füstjével,
nem látsz meg,
nem veszel észre mégsem.
Viszel fejeden sötét gyászt,
a földet súlyosan nézed:
fiad a szülőházba vissza nem téved.

Hangom hiába tölti be
az eget, földet,
csak a lónyerítést hallod:
északi szelet,
a tájon a fekete bojtorján-zúgást,
amerre régen szegénységből
sárkányok jártak,
s elhúzódtak előled
vissza az ég alá.

Amerre Istent elgáncsoló vakságban
gondból fényeskedik neked
Nap, Hold: átlábolhass
a szakadék mélyű napokon.
Harmatból sziklát görgetsz el
reggel az ajtóból.
Parancsolni tudsz a szerszámoknak.
Lovat, kistehenet szülsz,
korpával púderozod be arcukat.

Én tudom, áll tetejetlen fa
a világban, s te fölmentél oda
a magasba. Onnét az erő,
hogy fordulsz egyet,
s elmozdítod nappalostól,
éjszakástól az eget.

Csillagokig hódít asszonyvitézséged.
Bolygókra elcsavargott libákat
térít vissza szívverésed.
Fűszál tetejébe kiállva
te ellátsz a világvégi pusztákra.
A fölbőszült viharok visszahőkölnek,
ha te rájuk kiáltasz.

Csak az idő, anyám,
az fog ki rajtad.
Szépen mondja:
ejtsd ki szádból a fogakat.
Most meg a nehéz púp
itt van a hátadra,
vedd föl, mert nem mész te már
menyasszony-táncba.
Nem mész játszani se
vissza a gyerekkorba,
mert egyre kisebb leszel,
derekadról már leesne
a kislányszoknya.

Inkább menj szemedre szakítani
vakvilágot.
A mosolygós jószágoknak
szénát hátalni hazafelé az úton.
Hadakozz a dologgal!
Bot a kézben:
ráüthess ujjaidra
ha lopni nyúlnának
a más zöld vetésébe.

Dunát húzol magad után: verítéket.

Hisz hátad mögül
a védőangyal is már elment.
Hegyek közepéig reszket inad.
Elveszíted életedből a hatalmat.
Te asszonykirály,
örökös éjszakát:
hegyomlást az égből
zúdít rád Magyarország.

Ahol meghalni se tudtál,
se elszaladni,
mert itt szomorúságból volt annyi,
az ablakon nem lehetett kilátni.
Ahol hamu, korom, füst van az udvaron,
születés, történelem, halál.
Ház előtt az ország vált megfoghatóvá.

S nem tudtál elfutni,

mert füstölgő végű vaspuskával
katonák jöttek,
s a szoknyád alá beröhögtek.
S jöttek a rablók,
az agitálók, végrehajtók.
Mintha az eget,
szakították rád az ajtót.

Nem tudtál elfutni,

mert apámat vártad,
a tehenes gazdát,
tanyája portáján az istent.
Jön valahonnan,
lóg válláról a baj,
véresfogú,
agyonütött fiafarkas.
Kezében tüzet lóbál:
viharlámpát.
Jön valahonnan
veszekedni, kiabálni,
a szél nem mer
a fán hálni.

S nem tudtál elfutni,
mert a tanyaablakon át
most szökik világgá
a te egyetlen fiad,
vissza nem nézne,
elmegy verseivel Budapestre.

Mi lesz a nagy idegenségben vele?

Mit képzel, hogy képzeli?

Nem kell a te piros cipód neki.
A vasárnapi kalap, amit még
az országos vásárból hoztál neki.
Ellökte magától a bocit is,
akivel együtt énekeltek az árokban,
s a Holdon lehetett hallani.
Életét, e szétriadt madárrajt
egybe hová tereli?
Hitének ki hoz ott tiszta vörös bort?

Mit képzel, hogy képzeli?

S ott vagyok közeledben azóta is!
Visszajöttem én, visszajöttem.
Romlással magam meg nem öltem.
A fák mögött én vagyok
abban a nagy fényességben.
Engem hallasz a dombokról
leghangosabb motorhangon.
Éjjel is tőlem alig alszol.
Égen-földön ott járok dörgő gépek
fekete vasképében.
Angyalok ijednek el az égben.

Ha sohasem hiszed el,
hogy hűtlen nem lettem,
büntetés azért ne érjen.
A bánatnak, bajnak
a szelekkel hazáig kiáltom:
ne szomorítsák az én anyámat.
Elég legyen a bántásokból!

Látom: tehened szarva
kajla Hold az égen.
Fölötted a magasban
madarak suhognak,
ereszkednek
hazafelé a szélben.
Kaput nyitnak.
Éjszaka van.

Jöjj föl, virrasztó csillag!

Nincsen nyugalom

Emlékük tévelyeg

Elküldettünk
apáink portáiról,
ahol minek is
maradtunk volna otthon?
A kerítéssel járkálni
körül a házon?
A csapdával kifogni a falból
egy-egy egérlukat?
A vályút meg odavezetni néha
itatni a kúthoz?

Elbúcsúztak a porban zajongó,
Egybekényszerített földek.
A szél-zeneszóval
kapuig kikísért jószágok.
S mi lábatlankodtunk volna
seprűvel a küszöbön,
ahonnan jövő se látszott?

Bezsúfolódtunk
a városok emeleteire,
idegenek szomszédságába,
ahol szólni sincs kihez.
S vagyunk az utcák ismeretlenjei,
ajtók mögött élők,
betonhalmok jött-mentjei.

Elhagyott, félreeső falvainkat
lassan a senki lakja.
Az ágyakban betegség nyög.
Öregeink egymást takarítják el.
Emlékük botorkál csak,
tévelyeg még a környékek
riadt szagában.

Nincsen nyugalom

Csontig nyirkosodsz az esőkben.
A szakadó időben
átázik benned földig az élet.
Hozzá töretsz
a küzdelmes életűekhez.
Cipőd együtt tapos
bakancsokkal,
körömcipőkkel,
az állig vasban tolongó
forgalomban,
a mindig igyekvőkkel.
Vonulsz a szerszámokkal harcolókkal
az úttalan utakon.
Mióta az eszedet tudod,
mindig a nehezet fogod.
Nincsen nyugalom.
Jönnek az elvándorlók
a megüresedő falukból,
selypítő kislibák integetnek
utánuk.
Kocsmák hangoskodnak,
duhajkodnak fizetéskor.
Újságárusok kiabálnak.
Vigyáznak az ágyrajáró
házastársak.
Hisz hová lehetnének
a megszülető gyerekkel?
Ismeretlenektől nem fér a város,
feszül, türemlik,
tornyaival fölmagaslik.
Te nem,
csak a munkád kell.
Nincs senkid
és semmid.
Idegenek házában húzódsz meg
reggelig.

Ismeretlenné lettem

Árkokhoz süllyedtem.
Megdűltem hajlott fával.
Zúzmarát fogott arcom
a takaróm fölött,
az idegen csendben,
az idegen otthonban.
A Dunánál előbb befagytam.

Éjszakára árnyékom alá
húzódtam ajtók,
hideg falak mögé,
csak a levegővel
teliszívott tüdőm
tartott föl a föld fölé.
A szülőházam ajtajával
táruló virradatokra
gondoltam, mégse
vágyakozhattam vissza.
Rákényszerültem
a magam kenyerére.
Nyúltam a más cigarettájához.

Szám megszólaltatásánál,
kezem tetténél voltam jelen.
Vereségeim időjárásában
gallyakhoz lecsupaszodtam,
leszegényedtem.
Száraz lett tekintetem,
mint az őszi vessző.
Ismeretlenné lettem,
idegenné ifjúságom előtt.

Akik tisztelték

Akik tisztelték,
becsülték a munkát,
iparkodásuk kocogott
a város-puszták laposaiban,
s a tanyasi földeket gyalogolták:
a hányódó porban robotolókat
nem sokba vette az ország.

Szorgalmukat hátra szorította
az ólak, szemétdombok mögé.
A sok erő elkallódott
a kisemmizett faluk mélyén.

S elherdálódott e vonatokon
bumlizó hazában mind
a barázdákból menekültek igyekvése.
Akik szegődtek idegen munkára,
s csak a fizetésért szorgoskodnak
a napok zegzugaiban.
Alszanak a városok derékaljain,
cipőik füstölgő szagában.

Legénykedik

A sör berúg.

Leissza magát a bor.

Reggel elkezdi
a féldeci.
Állunk
félrecsapott kalapban,
járdán száradó
kipukkadt köpéseken.
Rikkant a kedv,
de nem mi oldódunk
örömre.

A pálinka gajdol,
viszi hangját
a magasba,
legénykedik
részegen.

Mondják

Ahol szelek porladnak
a meddőhányókon,
mutatják, ott szokott henyélni a munkás!

Aki lop is, mondják.

Mert mindig elvész valami,
eltűnik az estébe kilépő kapun,
s hazakerül a Hold-galambdúcos házhoz,
épp a hetyke kistetőhöz kell
vagy a kocogó kerekű furikhoz,
amit a vasárnapok telkei végén
látok gürizni sokszor,
míg szél hánykolódik
a telep árva fái közt,
s kövek bukdácsolnak az úton.

S akiket nemcsak a kirándulás
vezetett el néha megnézni a munkát,
azok tudják, mért takarékoskodik az erő.
A falnál támaszkodik a lapát,
s nem igyekszik a sietés.
Csak amennyire a fizetéshez kell,
mert minek tenné?
Hisz nem érdeke.
A melós becsülete nem lesz több,
sorsa se könnyebb,
hogy fényesebb ablak virradna rá
reggel.

Lehúzódok

Egy részeg:
kifeküdt
a délután utcasarkára.
Én a szeszgyárat vitetném
elvonókúrára.

Rendőr a közelben.
Mikor elfordul, csenem ki a pénzt
zsebemből,
s már tűnök is innen.

A város végbélnyílása bűzlik
a bozótban, ahol elsurranok.
Kenyér hónom alatt.
A kültelkeknél zaj.
Lehúzódok, míg elrobog
zakatolva a vasútpart.

Lent lépdelnek

Alvó téglahalom.
Az utcasoron
fázós hideg.
Bódék, bodegák.
Léce-nyilalló,
drótja-szakadó,
romló, kireccsent
kerítések.
Szélsodort
deszkapalánkok.
Raktárak,
kócerájok közt
ácsorgó lapát:
figyel a sóderrakáson.

Aztán a köhögő
házsarkok,
s a nyirkos, hajnali
ólvégek közül,
a szűk, kihűlt,
süppedt udvarokból
a biciklik felkerekednek,
az árokúton karikáznak
a ruhájukkal kifakult,
szélekre szorult életű
koránkelőkkel.
Nincs csákány,
ami lebontaná,
széthányná sorsukat.
Esőktől levizelt házaik
sárból, deszkából,
a jól fűtött
város köré bújnak.

Kéményükből
gond füstöl.
Sarak caplatnak itt.
Lent lépdelnek
a járdák
az utcamélyekben.
Lent él a lélek is.

Sorsomra hagyottan

Aki egykor az országban
dombokat ugrottam:
hamarosan szuszogásomtól
füstölődtem be,
mennyezetem alá behúzódva.
Aki gallyakban
nyújtóztam ki a magasba,
s tavasszal,
hogy szálljanak a szélben,
a bokrok szárnyát
szívverésemmel fölnyitottam:
nemsokára
kuporgásom bűzét szagoltam.

Lehűltem alkonyatokkal.
Igénytelenné szegényültem.
Ajtómra hiába támadtam
feldühödött baltával,
csőstül engedte be a gondokat.

Lecsaptak filléreimre
számlák, árcédulák.
Ígéretekben bizakodtam,
ám hiába telefonáltam rájuk,
mindig házon kívül
vagy szabadságon voltak.

Rám akaszkodtak lompos kabátok.
Mások előtt megszégyenített
a szorító szűkösködés hányszor,
neki mit számított!
Élvezkedett csak a szerelem,
hisz mire alapított volna családot?

Az asztalfiókban
kucorgó két
alumínium kanálra?
Az üres sótartóra?
Idegen ágyak vackaira?
A fojtós, krákogtató
szagban fuldokló
cigarettafüstre?
Egyforma, híg ételeken
felkopott államra?
Anyám ritka, hol-jött-
hol-nem jött
csomagjaira? Az ő
szélröptető,
hideg földeken
gürcölt pénzére,
vagyonkájára?
S harminc évesen is
még mások könyörületére,
szánalmára?

Gödrökhöz, árkokhoz alacsonyodásomért
kikre káromkodhattam volna?
Kit hibáztassak?
Bátyáimhoz, a szerszámokhoz,
akikre mindig számíthattam,
mért nem mentem vissza?
Mért nem a munka
esővert műhelytelepeire,
ha hó-rukkolni
kellettem volna is csak?

Mért akartam én
több lenni,
mint alja,
méltatlan munkán
elpazarlódni?
Mért, amire
senki se kért,
mások baján,
vad sérelmein vajúdni?
S hogy kimondatlan
belénk ne áporodjanak,
országgá kiáltani?

Hát sorsomra hagyattam,
vergődésemre az utca-medrekben,
sodrattatásra porral, füsttel.
S a szél kifütyült már
a tájról,
ahová, hogy valahova
tartozzam,
makacsságommal kapaszkodtam.

Tekintetem után járkáltam
egész napokat a házban,
ahol már a falakhoz
hozzá vakulhattam volna.
Évekig szaglott elcsendesedésem,
de magammal pénzért, előnyökért
akkor sem kupeckedtem.
Ifjúságom szabad zászlaját
kapcának nem adtam el.
Lélekben se száradtam ki,
ha sovánnyá szikkadtam,
s arcomból már kicsapott
a por is.

Falum

Büszke rám az én falum.
Lúdjai haptákba vágják magukat,
ha hazamegyek.
Mulat jókedvű kocsmája a sarkon,
s tiszteletemre a napos parlagok felől
a bíbicek elém jönnek ilyenkor
a fülledt földcsatornákból.

Így szeret, hogy elmentem.
Ostorom, ekém fölravataloztatta.
Eltűntem a messzi füstrengetegben,
ahol a kanyarban kóbor kutyavasút
vonított éjjel Újpesten,
s napjaim verebekkel rebbentek el
a villanydrótpókhálós tetők felett.

Útnak eresztett, mert nem tudott már
rám íratni vagyont, földet.
S nem akart ott marasztani
a koszmós közös ólaknál,
amerre régen a kispetrencéket
ültettem föl a szekérre;
s a szőrös, rúgós barmokhoz se akart
odaállítani engem.

Sátorfámat idegen megyéken át
cipeltette velem.
S rég nem volt már haver
a biztonság, amerre mentem.
Elküldött magányosan kullogtató útra,
s az évek hánykolódó ege alatt
mindenki kiszolgáltatottjának.

Így szeret, hogy nincs gondja velem.
A csahos Zagyva-gátakon csak néha lát,
s ősszel már nem melegszem
muslicákkal a vörös házkémény mellett.
S nem integetek a messzeségnek,
ahogy a szélkukorékolású földekről
visszanéz, azóta sem.

Őrzöm

Itthon vagyok.
Apám portáján újra,
az udvaron.
Az ablakból
por mosolyog rám.
Napfény sütkérezik a fal tövén.
Csönd kárál.

Kilométerekre fehérlő
kismenyasszony,
a hosszú ökörnyál
halk vonulását is hallom.
Tudom máig
a neszek rejtekhelyeit.
S a kerékugratós úton
megismerem messziről,
mint valamikor,
a szomszéd faluszagot.

Nem idegenedtem el innen,
amerre eső után
víz áll a nyulak fészkén,
s gallyak kapják el a madarakat,
ahogy jönnek a magasból hazafelé.
S ahol otthon vagyok,
mint már felnőttkorom
mindennapjaiban,
s annyi szuszogtató gondjában
e Hold-vakablakos országnak.

Merészségem is van még annyi,
mint régen, mikor még
a vágyak a kehes kéményről
akartak elszállni velem.
Őrzöm minden erőm, dühöm,
amivel a szeleket, viharokat
szőrén megülöm.

Ajtóm, ablakom
hiába nyikordult bele sokszor,
ahogy nyomorogtattak
vad keserűségek, bántások,
karót megtántorítók!

Hiába nehezkedtek rám
téglák, vasak,
amik cipeltették velem magukat,
s hajszoltattam a múlt legaljain
a nyakig érő
dagadó sarakba,
bele a nagy szélbe,
fölcsapódó tenger szántásokba,
most erre menjek,
most arra,
küldjem ki a csutkás halomra
tűzrevalóért a kosarat,
a libalegelőt messzebb hajtsam!

Mindent kibírtam!
Pihegő hőséget,
jószágetető havas hajnalok
förgeteg hidegét,
sivatag éveken át
döcögő vágányokon
a százkilométeres bumlizásokat,
félreszorításomat a szélekre,
perifériák csöndjébe,
a Föld háta mögé!

A messzire evickélő vizek
kitartása bennem.
Reményem
a gyökeret verő fáké!

Szívósság fogódzója kezemben,
markolja szorításom.

Látom tekintetem:
kint leskődik
a korhadó dombon.

Állok apám portáján,
az udvaron.
Messze negyven évem,
szálló madármeteorraj
hamvad el,
tűnik el a szélben.

Ami volt

A múltat
nem átkozom,
többé
nem siratom.
Megácsoltam a koporsót,
feküdjön bele.
Apámnak
lámpával keresett,
nedves háza végéről
hívtam a hatalmas ásót,
vigye,
szaladjon vele.

Megfordítottam fejem.
Ami volt,
megítéltem.
Mögöttem rengeteg emlék
világolt.
S csak füstje után
kiabálhatok már.
Száll
a túlvilágon.

Ma és mindennap

Megóvják

Vágyam nem sziklák ereje,
inamban legalább vesszőké,
csak a nádszálaké lenne!

Jobbra-balra bólogatva,
ha földig meg-meghajolnak is
jövő-menő fuvalmakra.

De emelvén fel az égnek,
széltől, e bősz erőszaktól is
megóvják a madárfészket.

Én jövök

Azok közül jövök,
akik a nagy dologidők dombjain
pacsirtákkal rebbennek föl a porból.
S azok közül, akikhez
a hasmenéses gyárak ürülékétől
szennyes folyónál korom,
s városszélek szaga
száll be a bebújó ajtón.

Jövök az évek félreeső árokpartján.
Botlasztanak kövek, bajok zsombékjai.
A múlt távoli lankái mellett is
engem látni.
S én füttyögök a messzeségekből.
Én jövök elő az országban
mind a négy égtáj felől.

Mindenkor

Ténferegtem tág határban.
Szoroskodtam szűk utcákban.
Ajtó, kapu kizárt otthon.
Hely nem volt hol meghúzódnom.

Város iránt, árkokon át
vitt az idő falut, tanyát.
Égett régtől, szinte füstölt
lábam alatt a szülőföld.

A gyerkőcöt, aki voltam,
bottal messze riogattam.
S szárlevelekkel az úton,
hagytam a szél hadd sodorjon.

Magamat nem sajnáltattam.
Sorsom mindenkor vállaltam.
Gyökérverő elszántsággal.
Dacot termő szívós fákkal.

Teszem

Nem tudom megtagadni
hol éltem.
A csirkés tanyákon,
gyár-mélyekben
a szerszámok
milyen munkát adtak
fogásukkal
értésemre.

S nincs ellenkezés
bennem!
Teszem én is,
amit ők tettek:
a dolgok nyelvén
beszélek.

Ha mégis

Értek minden szerszám nyelvén.
Kemény, egyenes beszéd!
A kalapácsét messziről meghallom.
A fejszének már a suhintásából
tudom, miről van szó:
fát vágjon, cölöpöt verjen!
A dolgokról szóljon,
ha mégis megtévedne az ember.

Úgy éltem itt

Mint a taligákkal nyikorgó falvak
eljárói,
s apáim valamikor,
véletlen vetődtem
e dülöngélő szélű ország
végébe
suhanckorom zajló barázdáiból.

Úgy éltem itt sokáig,
mint akik sorsuk ingavonatain
hetente eljönnek,
teperik a munkát
az évek fázós kültelkein,
s azon túl,
ha e falak mentén
mennek is velük a járdák,
nincsenek itten.

Ám nekem,
akit régóta a messzi szélkerítésekhez
a mindennapok
látogatóba várnak csak haza,
s ha már erre hordja
arcom az idő,
már otthon kell itt lennem,
meglaknom e füstjárta tájat,
s művelnem,
mint régen őseim
a felhőktől vizes földet,
ahonnan énekeim egykor
fölrebbentek,
szárnyaltak a messzeségbe.

Otthon legyek

A madárkiáltások falvaiba
betérjek.
A zabtábla szárnnyal szálló táj után
kutyaugatást uszítva menjek.
Megjelenjek a környékek
huzatos szérűi végén.
Országzugokban
itthon legyek,
sarkon forduló utcákban,
az örömök
derűs kiskertjeinél,
mikor csend csipog a kültelki fán,
s a víz
az árokban elpancsikál.

S az ég kürtőjét kikormoljam,
a gyárfüst föl az űrbe
kimenjen rajta.
Megnyergelve a paripa hidakat,
folyókon átugrassam.
Hazám alvégére
a Naphoz kimenjek ősszel,
beszéljek vele,
melegítsen még az égen.
S a télre kint maradt
boglyával hátamon
trappoljak majd az úton.
Süvítsek anyám háza felé,
a hófúvás se
érjen utol!

Toborozz felkelő virradatot!

A ledöntött sugarat
fölállítva,
álmodj jövőt
tájainkra!
Siettesd lefolyni
az életünk
tavaszi kertaljain
hóléként összegyűlt
árvíznyi bajaink,
a száradó földeken át
vezesd a múltba
elkanyarodó árokban.
S röptesd
az ujjaid hegyére
mászó falukat,
biztasd,
nyissák szárnyukat!
Szorgalmazz a reményhez
bekötő utat!
Hisz sorsunk
homokhátjain,
akárha
egérbunkeros
tanyákban,
elzárva élünk
a világtól.
A környékek alvégeit
felverje hangod.
S kelet felől toborozz
fölkelő virradatot!
Verd le fészkét
a megadásnak.
Mutasd meg,
ki vagy!
Hogy bírod elég erővel,
kitartással,
felhúzni magad után
az aljba
lecsúszott lejtőket
a meredek
magasságba!

Ahogy éltem

Kiszolgáltatottként,
ahogy éltem,
lehettem volna
magam,
s mások ellen
kijátszható,
kihasználható is egyben.

Elballaghattam volna
visszafelé is
az időben,
mint egykor
széthagyott lábnyomaimhoz,
szállt állott szaguk
a szélben.

De már intek csak
a múlt fészerein
verdeső lobogóra.
Tudom mit, s kikért
tegyen a tett,
hogy nem kár a szóért,
s ne a hallgatás
hallatsszon messzire.
Gyűjtök biztonságot,
a tévelygés se
csapongjon el velem.

Ne féltsetek!

Utcák huzatolnak.
A borzadó fákra
didergés mászik.
Kéményemnél kárognak
a varjúvonulású egek.
Orrom alá állva melegszem.
A lemondások gallyaira
nem telepszem.

Gondból a vagyonom.
Bajból a fészerem.
Fiatalságtól vagyok még
lobogós.
Aggodalmaim,
ne féltsetek!

Hallgatásom kifújom
a számból.
Erőim legjavát nem hagyom,
kavargó földek poraként
verdessen el a semmibe.
Kallódásaim idejére
rákiáltok:
nem térdepeltet le.

Szólaltassad!

Vesződtél ifjúságod melegénél.
Az egyedül maradásod éjszakáján
hited ütést kapott,
csillagszomorító verést,
vasszédítő rúgást.
A magas fa,
az egyenes fa beletántorodott.
Megváltód sose volt,
sose lesz.
Felleghajtó időben,
kezeddel keresett kenyéren
nőttél fel,
munkára fogva.
Szádban a mindenkori szegények
szava – szólaltassad!
S küldd messzebb a távolságot,
támaszd ki a merőlegest karóval,
készíts jófogású igazságot!
A mindennapi szűkös reményen kell
kitartanod,
a szorongás toronyhosszú
trombitájának szavában
menteni mosolyainkat,
s magunkhoz emberíteni az időt,
a kijelölt égtáj felé
irányt adni sorsunknak,
s elvégezni a jövőt.
Kell a hasznos szó,
azokhoz tartva magad,
akik halálukat is dolognak tudják.
Letéve magukat végül,
mint egy kész munkát.

Ma és mindennap

Kolóniákra megyünk haza.
Bezsúfolódunk.
Függöny se kell,
elállunk ajtót, ablakot.
Párától nedveznek,
esedeznek. Szagunk
beivódik a falba,
mint a füsté. Cipőnk
ágy alá dobva,
reggeli ugrásra. Szikra
a hullócsillagunk.
Koromba lépünk
virradatkor a
félretaposott úton.
S hajrázva dolgozunk,
ahol mindig vigyázunk,
s mindig lecsap
közénk a baj,
s nem hagyja annyiban.
Csak a dolgunk tart
talpon egész nap,
mert elaludnánk magunk,
a gondunk, amitől
nincs szabadítónk.
Megesszük a holnapra valót,
a keresetet. Fölélönk
mindent: asszonyunkból
a gyereket. És mégse
szökünk meg,
mert minek, hova?
Ott vagyunk,
ahol a küzdelem izzad,
ma és mindennap.

Ha már

Ha már feszeng a kínosság,
mert mint égen a füst,
csak gyűlik a hallgatás,
s az unszolásnak mégis
engedne a paraszt, a munkás,
mihez legyen szava s minek,
ha értelme, haszna nincsen,
csak a kárát látná inkább,
s a régiben marad minden?

Élni segíteni

*Kalász Lászlónak*

Megértél ötven évet,
s én is elmúltam negyven.
Ennyi idő alatt mire vittük?
Mire mind a ketten?

Sokra, kevésre?
Meghökkentve a tilalmat,
ellenére is akár,
szóltunk-e elég igazat?

Keserűséged nevettetted sokszor,
az én hangomból elszántság kiáltott.
Hisz te vidámítani akartad,
s én is élni segíteni a világot.

Ladányi Mihály

Hol voltál, hol nem, mert el-eltűntél
kóborlásaid mélyén az országban,
útban szerelemtől szerelemig
a szeleknek nekivágva bátran.

Elcsábultál kalandoktól, nőktől,
végül mindenből kiábrándulva.
Pedig akár példaképünk is,
elől járó zászló lehettél volna.

Megkeseredtél, mint ez az elzüllő kor,
amitől a földben is csömört kapsz.
Különben üdvözülhettél volna.
Még ma is élnél, ha meg nem halsz.

Kellett nekem!

Tekintetem
utcalámpa himbálja.
Arcomat hajammal
függönyözöm el éjszakára.
Hozzá szótlanodom
a vigasztalansághoz.
Széket nyomorítok.
Füst pusztít szét
ajtóm mögött,
ahol elalszom,
ahol megvirradok.

Kellett nekem
a lónyerítéssel felpántlikázott
hajdani kazlak közül
a világba kilopóznom!
Vissza se néznem
az otthoni égre, földre,
amerre madarakból
kis öregasszonyok mentek,
s az árokban víz jajgatott,
szomjazott a melegben.
Kellett nekem
fölnyergelni magam!
S ha muszájból is,
hogy munkáért járjam
az országot,
lábam kiengedni a kapuval!

A magam,
s mások sorsáról
kellett nekem
szavaim szólaltatnom!
S nem megalázkodnom,
magamat vesztegetnem.
Kellett nekem,
ami lesz, azért élnem!
Megvetnem pihesenkiket,
Az aljasság tanoncait,
kitanítottjait,
megbecstelenítőit
a tisztességnek.

Hisz övék a jelen, jövő.
Tett, szó ellenük mit ér?
Magasra nekik nőnek a fák.
Keserűség sötétel,
s elszótlanodik a száj.

Elintézett

Mért titkolnám?
Szerettem volna kedvelt,
s kedvenc is lenni,
hírelt díjakkal,
cafrangokkal
akárcsak más.

Hadd látnák
a sodródó messzeségek
poros szájú fiát:
a dicsőség napmelegében
röpdösök virgoncan,
mint a madár.

Akiknek magukban,
otthoni,
vékony füstű sorsukban
örömük mi lehet?
Legalább hadd telne
énbennem!
Ne azt hallják,
én is becsapottságtól
vagyok csapzott,
földönfutó
életű lettem.

Így hogyan
büszkélkedjenek velem?
Csúfítottak volna el
elismerések:
több lenne a becsületem.

Aki másokért
szegődtem el bajos,
szókimondó munkára,
rút sérelmeikért
ekképpen
szolgáltatnának igazságban,
elintézett lettem:

kézlegyintéssel.

Arra kellettem volna

Vidékek kifeszített pókhálójában,
csöndjében elakadva,
fákkal, e magas antennákkal se tudtam fogni
visszhangot szavaimra.

Aki ugrifüles suhancként
otthagytam otthont, földet,
a barátságos, karonfogó üdvözlések
csak őelébe jöttek.

Igazolhassa távlatait, lehetőségeit
az idő, arra kellettem volna.
A gondból: panaszomból már nem kért.
Máig nem akar tudni róla.

Az ég alá kicsapva hallatszik a hangom,
amire csak a madarak neszelnek fel.
Magában beszél szavam,
a közönyben mégse némuljon el.

Így jó

Kit érdekel a vers?
S miért érdekelne bárkit is?
El tudja küldeni a fásultságot
füsként fel a magasba,
tenni tud bármit is?

Lekicsinyelhetik tőle
munkánk, múltunk.
Sérelmeink nem képes
széthessenteni,
elintézni panaszunk.

S nem is érdekli már,
ha nem a kocsmába,
hová meneküljön
üldöző gondjai elől
a paraszt, a munkás?

Így jó – már akiknek –
nem rebbent régóta
izgalmat a vers. Szava sincs
másokért. Félrehúzódik,
mint út mellé a kerítés.

Eltűnök a szélekről

Megjárkáltattak
hányszor a tévutak,
visszatalálni alig tudtam.
Tétovaság toporgott velem,
s madarak távoli röptében
kellett volna már lennem.

Amerre óvatosság leskődött
a sovány farú házvégeknél,
széledő bizonytalanságaim
onnan hoztam, onnan
a lassan múló riadtságaim,
amerre megfélemlítetten
terelődtek egybe láthatártól
láthatárig a nyakig sáros földek.

Odavalósi volt félénkségem,
amerre ha kiáltott a baj,
a szélvert láthatáron
az árkok lehúzódtak.
Apám elbújt a riadt kazlak közt.
S a fára fölszaladtak a gallyak.

Segítségül nem ugrottak ki
mélyedésükből a gödrök.
Kövek se dobálóztak.
A mindenkori hatalomnak
a hatalmas kútágasok
messziről meghajoltak.

Szökésem kerítéseken
keresztül menekült volna.
Amilyen életet sose láttam,
magamnak én olyat akartam.
Nem amilyet majd éltem:
hallgatagság gubbasztott kéményemen.

De már csak voltam az,
aki félreálltam sokszor,
és félre is állíttattam.
Eltűnök a szélekről,
a lélek nehogy útszélivé zülljön.
Felküldöm merészségem,
ahol még sose jártam,
magasára a szívnek!

Szabadon

Csendből, vesztegléseimből
lépteim elfordítottam.
Szembenézek az idővel,
magammal is, aki voltam.

Vakulás nem szállt szememre.
Lábam se süllyeszti lapály.
Lélekben szabadon megyek,
arrafelé nincsen határ.

Feszül erőm szembeszélnek.
Ha élek, az legyen élet.
Ne legyek jövőtlen sorsú,
letört ága a reménynek.

Ami megkötne

Tavasz

Vízzel telt gödröt lök fel a szél,
az udvaron csak kárt csinálhat.
A bokor megbokrosodik.
Most nem tud parancsolni magának.

Mintha tüzet tettek volna alája,
gyökerére parazsat. –
Hé, emberek, fogjátok meg,
a szárnya elviszi a madarat!

A kisbokorral

A kisbokorral vagyok itthon.
Az udvaron egy darab téglával.
Megbiccen időnként magának.
Nem tudja kedvét tölteni mással.

Helyezkedne, s az erő benne
csak amennyi egy moccanathoz kell.
Magát lökné a fűben. De csak
kínlódás az. Abba fáradok el.

Dombokat hullámzó

Dombokat hullámzó táj.
Tarajló tenger földek.
Periszkópok: fák fürkésznek
falvakat: távoli kikötőket.

Messze viharvert dereglye:
roncs tanya emelkedik, süllyed.
Remény alig, e lélekvesztő időből
még partközel kerülhet.

Az égen

Sok esőnek sok az alja,
sok víz, sok tócsa.
Sok kis vergődés a lefolyókban,
fűszálaké, ártatlan porszemeké.

Az idős rög magára hagyva!
Az égen fényeskednek
eszméink.
Ám lent a tapasztalat.

Hiába több

A láthatár szélét kitűzi
egy-egy fa, villanypózna.
Túl azon mennyi vágy,
akarat szárnyasulna!

Hiába több a világ.
Lehetőség annál kevesebb. –
Jutnak körtől körig
a végtelenség helyett.

Dülöngő

A távol homálylik csak:
vaktában fúj a szél.
Vaksik az akaratok.
Eltájolt minden cél.

Ténfergős ez a világ.
Dülöngő az útja.
Jövője ködtől füstös,
akárcsak a múltja.

Azóta is

Hagyta megfeszíttetni
egyfiát az Isten.
Hűsítő esőt sem szórt,
hogy kínjain enyhítsen.

Hangja: az ég nem dördült,
nem küldött villámot.
Azóta is belengi
por: közöny a világot.

Munkájából

Legyint az életére,
mint őrá szoktak.
Nézi őt valaki valamire?
Hisz dolgozik csak.

Reggelente siet,
lohol vele az utca.
Munkájából él.
Nem is viszi sokra.

Lelkemig

Alámerülten éltem,
fülledt, keserű porban.
Hajtottak esők, kivert
szeleknek társa voltam.

Világ szennyében, álltam
nyakig az alja sorsban.
Mosdatott sár, veríték.
Lelkemig megtisztultam.

Vigasztalan

Innen muszáj fölegyenesednem,
ahol szavaimra rálépnek.
S a romlatlan tűz helyett szememben
látnának hamis fényességet.

Eltérítik pusztába a hangom,
s kapják el röptében a vágyam.
Vigasztalan tőlük minden napom.
Fölényük fák magasságában.

Csak ami mérték

Hadd élvezze csak előnyét,
legyen, teljen benne kedve,
sikerét mind a középszer,
a silányság hadd élvezze.

Az számít úgyis, mi örök.
Pártjára is annak állok.
Csak ami mérték, az adhat
az embernek méltóságot.

Tapasztaljuk

Mintha csak szokásból:
a kivívott győzelmet
elbukni miként lehet,
kipróbáltuk hányszor.

S tapasztaljuk régen,
hogy bár felszabadultunk,
csak épp a szabadságunk
nem nyerjük el mégsem.

Végleg

Legyen meggondolt az igazság,
felkészült minden veszélyre.
Intem okos higgadtságra,
ne rohanna vesztébe.

Tegye legtöbb haszonnal,
mégis szigorúan a dolgát.
A hitványság végleg felsüljön.
Felakadjon nyelvén a hazugság.

Nincs miért

Szememet új tekintetekkel
ismertetem össze,
szembe nézhet velük, nincs miért
lesüssem a földre.

Bárki kézfogásának kezem
is bemutatkozhat.
Nem kell szégyenkezzen, tettei
mind mellette szólnak.

Ami megkötne

Emberelje meg magát a fa,
fújja vissza a szelet!
A rövidebbet se mindig én húzzam.
Az ütésnek visszaüssek!

Ne az árok ugrassa folyton a lovat,
hanem a ló is az árkot.
Ami megkötne, kötözzem én meg.
Járhassam szabadon a világot.

Vissza

Kitámasztani, ami megdűlt,
a sarkából kibillent.
A magasba csillagot, Napot,
helyére tenni mindent.

Célhoz igazítani irányt,
emberhez a világot.
Értelmét visszaadni tettnek,
repülésnek a távolt.

Virág

Maradj velünk

Szerelem,
ki egymásnak
hűséggel
adóztatsz minket,
ki emberpárt
vágyunkkal
egymáshoz fektetsz,
s áldasz a jóval,
fölvirradsz
virágokban,
kibomlasz az ágakon
tiszta levelekben:
maradj velünk
a felkelő
nappalokban,
s minden időben!

Mert elfogy

Karodban fekszem,
fehér inged szögre akasztom,
ujjaiddal megsimítasz:
forró-körmű madár tipeg vállamon.

Cipőmön sarat hozok neked,
kabátomon sötét piszkot.
Bádoglavórban mosod este ágyékod,
szorítom melled, mert elfogy.

Este nyolckor már csókollak,
ölellek téged.
Hajadban parázslik arcom,
míg fekszünk mezítelen.

Ezért

Nem voltam számító
a szerelemben,
kinek van kelengyéje, pénze:
nem azt kerestem.

Ezért van, hogy albérletben
lakom szeretőmmel,
takarózunk árnyékkal,
nyári levegővel.

Add meg

Add meg a mindennapi szót,
amivel szólhatok a szerelemről,
s elmondhatom kóborlásaim történetét.
Add meg a szót, ne legyen hosszú a bánat,
s lázas vágyakkal üljek újra eléd.
Add meg a mindennapi szerelmet,
az ágyat, ahová lefekszel,
falat kenyeret a számba, mint anyám szegény,
akkor is, ha vétkezem.

Hiányzol

Az udvaron özvegy akác.
Fázít itthon üres lakás.

A csend mint szállongó por hull.
Nyers pókháló megcsikordul.

Gondjaim, ez állott szagot
lehelik évek, évszakok.

Szívódik belém némaság.
Felnő magányom, mint a fák.

Szakáll nő rám árvaságból.
Jöjj el szerelem, hiányzol!

Elhagyom

Ezt a szerelmet
minek szeressem?
Gyulladó virágok
virradatában sem hozta
föl bennem a Napot.

Létezésembe beleütött a hideg.

Hát elhagyom, elmegyek.
Gödörnek süllyedt a lélek.
Kiürült krátereivel száll
fölöttem is egy porszem.

Idegen

Csend lep be, mint a por.
Magányom már szagot kapott.
Szerelem nélkül néptelen,
kihalt tájak a napok.

Ha szólok sem szó az,
ha senki se hallja.
Idegen ki bennem él, ha nincs
kivel ránézzek magamra.

Jöhetnek

Része vagyok, darabja
ennek a létnek,
nekem kell kötöznöm
magamat egésznek.

S szerelemben kell égnem,
pipacsokhoz tüzesedjek!
Jöhetnek a hideg idők,
le nem teperhetnek.

Mintha

Mintha pirkadna,
a fáknál már az ég pirkadna.
Szállna a hajnal,
itt a fáknál szállna a hajnal.

Ablakom nyitnám,
ablakom négy égtájba nyitnám.
Lassan virradna,
kedvem az égig felvirradna.

Virág

Virágpirkadat,
virágból piros virradat,
ahogy felhozza,
magát a világra hozza,
mintha reggeledne,
lassan napkelte lenne,
fűszálak közül,
felsütne sötét erdők mögül,
s én nyitnám magam,
boldog szirmokká magam.

A tiéddel élek

Lehunyod szemed,
s nem látok én se.

Hallgatózol még,
hát hallom,
kitakart mellem fölött
hogy szállnak el láthatatlan
molekulák, égitestek.

S mintha már nem verne a szívem se,
a tiéddel élek.

Évek múlva

Kifigyelték az esték:
a járda-dűlőkön mentem,
mentem,
majd eltűntem mindig
a poros bérház-
szérűknél.

Utánad kutattam,
akit elcsaltalak
a liba-sztrádákról.
A város-mélyekben
hajaddal borultak
vállamra az éjszakák.
Ahonnan évek múlva
kanyarodott ki velünk,
indult az út hazafelé.
Otthon már vonultak akkor
lakodalmunk nótái
az őszben eldübörgő madarakként.

A cigányzenés szélben
táncolt a kerítés.
Egy-ingre vetkőzve
mulatott a csákány.
Reggel dülöngézett részegen
a csirkéktől
körülrugdalt ólnál.

Ahová eljöhet

Ajtón át, az ég csillagaival
megérkezhet a tágasságon át,
beveheti magát falaim közé,
táncolhat, mintha a vígságig
kivilágosodna a virradat,
sarokból az ablakon besütő fényt
átrendezheti, haját rám lobbanthatja,
szólíthat, mintha levegőn át
magas erdőből szólna,
hangjával fölhangosíthatja
ezt a házat, ahová eljöhet,
ahol szívverésemre fölébredésem
reggelén, hajhulladékomban
ingem gombjaival csillagozom
fel érte magam, szemem
sugarának ablakkal nyitok
a szabadba szárnyat,
ne higgyen megszomorodottnak,
ne higgye kipusztíthatóságomat,
még ha az egyenes sugarat
ledönti is a korai fagy; miatta
védem magam, érte vagyok itt,
aki majd megérkezik.

Idegen arcot lát

Hozzám szomorodik ő is,
mint ez a lakás,
mint ez
a mennyezet,
aminek nekiröpülhetek,
ahonnan leeshetek,
szívveréseimtől kiégetett ingeibe
belehidegszik,
karomba is,
mintha hideg tóba jönne,
ami fölött
a Nap se süt,
a Nap se jár,
idegen arcot lát,
valaki idegen csapkodja magát,
öklöző gondok terítik földre,
s már föl se áll,
szegénységét vállalja,
pedig nem akarja,
megátalkodik,
vérét elárverezik,
letaroltatásom utáni csöndben
a magányhoz csúnyulok,
virág nem vidít,
neki se hozok.

Mikor tudjuk

Hajnalra fölfázik
alulról a ház.
Küszöbén macska szagolja
a hideget.
Éjszakai verítékszagom
elúszik a szélben.
Mondom az ágynak:
feküdjön le velem.
Húzzuk magunkra a takarót,
mint feleségemmel olykor,
mikor tudjuk,
bezárkózott,
nem nyit ránk az ajtó.

Szerelem

Ruháid belsejét kiforgattam.
Felkutattam nappalod,
amelyen átjöttél,
mint egy síkságon.

Selymeid, hajad szétkuszáltam.
Kihallgattam ágyad csöndjét.
Ajtódból visszafordultam.

Szétfeszítettem melletted álló sugarat.
Vetkőzésnél meglestelek.
Tegnapi napba visszafutva,
hangod meghallgattam újra.

Feldúltam jelened, mint a lombot.
Magánnyal bekerítettelek.
Kihallgattam vergődésed neszét.
Szerelemben rád nyitottam szemem:
mindent megtudjak rólad.
Lélegeztél bennem boldogan.

Felkel a hajnal

Álmosan az ágyból felkel
a hajnal – szokatlanul korán.
Csak a jó melegét hagyja,
a helye húzódik hozzám.

Ő a kombinéját veszi,
ölti harisnyakötőit.
Ki sem ér a konyhába,
már fellármázta teendőit.

A kotnyeles kanál kikap.
Megszid ügyetlen poharakat.
A koránkeléstől kiesnek
kezéből, leverik magukat.

Bölcső

Az asszonyoknak bölcső e föld.
A gödör kis gyermekágy.
Szülnek bele gyereket.
A mezők száradó pelenkák.

A szélben, csöpp rékliben
kicsinyük rugdalózik játszva.
Fürdetik pocsolós levegőben.
Játéknak van kisakácfa.

Fölöttük a dróton lebegő ég,
röpdöső ingecske integet.
S az árokban: járókában
nevelnek virgonc életet.

Azután

Megmelegítve a mosogatóvizet,
veszik az asszonyok az eget,
e zománcozott fazekat,
s a többi mosatlant:
az aljukon vízzel meglögybölt
árkokat, amikben már
a legyek dongtak,
a kutyának odaadják a dombot:
mócsingot, s a köcsögökhöz
akasztva azután,
száradni a csöpögő világot
kiteszik a kerítésre,
a literes gödröket is
elmosogatják.

Hétvége

Boltba, piacra kirándulunk,
az árak magas hegyvidékére.
Megmászva a kisebb emelkedőket,
étterembe, a konyhába betérünk ebédre.

Sprétől, fedő alól kifújó gőztől
illatos bőröd, ruhád.
Kikapcsolódástól: mosástól elfáradva,
ahová lefekszel, a tisztás az ágy.

Itthon mintha helyetted valaki más
végezte volna el a munkát,
estére fehérek az ingek, s az edények is
mind tisztaságukat ragyogják.

Valaki járkál

Elszeretjük feleségünket
magunktól, mint
a más asszonyát.
Bezárkózunk vele, mikor
nem vagyunk otthon.
S az ablakot elfüggönyözzük,
hátha odakint leselkedünk.
Nyomunk van a házhoz.
A kutya megugat,
mikor arra járunk,
a kerítésen beugorva,
mert ott vannak
letördelve a gallyak.
S a szomszédok is látták,
valaki onnét járkál.
S hiába vadásszuk
– markunkban kibiztosított bot –
sehol nem látjuk.
Mintha csak tudnánk,
most kezünkbe kerülnénk,
nem mutatkozunk inkább.

Téged keres

Tekintetem rád találva,
rászáll válladra, melledre.
Hiába térsz ki előle,
magadtól elhessegetve.

Éjjel is arra riadok,
a kezem megmozdul éppen.
Mind a tíz ujjam tapogat,
téged keres a sötétben.

Megjuházva

A lángot lámpába,
terelik kályhába, katlanba.
Ott nyelveskedjen!
Különben gyújtogatna!

S a szerelmet?
Terelik házasságba.
Ott virgonckodjon!
Gubbaszt megjuházva.

Sóhajt a vágy

Sóhajt a vágy utánatok,
vinnétek vad kísértésbe,
melegtengeri öbölbe,
öletek partvidékére.

Ahol bozótotok mélye
forró izgalmakkal tele.
Látván melletek iker csúcsát
a Nap szédül bele.

Csapódjon ránk szerelmetek,
mint vadakra csapdák vasa.
Ejtsetek csábító bűnbe.
Megtisztulunk általa.

Madár szállt

Karodban fürödtem.
Lubickoltam öbleidben.
Melled domboldalába
napozni kifeküdtem.

Lelkem: tiszta ingem
szellőzött a szélben.
Madár szállt, vele messze,
annál is messzebb értem.

Sütött örömünktől a Nap,
járta fényekkel az eget.
Gömbölyödtem öledhez,
hazatalált kisgyerek.

A Napban

Az ég szemeddel kerekül
s hunyódik rám.
Száddal pipacs piroslik.
Szőkéllik hajaddal a nyár.

Dobban szíveddel a domb.
Derekaddal fák hajolnak.
Éjjel álmommal alszol.
A Napban te sütsz fel holnap.

Delén túl

Szerelem zászlaját én is
lengettem fennen az égen.
Mámorban forgó Napban,
Holdban lüktetett a vérem.

A bennem örülő vágyat
keserülhettem azután.
Túl delén a szerelemnek,
nyarának őszbe elhulltán.

Kiáltozik

Fázik a hideg bennem.
Hamu szállong s pernye.
Elhamvadt örömeim,
nincs szél, mi felélessze.

Falon lámpafény vérzik.
Lelkem világvégi táj.
Kiáltozik benn a szív,
mint elcsángált madár.

Átvérzed

Szívemen
eleven seb vagy,
nem tudsz
begyógyulni.

Amivel bekötözhetném,
nincsen olyan géz,
orvosság se,
hogy a fájást enyhíthetném.

Csak sajogsz,
lüktetsz bennem.
Átütsz rajtam:
átvérzed a lelkem.

Elhagy

Sajnálhatom már melegét,
árasztja hidegét az ágy.
Elhagy mindegyik szerelem,
mint madarát a magas ág.

Fazékban üresség löttyen,
tegnapi ételmaradék.
Lelkem vackán varjúhodom.
Fázós kabát rajtam az ég.

Lélegzetem eregetem,
hallgatok csendet magamnak.
Pókhálósodik nappalom,
mint magányommal az ablak.

Eltűnik

Szakadnak falombok,
zuhannak a földre.
Dérverten dermednek
fájdalmas vörösre.

Zuhanok magam is,
fagyütve hányódom,
dühödt szelek nyomán
földhátakon, úton.

Ifjúság ágáról,
szerelem fájáról,
hová, merre leszek
mindenektől távol?

Ha énbelém senki,
kibe kapaszkodjam?
Eltűnik életem
sajgó csillagokban.

Itt jártunk

Apró versek

*Gyerekeknek*

Úgy kellett

A tócsát: kistengert,
leveleket, gallyakat,
a porszemet is úgy kellett
fölfedezni magamnak.

Ráismerni bogárra, fényre.
A csöndet meghallani. –
Az ott a Nap, emitt a béke.
Nem szabad bántani.

Dombok között

Dombok között róka szalad.
Nem róka az, hanem a Nap.
Égen viszi sarló farkát:
fél-Holdat a világon át.

Aranyos

Aranyos tökvirág fújja
trombitáját reggel óta.
Megdagad a torka tőle,
mázsás nagy tök lesz belőle.

Utána!

Kinéz ablakán a ház,
kimegy az ajtón.
Utána szalad a tej,
fut a lábasból.

Csőtörés

Fék csikorog – bogár fékez,
Kanyarodik a terelőútra.
Csőtörés van, a dűlőn áll a tócsa.
Csatornába folyik a víz: ürgelukba.

Játék

Két gyerek-gally közül
melyik az erősebb?
Pókfonalat fognak
és nekigyürkőznek.

Húzzák a két végét,
izmuk is kidülled.
Feszítik, rángatják,
míg – belezöldülnek.

A tó

Hullámok fürödnek.
Majd a parttól messze
kapálózni kezd,
már le-lemerül a mélybe:
vízbe fúlna a tó,
ha nem úszom be érte.

Öröm nékünk

Nem a földön gyalog-trappban,
a képzelet az ahol jár:
seprűn repül heted határt
garaboncos Schéner Mihály.

Kerül egyet Békés felé,
arra alá Kóc Katihoz.
Földre topva falóra ül,
szöcskehuszárként masíroz.

Báva búval bélelteknek,
öröm nékünk amit mível.
Fülig szájjal süt a Nap is
sugarazón derűjével.

Kirándulás e táj

Vidékeinken már
áznak a sárházak,
s köd füstölög,
amerre ellátogattak,
s élményt gyűjtöttek a költők.
Itt jártak,
ahol megnézték
a vándorzászlóval kitüntetett ólat.
Valamit röffentett volna nekik
az egyik
moslékos szájú malac,
de ráreteszelték az ajtót gyorsan.
S szóba jött az irodalmi élet.
Mostanában
erről beszélgetnek
a parasztok
szárízikszedés közben,
meg a tócsaparton ülve.

A költők
elhúzódtak kitelelni
melegebb helyekre.
Cigarettájuk presszókban gyújt rá,
s unatkozásuk ásít.
Versükben barom bődíti el magát,
de már
nem emlékeznek a hangjára,
s inkább átírják.

Nekik kirándulás e táj,
ahol kalandoknak kellene
mindenfelé fürödni
a derékig érő melegben,
s odaadóan feküdnének le
az ángyikák
a költők
csenevész szárnya alá.

Örülhetünk

Vizeink sekélyek
amiben nem csak úszni,
megfúlni se lehet.
Ám a gaz
majd kiönt az árokból,
lubickolhatnak a kövek.

Örülnünk is
van minek:
a mások bajának.
Miénken is a kárörvendés
a szomszédból áthallik,
akkorát nevet.

Mi vagyok én!

Mi vagyok én, hogy részegen
a kerítés nekem támaszkodik!
Ne féljen este hazamenni a járda,
én kisérjem ki a sarokig!

Mit képzel a Nap is,
egyenesen szemembe világít!
Be sem jelenti magát a tél,
csak dérrel-durral ideállít!

A szél nem hagy békén,
sutyorog a fülembe folyton.
Azt hiszi, ráérek őt hallgatni,
nem lenne más dolgom.

Delelő mező

A rét, gyep teheneket legel,
körömcipős kecskéket,
bodor bárányokat.
S azután kérődzik jóízűen
a napon delelő mező,
csontjukat böffenti vissza,
a meszes, kemény bordákat,
csorba csigolyákat, mielőtt
végleg megemésztené,
és nem maradna semmi,
csak a hűlt nyomuk,
elpotyogtatva
trágyaként.

Kaput nyitok

Az árkokban megfürdik a víz,
bekoszolódott egész télen.
Füst, pára bodorítja haját,
szépítkezik tetőn, kerítésen.

A hangommal kiáltó szélben
a fények zászlóikat fölvonják.
Kaput nyitok, kiszellőzzön az udvar,
s hadd levegőzzenek a fák!

A gallyak az én erőmmel nyújtóznak.
S elfelejtem – vagy akarnám csak? –
nemrég köveket tört, zúzott a hideg.
S a madarak már vágyaimmal szállnak.

Helyettem

Helyettem
ki biztatná,
a fán kússzon
fentebb a magasság?
Tavasz süt.
A kerítésen
ugrás veti át magát.
Helyettem ki nógatná,
szökkenjen
az elrugaszkodás?
A gallyakra délről
nagy ívben
madarainkat vissza
ki álmodná?
Ki adna helyetem
a célnak irányt,
ne a vackán
üljön az indulat?
Nyitom is ajtaját
a tágasságnak.
Lendület,
vesd magad!

Nyár üzemel

Mint a gyár,
nyár üzemel.
Párálló gallyak,
szelepek
füstölnek.

A földhátakon,
poros munkapadokon
rögöket,
alátéteket
fúrnak a gyökerek.
Bogarak bütykölnek.
Fölvillan próbaként,
kigyullad a virág
a lukba bedugott
tökszárvezeték végén.

Átállt a nyár
három műszakra
a tájon,
dolgozik,
termel
a futószalag-
szántáson.

Nyár

Boglya szuszogja ki tóból
a vizet, s lerogy a csöndbe.
A kő kimászna magából.
Levegő kozmál a földre.

Húzza szárát az uborka,
árnyékban leli meg helyét.
Kúthoz inni szomjas meleg
száll, rebbenve, mint a veréb.

A paraszttól, ki dolgozik,
izzhat hő, Nap delet üthet,
kapál, észre se venné ha
magára húzná a földet.

Kő tapogatózik

Szárából kitüremlett
szemgolyó: zöld
lopótök figyel,
leskel maga köré,
mintha ésszel is fölérné
a földre kivetettségét,
motoszkálását
a kődarabnak,
amint tapogatózik,
mert nem tudja,
hol van,
eldobná magát,
de hova?
létezését nem érti,
s hogy van,
csak tőlem hiheti,
mint az ablak előtt álló
jegenye, szememben
nézheti meg magát,
s bennem a világ.

Ahogy kell

A dolgom teszem.
mindent ahogy kell.
Előbb lefekszem,
azután kelek fel.

Ne is elvegyek,
azután kérjek,
kihunyjon szemem,
azután nézzek!

El se indultam,
úgy jönnék meg?
Előbb haljak meg,
mielőtt élek?

Messze halad

Nem mozdul-moccan
most semmi, semmi.
A világ magát
is elfelejti.

Kő gurult elébb
helyét keresve
egy csöpp gödörbe.
Épp elfér benne.

Csend van. Az idő
másfele térve
most messze halad.
Nem is vesz észre.

Égen és földön

Kókadó melegben,
mezőkön: vackon,
dombok heverésznek
lustán a napon.

Hevernék én is, ha
időmből telne,
ha égen és földön
gond-baj nem lenne.

Tetőmre nem szállna
vasorrú varjú.
Fa sem árnyékolna,
lecsüngő gallyú.

Mint az üvegen

Mint az üvegen, az lát
át rajtam, aki akar.
Nincs mivel és miért belül
elfüggönyözni magam.

Takarni mások elől,
amit rejtenem kéne,
nincsen olyan, nem lelne
bennem a keresés se.

Csak apró gyarlóságot,
amin nevetni lehet,
s a fülem belepirul,
szégyellem, mint egy gyerek.

Vajúdás

Feszülő anyaöl:
megnyílik a föld szüléskor.
Itt ez a növényi szár: köldökzsinór
kit juttat táplálékhoz?

Csípőben széles hátul a táj.
Duzzadt vese a domb.
A vajúdásban kitágul a völgy:
az erős medencecsont.

Húzódó inak a gallyak.
Fájás rándítja mindet.
A föld kihord végül.
Megszül halottnak minket.

Gazdátlan

Hová megy el az ember?
Hisz

szólni szokott máskor.

És nem is látjuk többé.
El se köszön a háztól.

A keresés sem leli!

Csak azt vesszük már észre,
haza muszáj magunkat
kiabálni,

s nincs mégse.

Dolog dologra hányva
visszamarad gazdátlan.

S ő eltölti az időt
semmire a halálban.

Soha

A hegy is elenyész,
a domb,
nem csak a hús,
a csont.

Kővön kő nem marad,
csak a
mozgó idő
maga.

Csak az örök jelen,
mostan,
mindig ami
most van.

Mindig ami
most van.

Visszaemlékszem

Egy-egy szóban visszaemlékszem,
mintha a Hold-viharlámpás tájakon túlra,
messzire az időben, s egy-egy
mozdulatban az első lényre,
ahogy mozdulhatott valahol,
a kitárt partok combtövénél
kimászva a tengerből,
meleg magzatvízből,

valamikor.

Éjszaka

Éjszaka, leér halottak
szívéig a sötét,
gyökerek tapogatnak
a mélyben, nem tudják,
meddig érnek, nincs fény,
a vadlegyekkel
lakott bokorban is
fekete sötétség,
madár ül kerek kövön,
azt hiszi, tojás,
a hold mintha
nem is volna, korommal
maszatolják be maguk
álmukban a városok,
horkolnak meszesládákban
a lapátok, megrándulnak
néha, moccannak,
kiállnak óljuk ajtajába
a kutyák, a vadszagra
vakkanó hangjuk
torkukban hallgat,
sötétségtől járhatatlanok
az utak, éjszaka van,
alszanak az országban,
porladnak nyugodtan
a kihaltak, szél sincs,
mintha nem történne
semmi, észrevétlen
gurul arrébb a nagyképű
tök is, hegy képződik
alatta, vakondtúrás,
kinőnek vadhajtásai
a gyümölcsfának,
az almát lökik le,
nyekken, akkorát
esik, penész
harap a boglyába,
csámcsog, ott marad
foszlós fehér nyála,
az égből madár hajol le,
ki tudja, mit akar
elvinni, gyomok,
gazok nőnek meg
hirtelen, szárastól
emelik magasba
az uborkát, ereszkedne
vissza a rögre,
de nem lát, répára
teszi rá lábát a béka,
szuszog, aztán
rúg rajta, a mélyből
kukacok jönnek föl,
köpnek, azon járnak,
dolgoznak élőlényei
az alvilágnak,
tetűk, rovarok esznek,
rágnak, zabálnak,
harckocsitalpakon
mennek –

reggel

mikor lesz?

lassan

virrad, fölkel
az ember, a szerszámot
kézbe veszi, rendet
tesz, s elindul a világot
továbbművelni.

Idegeim

Idegeim már azt megérzik,
ha egy madár berepül az országba.
S míg surrantják robajukat
rakéták az égen,
én mentem mosolyainkat,
az örömöt
védem.

Veszélyre figyel

Hadakra, hatalmakra lát a képzelet.
A magas erdőből kiszáll a madár.
Veszélyre figyel föl a lélek.
A tört ág már nem segít magán.

Féltében tócsa lapul a fánál,
a veszedelmet közelben érzi.
Kövek összegömbölyödnek.
A jövő a jövőjétől kezd félni.

Szállnak szabadjára elfajzott gépek,
amiket ölni az ember tanít.
Fegyver fegyvert nemz e földön.
Már a halál is családot alapít.

Itt jártunk

Szívvel, egysejttel
mozgó lények,
tán emberré leszünk egyszer,
partra vetődünk,
a napvilágra e szánkba
loccsanó tengerből, hullámos,
meleg levegőből.

Munkára fogva,
leszünk értelméért a munkának.
Elejétől fogva
fegyvertelenek, termőre
forduljon a gondolat
lágy halmokat halmozó
tájain a szabadságnak.

S megállunk a Nap előtt,
mellünknél piroslik majd.
A jövendőnek rajta hagyjuk
– mint a barlangfalon –
kezünk nyomát,
itt jártunk,
innen indultunk tovább.

Bűntelenül

Őseim

Ők már ismerték a tüzet, akár
az ősember. El merték ejteni a szelet,
amit nekizavartak az ároknak.
S a tóból már ki tudták halászni
a fickándozó vizet. S ahogy
felküldték a távoli fákra
vadászlesbe az eget,
én még láttam a múltban őket,
amint hajtották elfogni
a láthatár felé menekülő
messzeséget.

Holddal világítottunk

A hosszú kanálisparton éltünk,
villámoktól ütlegelt
alvégeken,
kucorgó házakban mindig,
a városok legszélén,
mindig a cselédsoron,
földönfutók,
jobbágyok leheletétől ködlő
fáradt földeken,
ahol a lábnyomok viszkettek este.

Mindig a napok hepehupáin,
s az árnyékpocsétáknál odakint:
a csend dűlővégén,
porkondák heverte laposokban,
amerre az igazság
Fehérló fia
mendemondákban járt,
s a reggeli
Nap-úrfelmutatásos falvak megett
forradalmaink gyalogösvényét
szelek bekaparták,
mint az ebek.

Néha egy-egy ismerős madár
beszólt kikukkantós ablakunkon,
de más se tudott rólunk.

Lent küzdöttünk a mélyben.
A történelemben: a mi ügyünkben
mikor lehettünk itt jelen?
Kakasunkkal guggoltunk a küszöbön,
s míg mások sorsunkról intézkedtek,
Holddal világítottunk magunknak
a kerítések mellett.
Csak éltünk ebben a hazában,
nem mi laktunk benne.
Lelakták Zápolyáék, Dózsa kint
az Alföldön: tágas udvarukon
üldözte a négy égtáj felé őket.
Kutyák ugatták jajveszékelve.
S lelakták Horthyék,
s jött-ment idegenek,
e fészek-ország kakukkjai.
Fiaikat velünk költették.
Mi tápláltuk őket.
Élelemért nekik kapirgáltunk
a messzeség párolgó szérűinél.

S a képzelt puszták alatti alagutakon
mi menekítettük
a Rózsa Sándorként üldözött szabadságot.
Létünkkel ezt a földet
mi tartottuk együtt – rögöt a gyökerek.

S minden elszenvedett vereségünket
erőnek mi gyűjtöttük össze.
S amerre szétriasztották
a méltóbb időt ígérő
annyi igyekezetünket,
az egek ereszalja körül is
még mi bóklászunk
egybeterelni mindet.

Szolgáltuk volna

Valahányszor
a szelektől zúgó láthatáron,
a parlag időkben
erőink összegyülekeztek,
s az űrbe elfüstölgő
napok mentén
elképzeltük a szabadságot,
a földek fölvert porából
tereltek fegyverbe,
a menetirány
idegen népeken át:
Galíciába, a Donhoz,
kis, elesett sorsúak:
kitakaríttassunk
az országból,
s a nyomor szaga,
mint a kürtőn,
utánunk szellőzzék
messze a megnyílt,
huzatoló határokon.

Mi forradalmainkat
szolgáltuk volna,
nem a toluló
borulatokat, háborúkat,
hadakba állva
nem a hatalmi álmokat.
A jövőt készítettük
volna már elő
a kihasználóinktól
kijátszott népű,
s gőgjeik indulatával
telített levegőjű
túlfűtött hazában.

Ellehettek tőlünk

Sátorozhattak a dombok,
ha már tájainkra idetelepültek.
Ellehettek tőlünk nyugton,
engedékeny gazdáitól e földnek.

A kanyart fickándozó erek, folyók
el is időzhettek éppen.
Volt elég hely megférni velük,
fákkal, árkokkal is megértésben.

Csak amikor e fészek hazából
sokszor már majd kiöntöttek,
álltunk elébük gátakkal,
intettük tisztességre őket.

S elleneinket vertük el innen,
míg győztük erővel régen.
Amitől Európa harangjai
azóta is megkondulnak délben.

Tanulságul

Ki tudja, az emlékezet
mezsgyeszélein túl
hány leszántott,
porral befútt,
sárral betemetett út,
lábnyomokkal lejegyzett
írás a múltról
porlad, enyészik,
amiről nem tudunk,
már örökre
elmerülve a mélyben.

A veszni hagyott
csülök-kerék-talpnyom jeleket,
amikkel leírta e nép
küzdelme évszázadait,
eposzait történelmének,
eltűnt hősénekeit,
az elfeledésből már
ki ássa ki a jövőnek?

Botladozó gyaloglással
ki betűzi végig,
ki fejti meg?
Tanulságul most már
ki olvassa el nekünk,
s az utánunk jövőknek?

Ha jönne

Fölismerném-e a jövőt,
messziről megpillantván,
ha jönne az évek
erre kanyargó árokpartján?

Vagy mint ha az iromba tájon
valaki idegen járna,
közönnyel épp csak ránéznék,
mint frontról megjött apámra?

Hisz nekem csak egy
katona állt akkor a házban.
Hogy higgyem el: őt vártuk,
amikor még sose láttam?

Bűntelenül

Hazámból kívül rekedtek
tájak, országrészek.
Az erő szétriadt innen,
mint rengeteg inda.

Visszaszorított nép vagyunk.
Az ajtón se mert
sokáig kimerészkedni a hangunk.

A bűnökért,
amikért nem mi vagyunk felelősek,
a csendet kurjantó
határainkon túlról
miránk mutogatnak a gallyak,
mint a hörcsöglukakkal
alácsatornázott országból
másokra innen az ágak.

Ugyanúgy bűntelenek,
mint mi, akik még mindig
a múltból hozzánk öntögetett szemetet
taligázzuk történelmünk kertaljába.
Az ereszek lógnak a csendbe,
e földeken szétterülő állóvízbe.
De a vétkesek nem mi vagyunk,
hogy bűntudattal nekünk kellene
függönyözni ablakunk.

A vackáról fölriadt kapa
zörgetett fel bennünket,
ha messziről
hadak és hatalmak jöttek.
Hajtattunk a félelmek földjein,
kúszatva szuronyt szegező
népek ellen.

Lélekben voltak itt búvóhelyek,
zugok ellenállni,
hogy legalább mentsük
magunkban a hazát,
amiből majdnem kikoptunk már.

S ahol itt éltünk
az egymás bántásaitól rángó
nemzetek közt,
mi is meg-megrándulva
a sérelmektől.

A szelektől hangos
országszélek mellett
összeférőn mégis
mindenkivel.

Elnémul

Elhallgattuk hányszor,
nem beszéltük ki a bajt.
Takargattuk, mint a röstellt,
viszkető szegénységet,
amitől vakaróztunk minden
száraz kátyúkkal zörgő alvégen,
vidékek legalján,
láthatár szélen.

Némaságba felejtődött,
nem járt szájról szájra.
Miként elfelejtődtek
a porral elporoszkált régmúltak is,
nyomát fölverte a gaz.
Emlékezetünk két nemzedéken túlra
nem talál vissza.
Nem még messzebbre:
Kossuthig se az elkanyarodó időben,
mikor a föllázadt kor
csak Európa hátsó udvarán,
e haza szellőző kazlai közt
húzhatta meg magát.

Nem vezetnek emlékek
nyomokban se Rákócziig,
s vissza Dózsáig:
sokszor a nevüket is
megtiltották a szánkra venni.
Megvetett és kigúnyolt
forradalmainkról
hallgatás neszezhetett,
s a csend kummoghatott csak,
hogy foszló feledésbe múljanak,
s legyintsünk majd szégyenlős,
egykedvű mosollyal,
ha a szél felőlük
mégis sutyorogna.

S mára nem említődnek már
a tájainkon még itt párolgó
közeli idők sem.
A félszeg motyogás mond
néha-néha valamit.
De mint a mese, s a népdal,
amiben még tudtunk
egymáshoz szólni,
elnémul az is.

Félúton

Elszéledtek
forradalmaink mindig.
Kopóink bottal üthették nyomukat.
Fáradtságba izzadt minden
s feledésbe.

Csak kullogásunk járt aztán
az ebek ugatta földeken.
S szállt messze
a leszakadt lombú nappalok
kihűlt csendje.

A ködöt durrantó
szétriadt távolságokból
hallatszott csak a hangunk.
Erőnk elhullajtotta
a jegenyék minden levelét.
S az utak megálltak
megint

félúton.

Ismét

Szelek buckáiban a madarak
a határon csapatokban keltek át.
Osonva laposokban, utak mentén
menekültek árkok, csatornák.

Tudták, nem lesz kegyelem,
az ígéretek megtagadják szavukat.
Bújtak mélyen a földbe,
föld alá a gödrök, lukak.

A túlerővel támadó időnek
megadták maguk gallyfelemelve a fák.
s alámerült ismét megalázásába,
mély csöndjébe az ország.

Csak a csend

Elnémították a szót,
elhallgattatták mindig,
ha véleménye,
netán panasza volt.
S az önkényeskedések utcahosszán,
ha ellenkezett,
adóbehajtók, deportálók
szabadíttattak ránk,
mint az ebek.

Mukkanásunkat is
bujtogatással megrágalmazták.
Indulatainkat,
mint a tyúkokat,
megfojtogattuk inkább.

Csak a csend
kuvikolt aztán,
amit máig hallani.
Szürkületként
fásultság sűrűl,
s közöny.
S a kéményekből azóta is
jobbára csak
hallgatás füstöl.

Egyre távolibb

Elkapartatta,
megtizedelte jövőjét
az ország,
szikék élére hányatta.
Háborúk, hatalmak
megalázottját,
kullogó tekintetű népét
bűnösnek megrágalmazta.

S mint a kutyákat,
uszított rá végrehajtókat.
Kigúnyolta
sietős szorgalmát.
Munkáját lenézte,
le a jussolt vágyait,
lenézte a múltját.

Az elodázások gyepén
deleltette álmaink.
Elébe állt rengeteg
bizakodó akaratnak,
kapu a kijáratnak.
A jövő tűnő cél.
Közöny ködöl.
S egyre távolibb
a messzeség.

Előbb

Előbb elhallgattatni
a szót,
majd számon kérni,
mért nem szólt.

Visszanyesni
a magasságból,
ami kicsiny is
nagynak látsszon.

Színének a fonák,
simának lássék a pörge.
A hosszú is rövidnek,
egyenesnek a görbe.

Résein e hazának

Gyanakvásunk leskel
minden ablakból.
Szavaink elbújva sugdolóznak.
Félénkké tenni bennünket,
szorongó néppé:
elérte a cél, amit akart.
Ne tudjuk becsülni magunk:
munkánk leszólják,
a múltunk,
a másokét magasztaljuk..
Élünk pénzért, javakért.
A mások gondja?
Nem a miénk!
Ellobbannak az együttérzések is.
Résein e hazának
maradék melegét
kifújja a szél.

Nyugatnak fordul

Akik adták magukat
pusztaságnyi kilátástalan dologra,
másokért izzadt tetteiket
eljelentéktelenítik sorra.
Sorsunkon vajúdó nagyjainkra,
akiknek példáin élhetnénk,
rágalmakat uszítanak.
S ránk testált hitüket,
ami erőt adna,
lebecsülik, mint a semmit.
Kóválygunk céltalan, mint a varjak.

A törpeség magasztalódik magasra!
Röstellkedik a tisztesség,
hisz megalázzák csak.
Bizalmunk, nyíltságunk
bezárkózott rég, mint a kapu.
A meghunyászkodás lapul.
A fák mögött sunyító tájainkon
tekintetével a Nap se mer
egyenesen szemembe nézni,
inkább nyugatnak fordul.

Önérzetet magunknak

A szégyen hányszor
elfordíttatja arcunkat,
röstellvén a bajt,
örökölt vagyonunkat.
Megunva, utálva
panaszainkat.

Fal tövénél összegyűlő
kis tavaszi melegségre,
megnyugvásra vágyódunk,
csöppnyi megkönnyebbülésre.
Álmodunk elviselhetőbb sorsot,
önérzetet magunknak,
s fölemelt fejű méltóságot.
Csak egy utcányi megbecsülést
egy kertaljányit legalább.

Letagadjuk-hazudjuk sérelmeinket,
a bántásokat is inkább,
csak magunkat embernek
emlékezhessük,
a megalázások,
durva rúgásnyomok
emlékeinkben se
sajognának már.

Ezer ág

Nyakon csaphat gally,
ütnénk csak vissza!
Ezer ág ezer irányból
suhogna vissza.

Szél ránk kiabálhat,
már fel se vesszük.
Dobálhatnak kövek,
panaszolni merjük?

Pislog szégyenünk,
hunyorgó lámpa.
Füstöl kormot fölénk,
éjszakát a lángja.

Feledésből az emlékmű

Mintha nyugalom levegőzne,
megnyugvás csöndlene.
Csak a hallgatást hallani,
mintha minden rendjén lenne.

Mint a kutya,
szél-gazból a múlt
föl sem vonítana.
Kóbor madár:
körül a láthatárt
rossz lelkiismeretünk se
csaponganá.

Nem hallgatnánk,
s hallgattattak volna velünk el semmit.
Nem rángnának meg az egek,
hánykolódnának hányszor
a halmok, égtájak is.

De mi miatt, s mitől
annyi gágogva elhúzó idő után is?
Megvagyunk, élünk.
Mi fáj nekem,
nekünk mégis?

Csontjainkban, inainkban
sajognának még mindig
felkoncolt, kiszenvedett,
karóba húzott forradalmaink?
A szánk még mindig
Dózsa húsától bűzlene?
Ezért nyeldeklünk,
s keserűek kiköpött szavaink,
mint az epe?

Idegeinkben még ma is
a Csele-patak árkába zuhant,
s a Segesvárnál elesett,
ledöfött ország rángana?
Isonzó, Galícia fájna?
A proletár hadak után széttiport,
szétszóratott haza?
Ami hogyne fájna!
Amitől időváltozáskor
a szelek is föl-fölszisszennek,
belegörnyed a növendék fa.
Amitől gyötrődnek
a porban megfeneklett rögök, kövek is:
nekünk hogyne fájna!

S hogyne sajogna,
hisz naponta szívünkig nyilall,
az irdatlan kerülővel
szérűink, kertjeink aljáig
elérő Don-kanyar!
Minden ott világgá dörrenő lövedék
itt csapódott be a sáros Alföldön,
Dunántúl ablaka alatt,
amikor apáinkért, édesbátyáinkért
lámpák virrasztottak,
könyörgve Istenhez,
magas éghez álltak a kijáratnál
kint a kapuk,
hogy a háború lövészárkaiból
jönnének haza.

Akiket csak az udvarról,
konyhákból fölrebbenő család
fogadott szívébe vissza,
nem a haza. Mert az
a halottait is megtagadta.

Feledés az emlékművük.
Föl a magasba,
gigantikusra a némaságot:
megtagadásukat emeltük.

S nincs nyugalmunk,
lélekben békességünk.
Emlékezet elkobzásra ítélteknek:
jaj nekünk!

E behúzott nyakú,
válla gödrében kushadó nép,
akivel önmagát leköpették,
s amely a szegénységgel egy sorban,
mindig a tisztesség útmellékén,
gyepsorán élt,
tekintetével nem mer találkozni,
hisz hallgatását elveszítettjeiről
jóvá tenni nem engedték.

Közöny pernyéz,
s fullasztó beletörődés.
A Nap ezzel a bűntudattal
világít föl hajnalonta,
s a szorongással,
ami napszállta után
feljön a Holddal.

Az éjszakák gyújtanak csillagokat,
gyertyákat emlékükre,
akiknek sírját föllelni is
lemondta a keresés,
nem indulhatott útnak.
Nem jártuk keresztül-kasul,
kutattunk át égtájakat.

S nincs megtisztulás.
Áll bennünk a szenny:
összegyűlt önvád.
Poshad bensőnkben
a miattuk ért bántás, rágalom,
amit szavainkkal: vödrökkel
máig nem merítgettünk ki
magunkból.

Meddig lehet így élni?
Fájó, eleven sebbel
a lélekben meddig lehet?

Megkönnyebbülten nem tud
föllélegezni a lelkiismeret.
A fákon kiegyenesedni a gally!
Föltépődni a szoros szájzár,
hogy szólni tudnánk
sirató, gyászoló szókat,
országba-világba kinyílhatnánk.

Veszteségeink gyűlnek

Emlékeinket se
találjuk már otthon,
akárcsak öregeinket.
A lompos ereszek leheletében
ismeretleneket látunk,
idegeneket.

Kátyúkkal botlanak,
bukdosnak rögökkel.
Köszönés se biccent nekik.
Az érdeklődés miről kérdezne
tőlük, másoktól is?
Egymástól elidegenedünk,
elhidegülünk,
mint e hazától is,
ahonnan a közösségek melegét,
amihez odakuporoghatnánk,
ajtón-ablakon át
huzattal süvíttette
semmibe az ország.

Kitakaríttatta múltját tudatunkból,
mint a szemetet.
Országrészek feledésbe tűntek:
a Balassit emlegető tájak.
Jajos szülötteföldje eltűnt
Mikesnek, Dózsának.
S a világszabadság
amerre Petőfivel elesett.

S mind, amit számba ki vesz?

Igazszóló szavaink kivesznek.
A maradék megdadogósodik.
Tettekkel nem találkozni,
amelyek másokért tennének.
Elszaporodó pangó vadvizekként
csak a veszteségeink gyűlnek.

Mostanában

Fáradt esőkkel
találkozom,
kis
semmi sorsú tájakon
lődörgő szelekkel;

mostanában
csak pállott gödreikben
bukdosó utakkal,
elült erőinkkel.

Ködből-közönyből
sűrűl a szürkület.
Venné irányát
az ég felé,
s a gallyon
fölakad a lendület.

Közönyből

Az ilyen holminak, mint a szó,
értéke hol van?
Kelendő a megszokottság,
unalom.
Közönyből a kereslet,
s nem
igazságból.

Kikészül az erő

Kivakaróznak a porból, sárból
a szalma- s nádtetős falvak.
Cserépfedeleiktől
héthatárra piroslanak.
Kerítik maguk vaskerítéssel.
Járdákkal kopognak.

Gyarapíthatott az udvar-odúban,
akivel loholt a szorgalom.
Mostanra ahová tudott,
mint gólya a kéményre,
a gazdagodás fészket rakott.

Csak éppen a pihenés
soha nem fekhet eleget,
arra nincs idő.
S a hajrá már szusszal
nem bírja tovább,
kikészül a sok erő.

Fáradtságtól dől el otthon
a hazavánszorgó ásó.
Villoghatnak a tévék,
nézik valameddig, s ülve
elalszanak előttük az esték.

Csak a gazdagodás

Akit elszánttá esendőségeim
erősítettek: kiállva az országba
mások semmibevettségét,
kisemmizését beszéltem,
zaklató, zajos időtől viharzó
sorsukat, amiből én is részeltem.

Ijedt riadalmaikat mondtam,
tollászkodó megnyugvásukat, mikor
a könnyebbségek napjaira nyíló ajtókban
felsóhajthattak, míg bele nem
rázkódtam a rádöbbenésbe: pénznél,
gyarapodásnál többre nem néznek.

Csak a gazdagodás hivalkodhasson,
már megenyhülnek. Beérik kevéske
megelégedettséggel, ami nélkül a kitartás
oszlopa leroppan, s élni nem lehet.
Ám lélekben kilakoltatottan
e hazából, otthontalanul sem.

Amibe, mint görcseikbe a fák,
rég beletörődött a megalkuvás.
A lelkiismeret hozzászokik
az önáltatáshoz, ámításhoz.
S a szégyentől nem az arcunk,
csak messze az ég alja lángol.

Kellenének

Kampányország ez,
idénycélok hazája.
Kifogy jövőjéből.
A holnapok,
s mások kárára
kielégített vágyak
csapatokban tollászkodnak.
Jóllakott,
lecsillapított életek
csöndje páráll.
Csak tehetősebbek
lettünk,
nem bizakodóbbak.
Kellenének
messzire néző hitek!
A jelen csak
a mával gondol,
nem ablakával
új évszakra
nyíló hazával.

Vidék, tartomány

A láthatár,
mint a hurok,
szorul rá nyakunkra.
A völgyek csapdák,
lábunkra csapódnak.
Itt fognak,
veszejtenek a szélek,
környékek,
ahol vágyainkat is
kelepcék kapják el,
s nem jut
osonó szökésünk se
messzire.
Fölkavargó por- és
homokként
temet be az ismeretlenség.
Keveseké:
a tűzkörülieké ez a világ,
nem a miénk.
Leintenek-torkollnak
a hangosabbak,
az előnyöktől magabiztosabbak:
kisajátítói
a lehetőségeknek.
Minden szavunk s tetteink
a fények jegenyefáinak
magasából
földig alábecsültetnek.
Aztán el is
jelentéktelenednek.
Félrehúzódunk
e lekezelt, lenézett,
tájainkon széttelepült
félszeg hazával,
amely a körutakon túl
már vidék csak,
tartomány.
Hátsó udvar,
ahová a szemetet hajítják.
Ahol elkallódunk magunknak,
s elpocsékolódik
annyi rengeteg akarat,
szándék.
Kicsinyesség lankaszt el,
a kisszerűség.
Megfeneklett álmaink
kedvszegettségével fekszenek
mindenütt a rögök,
kövek.
Hol van, akad-e köztük,
amelyiket megmarkolva,
lendítené karunkat hátra,
s röptével
el-fölszállhatnánk innen
az egyenesbe,
magasságba?!

Petőfi-keresőben

Kerestük mi már gazban,
árnyékok lim-lomjai közt is,
a vizet löttyintő gödörnél,
ahol a kosz megmosakszik.
Kerestük a láthatáron
kergetőző fáknál,
amerre esők legelésznek néha,
s taliga ment nyikorogva régen
eltemetkezni a barázdákba.

Kerestük – kiabálásunkat
beküldtük a kukoricásba,
a csendhalmok közé,
felküldtük a dombra,
ahol a tájékozódás kereste az irányt,
elküldtük
a verébröptetős parlagokon át,
amerre népdalok szálltak
az ázott faluk mellett,
mint a füstölgő orrú vadludak
a fonnyadt kerítéseknél ősszel.

Szólítgattuk.
Járkált érte lámpa az országban.
A földeket traktorokkal
felszántattuk.
Fölástuk a fák alját, kertvégeket.
Szaladtunk oda,
ahol a kakasnyom kapart.
Az Alföldet összeárkoltuk.
Segesvárig gazosodnak
a messzi földcsatornák,
s még csontjait se találtuk.

S most már merre induljunk?
Keressük sírját a Tunguz-meteortól,
e Tejútról hajított kődarabtól
bevert-egű Szibériában?
Égtájakat fölforgassunk?
Holtakat küldjünk a földbe,
amikor azok se találnak rá,
hisz már hány halottunk van eddig odalenn?

Keressük az időben, időjárásban?
Hol lelhetnénk meg:
magunkért, másokért
segítene a kiállásban?
Lemondón ne legyintgetnének
mindenre a gallyak.
S ne adnánk fel a jövőt.
Lenne feszülő, inas ág a dac.

Hazámban

Ebben az országhatárral
körülkerített tanyában: hazámban
ki lakik majd?
A földre lehullott, érett nyarakat
ki takarítja be Dunántúlról:
a kerthátuljából?

S a süldő dombot ki őrzi majd
bottal az árokparton?
Ha a kíváncsiság benéz
az ablakon, a láthatáron,
kit lát majd idebent?
Amint a kalapját, kint a karón
hagyta az eget?

Helyettünk ki élhet?
Tavasszal a vacogó szilvafánál
ki virraszt majd füsttel?
A munkát,
a fogytában is gyarapodót
helyettünk ki végzi el?

Egykék országa

A küszöbpartokra szültek az asszonyok

házőrző kölyköket.

A fájós lábú bölcsőhöz kicsi pesztrákat

a jövőnyári csöpptestvérhez.

Szültek a messzi legeltetésekhez
a nótás kistanyák felé gyereket.

Szültek

a szétnyerített fedelű istálló elé is

egyet.

A gödör-vizesibrikhez másikat.
Haszonhajtókat majd a szerszámokkal,
akik a selypítő csirkékkel nőttek fel

a porban.

S látni lehetett a távolságon át,
mint egy távcsövön:
mentek boglyákba
felgyűjteni a mezőt.
A láthatár kerítésén túl
kapálásuk döngött
az üszöggel kormoló kukoricásból.
S a vakondtúrás jurtáknál
magukra hagyva otthon,
a héjamadarat, rókát elkergették
a kert alól, kiabáltak utána,
s a legelőt
odébb pányvázták karóval.

Munkára szülték őket,
és sokat belőlük,
hogy az ágon is ültek.
Szülték kihasználni őket!

S a kapák szusszanásakor ült csak le
pihenésük,
hogy mint a vagyon,
ne a szegénység gyarapodjon,
mert eljön akkor az egykék országa,
eljön majd,
mert magunknak szeretnénk már élni,
s az árkok is
kikapartatják magukat,
vasvillával nyúlkálnak beléjük,
kitépett köldökzsinórindák lógnak.
A halmok műtőasztalain
fekszenek a tájak.
Párálló vérdarabok

a rögök,

s turkáló ásók vájkálnak.

Nem fontolják értő gondjaink,
hogy itt neveltessen is élet,
hogy belátná az értelem:
föléli Magyarország e népet.

Mert a gond egyforma
kosztján élni ki szeret?
A baj gomolygó,
fojtós füstjében lenni
ki szeret? Koromjától
bedugultak a kémények.
A fazekak széle
főzelékektől kipállik,
legyek lepik be.
Következő kicsinyük
már hova szülhetnék
asszonyaink e szoba-
konyhás országban?
Takarításuk nem tud
rendet tenni benne.
Öregember-tántorgós
falvainkban, amerre
a pusmogás-patak folyik,
a gúny szégyeníti
őket. Öltözködésük
évek óta ugyanazt
a szoknyáját veszi fel.
S megállás kellene,
megnyugvás, ami
sosincsen, mert
máshol pihen. Hát
fáradt a szerelem,
és nem ad jelet.
Nem akar gyereket!

Csak az újszülött madarak oáznak,
rugdalóznak gügyögve.
Csak a szél gőgicsél,
anyjának fönt a fán a fészke.
A gödör teli hullámzó gazzal,
csak a kicsi kő fürdik benne.

S nem számol a jövő magával!

Mindennapjaink: rablógazdálkodóink
kihasználják maradék erőnket.
Hajrázik az évek buckái közt
a fiaiból kifogyó élet,
hogy ne élnénk szegényen.
S nincs belátással az önzés.

Az iram vezényel.

Szedelődzködik

Félreesőn, szélein e hazának,
vidékek zugaiban,
legalján halódnak,
csöndesülnek el öregeikkel
a megüresedő,
jövőből kitagadott falvak.

A csülöknyom-partokon
útjai világgá mennek,
elbitangolnak.
Gödrei kilukadnak,
mint a vödrök.
Elhagyott istállóik szaga
bődül el az ajtókban.

Elköltöztették holnapjait,
mint az iskolát.
Harangszó is a szomszédból jön,
mint az orvos néha.
Nincs gyógyítója máskor:
a betegség, fájás
hiába jajgat.

Szedelődzködik innen a nép
a városi dobozolt életbe,
s másfelé. A kutyaugatást
szabadon engedi.
Elpotyázza vagyonkáját,
csakhogy vigyék. Múltját
elcsapja, mint a barmot.
Otthagyja temetőjét.

A felhőkkel fellobogózott
tájról, ahol az élet
makacsul maradna,
elszáll az életkedv, mint a madár.
Üres galambdúcokat szaglász
a szél, amikből
a lukak is elröpülnek már.

Utánunk

Ha elállna,
kipusztulna a szél,
mi fújna helyette?
A porszem
mitől gurulna,
s zúgna a messzeség?

S ha e tárva-nyitva
maradó tájakról:
kihalnánk hazánkból,
arcunkat kik viselnék?

Kik beszélnének
magukra: sorsukra
hagyott szavainkkal?
Utánunk ki lenne
a nép?

Öregek

Száradjatok őszi kukoricaszárakhoz.
Arcotok csúffá fonyorodjon.
Változzon rikácsolóssá,
károgjon a hangotok,
mint a pusztázó varjaké.
Ólak malacaihoz, disznaihoz
koszolódjatok,

nehezüljön hátatokra púp,
mázsás súly,
úristen, csak itt ne hagyjatok!

Pocsolyák a gödrökbe:
inkább gyűljön hályog szemetekre.
Sötétüljön fogatlanná,
beomló barlanggá a szátok,
csak éljetek,
akár sántán, vakon,
ha nem is tudjátok, miből,
ha csak levesen is,
tegnapi maradékon.

Nem a ti szégyenetek!
A szűkösség hideg konyháit,
amit nincs elég tüzelő kifűteni,
a nyugdíj szorongó filléreit,
amiből az alig életre alig telik,
a szegénység fintorító szagát,
gönceit ne ti,
azok röstelljék, akikre tartozik!

Ha csak egy hónapig, napig,
addig is bírjátok ki.
A fújó szelek,
e földisárkányok,
el ne vigyenek,
zárjatok előlük ajtót, ablakot!

Kéményetek füstöljön
fekete szomorúságtól,
akkor is vigyázzatok,
őrizkedjetek a haláltól.
Önállótlanná silányított fiaknak,
akikre erőtök,
véretek is ráment,
még ti segítsetek,
elakadó sorsunkat nem tudnánk
kimenteni a bajból,
máig nem nőttünk fel.

Nem biztatunk már
meleg pihenésre,
hogy dolgotokat, mint a madarakat,
elhessegessétek.
Négykézláb, orra bukva is
hajtsátok a munkát,
legalább az éltetné még
bennetek a lelket.
Gondból, nagy szorultságunkból
hová, kihez fordulhatnánk,
ha hozzátok nem,
ó, ha ti már nem lennétek?!

Nélkülük

A jószágok állatoknak megmaradtak,
nem gondoltunk velük.
Az istállókat, vályogólakat is
hasznukért lakhatták.
Pedig ők ragaszkodtak volna hozzánk.
Úgy figyelték szavainkat,
mint a gyerekek.
Anyáink értettek is nyelvükön,
szót értettek.
Jóba voltunk velük,
s kihasználtuk őket.

Nélkülük kihez lehetnének szóval
az otthon hagyottaink?
Kikben vigasztalódnának?
Örömük kiben, miben lenne?
Türelmet, kedvességet
kitől várhatnának,
ha már érzéseiket széthagyó,
világfutó fiaiktól,
mitőlünk úgysem?

Gáspár, Menyhért, Boldizsár

Betlehem felé menni őket
még sehol se látom.
Pedig szaporán hullong az ég,
havazik Karácsony.

Az az út nem nekik való már,
fáradtak, öregek.
Magukban, otthon ünneplik meg,
aki ma született.

Ültükben el-elbóbiskolnak,
mint szakállas szentek.
Későn jött már megváltásukra
világra a gyermek.

Évszakváltó

Ne féljen

Mutattam a tűznek,
füstjét merre küldje,
fák közt kószáló esőnek,
vizét hová öntse.

Az utat járni tanítottam,
vigyázzon, el ne essen,
a gallyat – mászva a fán –
meddig merészkedjen.

Biztattam kiállásra a szót,
szavát közel-messze hallják!
Ne engedjen igazából.
Ne féljen, míg engem lát!

Nem voltam

A megfélemlítések ellen
erős vár nem voltam.
De ha dőltem, omlottam is,
a végsőkig kitartottam.

Nem voltam tiszta ég sem,
mindig napos, felhőtlen.
Borulatok komorítottak.
Alkonyattal besötétültem.

Nem voltam, ki lehettem volna,
mivé lennem csak vágy maradt.
Aminél alább ne adjam mégse,
megálljam helyem az ég alatt.

Mindenütt

Az ágak inkább meggörbülnek,
nem nő nyújtózásuk tovább.
A mindent túllihegő szelek
fejsze erővel letarolnák.

Ahány szándék, akarat van,
az mindegyik megcsonkítva.
A kő nem lendül nagyot,
hogy magát messzire hajítsa.

Visszafogottak a vágyak.
Gyávaság terem, mint a dudva.
Mindenütt mélyedés, gödör:
óvatosság sunyít meglapulva.

A mának él

Mintha nem sok időnk
lenne már, kapkodás
minden munkánk.
Elnagyoltak tetteink,
hevenyészettek.
Megvetemednek sorra,
púpot vetnek.
Elsietett dolgaink
csak ideig-óráig
megtegyék: rövid távú
minden remény!
Pocsékolhat a hanyagság:
hisz mit számít!
Az érdektelenség
úgyis csak vállat
rándít. Kárognak
tévelyegve a célok.
Önzések kaparnak
maguknak, mint a
tyúkok. Bizodalma
nincs, a mának él
a jövő is. Ideiglenes
létre tértünk át.
Berendezkedett
átmeneti, ideiglenes
sorsra az ország:
távlattalan időkre.
Fölszámolja holnapját.
Mintha lemondott
volna magáról:
nem nyit kilátást.

Kiben higgyen?

Lábukra állnak, önállósulnak
mind az ismerős dolgok.
Nem figyelnek rám, rá se rántanak,
mikor valamit mondok.

Pedig tudni kellene
a munka mibe kezdjen.
Ha már dolgozik, izzad, legalább
haszna, értelme legyen.

De kitalálja egymaga inkább,
hisz kiben, miben higgyen?
Mint az ember, megy az orra után
irány, cél nélkül minden.

Eliszaposodik

Nyelvünk, Európa apadó állóvize
lassan elsekélyesedik.
Felszíne idegen szótól,
szennyeződéstől zavaros,
lassan fürödni se lesz már jó benne.
Körben a széle rég elmocsarasodott.
Eliszaposodik ez a nyelv,
elhínárosodik. Belőle más ajkúak
beszédének szigetei emelkednek ki.
Ágakra, részekre szakadunk.
Szemünkbe előrenyomuló nádasok,
hódító népek zászlója lobog.
Míg hátra szoruló szavaink tocsogói
a zsombékokban: idegenségben elhagyva,
sorsukra maradva pangnak,
mielőtt végleg kiszáradnának.

Nem lesz kegyelem

Szétszóródhatunk, mint madarak
a kavargó messzeségbe, szélbe?
Elfogyóban, maradék magunkban
sodródhatunk Európa útszélére?

Dajkánk, e fölnevelő föld is
ellenségünkké válhat?
S oda dobhat más népek
martalócainak, martalékának?

Kegyelem, sem kímélet nem lesz?
Ami miért is lenne?
Ha mi magunkat pusztítjuk,
más mért ne segédkezne?

Ha a szél innen csak a lemondás,
romlás állott szagát hordja,
könyörületre nem számíthatunk.
Csak megvető szánalomra.

Ahogy a vályogok

*József Attila nyomán*

Ahogy a vályogok, téglák kövek
egymást összetartják,
s egyik cserép erősíti, köti,
szorítja a másikát,

hogy szét ne szóratnánk,
mutatják ím a példát,
miként kellene óvni, egybefogni
e szanaszéjjel népet, hazát,

vigyázva, megőrizve magunkat
e maradék tájon s túlnan,
megkapaszkodva erősen
az együvé tartozásunkban,

ahogy a vályogok, téglák, kövek
egymást összetartják,
s egyik cserép erősíti, köti,
szorítja a másikát.

Mire fölívelhetne

Bokrokat növünk csak.
Nem jegenyésedik a lélek
magasra, sudarasra.
Gallyakat sarjadzunk,
amelyek eltüskésednek.
Vesszők az akarások.
S nem nő új ág,
egyik dolog a másikából.
Megcsonkítják, mire
fölívelhetne a folytatás.
A tönkje nedvezik csak,
és sajog benne, fáj
minden levél, fölbuzdulás.

Éberen

Ne vezessen engem,
vezetem én az orrom.
A jövő majd mit hoz,
kéne kiszimatolnom.

Merőn néz mind a tíz
ujjam is az időbe,
kifürkészni veszélyt,
bajaink jó előre.

Hogy mikor kell, álljunk
éberen ösztönünkben,
arra mi várható
mindenre felkészülten.

A kanyarok

A kanyarok beleszédülnek,
ahogy kanyargósodnak egyre.
Kibogozva hurokjaikból,
terelném mindet egyenesbe.

Hiszen cél és irány, ha volt is,
út rég nem közlekedik arra.
Csak fáradt, fásult tévelygés van,
és kanyargózás jobbra-balra.

Csak én is el ne dülöngézzek,
bóduljak sok fordulásuktól.
Keresek tisztuló távlatot,
s kiutat a kacskaringókból.

Évszakváltó

Elzúgva
fákról a levelek,
előviláglanak
az ágközök,
rések.
Meglátni
ez évszakváltó,
folyondároktól,
összefonódásoktól
lecsupaszodó időben,
hol vártak lépéseinkre
a kelepcék,
s mentünk lépre.
Meglelni a nyomokat,
ahol az álnokságok főttek.
Előtűnnek mind
a letagadott bűnök,
eltitkolt vétkek,
ahogy elhessent
a hallgatás,
s tárulnak
a rések.

Akkor

Foroghatnak a szélkakasok,

köpönyegek:

én lábvetve, mások helyett is,

erős legyek.

Csak biztonságom: a józanság

velem legyen,

a kavarodó szél, idő mit

véthet nekem?

Ha bennem minden helyén, mint Nap,

Hold az égen,

fondorkodhat a világ, nincsen

mitől félnem.

Rábízom

Gally hajlít meg s tör le,
a roppanásom hallik.
Az ajtónak hagyom,
kitárjon-nyisson sarkig.

A szavakat számból
rábízom verseimre,
magamat madárra,
röptében messze vinne.

Én minek is szólnék,
ha a szó beszél engem.
Tetteim is szólnak
önmagukért helyettem.

Kellene

Árkot: lefolyót ásni,
amiben, mint a vadvizet,
levezetni lehetne a bennünk
összegyűlt feszültséget.

S hadd süvítene a huzattól:
kitisztítani kürtőt, kéményt,
a szorongást vinné föl,
el a magasba fekete füstként.

Messzire: jövőbe merészen
léphetne bátran az ember,
végre már félelem nélkül
és szabadon egyszer.

Mindig másnak

Nincs bennem a jólértesültek
fölénye,
a kíváncsiság fölnézne rám
mint az égre.
Nem járom a titkok
szivárgó résű bozótosait,
ahol az alkuk
és árulások főnek.

A fintorító szagot érzem csak,
az álnokságok bűzét
terjengeni a szélben.
Csak az egyezkedő önérdekek
acsarkodását hallom,
mintha ádáz kutyák
marakodnának valahol.

Hátrányok hányatottja,
tapasztalt ismerője
a kijátszottságnak vagyok.
S amitől a Nap
vöröslő düh az égen,
vagyok tehetetlen nézője,
földbe vetett erőnk
mindig másnak zöldell.

Közel, távol

Már csupán pernye száll,
elfüstölgött minden lárma.
Ami harcot álltam,
mind az én erőm bánja.

Ellenünk az alku
egyezséggé rég megkötve.
Kietlenség süvölt:
megfeneklett időnk csöndje.

Csak kudarcunk látni:
kihalt kátyút mindenfele,
s fákat közel, távol:
mennyi veszett fejsze nyele!

Újra

Hiába az évszakváltás,
s virradtunk tavaszra, nyárra.
Akik fenn köröztek régen,
azok kapnak ismét szárnyra.

Ők kanyarítják az eget,
mérnek birtokot maguknak.
S velünk még fordítatják is
feléjük fényét a Napnak.

Hadd jutnának több derűhöz,
kiváltsághoz a kárunkra.
Kijátszottak voltunk, leszünk,
satnya aljnövényzet újra.

Naptalan

Magamban,
e besötétült zugban,
a lélek puszta földjén,
mennyezetem alá
behúzódva,
beburkolódzva csöndbe,
némaságba,
házába
a nyáladzó csiga,
bezárkózva ajtóval
ablakkal,
hogy ne lássak,
a négy világtájjal,
hogy ne halljak,
mit se tudjak
martalóc vircsaftjáról
a mostannak,
mának,
befordulva a falnak,
másvilágnak,
hogy ne tudjak
fordulatok elfordultáról,
félreutakról,
erények kiárusításáról
valahány sarkon,
országos vásáron,
tíz körmömre maradtan,
elzárva kilátást,
kijáratot,
ne tudjak
az eltájolt távlatokról,
szavak csendjéről,
hallgatásáról,
ne tudjak
e maga ellen forduló,
magára ártalmas
hazáról,
e völgyekkel ásító
közömbös időben
föl ne neszeljek
naptalan
napjaimból.

Mindig hittem

Hányszor bizakodtam,
mint jobb időben télutón a fa,
becsapva magát is sokszor,
amit én nem tettem soha.

Tudtam, tudom, nem értünk,
értem zúdulnak föl néhanap,
járnak-kelnek a szelek.
A saját kedvükre csak.

Ám mindig hittem kicsikarható
jövőben, lehetőségben,
mikor a Nap nemcsak magának süt,
fényeskedik az égen.

Mégis

Szó csak a szabadság.
Senki ne keresse.
Mendemonda csupán.
Mégis hiszek benne.

Sintér idő

Akik vállalják

Szó csak annyi volt a számban, amennyivel
a tehenekre kiabáltam, csak amennyit a zörgő
szárkúp mögötti haverom: a borjú is ismert,
s megértett a kihűlő padlásról hajnalban
elsüvöltő lúd: legelni repült, rúgta lábával
a magas háztetőn túli levegőt.

Honnan tudtam volna – a gyerekkor csapzott
kazlai közt – mit mondanak a könyvekből
kibetűzött szavak, a versekben, kalendárium-
költeményekben miről olvasok a konyhalegyeket
melegítő lámpa mellett, míg odakint az
ásó fölverte por fuldokolt a beesteledett gödörparton,
s a magasban eltévedt kéményfüst kiabált,
anyám mutatta neki az irányt, merre szálljon.

Hogyan értettem volna meg, amerre a kitárt
szárnycsapásokkal kútágasokra szállt eget riogatva
majd rádöbbenek, hogy jön az időből
egy gyalogút, a költészet egyik útja, lépdel
egy ösvény, Balassi, Zrínyi korából halad
századok óta, mint a motyogó szekeret
hazafelé döcögtető kocsiút, amelyen Petőfi is járt,
s amelynek Segesvárnál az egekig hánykolódó
kukoricásban csaknem nyoma veszett.

Ásónyom-mélynyi feledésben talál rá e nép
bajába beletöretett arcú Ady, aminek jötte irányába
– őutána – csak azok léptei mertek, merjenek
menni, akik gondokon vajúdván, vállalják
bátorságát, és sugaraztatnak bizodalmat
a felkelő Nappal, hogy élni lehessen, örömöt
felnevelni, mint a gyereket, dolgozni kezesebb
időért, amiért bátorodjanak a tettek!

Hiába sulykolták

Mire emlékszem? Ama október végi napokból
mire? Föllélegzésére, megkönnyebbülésére
az embereknek. Hogy hirtelen, mintha hideg huzat
vitte volna ki belőlük a bennük szorongó
félelmet. Nem tartottak egymástól, besúgóktól.
Égig nyitott fülű suhanc, naponta közöttük
szorongva a reggeli, esti munkásvonaton, vasúti
váróteremben, kihallottam szavukból: száz
kilométerre a fővárostól, azon is túl, lélekben
a tüntető, fölvonuló fiatalokkal voltak; velük
éreztek. Jóváhagyták magukban, hogy Nagy Imrét
szólították élére az országnak. Tudták,
emlékeztek rá, ki ígérte könnyítését a terheknek.
(Hisz a szándék addig a meglakoltatás: e háborús
bűnös, fasiszta, utolsó csatlós népnek, amivel
megbélyegezték, nem lehet kímélet!) Tudták,
nem felejtették el, a büntetőtáborokat, e szégyen-
és gyalázat-telepeket kicsoda számoltatta fel.
(Mert itt a gyarapodni, az alacsony sorsból
kikapaszkodni akarókat, s akik nem szégyenítették meg
a tisztességet, a tisztákat, becsületeseket
megbüntetni és meghurcolni kellett;
megkeseríttetni velük az életet!)

S őket, a nem kegyelteket, a nem haszonélvezőket,
akiknek a tudatát ütötték, a lelkét, ama
felzúdult napokért, őket tették felelőssé!
A szégyentelenek a bosszújukat őrájuk uszították.
Akik, ha csak napokra is, embernek akkor
érezték magukat, egyszer az életben akkor
szabadnak. Aminek az emlékét kiirtották volna,
hogy felejtődjön némaságba A haza utcákra
tódulását ellenforradalommá gyalázhassák, amit
hiába kiabáltak a harsány hangszórókból,
rádiókból; hiába sulykolták. A csöndbe,
megfélemlítésbe szorítottaknak ez a szó nem jött ki
a száján. Abban a másik Magyarországban,
ahol ők a szegénysoron élnek, megőrizték
magukban az igazságot, vigyáztak rá.

Éjszakára óvatosságból a kaput is becsukták.

Örömeinknek szára szakad

*(Válasz egy körkérdésre)*

A szerelemben, a fákat magas ágaikba, gallyaikba
fölnyújtóztató erőben, a mélységet mérő gyökerektől
föl a Holdig, csillagokig hatoló lázadásban
köttetett mindig – nem a temetőket púpozó
elmúlással, hanem az élettel – szövetség; hogy
otthon és család alapíttasson: jövő szülessék.

S itt nem születik! Elfogynak utánunk maradó
maradékaink. Csak a gond osztódik-szaporodik:
miből, s hol neveljük föl az egykéket,
kettecskéket is? Ránk hárul, mikor már dombokat,
hegyeket dúrnak körénk a vakondok bajaink,
hogy e részletfizetésre lakott – s már hiteléből is
kifosztott – paneloktól elsivatagosodott
hazában ezentúl magunkat elszállásoljuk, s a mánál
messzebbre mi gondoljunk – út a folytatásával – amikor
már mindenünket eladtuk: erőnket,
emberségünket. Kis gyarapodásért, könnyebbségért
eladatták fejünk fölül a nappalokat,
éjszakákat. S a holnapokat kiraboltuk, fel is
éltük, immár magunkat emésztjük. Nincs
tartalékunk, kitartásunk, s az árak nevetnek,
vihognak most már rajtunk.

Pironkodhat a tisztesség, hisz az arcátlanság a
kifizetődő az elvtelenség. Ez értékveszejtő
időben nem a közös, az önös érdekek emeltetnek
magasra, égi oltárra. Hódolata nem az
eljövendőnek, távlatoknak, hanem a mostannak,
a percnek van: a bódítások csillagának,
divatnak, élősködésnek S az élvezkedéseknek,
nem a szerelemnek, ami a fogyasztói javak közé
sorolódott be.

Konzervdobozokhoz, tasakokhoz üresednek
érzéseink. Hulladékot a szemétledobókba:
a hűséget, kedvességet kiszórjuk, a szeretetet.
Örömeinknek szára szakad, mert hozzá érdesedünk a
goromba kőhöz, durva vashoz. Kiabál a trágárság,
türelmetlenség: csapongnak a riadt, kihűlt
fészkű családok. S utcákon a szemetet: kotorja a
szél összegyűrt, szétdobált öleléseinket.

Sintér idő

*(Körkérdésre adott válasz
a Berzsenyi évforduló alkalmából)*

Ha szükség volt valaha nyárfa-egyenességre,
szókimondásra, soha ennyire Berzsenyi földindulás
hangjára, a bajkiáltásra, soha ennyire,
mint e nyakunkra hurkot húzó sintér időben,
amikor horkol elaltatva az aluszékony lelkiismeret,
s a felelősség nem gyújt lámpát, hogy fölébressze.
A kuvasz gyanú körülszalad a Holdtól füstös
láthatáron, hallja a neszt, merre járnak
az ország-taposó bűnök, ellenünk merészkedő vétkek,
nem vakkant mégse, visszafekszik a közöny
csendkazlaihoz, tágas szérűjére.

Hát garázdálkodhat gátlástalan az útszéliség,
nincs kirakva fogó, csapda, hogy elkapná,
mint a patkányt, görényt. S az önzés csörtethet,
mert amivel karóhoz köthetnénk, nincs kéznél
olyan kötél. Tehetetlenség mentegetőzik,
s szétzüllik e tartásában támfákkal megroppanó,
emlékezetéből kilakoltatott, lélekben
hontalan nép. A vigasztaló jobb létért
– illúziójáért – föléli, kipusztítja magát,
mert nem tiszteli már a családot, sem a hazát,
hanem csak a vigécséget, pénzt, a gazdagodás oltárát.
Jelent, jövőt eltékozolva, föl is áldozva,
imígyen kerül Európa szemeteskocsijára, szálláshelyeit
odahagyva elhappoló idegen kezeknek, gyepűink,
folyóink után kapkodó markoknak.

Ha szükség volt valaha kitárt ajtajú nyíltságra,
igazmondásra, soha ennyire, mint most, hogy

szembenéznénk

romlásunkkal, megrontottságunkkal, s idejében még
a mákonyok bódulatából, gyanútlanságból

fölneszelnénk.

Akire büszke lehet

*(Sorok egy Szabó Lőrinc szavalóverseny elé)*

Szabó Lőrinc városában, a hangyasereg
jöttmentektől ellepett Miskolcon, költő szülöttéről
évtizedekig csend hallatszott. Nyilvánosan
nem mert érte kiállni a szó, nehogy
megkeserülje, s igaza volt! Nem maradt volna
annyiban. A robot-rohamra vezényelt
várost a félrevezetettség parancsnokolta.
S az okos meggondoltságnak, csak ha megalkudott,
volt maradása. A józanság jobban tette, ha
leitta magát, a bódultságtól ne lássa, amit lát.

A tájon hogyan is verhetett volna tábort
a kalibáni lázadás? Az értelmiségét értéktelenné
leíró időben Szabó Lőrinc hogyan is válhatott volna
hasznos akarattá? Ha az országban egy-egy
félre-helyen, itt utcákszerte fújták koromjukat az
égimeszelő kémények, mintha csak azért:
a hírét is kifüstöljék. S hogy nem sikerült,
nem a füstön múlott.

Hiszen ha súgva, suttyomban is, a neve
előbb-utóbb csak kibukott a szájakból – eke után
kő a barázdákból. Pedig már a szülőházát is
eldózerolták! A kapuk elé kicsapott utcákról,
hámlott házakból, kukori kalyibákból panelek
emeleteire felköltözött város megérezte:
szüksége van rá. Akire büszke lehet, s fölnézhet rá -
fa tetejéből égre az ág! És csivitelni kezdett
a Nyitnikék – a versek szinte már magukat
mondták! S ha a halál messzeségén túl,
sokára is, Miskolc tekintete meglelte kóbor fiát.

Segített volna

*(Bevezető sorok egy Sinka-esthez)*

Tudjuk-e már, fölmértük-e, a magyar költészetben
ki volt Sinka István? Az irodalomból történt
kiátkozása, évtizedes kitiltottsága,
fél-nyilvánossága, szóraseérdemesítése után
rádöbbentünk-e nagyságára? Költészete páratlan
értékére felfigyeltünk-e? Amire én magam is,
mintha a világvégi bozótosok sötétjében
megmoccanó neszre, jóval a harmincadik
évemen túl kaptam föl a fejem. S roskadtam is
egyből magamba, a gondolatba belesötétülve,
hogy elterelve a figyelmet, évtizedeken át
miféle fércművekkel etettek, megrontásunkra
miket tálaltak, szolgáltak fel naponta, mivel,
s merre vezettek félre (már akiket lehetett!)
s kábították el mákonnyal a lelkiismeretet:
felelősségérzetünket.

Ez ínséges, az utakat, céljainkat elterelő-
irányító időben munkássága ismeretére ezért
lett volna nagy-nagy szükségünk: a hamis szájúaktól,
félrebeszélőktől ne essünk kísértésbe. Segített
volna a sorsvállalásban: megőrződésünkben.
Élete példa lehetett volna a másokért kiállásra,
hűségre. Példa ma is! A megpróbáltatásokat
kibírni költészete erőt ad mindenkor, segít a
szakadék éveken átjutni.

1991

Válasz van-e?

Ki volt Szabó Zoltán – merjük-e megkérdezni?
Irányadónk-e, mit gondolt az irodalomról,
feladatáról? Aminek nincs is feladata?
Önmaga csak, amint azt mostanában hallani?
Mit akart elérni munkáival, szociográfiáival,
esszéivel, szerelmes földrajzával? Elérte-e?
Amiért dolgozott, legalább kicsinyke része érvényre
jutott-e? A kudarcért, aminek nem kell lámpát
gyújtani, látható mindenfelé, kit terhel felelősség?
Fogjuk rá a világra? Az időjárásra?
Szolgál-e a könyv, mint ahogy szerette volna?
Tudott-e, ma tud-e – ha van ilyen könyv –
nyugtalanságot kelteni, fölizgatni nyugodalmas
lelkeket? Gondot eltakaró közönyt – ködöt a Nap –
eloszlatni tud-e? Miért, hogy az országos
hallgatást hallani láthatártól láthatárig?
Az életrevalóság kifáradására miért nincs
érzékenység, amely fölszisszenne, jelezvén
a bajt: a fásultság, közöny ne korhasztana
lelkiismeretet, inat? A szemhatáron túli
Magyarországról ma miért nincs Szabó Zoltán-i
pontosságú szó? Vagy csak antennák nincsenek,
amelyek a jelzéseket fognák? A szellemi
honvédelemre, túlélésére e párladt időnek,
őrállások körül a hazán kiépültek-e? Ki válaszol rá?
Válasz van-e rá? Vagy hagyjuk? Béke reánk?

1999.

Búcsúírás

Lélekszakadva mi elől menekült Ratkó Jóska?
Mitől volt ziháló zaklatottsága? Ki vagy mi elől
menekült végül földbe, halálba?
Szem elől tévedt gyakran, el-eltűnt. De mindig
fölbukkant hamar, s újra együtt lehettünk,
megmelegedhettünk barátságánál.

Mi változott meg benne, körülötte, hogy
azután egyszerre zilált lett, szétszéledő tekintete:
kóborló madarak találkoztak sokszor vele.
Szavai mitől vetettek lobot, lángot, s lettek
végképp könyörtelenek? Aki elébe került,
könnyen megsérülhetett. Nem kímélte
a tehetetlenséggel mentegetőzőket, szóforgatókat.
Akárcsak magától, a felelősséget kérte
mindenkitől számon.

Aki a hazának ezen a felén él: dombaljakban,
utak legvégén, keménnyé szikkasztja az idő, éles
arcúvá feni; hajthatatlanná lesz. Nem kerülgeti
a fecsegések pocsolyáit, hanem beletapos,
szétfröccsenti. A megalkuvást árulásnak ítéli,
mert hiszen az is!

Ami sokakat lemondóvá csüggesztett, egykedvűvé
fárasztott, ő beleborzadt a közönyben
szabadon dúló országrontástól, eluralkodásától
a hideg részvétlenségnek a sorsban megtöretettek
iránt, nem bocsátott meg a hazaszomorító hazugoknak,
bűnüket nem nézte el.

Mint ahogy nem nézett el fölötte sem az élet,
nem könyörült rajta: ököllel csapott arcába,
hogy beletántorodott. Jobb lett volna nem látni
akkor, nem hallani, ahogy fennhangon zokog:
a fiát siratta, azt jajgatta. Csak azt ne láttuk volna,
ne hallottuk volna soha!

Mint egy ámokfutót, kísértük szemmel:
a láthatárral Budapesten túlról kanyarodott vissza.
De már nem volt megállása, lélekben megnyugvása.
Ha megjött is, nem volt velünk. Szemgödörből:
odúkból tekint ki ezután, időnként
fák hegyéből levelek nyelvén szólongat.

Ha látjuk, integessünk föl hozzá!

1989

Nincs elnézés

Ratkó Jóskát sokan és sokat bántották életében.
Bántják halálában is, ne tudjon nyugodni
a földben, földbe taposottan se! Bántották
mint lelencet, hadd szokja a rendet, a paranccsal
megszabottat, s hadd szokja: támadtak a felnőttre is
mind a négy égtáj felől feldühödött ütések.

Nem szokta meg. Noha sokan szerették volna
lábhoz kushasztani, meghódoltatni.
S ha már a jámborság kötőfékét nem sikerült
nyakára húzni, szeretnék a simulékonyságot utólag
ráfogni, megvetett lábú kiállásait, másokért
messzire szóló szavait elvitatni. S szeretnék
a parlagiasságot arcára hamisítani, költészetét
madarak röppályáinak magasából a földdel egy szintre
lefokozni, leghátulra utasítani a sorban,
mint ürességkongásút, napjaleáldozottat. Amiből
- mi tagadás – nem az elegancia könnyedsége érzik,
hanem, akárha ajtórésen, a magyarságbaj hidege
csap ki. Amellyel – mondják – nem lehet világot járni,
csak megjárni, felsülni vele. Amire nincs bizonyíték,
de az mit számít! Fontos, hogy divatolhasson
a semlegesség. S a divatoló közömböseket mit

érdekelné,

ami Ratkó Jóskát fölemelte – a mélység!
Lesajnálják, gúnnyal nevettetik messzi időkig,
idők hosszáig példaadó emberségét, ránk hagyott
tisztességét: a rontás erőt ne vegyen rajtunk soha!
A féllelkűség, félszívűség soha!

A túlvilági partokról ő máig hatóan reményt,
kitartást üzen. Hitet a rászorulóknak.
Ami elviselhetetlen, sebző sértés a közönyre
fölesküdötteknek. S nincs elnézés érte.
Lakolhat miatta halálában is, ne tudjon
nyugodni a földben, földbe taposottan se!

1999

Szegődöm

Napfelkeltéig

Feküdni, csak nem itt, e kórtermi
világ végén, elkínzottan
a bennem véget érni nem akarón
vizslató csövektől,
behatolván szerveimbe,
mintha évtizedek hosszúságán át,
keresztül egész életemen,
mindenütt sérüléseim partmentéin,
kitáruló síkságnyi gyerekkoromig,
születésem napfelkeltéig.

Feküdni a nyár domboldalában,
távol a pusztázó szelektől,
idegen fekvőhelyek vackán,
gyepen, szalmán,
a ferdére cserepezett csend
ereszaljában, bárhol.

Csak nem itt, mint kertvégi gazba
kidobott pokróc, kiterülten az ágyon,
tonnás sziklák fáradságával,
lehunyódó szemmel, ahogy az ég alja
csukódik a Napra minden alkonyatkor.

Más látná

A láthatár ablakában
mintha már nem engem látnának
az eső elől vágtázó hangyák;
az ökörnyál sem,
mint tempózó vízisikló,
nem előttem evickélne
a kanyart csobogó szélben.

Helyettem más találkozna
rosszkedvű utakkal,
hegyről ballagó kővel;
a lombokat, e felfújt léggömböket
más látná sorra elpukkanni az őszben.

S én már csak mellékmondatok távoli,
messze járó csavargója lennék,
leírt szavakban szólnám el néha magam;
régóta csupán betűkben,
verssorokban élnék.

Aki voltam

Szél fújt tegnap,
fúj ma is,
nyikorgat akácágat.
Kocsiút döcög.
Döcögött régen is.
Akkor sem ért
messzire,
nem ért távolabbra
azóta se.
A napraforgó
elfordítja fejét,
haragszik rám,
csak tudnám,
miért?
De hát tavaly is
haragudott,
s csak megbékélt.
A bokor is
tavaly óta repdes,
s az árokszélről
azóta se szállt el.
Ami rossz volt,
rossz marad ezután is,
aligha javul meg.
A szép is
szép marad mindig,
boldogan nyitja
szirmát,
nem csúnyul meg.
Maradok én is,
aki voltam,
része,
s részeként is
egésze a sorsnak.
Megtapasztaltam színét,
visszáját ugyancsak.
Miként a völgyek
mélyeit,
meredélyeit is.
Azóta is vannak,
ahol voltak,
nem cseréltek helyet.
De nem is fognak.

A sötéttel vaklál

Az én anyám
ez a faluhatár,
gátoldal,
ez a faluvég már.

Az ő vérerei az árkok,
kanyarulatok.
Tüdeje falomb.
Leng haja a szélben:
fű, bokor.
Tócsák üvegén át néz ki
a mélyből,
mint régen a tanyaablakon.

Karjai ágak,
nekem integetnek,
engem várnak.
Az ég aljára felhők:
gondok gyűlnek homlokára.
Domb magaslik:
a háta.
Meg kellene nyomkodnom,
ne fájlalná annyira.

Út ha porzik:
szaladnak hazafelé
lábnyomai.
Hisz alkonyodik,
s a kotlós krumplibokroknak
aprómagot:
esőt kell szórni.

A sötéttel ő vaklál.
Széllel ő ér hozzám.
Messze madár,
az ő lelke száll.
Ő már ez a faluvég,
gátoldal,
faluhatár.

Én megyek haza

Anyám helyett,
aki már a föld mélyét lakja,
hogy szétnézzen otthon,
én megyek haza.

Ha fázna a halálban,
veszem a sálat, kabátot,
már nem csak magamra,
őrá is vigyázok.

Istenem!

Hogy szeretett játszani
a taliga,
tologattatva magát
kiszaladni az útra!
A drót összetekergőzni
hogy szeretett!
Ellenkezett velem:
eldugta a végét,
keressem meg!

Meg-megnyikordult a kapu:
menjek oda hozzá,
ki-be csukódik velem,
csak álljak rá.

A kalapács az alkalmat
várta mindig,
a szög fejére koppintson.
Az ereszluk a szelet,
dudorászni tudjon.

A metszőolló alig várta,
hogy kézbe vegyem,
a gallyakat ijesztgethesse.
A hordó,
hogy előkerüljek,
őt höndörgessem,
ne másfelé menjek.

A kocsiabroncs
hogy szeretett gurulni!
S a rossz biciklikerék!
Hogy tudott szaladni előttem!
Istenem,
utolérném-e még?

Mi után futok?

Miskolctól Budapestig,
onnan vissza,
a hetente-úton
száguld velem
a nekilódult sebességű robaj.
Innen oda,
onnan vissza.
Éjszakára csattognak.
a kerekek haza
Virraszt minden utcalámpa,
a konyhaablak itthon.
Félország porát
rázom ki ruhámból.
Félország jövő-
menő vonatára mi juttatott?
Mi után futok?
Mi után fut,
mindig visszafelé,
a vasútpart,
madárröptetős árok?
Mi után fut
a földecske vetés is
fölfelé a dombon?
Amit utolér vajon?
S én utolérem,
amit elveszítettem:
az ifjúságom?
Elpergő zúzalék éveim,
s vágyaim,
mint páros lábnyomaim,
hagyogatom
magam mögött az úton.
Innen oda,
onnan vissza.
Pályaudvarok,
távolságok közt
száll el
a vasszáguldások zaja,
akárcsak vadlibacsapat álmom,
s napjaim sora.
Lemondásaim:
fáradtságom kipihenni
befordulok a falnak.
Fákat,
ágakat álmosít
a kinti szél,
engem is elaltat.

Szegődöm

Szegődöm kódorgó füstnek.
Magányos porszemnek akár.
Magasban rebbenő lélek:
leszek messzejáró madár.

Csak föl, el innen, hol minden
erő hanyatlik a földre.
Kezdek más, újult életet.
Szélnek leszek könnyű röpte.

Süvít a huzat utánam,
merről eltűnök örökre.
Szétdúlt vackom hagyom hátra.
Károghat az ég fölötte.
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