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Ajánlom ezt a könyvemet megboldogult Édesapám emlékének, aki harcbaindúlásom napján azt irta nekem:
»Csak arra kérlek kedves fiam, hogy légy megnyugodva sorsodban. Tudod, hogy nagyobb aggodalmakat is hozott ez az idő olyan családokra, ahonnét éppen a kenyérkeresőt vitték el. Annak is meg kell abba nyugodni, mert ezen csak az ellenség teljes megverése segít... Tehát csak előre!
Tudatom kedves fiam, hogy Jani is bemaradt, de ez ne szomorítson meg benneteket, mert ha ilyen emberek nem kelnek fel a hazáért, akkor kit szólítson a haza?«


Hol vagytok testvéreim a szenvedésekben? Hol száll reátok a nap éltető melege? Hol küzdötök kenyérgonddal, a ninccsel? Hol zúg ablakaitokon az őszi eső, szélvihar? Hol fekszetek neki a téli éjszakák fergetekeinek? Hol?...
Emlékeztek-e még reám, a koravén gyerekre? Dorna-Vattra előtt a domb oldalába épített födözékben hány éhes didergő éjszakán próbáltam húszéves eszem ruganyosságával, meséimmel letörölni szíveitekről a háború kérges bánatát. – Hányszor akartam elfelejtetni veletek korgó gyomrotokat, ágyúk bömbölését, a bukovinai szél marását. Ott a sparhelt előtt ültem én, a gyerek – parancsnokotok és ott ültetek ti körülöttem a priccseken lenn és fenn. – Ha elhallgattam, ti kérőn szóltatok:
– Meséljen még valamit Tizedes úr!
Kívül hómezőkön szántott a szélvihar. A harminc fokos hideg, deszkabarakunk kis ablakára vastag jégvirágokat rajzolt. Dermedten álltak a figyelők fönn a rajvonalban a domb elején. Még a fegyvergolyók is bánatosabban sírtak a fagyos levegőben. Megfogadtam kéréseteket és új és új mesékbe kezdtem. – Meséltem, hogy elfelejtessem veletek az otthon emlékét. Az édes anyát gyerek bajtársaimmal. Tizennyolc évetek minden elhagyottsága ott didergett szemeitekben. – Meséltem, hogy ötven éves öreg bajtársaim elfelejtsék az asszonyt és a gyerekeket. Hogy ne kalandozzon el lelketek a múlt fájdalmas emlékei között. Meséltem, hogy Rarance, Toporuc, Kirlibaba, Jakubény ne kisértsen véres emlékeivel. Meséltem, hogy rá ne eszméljünk gyámoltalanságunk törékenységére és a jövő bizonytalanságára.
– Emlékeztek?
Ugyan miről is meséltem?... Igaz... Ej-ej én már el is felejtettem. Talán ti még emlékeztek? Úgy emlékszem, nektek mindegy volt bármiről meséltem, csak meséljek. Soha hálásabb hallgatóim nem lesznek, mint ti voltatok.
Néha úgy füstölt az a sparhelt, hogy szemeim könnyezni kezdtek. Csodálatos! Ugyanakkor ti is éreztétek, hogy csípja szemeteket a füst... Drága könnyek, megfagytak a szibériai hidegben.
Még Fischer bácsi is az ötvenéves ősz fejével s árva egy csillagával a piszkos blúza nyakán, úgy hallgatta a mesémet órákon át, mint a kis gyerek.
Fischer Tóbiás őrvezető. Pozsonyi asztalosmester. Negyedik részlegparancsnok műszaki szakaszomon. Otthon önálló mester, künn Fischer őrvezető úr.
Emlékszik még Fischer bácsi? Csak nem hihetem el, hogy Maga is „cseh” lett volna azóta és ne emlékezne reám? Hiszen igaz, németül beszélt a legtöbbet Strancz-cal, a mosonmegyei gazdafiúval. De mindig méregbe jött, ha Bedecs a pozsonyi asztalossegéd „sváb”-nak szólitotta.
Csak nem hihetem, hogy „cseh” lenne Fischer bácsi? Hányszor veszekedtek azzal a Bedecsel. Ha együtt voltak, mindig. És mindig együtt voltak. Miért? Ezt Jedlicska tudná megmondani, a mindig csendesen mosolygó, piros arcú nyitrai tót... Mikor ti nem hallottátok, mindig azt súgta nekem, hogy csak osszalak össze benneteket, mert a födözékek építésénél egész nap feleseltek és úgy jobban telik az idő.
Én megtettem a kedvét Jedlicskának és ti egésznap veszekedtetek, újra, meg újra, minden semmiségen. Míg Jedlicska agyon nevette magát.
Most már megvallom, ezt tettem én veletek. Azért, mert amikor fogcsikorgatós reggel a szekercét és fűrészt a hónotok alá csaptátok és elindultatok a hat-hétszáz méterrel elől levő rajvonalba, köpenyeitek gallérját feltűrtétek, nyakatokat be húztátok sovány vállaitok közé, úgy szerettem utánatok nézni. És ilyenkor Kelkó, a kurtakeszi tót – aki soha nem azonosította magát a pozsonyi, meg trencsényi tótokkal – mindig azt szokta mondani:
– Tessék nézni Tizedes úr, ott megy a szükség, meg az ínség.
Nagy kópé volt ez a Kelkó! Kerek, piros arcából még akkor is jókedv és csintalanság sugárzott, amikor a negyven-ötven centiméterre lefagyott földből, éjszakának idején, holdvilág mellett csákánnyal szedte a fagyos burgonyát.
Nem csüggedt és fáradsága gyümölcsét a fagyos apró krumplikat, vagy mint ő szokta nevezni „barabulákat” rárakta a sparhelt gépfegyverpáncél fedelére és sütötte. Ilyenkor sült burgonyahaj illata töltötte be a fedezéket és a többiek irigykedve nézték a lukullusi vacsorát.
Így szerettelek én benneteket gyerekek!
Bohinicki!!! Pistikám!!! Hol vagy?!!! Hogy téged, hogy szerettelek azt nem lehet leírni. Úgy szerettelek, hogy kiteszem magam annak, hogy kritikusaim gyerekesnek, érzelgősnek fogják mondani írásomat. De én azt se bánom. Én nektek írok testvéreim... Én, ott körülöttem a födözékben nem láttam egy kritikus bácsit sem cvikkerrel a szemén nagy szakállal, összeráncolt homlokkal gránátokat boncolgatni. A gránátokat és kézigránátokat Wettsli hadnagy úr szokta bontogatni, boncolgatni, akinek tele volt a födözékje mindenféle lövedékkel, ami nem sült el, vagy újszerű volt. Ő szokta unalmában széjjel szedegetni diribrul-darabra.
Az őrnagy úr sokszor mondta neki, hogy egyszer a levegőbe repül laboratóriumával együtt, de ő csak mosolygott és szokta mondani:
– Csalánba nem üt a mennykő, ugy-e Pataky?
Hát nem ütött csalánba a mennykő, mert én is hazajöttem, meg ő is hazament Pozsonyba.
Hát mondom, ott nem láttam kritikus bácsikat körülöttem a mesét hallgatni. Így tehát kiteszem magam annak, hogy megharagszanak reám.
Ott csak gyerekeket láttam, meg családapákat. Napszámos embereket, gyerekeket, meg mesterembereket. Ugy-e hányszor mondtam, hogy veletek el mernék menni a világ végére.
Mi tudtunk építeni házakat. Bútort bele. Tűzhelyet. Ablakot. Hidakat. Lövészárkokat. Lementünk a föld alá, mint a vakondok, gránátmentes rókalyukakat építettünk. Robbantottunk. Géppuskaállást betonoztunk. Mindent, mindent tudtunk csinálni.
Beszélni is tudtunk rengeteg nyelven. Elsősorban, ugy-e, mindnyájan tudtunk magyarul. Azután tótul, csehül, románul, horvátul, sokácul, szerbül, oroszul, svábul, olaszul. A világ majdnem minden nyelvén tudtunk beszélni. Én voltam közöttetek a kapocs. Ahogyan a Jászkunság köti össze a délvidéket a felvidékkel; Erdélyt a Dunántúllal, úgy kötöttem én össze a nyitrai tótot a délvidéki horváttal, szerbbel és erdélyi székelyt a mosoni svábokkal. És szerettelek benneteket.
Különösen téged Pistikám. De mostoha volt hozzád a sors, testvér! Nem is tudom elgondolni, hogy tudtál Te hét vagy nyolc évig katona lenni? Én már mindig csak Bohinicki őrvezetőnek ösmertelek. Talán három évig... Vagy a világ végéig? Mert ha elgondolom, hogy ott három év...
Egy szomorú árva csillagoddal és a háború negyedik évében kapott bronz érmeddel micsoda hervadhatatlan jókedélyed volt neked.
Különösen ha bort kaptunk. Jó hordószagú, alaposan megkeresztelt hazai bort. Megkeresztelte már azt a kecskeméti öreg paraszt, akinek „szüret” volt a háború. Biz, az még a kipréselt törkölyre is vizet öntött, hagyta állni egy hétig, azután ráöntötte a „csigert” a többi borra. Azután megkeresztelték a gazdasági hivatalnál. Nem veszem a lelkemre, ha valótlan volt a hír; de sokan azt mondták, hogy Cseh őrmester úr is megkeresztelte a raktárban. Így aztán már azt sem tudtuk, hogy a borunk római katolikus-e, református, vagy zsidó?
Mondom, amikor Krecsuny a girodai román gyerek, aki rettenetesen haragudott érte, ha Viola a pöttömnyi honvéd, vagy Bedecs azt mondta neki, hogy – te oláh – aki mindig a konyhát leste esténkint, hogy mi jön felvétel, felszaladt ujságolni, hogy jött egy hordó bor is; akkor te Pistikám már a szegen lógó citerára kacsintottál. Szaladtál a telefonistákhoz telefondrótért; mert hiányos volt a citerámon a húr. Felvétel kiosztás után Kelkóval, Köművessel, Jedlicskával elkezdtetek lassan, lopva dudorászni.
– Náninkó meszrice libintó melice
Ani mita lugya lebseju zsekhogyin zatebu...
Már látod, nem emlékszem végig! És azután jobban szaporábban mondogattátok, miközben a rettenetesen agyonkeresztelt borból csak foghegyre szoptatok a kulacsból. Vártátok, hogy én, mikor unom már meg az írást és a kis asztalom felett fenyőkoszorúval körülvett képeslapokat nézegetni, azután az asztalracsapva kiáltani:
– Ácsi gyerekek!
... Aztán... belezokogni csak úgy a szürke éjbe… elvadulva, hogy:
A kanyargó Tisza-partján ott születtem
Oda vágyik egyre vissza az én lelkem,
Pásztorsíptól hangos ott az árvalányhajt termő róna,
Édesebb ott a madárdal, kékebb az ég hívebb a lány, szebb a róna.
Akkor azután Ladányi, fegyverneki asztalos szemei csillantak fel...
– Ez az Tizedes úr! – És mondta tovább, miközben a többiek lassan dudorászták:
Látlak-e még szőke Tisza füzes partja?
Kondúlsz-e még csendes falum kis harangja?
Vár e még rám az a kislány fájó szívvel, ahogy írja
Térdelek-e még előtted édesanyám kakukfűvel benőtt sírja?
Akkor már mindenki mondta velünk: Stefán a trencsényi tót, Jagsic a szlavóniai horvát, Stranc, Zéhman a mosoni két sváb, Krecsuny a girodai oláh és Fischer bácsi a pozsonyi asztalos mester együtt harsogta:
Szülőföldem rád gondolok mindörökre,
De úgy érzem nem látlak én soha többet.
Ha itt ér el a halálom ne hagyjatok idegenben.
A kanyargó Tiszapartján... temessetek akáclombos temetőbe.
Ugy-e gyerekek ne hozzam eszetekbe, azután mi következett? Nem divat már egymás nyakába borulni és sírni.
Akkor belekapartam libatollammal a húrokba:
A szolnoki állomáson vár a szeretőm a szeretőm,
Olyan szépen lobog a kezében a fehér kivarrott zsebkendő.
Ferenc Jóska besorozott még tizennyolc éves koromba,
Nincs is nékem semmi féle kedvem ebben a háborús világban.
Akkor már Pistikám te az én nyakamban csimpazkodtál, Köműves Fischer bácsival ölelkezett, Viola Krecsunyal és úgy fújtátok:
Legénységem oda öt-hat évig,
Gyászba borult felettem a magas ég is.
Jó anyám, de hiába neveltél...
Emlékszetek? Az Őrnagy úr néha éjfél felé, vagy még később küldte hozzánk a küldöncét, hogy nézze már meg, mi van a Pataky utászaival. Döngött a padló, ahogy mi ottan harmincan összefogódzva ugráltunk. Én hol vertem a citerám az asztalon, hol pedig összeölelkeztem veletek és kapartam mind az öt ujjammal a húrokat.
És megüzentük az Őrnagy úrnak, hogy csak még egyet, de többet már igazán nem.
– Trieszt felől sebesülten jönnek a katonák
De sok szőke, barna kis lány várja a babáját,
De csak minden tizediknek jön vissza a párja...
A többinek Dorna-Vattrán nyugszik a babája.
... Künn sírt a szél a bukovinai éjszakában. Fönn a rajvonalban a figyelők szembe néztek a halállal. Födözékünk zsindelyfedelén kopogott a srapnell golyó. Bajor hegy tetején srapnellek virágzottak. Dorna-Vattráról indult a sebesült vivő vonat hazafelé.
És mi fáradtan egymás után elcsendesedtünk. Mihalovszky őrnagy úr pörölt Kovács hadnagy úrral, hogy mi olyan rakoncátlanok vagyunk, de mosolyogva aludt el.
Emlékeztek még Kovács hadnagy úrra? Hiszen ő volt a mi kis „Lacikánk”. Kis leányos arcú gyerek. Hogyne emlékeznétek. Hát mikor Burlán sorakoztatta a szakaszt a domb oldalában épült födözékek előtt a „Cióta” alatt és búcsúzkodott:
– „Kedves bajtársaim! Másfél éve annak, amióta parancsnoka vagyok a harmadik zászlóalj utászcsapatának. Másfél év alatt nagyon megszerettem magukat.
– Én azt hiszem azért nem úgy mondta, hogy „titeket”, mert itt Fischer bácsi ősz hajára esett tekintete és az Ő huszonkét évére gondolt.
– Most elvezényeltek tanfolyamra. Köszönöm, hogy a nehéz harcokban oly jóakarattal és igyekezettel támogattak. Különösen köszönöm az altiszteknek irányomban tanúsított jóindulatukat. Most más parancsnokot kapnak. Azt kérem maguktól, hogy Őt is szeressék úgy, mint engem! Én mindíg szeretettel emlékszem magukról...
Nem tudom-miért olyan éles a bukovinai szél? Az ember szeméből kicsalja a könnyeket. És azt letörülni kell! De nagyon különös, hogy a hadnagy úr is éppen akkor törli le szemeiről a könnyeket, amikor negyvenöt embere.
Ugy-e emlékeztek Lacikára? Pedig, most már megsúgom nektek testvéreim, hogy Lacikát soha sem hívták Lacikának, hanem „Sándorkának”.
Hát így volt ugy-e?
És most már Ti nem lennétek Magyarok? Mert Pozsony most „Bratiszlava” vagy mi a fene. Mert Horvátország most Jugoszlávia, Nagyvárad „Oradea-Máre”, mert Krecsuny Girodán lakik, most csakugyan oláh?
Krecsuny, aki inkább nem evett egy napig, de haza nem jött volna az előretolt állásból a tizenhatodik századtól, ahol rókalukat épített ha ágyúzott az orosz, de bicskával ment Bedecsnek, amiért azt merte neki mondani, hogy „oláh”.
Hát az égboltozaton a csillagok sorrendje talán megváltozott? Gyermekek, édes gyermekeim, mesélek még nektek valamit, csak gyertek ide körém. Megpengetem még lantomon a húrokat. Nem bánom ha az Őrnagy úr nem is tud aludni. Hiszen az Ő világuk úgy is más világ. Mi csak harcos gyermekek voltunk ott künn ijedt szemekkel. Temettünk Rarancén, Toporutcon, Körösmezőn, Cibóvölgyben, Dorna-Vattrán.
Temettünk tavasszal, mikor virágzottak az orgonafák. Nyáron, mikor aratták a búzát. Ősszel, mikor Cibóvölgyben hullottak a tölgyfalevelek. Télen, mikor a bukovinai szél száguldva járt a dombokon. Temettünk és ijedt tekintettel néztünk egymásra: vájjon holnap?... Talán?...
Mesélek még valamit az életről, hogy kellett volna élni. A halálról, hogy nem szabad lett volna meghalni. Az orgonavirágos tavaszról. A mandulavirágos tavaszról ott Istensegítsben. A virággal feldíszített sírról ott a Nyegri patak völgyében. Nem a Ti kis és nagy regényeitekről mesélek, hanem arról az alezredesről, akit ott temettek el a Nyegri patak völgyében jobbról mellettünk, a fenyvesek árnyékába. Akinek a sírjára annyi, de annyi virágot hordtak a huszárjai. Virágokat, melyeket maguk neveltek a hegyek déli lejtőin a rajvonalban.
... Gyertek testvéreim mesélek nektek...
Nézzétek eltűnik „Bratiszlava”, Oradea-Máre... Eltűnik Jugoszlávia... Gyerekek, gyerekek halljátok?... Peng a citerám! Gyerekek csak még egyszer zokogjuk bele egy dalba a lelkünket!...
Kongó... bús harangszó siráma ne kisérts!. Nem temethetik el Fischer bácsit cseh földben!... Pistikám!... Az ekéd által kiforgatott föld az... Magyar!... Magyar!...
Hogy zúg most is a bukovinai szél, hogy dermeszti meg a lelkem!... De gyerekek Istensegítsben kinyílott a mandulavirág!... Gyerekek nem hiszem, hogy már elfelejtettetek volna?
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1914.
A cséplőgépek zúgása a szérűskertekben elhallgatott.
Háború... Háború.
Az emberek csoportba verődve tünődtek: Hátha nem is lesz háború? Ott fulladozott a kérdés a forró nyári levegőben.
A községen végig haladt a kis dobos...
Mozgósítás... Bevonulás...
A községháza falain nagybetűs plakátok kiáltoztak…
Háború... Háború...
Ingujjra vetkőzött karok lehanyatlottak az asztagokon. Letették a kévehányó villákat. A penészes katonaládák előkerültek a kamrákból. Az asszonyok sütöttek-főztek és pakoláztak. Közben sűrűn törülgették szemeiket kötényeikbe.
Az állomásokon bajúszos családapák szomorú szemmel nézték a síró asszonyok szoknyájába kapaszkodó gyerekeket.
Vigasztalták őket:
– Csak pár napig tart no... nem lesz olyan nagy dolog.
A városok utcáin katonaládákon elgondolkozva ültek nagy csoportokban a bevonulók. Az útakon rezesbandák jártak végig. Nyomukban megkótyagósodott emberek és gyerekek ordítoztak:
– Éljen a háboru!... Éljen a hadsereg!...
A kereskedő átszámolta a pénztárt és a számlákat az asszonynak. Tanítgatta, vigasztalta: nem soká visszajövök csak addig tartsd rendben az üzletet! Künn az utcán a civilek vállukra emelték a tiszteket…
Éljen a háború!... Éljen a hadsereg!...
A leghangosabbak voltak, akik már – szerintük – túl voltak a katonakoron vagy alkalmatlanok voltak a fegyveres szolgálatra. Meg az utcagyerekek, akiknek szórakozást nyújtott az utakon játszó katonabanda és az esténként tartott lampionos menet.
Az állomásokon virágos vagónokban daliás katonák szálltak be. Daloltak. Az asszonyokat vígasztalták. Mikor megindult a vonat mosolyt erőltettek az arcukra. Csak mikor magukra maradtak, meredtek egymásra kérdőn:
– Mi is lesz most?
Az állomásokon mindenütt virággal üdvözölték a harctérre indulókat. Katonazenekar játszott. Csak amikor a vonat belerobogott az est szürkeségébe a Kárpátok erdős hegyei között akkor kókadt le a fejük.
Már künn a harctereken eldördültek a fegyverek, ágyúk. Folyt a vér. Hörögtek a haldoklók. A városokban még mindig szólt a katonabanda. Még mindig zengett az utcákon:
– Éljen a háború!
A falvakban a kisdobos egyre verte a dobot. A plakátok szaporodtak. Újabb és újabb tömegek lendültek neki a kaszárnyáknak. Újabb vonatok dübörögtek északnak és délnek.
Amikor az első sebesültek megjöttek tejbe vajba fürösztötték őket. Selymes, finom, női kezek tépték a kötést és törülték le a könnyeket. Büszkén mondogatták egymásnak az emberek:
– Az én fiam Lublin alatt sebesült.
– Az én fiam Sabácnál sebesült.
De az anyák nagyon halkan, síró könnyek között suttogták:
– Az én fiam meghalt Galiciában...
De csak pár hétig tart az egész. Amikor egy-két hét eltelt újabb terminusokat tűztek az emberek maguk elé.
Egy hónapig, esetleg két hónapig.
És bevonultak a húsz évesek. Sorozták a tizenkilenc éveseket. Behívták az őszülő fejű embereket. Még minden menet előtt ott játszott a katonabanda. Keményen koppantak a nehéz bakkancsok a kövezeten. A fák levelei lehullottak. Az ekeszarvát az asszonyok tartották és még a háború mindig tartott.
– No, de karácsonyra bizonyosan vége lesz!
Karácsonyra megjött a kenyérjegy. Sorba állás. A szigorú tél. A fagyott lábú katonák tömege. Az orosz foglyok barna, piszkos áradata. Megjött a rémhír, hogy az oroszok a Kárpátokban vannak. Karácsony napjára megjöttek az apró, rózsaszínű tábori lapok és igen sokaknak a halálhíre.
A tavasz virágai a mezőn kinyílottak. A búza táblákat ringatta a lágy szellő. Elhalt az ajkakon a szó: Senki sem mondta már „Éljen a háború”
Ha levél jött a faluba, összefutottak az asszonyok. Boldogan, aki kapott s sírva, aki nem kapott.
A búza táblák elsárgultak. Az öreg ősz emberek megkalapálták a kaszákat. A leányok kiegyenesítették a derekukat és belevágtak a rendbe... Felmordultak a cséplőgépek a szérűkön.
Ott künn a harctereken is arattak és monoton zúgással vágta a rendet a halál masinája.


Sűrű erdő csöndjében messzire hallatszott az Őrnagy úr szava:
– Leváglak... kutya!... Valld be, hogy félre akartál vezetni!
A bőrködmönös, sunyi paraszt Pista lován, behúzott nyakkal állt az Őrnagy úr előtt, a földet nézte és hallgatott.
– Nem felelsz gazember V
Az Őrnagy úr lova türelmetlenül forgott maga körül.
– Megállj kutya! Majd szóra nyitom én a szádat. Adta gazembere!... Baróty!
Az Őrnagy úr körül ácsorgó tisztek közül kiugratott egy barnaképű, feketeszemű, nyúlánk hadapród. Sárga lova fehér volt a habtól. Tisztelgett.
– Különben a te lovad ma már sokat szaladt. Majd talán más?
– Őrnagy úr alázatosan jelentem, birja még a Sárga.
– Jó. Nem bánom. Négy huszárral őrizetbe veszed ezt a csujesz parasztot! Ha szökni akar, lődd le! Átkozott fajzat. Meg vagyok győződve, hogyha tovább haladnék utánna kelepcébe csalna. Hátra arc!
A huszár század félre állt, két oldalt a keskeny erdei-úton. F .... Róbert őrnagy úr haragosan vágtatott végig a sorok között segédtisztjétől kísérve.
Megfordult a század. Az utóvédből elővéd lett és az elővédből utóvéd. Fáradt lovaikat erősen szorították a huszárok, a haragos parancsnokuk nyomában. Az erdei-út fölött összehajoltak a fák sötét lombjai. Siettették az alkonyatot.
– Mennydörgős mennykő – gondolkozott hangosan az Őrnagy úr, – még este lesz itt ránk... Node majd adok én annak a gazembernek.
A segédtiszt úr, hallva az Őrnagy urat, hozzálovagolt. Egymás mellett vágtattak.
– Parancsol valamit Őrnagy úr?
Az Őrnagy úr ránézett fiatal segédtisztjére. Azután megrázta a fejét úgy, hogy az izzadságcsöppek szerte perdültek födetlen hajáról.
– Semmit sem parancsolok. Csak szeretnék mielőbb kijutni ebből az erdőből.
Nagy Ferenc hadnagy úr a kantárt rövidebbre fogta és néhány méterrel hátrább maradt.
A huszárszázad erős vágtában elnyúlt a keskeny erdei-úton.
Mikor az erdő ritkulni kezdett Róbert meglassította lova futását.
Feri hadnagy úr mellé léptetett.
– Ilyen marhaságot csinálni! Gondolhattam volna előre – mondta az őrnagy úr. – Mi az?...
Hirtelen megállt a század. A század vége felől fegyverropogás hallattszott.
– Segédtiszt úr! Nézze meg, mi történik ott?
Baróty hadapród már vágtatva jött és jelentette;
– Szökni akart a betyár és lelőttük.
– Hát mégis! – Kérdezte Róbert – Meghalt?
– Tökéletesen – felelt Baróty.
– Kár volt neki ilyen szép halál... Kötél kellett volna... A lova?
– Vezetik a gyerekek.
– Jó most már ráérünk lassabban menni. A lovaknak elég volt mára.
– Az első nap jól kezdődött – szólt oda Baróty, Feri hadnagy úrnak.
A beérkezett jelentések szerint ma már találkozni kellett volna az ellenséggel; de hiába robogott be csapatával messze Galicia földjére, sehol nyomát sem lelte Róbert a kozákoknak.
Amikor a nap elfeküdt a Kárpátok távoli bércei mögött az éjszakázásra gondolt. Hamar esteledett.
Az orosz határ felől lengő ködpára borította az eget nem lehetett meghatározni köd-e vagy füst?
– Csak nem gyújtottak fel valami falvat a disznók – gondolkozott magában Róbert. Nem lehet tovább így vaktába rohanni előre.
– Segédtiszt úr! Üzenetet kell hátra küldeni, hogy hol alszunk az éjjel. Előre pedig, hogy a felderitők ne menjenek tovább. Még megteszik a disznók, hogy tőrbe csalnak.
Róbert néhány lépéssel a század előtt lovagolt, lova fehér volt a habtól. A legények virágosak voltak; de fáradtak. Keményen ülték még a lovakat; de arcuk beesett, izzadt volt. Különösen a lovakat sajnálták és néha egy-egy kacskaringósat káromkodtak.
Amikor a század egy domb elejére ért Róbert meglepetten kapta fel a fejét. Megállította a lovát és kezét szeme fölé emelve, mereven nézett egy bizonyos irányba, félbalra, előre.
– Segédtiszt úr! Ön nem lát arra valami különös fényt csillogni?
– Őrnagy úr alázatosan jelentem; nem látok semmi különöset.
– Meg mernék esküdni, hogy valahol búza tábla ég; de még nincs elég sötét ahhoz, hogy a fény erőt vehessen a ködös szürkeségen. Hadnagy úr! A legközelebbi helységben fogunk megszállni. Küldjön előre egy rajt szállást csinálni mi addig lassan megyünk utánuk. Figyelmeztetem, hogy a legnagyobb óvatosság! Itt már senkinek sem lehet hinni. Az, hogy ma egy fia kozákot sem láttam engem csak nyugtalanít. Nem tudom hányadán vagyunk. Sokkal jobb szeretném, ha éjszaka nem lenne; dehát a lovaink is és legénységünk is holtra vannak fáradva és éhesek. Legyen gondja Hadnagy úr, hogy jólakjon minden ember. Természetesen ma be kell érni hideg étellel; de fő dolog úgy elhelyezni a legénységet, hogy könnyen összeállhassanak.
Feri hadnagy úr – akit azért hívtak csak így; mert aranyos kedélyű, játszi kedvű fiatal ember volt s rászokott a legénység már a laktanyában odahaza és most is csak úgy nevezi becézve – egykettőre intézkedett. Örült a legénység hogy megállnak, de hova is tudnának már tovább menni – mondogatták egymásnak – hiszen hajnal óta már akkora utat befutottak, hogy elég lesz két nap visszamenni. Node csak találkozzanak azzal a kutyafejű kozákkal. Fiatal arcok szorongva húzódtak össze arra a gondolatra, hogy milyen a háború. Karabélyaikat szorosabban markolták.
Kezdtek egyedül csak a fegyverükben bízni. Lovaik nyakát megsímogatták. Az Őrnagy úr lépésre fogta a lovát, a huszárok is kényelembe eresztették a lovaikat. Azok hangosan, prüszkölve, nyerítve bíztatták egymást.
Egyszerre innen is onnan is egy dal buggyant föl az ajkakról, mintha csak most hagyták volna el valahol. Minden összebeszélés nélkül harapódzott a dal szájról-szájra...
Átmentem a Király-hágón... Elveszett a huszár csákóm
Én Teremtőm, hol keressem, hol találom, az elveszett huszár csákóm.
Csak lassan zokogott a dal, félve röppent el a tiszamenti legények ajkáról, csak úgy befelé... Szállt-szállt a dal álomszárnyán visszafelé a Kárpátok felé. Mint félénk harangkondulás az éjszakában.

Amint a legénység kijelölt szállásában elhelyezkedett Róbert maga elé rendelte a község biráját, néhány jobbmódú polgárát és a pópát. Azok hamarosan megjelentek. Előre egy hosszú szakállas, hamisszemű pópa, hosszú reverendába. Utánna két-három ködmönös lengyel vagy rutén paraszt esetleg mindkettőnek a keveréke.
Amikor beléptek Róbert az asztal egyik szélén állt a másikon segédtisztje. Szemben velük a földes szoba közepén helyezkedtek el a hivatott előljárók. Róbert homlokát összeráncolva, szigorúan nézte a hajlongó embereket. Lelkükbe szeretne nézni. De fekete pokol lehet ennek az alázatos pópának a lelkében, – gondolta. –
Ennél sokkal messzebb elért az oroszok keze. Ezek készek lennének minden pillanatban a Monarchia elleni árulásra.
– Tehát Ön megmarad azon állítása mellett, melyet segédtisztemnek adott, hogy erre még egy fia kozák sem járt? – kezdte meg végül Róbert a beszédet a pópához intézve szavait.
– Csak ismételhetem előbbi kijelentésemet Őrnagy úr!
Róbert meglepődött, hogy ez az Istenhátamegetti faluba eltemetett pópa mennyire ösmeri a rangbeosztást.
Katonás kiejtéssel beszél németül. Gyanú ébredt lelkében.
– Tudomásukra adom uraim önöknek, minden legcsekélyebb ellenségeskedést, vagy árulást halállal büntetek. Most elmehetnek!
Amikor távoztak, oda fordult segédtisztjéhez. Meghatott hangon szólt hozzá, miközben vállára tette a kezét:
– Ferikém! Első éjszaka ez az ellenség közelében. Ismétlem az, hogy ma nem láttunk ellenséget, engem csak nyugtalanít. Ha nem csalódom, valami itt lappang a levegőben, ezek itt hazudtak. Nem láttad a szemét annak a vén papnak? Csupa gyűlölet lobog benne! Ne gondold, hogy lámpalázam van fiam! Dehogy! Csakhogy egy csapatnak örök életére kihat az a benyomás, melyet az első ütközetben szerez. Ezek a fiúk jók, tűrők, bátrak; de főleg bízók bennünk. Ha a legelső csatában valami baj érné őket a mi hanyagságunkból, soha nem bíznának bennünk.
Bizonyos vagyok benne, hogy ebbe a faluba, ha nincs is kozák, de már volt. Ide figyelj a térképre! Látod az útak hálózatát? Ez a falu három út összefutásánál épült. Innen lehet menni három különböző irányba, a Kárpátok felé és csak egy irányba az oroszok felé. Az előbb figyeltem, mig a pópával beszéltem, hogy amint kérdésem, hirtelen feltettem hátrafordult és kinézett az ablakon. Én követtem tekintetét és arra, messze, az esti alkony lila ködében megint úgy rémlett, hogy tűz csillant fel.
Ha pedig arra kozákok vannak, mert még a mieink nem lehetnek, akkor azok a kozákok csak ezen a falun keresztül mehettek. Érted-e már Feri fiam, mért vagyok én nyugtalan? Mert hazudik a pópa és a többi. Ha pedig hazudnak, van valami céluk. Azt pedig könnyen meglehet érteni mi lehet. Tehát itt ma éjjel nem lehet a fülünkre feküdni. Rendeld el, hogy egy szakasz nyeregbe a falu közepén levő térségen készültségben legyen, tüzet rakni a szabadban nem szabad. Ugyanaz a szakasz küldjön ki őrséget minden útra. Senki a falut el nem hagyhatja! Egy szakasz éjfélig, másik szakasz hajnalig legyen készültségben! De a többiek is kéznél tartsák a szerelvényeiket és a karabélyaikat. Mindég egy tiszt legyen ébren és óránként kérek jelentést!
Feri hadnagy úr távozott a parancsot végrehajtani. A huszárok közben megabrakoltak. Lovaikat lecsutakolták. Széna volt bőven a szénapadlásokon. Itt-ott még itattak. Kutakon mosakodtak. Lemosták a napi port. Mások már hosszan, ruhástól elnyúlva a friss szénán aludtak. Mások a kertekben a lengyel leányokkal játszadoztak. Voltak, kik az üzletekben beszélgettek, hol dohányt vásároltak.
Feri hadnagy úr parancsára az első szakasz szerelt fel. Nagy rakás szénát hordtak a falu közepére, karélyba állogatták három csoportba a lovakat. Hagy egyenek. Akik szolgálatba voltak beosztva, eltávoztak őrhelyükre, a többiek ruhástól, kardosan hanyatt vetették magukat az illatos szénában és nézegették a csillagos eget.
Feri, amikor minden dolgát végezte, a pap leányával kiült a kertbe. Cigarettázott és udvarolgatott Galicia Rózsájának. Nagyon szép leány volt és mit tesz az, hogy csak néhány napja a szőke Tisza-partján egy bogár szemű leány hullatta könnyeit a szép, fess Feri hadnagy úr után. Tehát Feri, bár nem volt gondatlan, itt Galicia Rózsájának tette a szépet. De még így a harmatos csókok között sem feledkezett meg szolgálatáról. Onnan, ahol ült, ha felemelkedett, végig lehetett látni a kerek fatemplom körűl elterűlő gyepes kerten. Ferinek úgy tűnt fel, hogy néha valaki oson a templom felé. Ilyenkor vágyat érzett utána nézni, de ha mozgolódott, a szép szőke angyal mindig pont akkor nyújtotta csókra az ajkát. Édes pedig a csók, ha azt a Galicia Rózsája adja is.
Pedig, de minden máskép történt volna, hogyha Feri másnapra hagyta volna a csókját. Ha utána járt volna a kései templomba járásnak, különös dolgot láthatott volna.
Azok a bujkálva érkező alakok, számszerint nyolcan, mikor megérkeztek, a sötét templomban is feltalálták magukat. Az oltár mögül pedig titkos ajtó vezetett le a templom alatt lévő pincébe. A pince egy szép tágas, jól berendezett szoba volt. Meglátszott, hogy úgy van berendezve, hogy ott szükség esetén néhány ember napokig, sőt hetekig kényelmesen ellakhasson. A hosszúasztal körül heten ültek, nyolcadik a pópa, nagy léptekkel járt föl-alá.
– Hát Nasztálya miért nem jön le ma? – kérdezte egyik szőrködmönös férfi az asztal mellől, csak úgy magától.
A pópa megállt – ránézett a beszélőre és szólt:
– Nasztálya ma udvaroltat magának a segédtiszt úrral. Azt hiszem a fiacskának ízlik a szép pap leánynak a csókja. Hangos röhej volt erre a viszhang. Egy vutkis kulacs sorba járt...
Egyszerre a homályos sarokban felcsengett egy telefon. A pópa gyorsan odaugrott. Kagylót a füléhez emelte.
– Halló!... Itt Sergej... Halló!... Igen... Itt Sergej kapitány... Nincs semmi baj... Minden emberem itt van...
... Egy század... Halló... halló! Igen egy század. Előbb szépen bekvártélyoztak. De valamit szagolnak. Azt biztosan tudom, hogy nem tudnak semmit, mégis egy szakaszt készültségbe állítottak a falu közepén és minden kijáratot őriznek. Hanem az alagútat nem őrzik. Mi bármikor kimehetünk.
– Én a híd körül várom az érkezésteket. Lovászom hozza a lovamat. Részt akarok venni a csete-patéban... Halló!... Gondolom két-három óra körül... Csak bátran. Mire a másik három szakasz beérkezne, már régen végzünk... Jó, kész. Bosszúálló arccal állt emberei elé a Cár gárdakapitánya.
– Két ember, Vladimir és Nikoláj, menjen ki az alagúton az útkeresztezéséhez. De vigyázzatok, ha a szénaboglyából kimentek, nehogy észrevegyenek a huszárok, mert levágják a fejeteket.
– Tessék ránk bízni – szólt Vladimir – majd elbánunk mi velük.
– Ti pedig itt fogtok várni, míg a harc ki nem tör, akkor amint megbeszéltük a parancsnok lakására rohantok és azt vagy foglyul ejtve idehozzátok, vagy lelövitek!
Azzal a pópa távozott a templomon keresztül.
Amikor a kertben beszélgető Feri hadnagy úr és a leány mellett elhaladt csendesen köhécselt egyet-kettőt, de különben mintha észre sem vette volna a fiatalokat, ment a lakására.
Hamarosan a leány is kibontakozott a fiatal hadnagy öleléséből és bement a házba. Feri nem volt olyan hangulatban, hogy le tudott volna feküdni. A szép leány csókja elbóditotta. Cigarettára gyújtott és gondolta, tesz egy sétát végig a főőrségig. Az sehogy sem fog ártani. Hajadonfővel, hátratett kézzel ballagott a főőrs felé. Nagy volt a meglepetése, mikor odaérve látta, hogy a huszárok csendesen suttogva, két szőrködmönös alakot vesznek körül. Amikor az ügyeletes tiszt meglátta, jelentést tett neki.
– Hadnagy úr alázatosan jelentem; az egyik járőrünk két parasztot fogott el, amikor a szénaboglyából kibújtak.
– Hol van az a járőr, amelyik elfogta? – kérdezte Feri hadnagy úr.
Két fiatal huszár jelentkezett.
– Kísérjétek előttem az őrnagy úrhoz! – szólt Feri.
Róbert, – aki szintén nagyon elfáradt az egész napi lovaglástól – ledőlt ruhástól az ágyra és aludt. Nagyon meglepődött, amikor tizenegyóra tájban hangos kopogásra ébredt. Csodálkozva látta, hogy Feri hadnagy két civil és egy csomó huszár lép be a szobába.
Feri jelentést tett azonnal:
Róbert csak egy pillanatig gondolkozott és szólt: – Motozzátok meg őket!
Nagy volt a meglepetésük, amikor a szőrködmön alatt kozák ruhára bukkantak. Mind a kettő övében rövid tőr és revolver volt. Mindent elszedtek tőlük. Feri azonnal riadót akart fuvatni. De Róbert leintette:
– Fiam csak semmi zaj! A küldöncök menjenek széjjel, de a legnagyobb csendben. Itt még más is van. Valahol bujkál a parancsnok. Nem szabad tudni senkinek, hogy mi észrevettünk valamit. Azt hiszem még egy-két óránk van. Azt amennyire lehet jól kell felhasználni. Minket ma éjjel megfognak támadni. Arra rá lehetünk készülve. Még pedig nem az orosz határ felől, hanem arról, amerre az este a tüzet láttam. Bár úgy hiszem, azt a tüzet nem akarattal gyújtották... Mi bevárjuk az ellenséget és saját kelepcéjében fogjuk meg. Míg a csendes riadó megtörténik, ezekből a fickókból kiveszünk egyet-mást.
De azok bizony minden kérdésre hallgatással feleltek. Néhány perc múlva Róbert meglepődve tekintett a szoba menyezetére. A padlásról dulakodás hallatszott. Két-három huszár azonnal kirohant. Néhány pillanat múlva a hosszúszakállas pópát hozták nagy diadallal. Róbert lovásza nekigyürekezve, egyingben, véres homlokkal lépett a szobába. Róbert meglepetésében alig tudott szóhoz jutni.
– Beszélj, hogy kerültél össze a pópával Sándor?
– Őrnagy úr alázatosan jelentem, felmentem a padlásra szénáért, gondoltam ki tudja holnap hová megyünk…
– Jól van jól... ne papolj annyit – vágott közbe türelmetlenül – azt mond meg röviden, hogy kerültél vele össze?
– Mondom, hogy felmentem a padlásra és ott a sötétben láttam hasalni. Nem vett röktön észre. Én hallottam az Őrnagy úr szavát. No – gondoltam, – ez a pap az Őrnagy úr beszédét hallgatja ki; biztosan kém. Hát a nyakába ugrottam; azt hittem vén sztari, hát bizony fölugrott ám és odanyomott a gerendához. Én is összeszedtem magam és oda-oda nyomtam a fejét a tetőhöz, meg hasba nyomtam az öklömmel. De bizony azzal megjártam; mert ott valami kemény tárgy van és abba úgy belevágtam az öklöm, hogy majd letört.
Róbert eleget hallott.
– Hadnagy úr most már elrendelheti a riadót. A falu közepén menetkészültségben várjanak további parancsomig. Motozzák meg a pópát. Különben Ő nem is pópa, hanem amint látom orosz kapitány. Nagy volt a csodálkozás, amikor a pópa köpönyegéből kihámozták a fess gárdakapitányt. Az ajtót bezáratta. Hat embert a ház körűl őrségnek állíttatott és megszóllította az orosz tisztet:
– Kapitány úr, ugy-e fölösleges magyaráznom, hogy önt nem mint harcos fél katonáját, hanem mint kémet fogtam el. Kémekkel pedig csak egyféleképpen lehet eljárni. Kötél, esetleg... fegyvergolyó. Sem időm, sem kedvem nincs hosszadalmas beszélgetésre. Mert tudom, hogy el nem árul semmit. Csak azért nem lövetem itt, ebben a percben főbe, mert nem akarom, hogy a fegyverdörej felverje az éjszaka csöndjét.
A pincében hat huszárom őrizete alatt bevárja, míg visszajövök. Ha mégis ellenünk fordulna a hadiszerencse, huszárjaim parancsot kaptak, előbb Önökkel végezni és csak azután menekülni.
Mig beszélt egy pillanatig le nem vette szemét a kozáktiszt arcáról. Az a beszéde ideje alatt merev, s mozdulatlan maradt. Sárga arcbőre ritkán himlőhelyekkel volt tarkítva. Apró, szőke bajusz csüngött keskeny ajkai fölött. Szürke szemei lángoló gyűlöletet sugároztak. Kezeivel ideges mozdulatokat tett néha, de szólni nem szólt.
Tíz perc múlva a század Róbert vezetésével kilovagolt a faluból. Bent csak egy kis őrség maradt a fölösleges podgyászra és a foglyokra vigyázni. Meleg, nyárvégi éjszaka volt. A falu kerítését elhagyva szabad térségen széjjeloszoltak a huszárok. Hangtalanul, csendben lopakodtak előre a fűzfák árnyékában. Nem volt nagyon sötét, de imbolygó ködfoszlányok úsztak a földszinén. Valahonnan, más faluból kutyák ugatását hozta a szél. Egy fákkal szegélyezett domb oldalában Róbert megállította a századát. Úgy állította fel, hogy az ellenséget három oldalról meglehetett támadni, de az erdő végett az ellenség nem kerülhette meg szárnyaikat. A huszárok lovaikat csendesítve mélyen hajoltak a nyeregben. Szívük hangosan dobogott. Egyik-másik halkan imádkozott. Az első harc izgalma néma csendet teremtett közöttük.
Róbert egy nyárfa alatt állt, Feri hadnagy úr és még néhány szakaszparancsnok társaságában. Az ütközet esélyeit tárgyalták.
– Már nemsoká itt kell lenniük, ha jönnek – szólt Róbert, – mert éjfél elmúlt. A világost pedig nem várják meg.
A kiküldőt járőr is visszaérkezett s jelentette, hogy két-három kilométer távolságból lovak patáinak dobogását hallották.
Egyszer, amint Feri a falu felé tekintett, onnan felcsillant valami fény. Egyszer, kétszer, többször ismétlődött. Jelentette Róbertnak. Róbertot nagyon nyugtalanította a jelenet. Bár Ő már nem látta a fényt, mert amikorra hátranézett Feri szavaira, nem látszott semmi. Mégis bizonyosra vette, hogy árulás lehet a dologban.
– Három huszár egy tiszttel vágtasson be a faluba és tudja meg mi történt? Adjon róla jelentést, amilyen gyorsan lehet.
Ott pedig az történt, hogy amikor Róbert a kozákkapitányt és két kozákját a pópa saját pincéjébe lezáratta alig fordult reá a kulcs s a zárban elkezdett nevetni. Hm. Azt gondolja elintézett engem örökre. Nagyon elbizakodott az osztrák tisztecske. Kötél, vagy golyó... Nagyon szép. Mig beszélt, lassan a sarokban babrált, egy téglát vett ki az üregből és néhányszor fónikázott. Hamarosan megjött a válasz. Füléhez emelte a kagylót és beszélt.
Halló... Nasztálya te vagy?... Az ördögbe is csaknem pórul jártam. Elfogtak... Most itt vagyunk hárman a pincében... Halló!... Értesíteni kell a csapatokat, nehogy kelepcébe kerüljenek... Kimentek már ezek?... Jó... Hátha másképen nem lehet, úgy lámpással... A jelet ösmered?... Ha megérkeznek, egy szakasz azonnal jöjjön értem! De vigyázzatok, mert ha őreim észrevesznek valamit, lelőnek. Letette a kagylót.
Nasztálya a templom alatti üregben kapta a telefonparancsot. Azonnal hozzálátott, hogy teljesítse. Kis olajlámpást hosszú köpönyege alá rejtve felment a templomba. Onnan fel a toronyba. A korhadó fenyőfatorony ablaka előtt rettegve állt meg. Mi lesz, ha ő a lámpását az ablakba kiteszi? Mindenki megláthatja. Nagyon gyorsan kell cselekedni. Amint lámpása csillogó fénye felcsillant a sötét toronyban, hirtelen elfehéredett a rémülettől. Egy bagoly röppent ki a torony ablakából.
Kezét szivére szorítva állt percekig. Mozdulni sem mert, annyira megrettent. Azt gondolta rajtakapták az áruláson. Mit is akar ő most tenni? Itt az ablak előtt néhányszor felmutatni, meg eltüntetni a lámpást és ott messze figyelő kozáktiszttel tudatni azáltal, hogy vigyázzanak; mert az ellenség lesben áll és várja őket.
Azután hirtelen Feri hadnagy úr mosolygó, leányos arca jelent meg előtte. Szivében, mintha ismét dobogni érezte volna a heves indulatot. De most, mintha nem a félelemtől, hanem valami más érzéstől dobbant volna meg a szive.
– Istenem, sajnálom talán azt a fiút? Hiszen még alig láttam. És nekem nem is szabad sajnálni. Nekem csak Oroszországot szabad szeretnem. Hiszen azért lettem kém, hogy vagyont s hírt szerezzek vele. No hiszen itt körül egy kitörni készülő vulkán háborog a földön és én Nasztálya, a kémszervezet első kémnője, ebben a toronyablakban tépelődöm, adjak-e jelt Oroszország harcosainak, hogy ne rohanjanak vesztükbe. Mintha számítana valamit egy ember. Jött valahonnan nyugatról egy kedves arcú, fess huszártiszt és ő a kiválasztott az elsők között és első női kém ahelyett, hogy gyűlölné, sajnálja. Tudta érezte, hogy neki meg kell tenni, jelet kell adni a kozákoknak; de jól esett elhúzni az időt. Bárcsak Feri hadnagy úr ne lenne köztük. De miért jött ide? Kinézett az ablakon a falu mélyen aludt. Vagy csak úgy látszott? Tudta, hogy itt ma mindenki izgatottan várja az első összecsapást. Sergelyt elfogták – ötlött hirtelen eszébe. – Őt ki kell szabadítani. Hirtelen elszántsággal lépett az ablakhoz. Legyen tehát! Ismét visszarettent. Lenn a templomkertben lovak prüszköltek és legelésztek. Hogy ő ezt nem vette észre! Hirtelen halk sikoly röppent el ajkáról. A padlásjárón egy férfi fej kőrvonalai emelkedett ki. Érezte szivét megállni. Majd az ablakhoz ugrott és kitartotta a lámpást a szürke éjszakába... Egyszer... kétszer... Akkor érezte, hogy izmos marok fogja át karjait és húzza ellenálhatatlanúl el a nyílástól. Sikitani akart; de egy meleg tenyér ajkára tapadt. Idegen, értelmetlen szavakat hallott. Szabadulni akart a vasmarok szorításától. Övén csüngő kis tőrét valahogyan kezébe keritetette és a huszár-felé szúrt vele. Az kivédte a szúrást és már a másik pillanatban olyant csavart a karján, hogy a kis tőr koppanva hullott a poros padlóra.
Sándor – mert Ő volt a támadó – azután betömte a száját és magával cipelte. Előbb azonban a lámpást eloltotta. Feldobogott a szíve, amikor a puha női testet magához ölelve vitte le a lépcsőn s ki a templomból. Még nem tudta kit fogott; de nagyon örült neki. Most nem tudta hova tegye? Amint kiment az útra vágtában érkezett egy tiszt három huszárral. Sándor azonnal elébük állt.
– Ki ez a nő? – kérdezte a tiszt Sándortól.
– Én magam sem tudom Hadnagy úr kérem.
–Hát hol jutottál hozzá?
– Templomtornyában.
– ? ? ? ú ú úgy?
Úgy volt Hadnagy úr alázatosan jelentem, hogy amikor mindenki elment engem az Őrnagy úr nem engedett ki. Gondoltam felnyergelve itt a jó fűben legeltetem a lovakat. Az enyém és a tartalék lovat a Csillagot. Itt őgyelegtem és egyszer hallom, hogy a torony ablakából nagy huhogással kirepült egy bagoly. Gondoltam, azt valakinek ki kellett zavarni. Benéztem a templomba. Világosságot láttam leszürődni a toronyból. Kezdtem komolyan venni a dolgot.
– Felmentem a padlásra és ott fogtam ezt a kis macskát. Éppen a lámpással jeleket adott le valakinek. Ilyen éles körme volt a macskának, – mutatta nevetve a kis tőrt. – Ha nem vigyázok, még megcsikar.
– Most hova akartad vinni?
– Én nem tudom, csak kihoztam az útra. Gondoltam majd lesz valaki, akit megtudok kérdezni.
– Vigyétek hát az őrségre! De ne engedjétek össze a kozákkapitánnyal. Egy ember jöjjön velem, a többi kisérje a nőt. Hogyha átadtátok jertek ki a századhoz! – Azután a fiatal hadnagy elvágtatott a századához. Néhány perc múlva jelentést tett Róbertnek. Feri hadnagy úr meglepetéssel hallgatta.
– Azt mondod kérlek, Sándor egy nőt fogott a toronyban?
– Igen.
– Megnézted jól azt a nőt?
– No épen nagyon nem. Ilyen időkben nem szeretek a nők szemébe nézni. De annyit azért láttam, hogy karcsú volt és fiatal.
– Csak nem Nasztálya volt ez a pópa lánya?
– Miért ne lehetne az – szólt közbe Róbert. – Amilyen pópa a pópa, olyan papleány a pap leánya.
– De ez mégis!...
– Ugyan Ferikém! Mi ebben a csodálatos? Most háború van és mi pediglen szerencsésen belecseppentünk egy jól megszervezett kémhálózat kellős közepébe. Nem csodálkoznék egy cseppet sem rajta, ha kiderülne, hogy Nasztálya egyik oszlopos tagja ennek a jól szervezett kémszervezetnek. Azon jobban csodálkoznék, ha nem derülne ki róla, hogy egy héttel ezelőtt még Szentpéterváron járt a kém iskolába.
– De most már vége a diskurálásnak. Mindenki a helyére. Ha az előérzetem nem csal, úgy hamarosan szükségünk lesz minden erőnkre.

A fák levelei néha idegesen rezzentek össze. Ilyenkor a huszárok testén hideg borzongás szaladt keresztül. Itt a titokzatos éjszakában az első ütközet küszöbén szorongó érzés nyügözte le testüket, lelküket. De csak átmenetileg.
Amikor az úton feltünt az első kozákjárőr, heves láz fogta el valamennyit. Nagyon nagy csendben haladt el közöttük tíz-tízenöt kozák. A kis kozáklovak csaknem nesztelenül lépkedtek a homokos földön. Hosszú pikáik, mint babkórók meredtek az éjszakában. Az előőrsöt hagyták észrevétlenül elhaladni közöttük. – Néhány száz lépéssel követte a főcsapat. Az élen néhány tiszt jött és utánuk hosszú sorban a homályba burkolódzó lovasok.
Amikor a domb lábához értek Róbert kiadta a parancsot a tüzelésre.
Egy halk, suttogó parancs és éles fegyverropogás töltötte be az előbb még csendes tájat. A kozákok soraiban pánik keletkezett. Lovaikról lebukott emberi testeken átgázoltak a megvadult lovak. Némelyek vadul vágtattak előre, mások hátrafelé igyekeztek. Az életben maradt kozáktisztek igyekeztek rendet teremteni. A huszárok fegyverei tovább dörögtek. A rendeződött kozákok viszonozni kezdték a tüzet. A huszárok soraiba is belovagolt a halál. Itt-ott, egy-egy elfojtott sóhajtás vagy éles sikoly jelezte, hogy a háború kíméletlen pusztítása megkezdődött.
Róbert „tüzet-szüntes”-t vezényelt. Elrendelte a rohamot. Kivillantak a nehéz huszárkardok. Felharsant az első „rajta-rajta”. A kürtök éles szavai belehasítottak az éjszaka csöndjében. A lövöldözéstől megvadult lovak ágaskodva vágtattak neki a kozákoknak. Pillanatok alatt összekeveredett a két lovascsapat. A harmatos gyepen vértócsában nyöszörgő emberek feküdtek. A harc ide-oda hullámzott a lankás domboldalon. Keleten szürkülni kezdett az égalja. Róbert – aki szintén az elsők között küzdött – egy pillanatnyi levegőhöz jutva körültekintett. Feri hadnagyot látta szorult helyzetben, kozákoktól körülvéve vagdalkozni. Segítségére sietett. Szétugrasztotta körülle a kozákokat. Tartalékot előrerendelte. Új rohamot vezényelt. Megerősödve új lendűlettel támadtak. A kozákok sorai megingott. Visszavonúltak. Előbb lassan, az üldöző huszárok nem lankadó csapásai elől menekülve, vadvágtába mentek át. Róbert egy ideig űldöztette a menekülő kozákokat, majd megállást és viszavonúlást rendelt el.
Akkor kelt fel a nap. Az izzadt huszárok tajtékos lovaikon harctól kipirulva vonúltak vissza. Kivont kardjuk még ott volt kezükben véresen. Arcuk, ruhájuk csupa vér. Amikor a csata helyén végignéztek elszorult a szívük. A harc hevében észre sem vették, kik maradoztak el.
A lankás domboldalon elhullajtott, törött fegyverek, kozákok, huszárok, lovak ott feküdtek szerte. Volt hely ahol három-négy halott muszka fölött egy huszár feküdt, átszúrt mellel. Úgy amint azokat leverte és Ő is rájukborúlt. Róbert elbúsúlt lélekkel nézte, hogy egyik-másik huszárja bajtársát felismerve mellé térdel és élesztgetni próbálja. Másik a sebesült falubelijének fejét karján nyugtatva, itatja kulaccsából.
A század egyedüli orvossa nem győzi kötözni a sebesülteket. A huszárok itt-ott egymást kötözik. A kozákok is jajgatva nyújtják karjaikat segitségért. Szederjes ajkakkal kérnek egy korty vizet. Egy szőke huszárgyerek könnyezve ült egy fekete ló fejénél. A lovát kilőtték alóla. Már megdöglött. Hosszú vércsík folyt belőle a virágos gyepre. Üveges szemeivel a gazdájára meredt. Nyelje kilóg. Mielőtt megdöglött kínjában a földet harapdálta. A falu-felől ludak gágogása hallattszott. A patakban véres arcukat mosták a huszárok. Az épségben maradt lovak megnyugodva harapták a harmatos füvet.
Feri hadnagy úr mindenütt ott van. Az erdőből néhány oroszt hoztak elő a huszárok. Ijedtükben menekültek oda. Többnyire magas alakok. Apró szemeikkel félénken néztek Róbert-re, majd a többi tisztre. Rettegve kérték, hogy ne öljék meg őket. Amikor látják, hogy ez nincs szándékukban megnyugodva csavartak egy-egy cigarettát.
A sebesülteket összegyűjtette, Róbert sorakozót rendelt el. A faluból kíváncsi civilek közelednek az ütközet színhelye-felé. Róbert szekérbe fogatott velük és a halottakat összehordatta a temetőbe.
Külön a huszárokat és külön a kozákokat. Másokkal sírt ásatott. Nagy és széles sírokat. Egyikbe tizenhét huszár a másikban pedig harmincöt kozák fogja aludni örök álmát.
Amikor készen volt a sír Róbert tiszttársaitól körülvéve letérdelt a nyirkos galiciai földre. A nap meleg sugara arany-koszorút font födetlen fejére mig imádkozott.
– Miatyánk Isten ki vagy a Mennyekben szenteltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te országod... legyen meg a Te akaratod... miképpen Mennyben... azonképpen itt a földön is... Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma és... bocsásd meg a mi vétkeinket... miképpen mi is megbocsájtunk az ellenünk vétetteknek... és ne vígy minket a kisértetbe... de szabadits meg a gonosztól... Amen.
Azután megkezdődött a halottak sírbatétele.
Róbert úgy búcsúzott egyenként neveiken szólítva őket. Hiszen mind ismerte. Fiai voltak még tegnap. Dalos kedvű, csintalan, magyar fiai. És most itt fekszenek sorba. Égbemeredt üveges szemekkel. Véres arccal. Ajkukon megfagyott az első és utolsó „rajta”. Amikor a zúgó, kis golyó átfutott a testükön, egy kis szúrást éreztek csak. Odakaptak és nagyon csodálkoztak, hogy leestek a lóról.
Mindenkinek van otthon apja, anyja és testvérei. Olyan is van, akinek gyermekei is maradtak otthon. Gyerekek, akik tegnap óta árvák. Tudja jól. Hiszen, amikor elindultak – virágosan – egy héttel ezelőtt öreg, ráncos arcú anyókák csókolgatták a kezét és könyörögtek hozzá:
– „Őrnagy úr az Isten áldja meg vigyázzon a fiamra.”
Mindenkinek megígérte. Hogyne vigyázna? Vigyázott is. És most itt van... Amikor leteszik a sárgagödör fenekére megcsörren fényes, vérfutotta csizmájukon a sarkantyú... Utoljára... Milyen szépen csengtek azok még csak tegnap is.
Zsebeikből előkerült sok apró-cseprő dolog. Notesz s benne arckép. Édes anyának s szeretett leánynak az arcképe. – „Sohase felejts el” – mondották a leányok, amikor eljöttek... Nem... nem felejtik el soha... Örökké rájok fognak gondolni... Előkerül a bicska, cigarettatárca... Egy-egy nikkel óra... Még megy is... Milyen csodálatos... Meghalt a gazdája és az óra megy tovább...
És így fektetik egymásután be a sírba őket. Róbert sóhajtva búcsúzkodik:
– Isten áldjon meg Laczi fiam!... Isten áldjon téged is Kerekes Pistám!... Isten veletek fiaim!...
Akik jelen voltak, mindenki könnyezett, amikor az utolsó huszárt sírbafektették. Ráhullott a sárga-homokos agyag a sok pirosnadrágra és zsinórosmentére.
Amint a kozákokat helyezték a sírba, Róbert csodálkozva nézte, milyen különbség van a kétféle halottak között. Azok ott nyugodt csodálkozással alszanak s ezeknek az arcáról a rémült borzalom rí le. Szivettépő ordítás megfagyott az arcokon. Sárszínű ruháikon megaludt vérfoltok… Máskülönben minden ugyanaz mint amott... A zsebekből előkerülő apróságok... Csak kevesebb fénykép... kevesebb óra. Látszik, hogy szegények voltak. Egy sebesült kozáktiszt imádkozik felettük... Imádkoznak a helybeli civilek is: csak a pópa nincs.
Pópa?... Csak most jutott ideje Róbertnak a pópára gondolni.
– Mit csinál a pópa? – fordult Feri hadnagy úrhoz. – Majd feleletet nem is várva folytatta: – Lovamat kérem! – Egy tiszt maradjon itt bevégezni a temetést. Gyerünk Feri! Még egy nehéz kötelességünk van.
A falu széles terén a huszárok feszes „vigyáz”-ban fogadták Róbertot. Róbert atyailag köszöntötte őket. Megkérdezte, hogy volt-e reggeli és hogy a lovak elvannak-e látva? Amikor kielégítő feleleteket kapott továbblovagolt tisztjeitől kisérve.
Szobájában néhány percig föl és alá járva tépelődött:... Mennyi minden szakadt rá egy nap alatt és egy éjszaka...
Feri hadnagy úr csendesen tett-vett az asztalon. Írogatott. Az elesettek neveit.
Az orvos nyitott a szobába. Suttogva szólt Feri hadnagy úrhoz. De Róbert megértette.
– Ne titkolódzatok előttem fiúk! Ki az aki meghalt?
– Egy altiszt, akit fejlövéssel hoztam be – felelt az orvos.
– Ez már a tizennyolcadik?... Istenem hány lesz még?
A két fiafal tiszt szomorúan nézett hol a szegényes szoba mennyezetére, hol a szomorú parancsnokukra.
Kis idő múlva elövezették a foglyokat. Elősször Sergej kapitányt. Arcáról eltűnt a fagyos nyugalom. Már nem hallgatta olyan dacosan a vádat. Amikor kimondották fölötte a halálos-itéletet elsápadt. Két huszár támogatta ki a szobából. Azután a két kozák került sorra. Utoljára vezették elő a pópa leányát. Halovány krém ruhában állt a tisztek elé. Aranyos színben játszó szőke haja lágy fodrokban hullott a vállára. Arca fehér volt mint a fal. Keble hullámzott az izgalomtól. Szemeit többször emelte fel az Őrnagy mögött álló Feri hadnagy úrra. Riadtan, kérőn, esdeklőn. Ha szólt a szavait hozzá intézte.
Amikor Nasztályát elvezették Feri hadnagy úr úgy érezte, hogy szomorúság száll szivére. Ott állt mozdulatlanúl s nézett az ajtóra. Mi az? mi van vele?... Nem tudta megérteni... Az a néhány csók ott a kertben az este csak nem zavarta meg a fejét?... Ostobaság!...
– Mi van veled Ferikém? – kérdezte Róbert. Ugye rettenetes dolog ez a háború? Pedig még hozzá sem kezdtünk. Rumot vett elő a táskájából és megkínálta. Feri mohón ivott s azután cigarettát vett elő a zsebéből és rágyújtott. Róbert tovább beszélt: – Még ez is hozzá... egy leány... Már az első nap... Egy ilyen szép leány. Hogyne menne tönkre az ember idege. Hiszen még csak tegnap derű és igéret volt a mosolya… És most egy óra múlva halott lesz... Nem is csodálom, hogy az idegeire megy ennek a gyereknek. Azután Flórácska jutott eszébe, a nevelt leánya... Úgy tűnt neki mintha Nasztálya helyén Ő állna. Eh butaság-gondolata. Flórácska nem kémnő. Neki soha nem lehet ilyen sorsa. De hátha mégis? Elakadt gondolkozásában, Feri hadnagy úrra nézett. Meglepődött. Feri arca sápadt volt és nehéz ízzadtság cseppek ragyogtak rajta.
Mi van veled fiam? Csak nem vagy beteg? Kimerített az ütközet? No az nekem sem esett valami jól. Én is fáradt vagyok. Gyere üljünk le!
Leültek a padra. Róbert szerette ezt a pajkos gyereket és most megértette. Kinn sütött a nap. Az úton huszárok jöttek-mentek.
... Sajnálom – suttogta Feri.
– Kit sajnálsz?
– Nasztályát.
– Ne beszélj bolondokat! Csak nem beszélsz félre?
– Nem Őrnagy úr kérem.
– Hogy jöttél ehhez a gondolathoz?
– Nem tudom. Amikor kiment és rám nézett könyörögve, úgy éreztem... De az igazat megvallva nem is tudom mit éreztem. Csak azt érzem, hogy inkább ezer kozák...
Künn hirtelen rövid vezényszavak hallattszottak majd néhány perc múlva fegyverek dörrentek a közelbe.
Feri hadnagy úr megrázkódott.

– Alszol Feri? – kérdezte Tölgyes hadnagy úr bajtársát, amikor végig nyujtózkodott az illatos szénán.
– Dehogy alszom.
– Meleg volt a mai nap, nem gondolod?
– De igen.
Hallgatás következett. Nézték a csillagos égboltozatot. Hallgatták a lovak rágcsálását. Messziről egy ló nyerítését hozta a szellő az erdő felől az előőrsökről. Fejük lázas volt. Szemeiket égette az álom és mégsem birtak aludni. Tölgyes hadnagy úr törte meg a csendet.
– Ferikém! Köszönöm, hogy ma kimentettél a slamasztikából.
– Szóra sem érdemes. Csak a kötelességemet teljesítettem. Meg nem is éppen nekem köszönheted a menekülésed.
– Hát?
– Nasztályának, a kémnőnek.
– Hogyan?
– Amikor ma a kémek kivégzésekor a kozákok megtámadták a falut, tudod, hogy az a lány megszabadult. Én nem is bántam. Mégis nagyon kellemetlen dolog leányok ellen harcolni. Azután, mikor a nagy kavarodásban eltüntél, visszamentem érted a tüzes pokolba. A fegyvergolyók zúgtak körülöttem. Fuldoklottam a füstben és a szomjúságtól kiszáradt torokkal a nevedet kiáltoztam. Végig vágtattam az égő falun. A kopott templom ajtajában megjelent Nasztálya. A nap rásütött világos krém ruhájára és úgy nézett ki aranyszőke hajával, mint egy szőke madonna. Úgy néztem rá, mint egy pokolba leszállt angyalra. Egyedül volt. Intett.
Az összetöredezett kerítésen átugrattam és hozzálovagoltam. Fejem sajgott a hőségtől. Csaknem leestem a lóról. Amikor közel értem hozzá, szólt;
– Gyorsan-gyorsan az Istenért! Láttam, hogy sajnált ma amikor ki akartak végezni és ez jól esett. Tudom, kit keres. Most visszaadom a kölcsönt. Nem is hiszi milyen boldog voltam, hogy volt valaki aki sajnált. Akit keres itt van. Vigye gyorsan. Még él.
– Nagyon jól esett nekem is, hogy olyan szives volt az a leány. Akkor még jobban örültem, hogy nem lőttük agyon.
A templomban ott hevertél Te eszméletlenül és minden erőmet össze kellett szednem, hogy felemeljelek a lovamra. Magamnak alig sikerült volna, de Ő is segített. Rettegett, hogy meglátják, de segített a nyeregbe ülnöm veled. Már irtózatosan hurriztak a kozákok és összekulcsolt kézzel kért, hogy meneküljek. Olyan szép volt, olyan kedves, hogy alig tudtam elhagyni. Nagyon nehezemre esett az a tudat, hogy ez a gyönyörű leány kém. Hát ilyen piszkos dolog ez a háború, hogy még az ilyen angyalarcú leányok is harcolnak. Megkérdeztem... – „Most nincs időm magyarázatra” – mondotta – „egyenlőre érje be annyival, hogy nem vagyok olyan rossz, mint amilyennek a látszat mutatja és még találkozni fogunk”.
Megkérdeztem tőle, hogyan háláljam meg a segítségét, de Ő azt felelte, hogy ezzel tartozik. És nagyon sürgetett, hogy meneküljek. Olyan szép volt és sírt. Hirtelen lódobogás hallattszott és eltűnt a templomban, én pedig elvágtattam, ki az égő faluból. Tehát ha valakinek köszönettel tartozol a menekülésedért az csak Nasztálya lehet.
– Tudom, hogy Te szabadkozol, de ha értem nem jössz, akkor Nasztálya sem segített volna.
Valahonnan messziről ágyúk bömbölését hozta az éjszakai kóbor szellő. Körűlöttünk heverő huszárok hangosan horkoltak. A csillagos égboltozaton egy hulló-csillag futott keresztül. Először fölfelé haladt aztán hirtelen hullott a mélybe. Feri felsóhajtott:
– Azt mondják az öregek odahaza, hogy mindenkinek van egy csillaga fönn az égen és hogyha meghal, akkor leesik. Gyermekkoromban hittem is benne; de most már nem hiszem. Ha minden halottnak ma lehullana a csillaga és azután mindig, amíg a háború tart, azt hiszem nem maradna hamarosan csillag az égen.
– Hát ez a kis előjáték már alaposan megtépászott bennünket – felelte Tölgyes hadnagy úr. – Aludjunk Ferikém!
A tábori őrsöket leváltották. A harmatos rét felett lengő lehelletszerű ködpárából kiemelkedett a lovas előőrs homályos körvonala.

Alkonyodott a szeptemberi nap. Nagy esőcseppek kérlelhetetlen makacssággal hullottak a posványos galiciai földre. A Lemberg előtt húzódó földsáncok mögött állt tétlenül Róbert maroknyi lovascsapata. Róbert nem volt huszárjai között. Valahol Lembergben volt a parancsnokságon. Feri Barótyval beszélgetve állt lova mellett, a féllábszárig érő habarékban. Parancsa értelmében itt kellett bevárni, míg az utolsó trénkocsi és konyha át nem halad a sáncvonalon és ha kell, előretöréssel födözni a visszavonulást.
A legénység létszáma nagyon megfogyott az utolsó napok kemény harcaiban Busk körül. Az a kevés, aki még életben volt nagyon szomorú képet mutatott. A legénység arca beesett, halovány a sok nélkülözéstől, fáradalmaktól és csaknem éjjel-nappali harctól. Ruhájuk egyenlő színű a galiciai sárral. Csak elvétve látni még egy-egy nemzetiszínű szallagot némelyik huszár sapkáján. Zászlójukat – amely alatt rövid idővel ezelőtt délcegen, ficánkoló paripákon indultak a harctérre, – levették rúdjáról. Valahányan voltak, annyi darabkára vagdosták és mindenki ott őrzi a kis talizmánszerű vászondarabot, szíve felett, abba takarta a drága arcképeket, az édes otthon emlékeit.
A lovak lekókkadt fejjel tűrték a rájok zuhogó eső paskolását. Oldaluk beesett. Az éhség elcsigázta kecses testüket. Szemük bánatosan nézett a mellettük álló gazdára. Mély szomorúság sugárzott okos szemükből. A zabláikat néha türelmetlenül harapták és néha-néha egyik-másik hosszan, fájdalmasan felnyerített. A dagadó sárban ágyút húzó társuk felelt rá keserves, nyögésbe haló nyerítéssel.
Felbolygatott hangyabolynak tűnt az egész vidék. Széles területen mindenfelé, úton és út nélkül beláthatatlan tömeg törtetett... Küzködött a sárban egy irányba, visszafelé.
A gyalogos katonák összekeveredtek a lovas osztagokkal, majd a trénoszlopok a gőzölgő konyhákkal Az éhes bakák sóvár tekintettel nézték a gulyás-ágyúkat. De nem volt pihenés és idő az evésre, menni, csak menni hátra felé. Nyomukba dübörgött az ellenség ágyútüze.
Az elfáradt marhák százai, az élelmezésre szánt állatok lábukat összefenve himbálták összeroppant testüket. A széles szarvú magyar ökrök haragosan néztek az apró galiciai marhákra.
Néha egy-egy autó küzködött a pocsolyában. Benn magasrangú tisztek türelmetlenkedtek. Ha elakadt az autó, gyalogos katonák vették körül és toltak rajta egyet-egyet. Ilyenkor meg-meglódult a gép és ment egy darabig, majd kerekei újra megforogtak a pocsolyában és újra megállt. Káromkodó, torzonborz, visszavonuló huszárok a lovukról visszanéztek rája.
Olykor fáradt lovaikat sarkantyúzva lovas küldöncök igyekeztek szembe a visszavonuló árral. Parancsot vittek előre. Telefonosztagok hangos kiabálással és káromkodással tépték a vonalakat széjjel. Az alkonyodó levegőben itt-ott srapnelcsóvák virágzottak.
Feri megrendülve nézte a körülötte zsibongó forgatagot. Egy lovas küldönc írott parancsot hozott a hadosztályparancsnokságtól, hogy a legelső konyhát, bármelyik csapattesthez is tartozik, tartóztassa fel és osztasson ki élelmet a huszárjainak. Bármelyik tréntől vételezhet zabot a lovaknak.
Percek alatt nagy zsibongás támadt huszárjai között. Egy elakadt konyhát félrehúztak az útból. A sajkákat leszerelték a nyergekről és falták az örökre elfőtt rizses-gulyást, majd lovaikat látták el zabbal. A szakadó esőben türelmetlen toporgással ettek a lovak.
A tréntől került a legénység részére pipadohány is, más nem volt; de az is isteni jó volt. A jólakott huszárok rágyújtottak a már rég kihűlt rövidszárú pipájukra. Nagy lelkinyugalommal nézték a lovaik evését. Most már vidáman zördült a zabla. Sajkáikat esővízzel kimosták és helyükre szerelték. Eszükbe jutott a fegyverük is. Az üres tölténytárokat újakkal cserélték fel minden parancs nélkül. Egy lőszeres szekérről néhány láda töltényt vételeztek fel és osztottak széjjel maguk között.
Feri színtén jólakott a jó meleg rizses-gulyásból és egy fél komiszból. Felmelegedett. Örömmel látta a legénységének és lovainak felfrissülését. Irigyen nézte, hogy némelyik huszár milyen bodor füstöt fúj rövidszárú pipájából. Cigarettája nem volt, nagyon fájt a szíve egy szippantásra. Néha a szél feléje vitte a füstöt és csábította. Nem birta végtére tovább – Baróty kacagása közben – odalépett egyik huszárjához.
– István! Nem adna nekem egy szippantást a pipájából?
A megszólított összeütötte a csizmáját. Sáros sarkantyúi nagyon bágyadtan csendültek.
Azután még egy nagyot húzott a pipájából, a széles bodor füstöt hosszan, élvezettel engedte ki, majd mentéje ujjához törölte a krajcáros pipaszár végét, ameddig hajától megvolt faragva és úgy nyújtotta oda, mint a pap az ostyát áldozáskor a templomban.
– Tessék, hadnagy úr!
Feri hadnagy úr soha sem pipázott életében. Cigarettázni is csak a gyöngébb cigarettákat szívta s ezért már a harmadik szippantásnál nagy köhögési roham jött rá. Körülötte marcona, szakállas huszárok hangos, derűs kacagással álltak és bíztatták, hogy „még, még”. De Feri hadnagy úr, megelégedett a dicsőséggel, visszaadta a pipát és Barótyval beszélgetve le-fel sétált egy parányi gyepszigeten, amelyet megkíméltek a szekerek kerekei.
Csaknem egészen besötétedett már, de a visszavonuló tömegek végeláthatatlan sokadalma nem akart véget érni. Újabb és újabb és újabb oszlopok jöttek. Az ágyúk dübörgése mind közelebb és közelebb jött. Egy-egy becsapódás nem messze a menekülő csapatok közé vágott. Még nagyobbá tette a zavart. Sietésre ösztökélte a fáradt harcosokat és lovakat.
Feri hadnagy úr már nyugtalanul várta vissza Róbertet, vagy parancsát. Amikor legnagyobb volt a tolongás egy elakadt autó körül, Feri hadnagy úr előtt egy dragonér küldönc állt meg, szép, pihent lovon. Tisztelgett és valamit németül mormogva, amit Feri hadnagy úr a nagy zajban nem értett, egy levelet nyújtott át. A következő pillanatban már tovasodródott az áradattal, még mielőtt Feri hadnagy úr jobban megnézhette volna.
Feri hadnagy úr gondolva, hogy Róberttől jött a parancs, sietve bontotta fel a levelet.
De bámulatától szólni sem tudott, amikor a rövid levél alatt – Nasztálya aláirását olvasta – A levél csak néhány szóból állott:
Édes Ferim!
Menj már el onnan az út széléről! Lövetni akarom az útat, de Téged kiméllek. Menekülj, mert ha beáll az éj fogságba esel. Amit ugyan én szeretnék; de annyira becsüllek, hogy büszke katonai becsületed szeretném megkimélni attól a csapástól.
Nasztálya...
Feri hadnagy úr hosszan meredt a zavaros levegőbe. Fejében őrült gondolatok kergetőztek. Szemeivel elnézett Lemberg irányába. De az esti szürkeségen és az eső-fátyolán nem látott át. Szeme tekintete beleveszett a szürke semmibe.
Nasztálya Lembergben?... Lehetetlen!... Vagy – tán még közelebb?... Látja, hogy Ő itt van. Vagy – talán valaki bemondta neki? De ki?... De honnan és hova?... Megbolondító gondolat, hogy az a leány belelát egy ilyen zűrzavarba és még azt is megfigyelheti, hogy Ő hol van. Még levelet is küld hozzá. A saját hadseregbeli katonával. Kétségtelen, hogy a küldönc áruló, kém. De nagyon ügyes kezekben dolgozik. Ügyes kezek irányítják. Hát lehet becsületesen harcolni ilyen sátáni kémszervezettel? És milyen körmönfontság. A legördögibb terv kivitelével a legangyalibb arcú leányt használják fel.
Itt van valahol közel, de hol keresse?
Szeme körül járt környezetén. Huszárjai mind régi ösmerős arcok. Az úton hömpölygő katonák onnan előlről jönnek és mennek tovább. Hol lehet hát az a titkozatos szem, aki minden lépését vigyázza.
Nem messze egy széjjellőtt csuesz-ház állott. Két huszárt odaküldött átkutatni. Azok eredmény nélkül tértek vissza. A vonal között nincs élő lény. Senki sehol és mégis van itt valaki, vagy vannak sokan, akik mindent látnak, csak nagyon, nagyon ügyesek. Olyan ügyesek, mint az éjszaka ragadozói.
– Baróty nézd meg ezt a levelet, mert én már annak sem hiszek, amit látok. Ki írta ezt?
– Valami leány írása és Nasztálya van aláírva.
– El tudod gondolni mit jelent az, ha ez a nő soraink között van?... Érted?... Azt írja, hogy lövetni akarja az. utat. Ha Ő lövetni akarja az utat, akkor Ő látja mi megy itt végbe és beszélni is tud az üteggel. Ebbe bele lehet bolondulni.
Tépelődésük közben egészen besötétedett. Már alig lehetett látni az úton hömpölygő ember-áradatot. Csak a sebesültek fehér kötései világítottak.
Egy huszár állította meg hirtelen a lovát Feri hadnagy úr előtt. Levelet hozott Róberttól. Ezt az embert ösmerte személyesen. Mégis jónak látta ügyelni rá. Átvette a levelet és két huszárt rendelt mellé, míg ő zseblámpája fényjénél a mentéje védelme alatt elolvasta a levelet. Parancs volt Róbert jólismert kézírásával. Tíz perc múlva ott leszek – írta Róbert – legyetek készen. Egy óra múlva az utóvédek elérik a Jánosék vonalát és mi átvesszük a fedezetet.
Baróty, Feri hadnagy úr vállán keresztülhajolva olvasta a levelet.
Egymásranéztek, kezetszorítottak. Sok harcot küzdöttek már végig, de valahogy ez az éjszaka borzalmasnak igérkezett.

Leszállt az éjszaka.
Elhaltak a visszavonuló hadak dübörgései. Az esőcseppek csobbanása a felgázolt pocsolyában még kisértetiesebben hallatszott. Szél kerekedett és zúgva hajtogatta a fák koronáit. Elsuhant a harcosok felett a barna éjszaka csontot didergető sóhajtása. Néha egy-egy gránát valahol levágott a sáncok közé. A föld megremegett, mintha nehéz öklök vágnák mellbe. Ágyúk torkából kilobbanó fény végigszántotta az égboltot.
Maroknyi huszárcsapatával Róbert megindult az elhagyott harctér felé. Huszárok lovaik nyakába borúlva meresztették szemüket a sötét bizonytalanságba. Sürün botlott lovuk egy-egy elhagyott, sárba süllyedt társzekérbe, vagy gránát-tölcsérbe. Itt-ott kidöntött fákon vesződtek keresztül. Baróty négy huszárral elől lovagolt, a csapat előtt húsz-harminc lépéssel. Róbert és Feri egymás mellett lovagoltak szótlanul. Mögöttük a huszárok. Mindannyiuk lelkét vasmarokkal szorította az elhagyatottság érzete. Mögöttük elmaradozott a visszavonuló hadsereg. Előttük a rengeteg orosz ármándia, távolról harc dübörgött jobbról is, balról is. Körűlöttük a néma éjszakában csobogott az eső. Ruhájok átázott. Mentek-mentek. Talán percek, talán órák óta?... Senki sem tudta.
Útjok letarolt erdők mellett, majd megdagadt patakokon vezetett keresztül. Körülöttük sírt a szeptemberi éjszaka.
Egyszer Baróty jelezte, hogy valami lakott helyiség van előttük. Lámpafény szűrődik ki az éjszakába. Egy huszár vállalkozott, hogy kikémleli. Gyalogosan indult neki a letaposott krumpliföldeknek. A kis huszárcsapat hallgatagon várakozott. Mellettük nem messze néhány frissen hantolt sír fehér keresztje tűnt fel. Majd gránátlyukakkal körülvert összetörött ágyú. Telt az idő és türelmetlenül várták az előrement huszárt. Már azt hitték elveszett, amikor mintha földből nőtt volna ki előttük termett.
– Egy rutén ház van előttünk – jelentette. – Az ablaka deszkával van beszögelve és csak alig lehet belátni. Bent néhány asszonyt és embert láttam összebújva. Katonaságnak nyoma sincs.
Róbert Barótyt küldte tíz emberrel, nézze meg, kik azok és hallgassa ki őket, nem jártak-e már itt a kozákok? Amikor Baróty huszárjaitól követve belépett a rosszul megvilágított szobába, megdöbbenve állt meg. A piszkos, rosszul bútorozott szobában néhány férfit és nőt talált. A rozoga vackon egy halott feküdt kiterítve azt siratták. Fiatal leány volt. Kérdéseire siránkozva felelték, hogy a leányt egy gránátszilánk ölte meg. Onnan lőtték Busk felől. Kozákokat még nem láttak és félve várják érkezésüket. Baróty jelentette Róbertnak a látottakat és továbbhaladtak.
Az útjok egy domb oldalán kétfelé vált. Néhány fa dőlt törzse zárta el az egyik utat. A másik út szabad volt. Róbert néhány percig tanakodott tisztjeivel, merre induljon? Nem messze előttük kutyák ugatása hallatszott. Kis idő múlva tisztán lehetett hallani, hogy lovak patái cuppognak a sárban.
Róbert a domb mögé húzódva belemeresztette szemeit a vaksötétségbe. Csak imbolygó árnyakat látott az éjszakában. Nem lehettek valami sokan. Baróty vállalkozott, hogy rohamot intéz ellenök. Tiz huszárjával mint fekete árnyak elindultak. A néma roham csak néhány pillanatig tartott. Nagy volt a csodálkozásuk, hogy egyik perc a másik után múlt és semmi nesz nem hallatszott. Mikor Baróty visszaérkezett két lovast hoztak magukkal, akik egy harmadik lovast támogattak a lova nyergében. Baróty jelentette, hogy kozákok helyett eltévedt huszárokat találtak. Kicsibe múlott, hogy le nem kaszabolták őket.
Róbert kérdésére azután a sebesült tiszt elbeszélte, hogy délután sebesülve bukott le a lováról, a kozákok már nyomukban voltak és egy sürű bozontos mélyedésben huzták meg magukat. Két hűséges huszárja vele maradt és amikor leszállt az éjszaka elindultak, hogy megtalálják az utóvédeket. Hanem most azt ajánlja, hogy meneküljenek, mert nagy kozák csapat jön a nyomában.
Róbert elrendelte, hogy a lovakat őrizzék a domb mögött. A biztositó őrsöket kiállította. A sebesült hadnagyot két huszárjával és a még melléje adott vezetővel visszaküldte Lemberg irányába. A huszárok rajvonalba fejlődve várták a kozákok érkezését. Róbert és Feri egyideig csendesen beszélgettek egy vastag fűzfatörzshöz dűlve. Azután ki-ki a maga gondolataiba merülve hallgatott.
Titkos álmokat suttogott az éjszakai szél. Körülöttük elesett harcosok lelke lebegtek. Róbert lelki szemei előtt megelevenedett az éjszaka. Benépesült a vak sötétség száguldó huszárosztagokkal. Majd hömpölygő barna kozák ármádiákkal. Haldokló harcosok jajkiáltásait vélte hallani. Néha végigsímitotta nedves kezét lázas homlokán. Szíve idegesen dobogott.
A közeli kis erdőből hirtelen mély szívreható sóhajt, majd zokogást vélt hallani. Majd hamarosan gyermeksírást, fájdalmas férfi-nyöszörgést. Lelke mélyéig megremegett. Erőt vett rajta a félelem. Lassan tisztába jött, hogy éjjeli baglyok sikonganak. Szerette volna elűzni azokat az átkozott halálmadarakat. De azok hol itt, hol ott rikoltottak az éjszakában.
– Ferikém megbolonditanak ezek a halálmadarak. Hallod?
– Őrnagy úr kérem, én is nagyon lehangolt vagyok. Valahogy lelkemre nehezedik a környezet titokzatossága. Nem tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy az a lány hátunk mögött van valahol. Mi mindent tudhatnak azok. Talán kelepcébe is vagyunk!
– Csitt fiam, halkabban! A legénységnek nem szabad semmit sem sejteni! Úgyis lehangolta őket ez a vak, éjszakai bolyongás.
– Csak történne már valami, mert ezt a nagy bizonytalanságot és semmitevést nem birja el az ember idege.
– Gondolom, nem sokáig kell már várni. Bizonyos vagyok benne, hogy az ellenség felhasználja az éj sötétjét, hogy közel huzódjon a városhoz és megtámadja. Ha ugyan nem tudja, hogy onnan már mindenki kivonúlt. Ujból hallgattak. Rövid percek multával az előőrs vágtatva jött.
Jönnek – jönnek!...
Előttük a felgázolt pocsolyába, lovak patái cuppogtak. Már látni lehetett az éjben imbolygó árnyakat. Még egy-két suttogó parancs, azután beledördültek az éjszaka csöndjébe a huszárkarabélyok.
Apró tűzcsóvák villantak. Zúgott a golyó innen is, onnan is. Aztán csend. Még némább mint eddig. A halálmadarak elhallgattak. Az ellenség megállt. Most már tudja hol vannak. Róbert parancsot adott: Lóra! Felsorakozva, támadásra készen várt. Közéjük fog vágni, azután gyorsan vissza.
Marcona huszárok kardjaikat kihúzták. Fogaik összecsikordultak.
Azok odaát már bizonyosan megindultak. Vigasztalan volt a vak sötétség.
Róbert ideges volt. Egyik pillanatban már-már parancsot adott a visszavonulásra. Majd, csakhogy maga-magával szemben ne vallja be, hogy fél, maradt. Kardját kihúzta. Élre állt és belemeredt az éjszakába. Úgy érezte, hogy látja már a szembejövő fekete árnyakat. Azután, hogy az árnyak alakokat öltenek. Fehér, halovány arcok bontakoztak ki az éj barna ködéből. Róbert belemeresztette szemét a sötétségbe. Majd megingott nyergében. Azok a lebegő árnyak ott nem harcos katonák. Asszonyok-leányok. Fehér arcukat tisztán látja. Úgy érzi egyiket-másikat már régen ismeri. Azok csak jönnek-jönnek. Kitárt karjaikkal tiltólag zárják el előle az utat. Ösmeri ezeket. Ez is ott volt induláskor az állomásnál, az is. „Vigyázzon a férjemre Őrnagy úr”! „Vigyázzon a fiamra az Isten áldja meg”! Hallotta a siránkozó szavakat. Ő megigérte, hogy vigyázni fog. Most vádlón tekintettek rá az asszonyok. Azok a nagy, üres szemek panaszosan néztek rá. Ott táncoltak a ködös sötétségben és Róbert nem birta ki a tekintetüket, eltakarta a szemeit. Azt hitte, ha nem látja, megnyugszik zaklatott fantáziája. Amikor ujra előre tekintett még jobban megdöbbent. A siránkozó, tiltakozó asszonyok előtt ott állt Flórácska, a nevelt leánya, fehér ruhában, hajában virágkoszorúval és tiltólag emelte kezét feléje.
Tovább nem birta. Kardot emelő karja lehanyatlott.
– Vissza-vissza – adta ki a parancsot. Lovát megsarkantyúzta és nekirohant a sötét pocsolyának.
Huszárjai csodálkozva bár, örömmel követték parancsnokukat. Csak el innen, el! Vágtattak árkon, gödrökön át. Már oly régen vágtattak, már úgy érezték nem lesz vége az őrült rohanásnak. Vagy még csak percek teltek el azóta? Már nem lehet nagyon messze Lemberg.
Egyszer, amikor Róbert megállt tájékozódni, mintha föld alul termettek volna elejbük, kozákcsapat csapott le rájuk.
Feri és Baróty egy kis csapatot maguk köré gyüjtöttek. Rohamot vezettek a kozákok legsűrübb tömege ellen. Azok az erős nyomástól megrettentek. Hátrálni kezdtek. A csüggedő huszárok érezték az ellenség lankadását. Nekivágtak. Néhány pillanat múlva a kozákok megfutamodtak. Hajnal pirkadása vidítólag terjesztette szürke fényét a sáros harctérre. Kis, megtépett huszárcsapat örömmel köszöntötte a hajnalt.
– Csakhogy már látunk – szólt Baróty
– Nincs vigasztalanabb, mint vak éjszakában harcolni. – felelte Feri.
– Nehéz éjszaka volt – sóhajtott Baróty.
– Nézd mennyire megviselte embereinket.
– Mennyi sebesült! A lovak is sok sebből véreznek. Csak már megállnánk valahol. Félek, hogy lehullanak ezek a gyerekek a nyeregből.
– Most már nemsokára Lembergbe érünk. Ott, ha még nincsen ellenség pihenünk bizonyosan néhány órát – felelt Feri.
Róbert aki néhány lépéssel előttük lovagolt meglassította a lovát és közéjük csatlakozott.
Valami reggelit kellene a legénységnek teremteni! Szédeleg mindenki az éhségtől, jómagam is – szólt Róbert.
Remélem még szabad az utunk. Valahol jobbról már dolgoznak az ütegek. Ugy látom a város még alszik.
Becsukott ablakú házakkal úgy nézett ki a város, mintha aludt volna. Pedig nem aludt. Amikor a maroknyi huszár átlovagolt az utcán, befüggönyözött ablakok mögül kiváncsi szemek tekintettek rájuk. A fáradt lovak kemény talajt éreztek lábuk alatt s kissé szaporábban lépkedtek.
A legénységnek is jobb kedve lett. A piactéren Róbert megállapodott csapatával. Az utóvéd úgy is figyelmezteti, hogy ha jönnek a kozákok. Pihenni kellett és enni valamit.
Néhány altiszt nekilátott valami élelmet teremteni. A felzörgetett üzletesek nem akartak kinyitni, de Baróty megnyugtatta őket, hogy mindenért készpénzzel fizetnek s mindjárt lett minden. Kenyér, dohány, egy kis rum, meg trafik is. A huszárokat kiváncsi zsidók vették körül. Rettegve kérdezték: Mikor jönnek a kozákok?
Azután egyik ezt, másik azt hozott a legénységnek. Lovaknak is került abrak.
Kilenc óra tájban kisütött a nap is. A jólakott legénység felvidúlt és amikor az utóvéd jelentette, hogy a kozákok közelednek a városhoz, kedvük lett volna szembeszállni velük.
De Róbert, parancsa értelmében, lassan kivonúlt a San-felé a sorsára hagyott városból. A házak ablakai ismét bezárultak. Az utcák elnéptelenedtek és halotti csöndben várták az ellenséget.

– Most azután kialudtam magam Istenigazában – szólt Feri hadnagy úr Barótynak egy derűs, napsütéses reggelen. – Soha nem gondoltam, hogy egy ilyen egyszerűen berendezett rutén szobában ilyen felségesen jól érzem magam!
Baróty nagyot ásitott mielőtt felelt, majd felkönyökölt a padon és kitekintett a kis piszkos ablakon, amelyben néhány muskátlivirág szomorkodott.
– Éppen ideje is már, hogy aludhassam. Már leszédültem volna a lóról. Nézd a huszárjainknak már van kedvük a rutén lányokat ölelgetni. De nem is olyan rossz pofák. Csak más ruha volna rajtuk.
– Ugyan hol lehet már Nasztálya? – kérdezte Feri.
– Eredj már azzal a Nasztályával. Egyebet sem tudsz, csak azt szidni, vagy siránkozni utána.
– Nem értesz te ahhoz Laczikám! Nem tudod te mi az: egy nőt szeretni, mert már éreztem csókja ízét, éreztem vére pezsgését és gyűlölni, mert... mert... Eh, dehát nem mindegy az: szeretni, vagy gyűlölni? Úgy érzem, ha megfoghatnám, bele tudnék harapni rózsaszínű testébe, haragból is és gyönyörűségből.
A szolgálattevő őrmester lépett be.
– Hadnagy úr alázatosan kérem, – szólt tisztelegve – mit osztunk ki a legénységnek a mai felvételezésből?
– Mi van?
– Van fejenként egy kenyér, szalonna, rum, füstölthús, konzerva, dohány és cigaretta.
– Akkor osszon ki mindent őrmester; érti? mindent, hogy egyenek, igyanak a gyerekek. Ebédet is főzessen eleget! Ki tudja meddig tart ez a rózsás élet.
– Az őrnagy úr nem kelt még fel? Szóljon, hogyha felkelt, érti? És a lovak? Azoknak is van elég?
– Kaptunk azoknak is abrakot, széna pedig van itt a faluban.
– Jól van. Azokat is tartsák jól! Micsoda zaj volt az künn az előbb?
– Egy csapat foglyot kisértek hátra, hadnagy úr alázatosan jelentem.
– Őrmester úr! – szólt közbe Baróty. - Milyen nap is van ma?
– Ma vasárnap van.
– Mondja csak őrmester úr! Sok fehérnép van itt a faluban?
– Vanni van; de nem nagyon fehérek.
– Hogy-hogy nem fehérek?
– Úgyhogy... hogy... hogy…
– Mit hogy-hogy?... Hát nyögje ki! ne kottkodáljon itt. Mért nem fehér itt a fehérnép?
– Azért hadapród úr kérem, mert... mert... Node tetszik engem érteni.
– Fenét tetszik... Egy szavát sem értem.
– Azért nem fehér, mert itt már sok katona megfordult és mások is szeretik a szép rutén leányokat. Azután már mindegyik aludt katonával.
– Hát azt honnan tudja olyan jól?
– Ehhez csak nem kell tudomány. Az éjjel is láttam, amit láttam.
– Hát mondja őrmester úr, például az ott, amelyik ott az őrvezetővel játszik a kertben, az is?
– Ujjé! de mennyire.
– Ugyan mit vallatod annyira! – szólt közbe Feri. – Azt gondolod más is olyan kényelmes és álomszuszék, mint te vagy? Mit csodálkozol azon? A fiatal huszárgyerekek csak nem fekszenek a fülükre, hogyha annyi harc után szoknyát éreznek a közelükben.
– No nem is azért, csak tudni akartam, mit tud az őrmester. Azt meg tudná-e még mondani, kivel aludt az a lány az éjszaka?
– Parancsára, igenis.
– Hát parancsolom!
– Szalai őrmesterrel.
– Mit?... Magával?
– Szives engedelmével igenis.
– No eleget tudsz már? – kérdezte Feri. Most már legalább tudod hogyha...
– Ugyan ne mesélj már! Ki gondol arra?
– Ahogyan kifelé tekingetsz egyebet nem gondolhat az ember.
– Pedig rosszul hiszed!
– Jól van Őrmester leléphet! – szólt Feri. Látod milyen ostobaság ilyesmit forszirozni. Most nevet rajtad az őrmester az bizonyos.
– Fene ott egye már no... hagyj már te is!
– De nem így van, hisz elvégre nincs abba semmi. Fiatal vagy és az nem is olyan rosszképű leány. Hiába… háború az háború. Ha itt jó cigaretta helyett a pipadohány, vetett ágy helyett a priccs, mért ne volna jó a rutén leány a pesti kisasszonyok helyett?
– Azért tudod, hogy hagyd már el! Nem is akarok hallani róla.
Feri kacagott. A tisztiszolgák behozták a kávét. Megitták úgy ágyban fekve. Azután elszívtak egy-egy cigarettát és elaludtak. Csak, amikor gránát csapott le valahol a faluban és megremegtette az ablakot, akkor rándult meg a válluk, mintha lebuknának a nyeregben, mint amikor fejük felett robbant a srapnell.
Ebédre is alig lehetett őket felkölteni. Róbert örült ennek. Amióta harcba vannak, ez az első pihenő nap. Az egész napot pihenőre szánta. Étkezés, fegyverpucolás, lóvizit, postaolvasás, levélírással telik el az egész nap. Ki tudja, mi lesz holnap? Nagyon dörögtek kint a San tulsó oldalán az ágyúk. Sok sebesült jön hátra. Azok rossz hírt hoznak. Hátrálni kell újból. Sok a muszka. Hát csak hadd pihenjen a legénység. Ezek már úgyis eleget harcoltak.
Eljött az este és semmi parancs nem érkezett. Még egy boldog éjszaka ígérkezett. A huszárok lovaikat ellátták éjszakára szénával és jól bealjaztak. Itt-ott nóta zendült. Félénk holdvilág ezüstözte be a tájat. Ködfoszlányok úsztak a völgyeken. A harcizaj csak nagyon halkan hallatszott. Néha messziről rakéta fény imbolygott. Gözölgő konyhák indultak előre. Vitték a jó meleg kávét és gulyást az éhes harcosoknak. Sebesültekkel rakott szekerek cammogtak hátrafelé.
Feri már lefeküdt és álmodozva nézegette a szoba piszkos gerendázatát. Baróty vetköződött. A sparheltben vígan ropogott a tűz. Kivül hűvös az idő a sok eső után.
– No hallod – szólt Barótyhoz Feri – így még csak ki lehetne birni a háborút. Minden este jó meleg szobában aludni. És érdekes mennyire megszokja az ember. Ennivaló, dohány, melegszoba, alvás és pont elég. És itt sem hal meg mindenki.
– No mindenki nem; de Isten a megmondhatója, ki éri meg a háború végét – szólt Baróty. – Én aligha. Amikor ott álltunk Lemberg előtt lesben, őrült félelem fogott el. Meg azok a halálmadarak. A fene ott egye meg azokat a csúf állatokat. Az őrnagy úr is olyan különös volt. Mért rohant olyan lóhalálba vissza, mint akit az ördögök üldöznek?
– Nekem azt mondta, hogy látta feléje lebegni az elesett harcosok szüleit.
– Badarság! Félt ő is. Tudom, hogy bátor ember, de néha a bátor emberek is félnek. Én tudom, hogy gyáva voltam; mert amikor bevonultam, nem mertem a lóhoz közeledni.
– No én megvagyok elégedve a Te viselkedéseddel. Csak mindenki úgy állja meg a sarat, mínt Te, akkor nem lesz baj. Persze meghalni, kinek van kedve? Hiszen még olyan fiatalok vagyunk. Még nem is éltünk. Azért ha gondolod... sohse szegyeld! Menj ahhoz a fruskához!
– Eh! hagyd már el! Ne bosszants vele.
– No az nem is olyan nagy dolog. Hiszen láttam milyen áhítattal néztél rá a vacsora alatt.
– Aludjunk! Majd vége lesz a háborúnak és lesz otthon elég szép asszony.
– No addig ugyan várhatsz!
– Elolthatom a lámpást?
– Tőlem igen.
Baróty lecsavarta a lámpást. A sparhelt ajtaján vörös fény szűrődött ki. Az ablakon át a holdsugár besütött a szobába. Künn a sárban valami trénkocsi akadt el és a kocsis hangos káromkodással bíztatta a lovakat.
– Alszol már? – kérdezte kis idő múlva Feri Barótyt.
– Dehogy alszom. Hogy lehetne i:yen hamar aludni?
– Tegnap este hamar elaludtál!
– Az egészen más. Tegnap még az volt az egyedüli vágyam.
– Értem!
– Mi az, hogy „értem”? Dehogy érted!
– De igen.
– Azon gondolkozok milyen tiszttársakat kapunk holnap? Csak ne valami ijedős alakok jöjjenek.
– Ne törjük ezen a fejünket, inkább aludjunk!
Csönd feküdt a szobára. Baróty órája az asztalon egyenletesen verte a másodperceket. Baróty félálomba szendergett, úgy érezte, hogy sok szép leány táncolja körül. Ha annyira izgat az a leány, mért ne mennék hozzá? Azután az ütött szeget a fejébe, hogy mit szólna ő ehhez civilben, éjszaka a más házába betörni. Hátha az anyjával alszik? De az nem valószinű, mert... mert tegnap a Szalai őrmesterrel aludt.
Lassan felhúzta a csizmáját mezitlábra, nadrágnélkül. Zseblámpáját meg sem gyújtotta, úgy botorkált az ajtóhoz. A fakallantyút lenyomta és kinyílt az ajtó. Mehetett. De még sem ment. Egy pár pillanatig hallgatódzott, azután megnyomta a zseblámpája gombját. Az egyik sarokba rögtönzött vackon feküdt a két tisztiszolga és a kipirult rutén lány. Mérgesen csapta be az ajtót. Feri felébredt.
– Micsoda lárma ez? Mit bolyongsz? Csak nem vagy holdkóros?
– Holdkóros a mennykő.
– Hát akkor mit csapkodod úgy az ajtót, hogy az ember azt hiszi, gránát csapott a házba. Vagy nála voltál?
– Volt a nem tudom kicsoda. Künn voltam szükségem végezni... és... és... künn voltam.
– És... és... künn voltam?... Ezt értem, de mért csaptad be az ajtót?
– Mert láttam valamit.
– Ugyan mi lehetett az?
– Képzeld Laczi meg Jóska itt fekszik a konyhában. Mikor kifelé mentem, nem vettem észre – füllentette – és amikor bejövök látom, hogy ott fekszik közöttük az a leány.
– No hallod! Azon lehet úgy felmérgelődni? Azok jóbarátok és nem szégyenlenek semmit. Inkább szépen megosztoznak. Hogyha akarod, csak szólj Jóskának és hozza!
– Hogy az istenyilába ne.
– Még annál különb dolgok is megtörténnek. Hogy ezek a fiúk ebben megelőznek, én azt nem csodálom. Ezek nem ismerik az álszemérmet. Meg ezek a leányok sem szeretik a sok felesleges prédikációt és formaságot. Ők egyszerűek. Kívánják egymást és punktum. Ezzel így is leszünk ezután is a háborúban. Legjobb ezzel megalkudni. Bízzál Jóskába, ő mindenütt talál. Éppen úgy meglehet szokni ezt is, mint a többit. Mint pipadohányt csavarni barna pakoló-papirosba. Lásd az első tetűvel is mennyi baja volt az embernek. Milyen hajtóvadászatot rendeztünk utánna. Most már? Békésen megvagyunk velük.
– No de ilyen marhaságra soha nem leszek kapható. Aludjunk.
A mély csöndben csak Feri kacagása hallatszott és valahol kukorékolt a kakas.
Másnap megjött a pótlás. Az öregharcosok bámulva nézték a dalolva bevonuló bajtársakat. De ha ők bámulták azokat, úgy azok még jobban őket. Sárszínű, fakó arcuk, piszkos ruhájuk és soknak nagy szakálla nagy megütközést keltett.
– Mi is ilyenek voltunk, csak nem is olyan régen – gondolták az öregek.
– Mi is ilyenek leszünk nemsokára – mondogatták ijedten az ujoncok.
Oszolj után nagy volt a diskurálás. Az öregek otthonról akartak sokat hallani. Az ujoncokat pedig az érdekelte: milyen a háború? Erre az öregek csak azt mondták, hogy „majd megtudjátok”.
Jöttek tisztek is. Egy magas nyurga hadnagy, aranykeretes cvikkerrel. Ő vezette a menetet. Civilben valami tanár, vagy bankhivatalnok lehetett. Barna Aladár hadnagy, így mutatkozott be Feri hadnagy úrnak. Barótynak is jött egy hadapród társa. Kovács hadapród vagyok, mutatkozott be Barótynak. Reméllem jóbarátok leszünk?
Cigarettával kínálta Barótyt és karonfogva sétáltak beszélgetve. Kovács mentéjének gombjai ragyogtak az őszi napfényben. A csizmája vadonat új volt.
– No barátom – szólt Baróty – de kár ezeket a szép holmikat bepiszkolni.
– Majd lesz más, ha ez tönkremegy. Meg talán addigra vége is lesz a háborúnak? – felelt Kovács. – Vilmos császár kijelentette, hogy mire a levelek lehullanak, vége lesz a háborúnak.
– Senki sem hiszi itt azt. Vilmos császár bizonyosan a fenyőfákat gondolta. Mi is azt gondoltuk, hogy mire ősz lesz otthon leszünk. Igaz, a századunknak fele már otthon is van. Ki sebesült, ki pedig a nagykádernál van.
– Mond! milyen ember az őrnagy úr?
– Annál bizony jobb ember nincs a világon.
– És bátor is?
– Az sem hiányzik nála. Hanem itt a háborúban másféle a bátorság is. Itt a bátor ember is fél.
– Hiszen az ujságok annyi hőstettről írnak.
– Igen. Nem is mondom, hogy nem vittek végbe hőstetteket, de bizony a hősök is félnek.
– Ezt én nem értem.
– Én sem értettem, amikor kijöttem, de most már értem. Te is majd megtanulod.
– Hát a leányokkal, hogy vagytok?
Baróty savanyú képet vágott.
– Hát tudod elég jól! Ha megtetszik egy leány, csak szólsz a tisztiszolgának és kész.
– A tisztiszolgának? Mi a csudának? Hát nem a leánynak?
– Ugyan mit vesződnél, hisz úgy sem tudsz velük beszélni. A tisztiszolgád elintéz helyetted mindent.
– Érdekes új szokás. Látszik, hogy a háború megint más.
– Ujjé! de mennyire más.
Délután sorakozó volt. Megtörtént a beosztás. Róbert megszemlélte kiegészített csapatát. Róbertnek tetszett a szép, újruhás, pirosarcú legénység, de mégis büszkén tekintett a sorok elején, vagy hátul feltűnő halovány arcú, fáradt lovú huszárjaira. Amig nézte-nézte a szép csapatot szemeire fátyol borult. Az új arcok helyére jól ösmert, régi harcos fiúk álltak a sorba. Azok, akikkel kiindult. Akik meghaltak hősiesen a hazáért, a királyért és a katonai becsületért.
Sorakozó urán kávékiosztás volt. Kevés kilátás volt az éjszakai alvásra. A San-partján nagyon idegesen dörögtek az ágyúk. Parancs jött. Támad az orosz és menet-készültségben kell várni. A huszárok ruhástól heveredtek le a lovak faránál. Az új gyerekek idegesek voltak, leveleket írtak haza és amikor srapnell robbant a falu-felett, keresztet vetettek. Gyalogos csapatok mentek előre. Éjfélig nem történt semmi. Elől hol jobban, hol lassabban ropogtak a fegyverek. Rakéták inbolyogtak a levegőben. A kis erdő mögött délután felállított üteg gyors tüzet adott le valahova.
A tisztek időtöltésből boroztak, cigarettáztak és egy-egy viccen nagyokat nevettek. Feri hadnagy úr elméseké Baróty esetét a tisztiszolgákkal. Ezen Róbert is jót nevetett. Baróty szégyenkezve akart kilógni a szobából, mert Kovács szemrehányásokat tett neki, hogy épen Ő tanitotta ma arra, hogy csak a tisztiszolgáknak kell szólni.
A Cvikkeres hadnagy ajánlkozott, hogy ezt a nagyszerű viccet megírja a lapjának – mert kitünt, hogy lapokban szokott írni. – Most majd Ő lesz innen a háborús-tudósító. Leginkább azért is jött ki, hogy saját tapasztalata alapján ösmerje meg a háborút. (Úgy látszott azonban, hogy ha rajta állna már vissza is fordulna.) Amikor egy-egy gránát lecsapott a közelbe, megremegett a cvikkerüveg a szemein, mint a rozoga ablak. Különben igen jól tudott mindent. Neki megmondta Tisza. Ő beszélt Höntzendorfi Konráddal. Nagyszerűen megy Szerbiában minden. Nem úgy mint itt. De most már másképen fog menni itt is. Új átcsoportosítás. Kipótlás. Azután rajta. Csak úgy, mint Szerbiában. Ha valaki közbeszólt, hogy itt sem aludtak eddig, fölényesen vetette oda: – No értem, értem, de mégis fejetlenül ment minden. És most modernebbül képezik már ki a háborúra a legénységet. Ettől függ minden. Majd a közel-jövő megmutatja.
A közel-jövő sokkal hamarább bekövetkezett, mint azt a Cvikkeres hadnagy úr szerette volna. Hajnali egy órakor már a huszárok ott ügettek a San-felé vezető úton. Ég és föld akart leszakadni olyan ágyúzás folyt mind a két részről. Az oroszok ki akarják erőszakolni az átkelést a San-on. Kozákok támadnak a gyalogság nyomában. Ha a gyalogság meghátrál, a kozákok kancsukával űzik előre őket. Rengeteg sebesült jött hátra. Útjok lerombolt házak, majd temetők mellett vezetett. Az új emberek minduntalan kérdeztek valamit, de az öregek csak röviden feleltek. A fogaikat összeszorítva meredtek bele az előttük villogó harcizajba, tűzbe. Nagy, nehéz ütegeket vontatták hátra a tűzérek. Még nem volt visszavonulás, de minden azt mutatta, hogy itt a perc a visszavonulásra. Az üres mozgókonyhák vágtatva igyekeztek hátra. Az utászok hidakat javítottak. Egy leégett kastély kertjében magasabb parancsnokság autói menet-készen pöffögtek. Egy magaslaton gépfegyverek ugattak. A Cvikkeres hadnagy úrnak lovaglás közbe odaszólt Baróty:
– Hadnagy úr kérem! itt az alkalom, hogy valami szenzációs dolgot írjon a lapjának.
– Nem-nem... Ilyen zavarban nem lehet jól áttekinteni a dolgokat. Majd azután, hogyha megállapodunk – felelte a Cvikkeres hadnagy.
– No azt szeretném én tudni, mikor és hol fogunk mi megállapodni? Ilyenformán nézett ki Busk alatt is a harc, amikor... – Szava elakadt, mert egy üteg srapnelltüzébe kerültek. Az oroszok az utat lőtték. Az új emberek között fejetlenség tört ki. Csak a tisztek erélyes fellépése tudta megtartani a rendet. A San-on átúsztattak és eltüntek a füstös ködben...


A Kárpátok oldalain sárgultak a lombok. A tűlevelű erdők csöndjét fegyverek ropogása és haldoklók sóhajai zavarták meg. A dérülte leveleken nehéz huszárcsizmák nyomai sötétlettek. A kusza drótmezők mögött harcos katonák laktak. A hegyek védett oldalain pihenő csapatok néztek semmit nem látó tekintettel a zsarátnokba.
A völgy hosszában széjjelszórt faluban összezsúfolt trénkocsik és mozgókonyhák táboroztak. A házak kapuin frissengyalult táblák fehérlettek, melyekre ki volt írva, melyik házban milyen parancsnokság lakik. Az a néhány ház ami a faluban volt, mind parancsnokság meg kötözőhely volt. Az istállók tele voltak lovakkal. A huszárok gyalogosan harcoltak fönt a rajvonalban. A szabad térségeken lévő sátortáborokban huszárok és bakák laktak. A segélyhely előtt éhes sebesültek kenyeret ettek. A súlyosabb sebesültek jajgatva várták, mig rájuk kerül a kötözés. A könnyebb sebesültek mindég lekapták a fejüket, valahányszor a hegyaljában felállított üteg megszólalt. Ha rajtok állt volna nem várakoztak volna. Minek a vonat? Csak menni minél előbb el innen. Kórházba. Megtisztálkodni a tetvektől. Borotváltan, tisztán ágyba feküdni és aludni. Róbert is a faluba tartózkodott. Zászlóaljparancsnok már egy hete. A csapatai fönn védik a hegynyerget. A hidat. Feri a segédtisztje. A volt századánál a Cvikkeres hadnagy úr lett a parancsnok. Már ugyan nem hord cvikkert. Még az első éjjel kitünt ott a San mögött, hogy kár a pénzt azokra az aranykeretes ablakokra vesztegetni, mert egészen jól lát Ő anélkül is.
Baróty szerint így sokkal szimpatikusabb. Hanem valami baj van a kréta körül. Már elég sok harci-tapasztalata van és mégis ha Baróty kérdezi, hogy mért nem ír már a lapjának valami rendkívülit, mindég legyint egyet a kezével.
– Hagyd kérlek, annyi minden történt ezen a néhány napon, hogy nem tudok belőle kiokosodni. Csak azt tudom, hogy odahaza sem Tisza, sem Conrád nincs tisztába a háborúval. Mennyivel más itt minden, mint otthon írják a lapok. Látod ma itt csönd van. A lapok odahaza az irják: „A Kárpátokban viszonylagos csönd”. Ennyi és nem több. Pedig valami csak történt itt ma is. Hat ember járőrben meghalt. A sebesülteket nem győzik kötözni az orvosok. Csákányozzák a köves agyagot a segélyhely mellett két haslövéses huszárnak, akik még élnek, de mindenki tudja – csak ők nem – hogy már nemsokára befellegzett. És ez mind egy sor.
– Nem is gondoltam hadnagy úr, hogy ön ilyen képet fest a háborúról – szólt Baróty. – Bezzeg másként megy minden Szerbiában ugy-e?
– Marhaság! Mindenütt visszavonultak. Látta azt a gyalogos csapatot, amelyik onnan jött? Nahát!... Hogy néztek azok ki, te jó Isten! Alig volt rajtok emberi ábrázat. Rémes dolgokat beszéltek. Ahhoz képest itt arany az élet. Persze a lapok otthon. A kávéházi hadvezérek. Azt hiszik itt vakok és süketek vagyunk. A főpincér a Ritz-ben többet tud a háborúról, mint itt a hadseregparancsnok. Az tudja mért kellett Lemberget kiüríteni. Tudja mért nem sikerült a lembergi második csatánk. Tudja mért jöttünk vissza a San-on. Titokban megsúgja egyik-másik vendégnek, hogy csak taktika, hogy az oroszok körülzárták Przemyslt. Csak taktika, hogy Mármaros és Munkács ki van téve a mindennapi orosz megszállásnak. Csak taktika. A legénység a legjobb hangulatban van. A felszerelés a lehető legjobb. Az élelem?... Ujjé!... Nem úgy mint itthon. Ott nem kell sorba állni a kenyérért. Meglátják nemsokára végez a német a franciával és lesz itt hadd el hadd. Ezek mindent jól értesült helyről tudnak.
– Ha a Hadnagy úr mindezt máskép tudja, miért nem írja meg a lapjának?...
– Ez volna a legnagyobb ostobaság!... Olyan embereknek írjak én, akik még puskaporszagot sem éreztek?... Hát gondolja, hogy megértené soraimat az, aki még nem volt a háborúban?... Mesélje Maga el fiatal barátom valakinek, aki még nem volt a háborúban, hogy itt meg itt Péter vagy Pál srapnellcindert kapott a hátába és hosszú szenvedés után meghalt és eltemettük itt meg itt. Hát mesélje el!... El tudja mondani úgy, ahogy itt látta?... Vagy ha el is mondja, megérti aki nem látta?... Gondolja, hogy megérti?... Én bizonyos vagyok, hogy nem!... Azt az élethez kapaszkodó tekintetet, amelyet egy haldokló bajtárs vet reánk, míg karjainkban küzd a halállal... Azt a rémült sikolyt vagy néma, szívszaggató tekintetet... Nem, azt nem lehet megírni... És nem lehet megérteni. Ott volt amikor Szalai őrmester elesett?...
– Igen ott!
– Akkor fölösleges részletezni... Látta?... Egy gránát két lábát és egyik karját letépte és még volt annyi lélekjelenléte, hogy a megmaradt balkarjával kivette a zsebéből felesége arcképét és miután megcsókolta, átnyújtotta nekem. Kérte, hogy szépen írjam meg az asszonynak, hogy, – hogy esett el. Szépen!... Szépen írjam le azt a véres emberi roncsot. Szépen írjam meg, hogy még két órán át sírt, könyörgött, hogy vitessem hátra, talán még életben marad... Érti? Két lába, karja oda volt és bízott. És bámulatos ereje volt. Még az utolsó csepp vére el nem folyt, addig élt. Már utóbb csak sóhajtozni tudott nagyon-nagyon lassan. Hogy fájt nekem az a sóhaj! Szerettem volna segíteni rajta.
De hogyan? Aki felkelt a födözéke mögül azonnal a halál fia volt. Szerettem volna otthagyni, mert őrülésig megkínzott haláltusájának látása. Nem ment... Nem engedte el a kezem. Görcsösen markolta és már csak a szemeivel könyörgött. Tudja mit éreztem akkor? Gyávaságot!... Ki vagyok én?... Senki... Arra van hatalmam, hogy a halálba küldjem az embereim százával, de arra nincs hatalmam, hogy egyet is visszahozzak a halál karmából. Van nekem jogom a halálba küldeni azokat az embereket?... Hát van?...
– De Hadnagy úr, hiszen a hazáért halunk meg.
– Igen ezt mondják és ezt mondjuk mi is. De hátha téved a Cár meg a Császár, meg a többi... Magos ég, ha ezek tévednek! Ha minden forditva van. Ha két szóval el lehetett volna intézni a háborút. Ha nem kellett volna egy gombostűt sem kihegyezni. Óh ha erre gondolok?... Vagy nem tévedhetnek?... Ők nem emberek?... És ha tiz vagy húsz év múlva jönnek rá, hogy tévedtek... No!... Mi lesz akkor?... Eljönnek ide talán, visszarakják Szalai őrmester lábait, letépett karját és bocsánatot fognak kérni?...
Azt a darabka nemzetiszinű szalagot, mely az első menet zászlójából volt nyírva és az Őrmester utolsó kívánsága az volt, hogy azzal kössem be a szemét, hogyha meghal. Azt is visszarakják?... Az ilyen hazafiut, hogy lehet esetleg tévedésből a harcba küldeni.
Oh édes Barátom csak itt most, amikor hosszú éjszakákon álmatlanul hánykolódva az Isten szabad ege alatt átgondolom jól a háborút, itt érzem, hogy nekem már semmi közöm azokhoz otthon. Akkor az első éjjel ott a San-partján még őrülten féltem. Most már?... Mit keresnék még odahaza? Szüleim meghaltak. Feleségem nincs. A háború végét talán jobb szeretném, ha nem érném meg. Lehet, hogy rájönnek, hogy tévedés volt. Kimagyarázzák magukat. Kezet fognak. Kibékülnek. A kenyérjegy, drótakadály, sok csapodár asszony, feldúlt családi fészek, Szibéria, víz, sár, sok apró kereszt, támadás, visszavonulás, ez mind vissza-vissza... Tévedés volt. Tévedni emberi dolog.
De Szalai őrmester nem tévedett, meghalt, mint becsületes katonához illik... Úgy hányták utána a lábait, a kezét a közös sírba és ő mégis nemzetiszínű szalaggal köttette be a szemét... Hát érti ezt?...

A Kárpátok fölé leszállott a tél dermedt álma. A természet elaludt. Vastag hólepel födött be mindent. A szárazágak között, a tűlevelű fenyők ágain mindenütt vastag hóréteg rakódott le.
De csak a természet szunnyadt el téli álmába. A természet sorrendje soha nem változik. Az emberek harca azonban nem lankadó hevességgel folyt.
Az erdők bozótjait még kusza drótmezők tették járhatatlanabbá. Hegyeken-völgyeken, girbe-görbe árkokat ástak a fáradhatatlan harcosok. A hegyek védett oldalain gunyhószerű födözékek készültek. A hegyoldalakat szerpentin útakkal és korlátokkal alkalmassá tették a közlekedésre. A völgyekben konyhák rendezkedtek be telelőre.
Minden a tél nyugalmát öltötte magára, csak ha feldübörögtek az ágyúk, a fehér hómezőkben fekete gödröket ástak a gránátok.
Esteledett. A hegyoldalon hosszú sorban málhás lovakon, főzőládákban kávét, bablevest és zsákokban kenyeret, dohányt vittek a rajvonalba. Néha egy-egy eltévedt golyó süvített el felettük és ilyenkor a védett-helyhez szokott szakácsok és lóvezetők lekapták a fejeiket.
A Cvikkeres hadnagy úr födözékje ablakából nézte a málhás lovak erőlködését a csúszós szerpentinen, alig két lépés széles és három lépés hosszú födözékben Barótyval. Baróty most hátul ül, a kályha fényébe bámul és álmodozik.
A Cvikkeres hadnagy úr kétszer is feléje fordul, valamit akar mondani s azután mégis hallgat. Fél megzavarni az álmos csendet. A szomszéd fülkéből telefon fónikázás, majd a telefonista hangja hallatszik.
– ... Halló második század!... Vonal vizsga... Halló első század!... Vonal vizsga... Halló zászlóalj...
A telefon fónikálása valamit eszébe juttatott a Cvikkeres hadnagy úrnak. Mégegyszer elnézett a málhás lovak alkonybavesző hosszú során, majd hátra a falu felé, hol egyenesen hosszú szürke füstcsíkok szállingóztak fel a levegőbe. Egyik havas faágon néhány varjú darvadozott gondolkoztak, mért zavarják meg éjjeli nyugalmukat az emberek. Azután odafordult Barótyhoz.
– Laczikám! Feri telefonált délután, hogy ő is feljön estére az őrnagy úrral?
Baróty elfordította szemeit a tűztől és egy-két pillanatig pislogott, hogy megszokja a szeme az est homályát s azután felelt:
– Igen telefonált.
– Gondolod, hogy Fancsali végre tudja hajtani a feladatát?
– Fancsali tizedes már sok harcban résztvett és megbízható ember.
– Nem arról van szó; de ez a nagy hó, frissen, ülepedetlenül. Képes lesz-e a hegyek egyformaságában kiigazodni éjjel?...
– Hiszen ha hó van, nincs sötét.
– Nincs, nincs, de a folytonos fehérség éppen úgy megtéveszti az embert, mint a vak sötétség. Azután meg...
Kopogott a telefonista a kis ablakon, mely a telefonfülkét a századparancsnoki födözéktől elválasztotta. A Cvikkeres hadnagy úr átvette a kagylót.
– Halló!... Itt harmadik századparancsnok... Igenis őrnagy úr... Igen én vagyok... Értem... Igenis értem... Igenis őrnagy úr... Halló!... Visszamondom:...
Fancsali tizedes kioktatandó, térképen megmagyarázandó az útirány. A legénység, kik a járőrben résztvesznek, forralt bort vagy teát kapjanak… Igenis értem őrnagy úr, este nyolc órakor...
Kilenc órakor Róbert jelenlétében tizenhét huszár mászott ki a második század előtti drótakadály között. Tizenhét: alföldi magyar. Közöttük több olyan, akit odahaza már gyermekek és feleség várt. Ahova indultak, abból nem látni mást, csak ködpárába vesző havat. Erdő, hegy, hó és itt-ott egy-egy imbolygó rakéta. Néha ideges fegyverropogás az orosz tábori őrsökről. Elnyúló moraj dübörög néha végig a hegyeken, mikor egy üteg tüzelni kezd.
Hideg van. A drótok előtt figyelő huszárok néha összeütik bokájukat. Majd távolról egy másik figyelő köhögése hallatszik. A szakács már indul visszafelé. Sietnek, nem jó itt fönn a levegő máskor se, hátha még járőr zavarja meg az éjszaka csöndjét. Olyankor jobb a hegyek alatt a födözékben beburkolózni a pokrócba és aludni. Még a fejet is betakarni, hogy ne lásson és ne halljon az ember semmit. Ha néha el is téved arra le egy golyó, az már csak bánatosan zúg-búg. Jobb tehát sietni.

– Mért nem szóltatok előbb?
– Nem tudtuk őrnagy úr. Most telefonálták fel a zászlóaljtól.
– Hivatalosan jött az értesítés?
– Igenis. A község elöljárósága értesített, hogy Fancsali tizedesnek a felesége meghalt és három árvája maradt. Mivel a gyermekeknek gondozójuk nincs, kérik, hogy Fancsalit engedjük haza szabadságra.
– Akkor Fancsalit haza kell hívni – szólt Róbert.
– Igen, de hogyan?... Azóta már az orosz állások előtt járnak – szólt Feri.
Az orosz állásokból a rakéták egymást követve röppentek a magasba. Néha pillanatokig néma csend és vak sötétség volt. Azután újra fölröppent néhány rakéta és ropogtak a fegyverek. De csak fegyverek. Bizonyosan az oroszok sem lőnek az állásból. Csak a két járőr tüzel egymásra. Róbert szivét erős marokkal szorította össze a vád. Ott harcol egy ember, aki védi a hazáját. A hazáját. És mije van neki a hazából? Van neki egy sír, ott az egyik faluban, melyen még a fagyos göröngyök sem süppedtek meg és van hárem neveletlen árvája; de már egy tenyérnyi földje nincs, ahol három gyermeke biztonságban élhetne, hol kenyeret találna. Ez az ő hazája és gigászi óriásként küzd ott lenn, abban az átláthatatlan szürke, köd és hótömegben. De jó volna egy nagyon nagyot kiáltani neki, hogy hagyja abba a harcot és jöjjön gyorsan, mert meghalt a felesége és neki nem szabad meghalni. Ki keres akkor kenyeret a kis Péterkének és Katikának. Jöjjön vissza, mert otthon három parányi gyermek nyújtja feléje karjait. És egy asszony fagyos sírja várja, hogy a férj, a szerető, a drága, a kenyérkereső apa átölelje a keresztfáját és elbúcsúzzék. Elbúcsúzzék és megígérje, hogy gondját viseli a gyermekeinek.
De onnan lenntről csak egyre süvöltöttek a golyók. Egyre ropogtak a fegyverek. Ott lenn egy magyar huszár küzd, aki parancsot kapott és még az a parancs végre nincs hajtja, addig nincs vissza út. Addig dörög ott a fegyver és apró piros virágok hullnak a hóra. Addig, mig egy égő ház rőt fénye meg nem világítja az eget, addig nem jönnek vissza.
Róbert nagyon gyöngéden símogatta meg a levegőt, mintha a kis Fancsali gyermekek fejét simítaná végig.
A fehér fenyők vörös árnyékában fáradt huszárok törtettek fel a hegyre. Nehéz az ember, ha sebesült, vagy halott; de kétszeresen nehéz, hogyha az, akit cipelünk a derékig érő hóban bajtársunk, testvérünk, nyögös harcos, akinek már beföllegzett. Sokáig jöttek, nagyon magas a hegy. Már a lobogó lángok is ellankadtak, amikor a kis csapat elérte a drótakadályokat.
Róbert nézte vagy nem nézte, nem merte nézni s kérdezni sem merte, csak várta majd jelentkezik Fancsali: „Őrnagy úr alázatosan jelentem, a parancs végre van hajtva”.
– Igen majd jelentkezik ő, megöleli és – ... Hát mi az?... Hol vannak a többiek?... Csak ennyi... Hol a parancsnokotok?...
Az öt huszár némán int egy sátorlapban levő testre a hóban.
– Mit?... Csak nem halt meg?... És hol a többi?...
– Ott lenn – felelte az egyik fásultan...
– Egy… kettő... három... négy... öt... hat... hat... de a hatodik sátorlapban fekszik... Ez... ez... de hol a többi?...
– Ott lenn – kongott mégegyszer a felelet.
A szanitészek Fancsalit hordágyra fektették és bevitték a födözékbe.
– Még egy óráig él talán – szólt az orvos.
– Egy óráig!...
És úgy emlékszik Róbert erre az egy órára, mint a pokol összes kínjaira.
Amikor Fancsali tizedes eszméletre tért, körülnézett, megragadta a zászlóaljparancsnoka kezét és nagyon komolyan, de nyugodtan mondotta, halk nyögésbe fulló hangon:
– Őrnagy úr, az Isten áldja meg, írja meg a Mariskámnak... Írja meg, hogy értük halok meg és a hazáért... És vigyázzon a gyerekekre... Őrnagy úr, írja meg... írja!
Hát, hogy mondhatta volna meg ennek a szegény átlőtt mellű embernek, hogy akihez ő küldi utolsó sóhaját, aki társa volt a boldogságban és a munkában, az az asszony már nem él. Hogy mondja meg neki, hogy a gyermekei már árvák. Hogy a gyermekei már koldusok. Koldusok, utcátrovó koldusok. Hát megmondhatja ő ezt annak az embernek, aki hős, aki most meghal. Nem, dehogy, dehogy!
– Igen fiam, megírom – szólt a haldoklóhoz. – Megírom és a gyermekeid miatt ne aggódj. A haza hálával lesz harcos fiainak családjához és emberhez illően fogja felkarolni. Igen, aki a hazáért meghal, annak a gyermekeinek nem szabad nélkülözni.


A kárpáti fenyők alatt egy kis tisztásról a hó el volt söprögetve. A tiszta tér közepén állt egy hordágy és abban feküdt Fancsali tizedes pokróccal letakarva. Az álla fehér kendővel volt felkötve. Sárszínű, zöldes-barna arcán kiütközött a halál merevsége. Bajusza széthullva simult dermedt arcára. Kezei mellén összekulcsolva, benne rézfeszület. Lábánál féliggyalult keresztfa. Az égen szakadozott fellegek úsztak. A nap hol kisütött, hol elborult, A fenyők ágait ha egy kis szellő megrezzentette, szép fehér hópetyhek hullottak a pokrócra és a halott arcára. Körülötte huszártisztek álltak. Róbert másodszor térdelt le a halál döbbenete előtt és mondott el egy Miatyánkot.
Amikor Fancsali tizedest sírbatették, a hóval fedett Kárpátok felett végig dübörgött a harci zaj.


– Ha mondom elhalgass! Nem akarok róla hallani – szólt a cvikkeres hadnagy úr Barótyhoz. – Hát azt gondolod, hogy mindent kibir az ember idegzete?
– Értem én önt Hadnagy úr! De mégis ezen a szent estén...
– Hát aztán!... Van itt valami különbség a mai és a tegnapi nap között?... Nem... Nem, semmi cifraság... Semmi elérzékenyülés... Hát még mit nem?... Hogy otthon ekkor így... akkor úgy... Nem mindegy az?... Ma már az mese...
– De tessék meghallgatni Hadnagy úr!...
– Eh, dehogy hallgatlak!... Gyerek vagy és kész...
Derékszíját mentéje alá kötötte, revolverével és Barótyt a födözékjében hátra hagyva kiment az éjszakába.
A téli éjszaka minden szépsége ott ragyogott körülötte. A teljes holdvilág ezüstös fénnyel árasztotta el a hegyeket. A falu felett szakadozott ködbarázdák úsztak. Zsibongott a csönd. Olyan csönd volt, hogy a figyelők köhögését messziről lehetett hallani. Az útról, a völgyből szekér kerekeinek zördülése hallattszott. Kutyák ugattak valahol. A sötét fenyők álmodozva álltak... Fenyők... itt egy pillanatra megállt a gondolata. – Fenyők... Hány háznál ma fenyőfácskák állnak feldíszítve otthon az asztalon... Otthon... De itt még annyi fenyőfa áll. De mennyi… szép hópihe díszek vannak rajta, meg jégcsüngők. Itt sok nagy... nagy fenyőfa van... és Baróty azt akarta, hogy ők is állítsanak egy kis fenyőfácskát karácsony emlékezetére a födözékben. De az igazán kár lenne. Otthon az más. Ott szeretik egymást az emberek. De itt?...
Tovább ment. A legénységi födözékek tenyérnyi ablakain félénk fénybarázdák verődtek ki a hóba.
Az egyik ablakon megpróbált betekinteni, megnézni mivel foglalkoznak a huszárjai. De nem tudott belátni. Az apró ablakok üvegein szép jégvirágok díszelegtek. De szépek – gondolta – és összébbhúzta mellén a mentéjét. Két... három födözék mellett elhaladt így, amikor az egyik födözék ablakán, mely védettebb irányban volt és nem volt befagyva, be tudott tekinteni.
Előbb szégyelte, hogy ellesi legényeinek titkait, azután meglepte, amit látott.
Tizen, vagy tizenketten lehettek benn a födözékben. A priccs szélén egy kis fenyőgaly állott feldiszitve. Az ágain képeslapok, cigaretták diszelegtek. Alatta fényképek. A huszárok körülállták a kis fácskát és imádkoztak. Lassan mormolva.
– Milyen jó nekik nekik – gondolta – nincsenek egyedül. Ott a sok fénykép. Gyerek is talán, De jó is lehet annak, aki gyermekeit látja maga előtt. De neki senkije itt és senkije otthon. Övé az egyedüllét töprengése. Az ő szivét marja az elhagyatottság… Hol jobb, otthon, vagy itt?... Olyan mindegy. Ki vár őreá?
Valahol rakétát lőttek. Már éppen indulni akart, amikor ének hallatszik ki a födözékből:
– Mennyből az angyal, lejött hozzátok, pásztorok...
Szivébe nyilallott az ének.
– Oh Istenem – szólt suttogva magához – micsoda érzés ez a szivemben?... Én ilyet még soha nem éreztem. Bemegyek közéjük.
Vágyó szemmel nézett huszárjaira. Már fázott. Mért ne menne be?... Ő nem testvér a huszárjaival?... Ő is magyar; de ő tiszt. Hát azután? De mégis! De vajon miért ne?... Hiszen ő szereti őket... Mindet szereti... Talán azok is szeretik?... Ebben már nem volt olyan bizonyos... Mégsem ment be a födözékbe.
– Eh igaza van Barótynak.
Elindult töprengve a födözék felé. Az út mellett meglátott egy alacsony fenyőt. Körül nézett... Nem látott senkit. Elővette zsebkését és nyisz... a kis fenyő ott rezgett a kezében.
Megrázta a hótul... Az apró jégcsapok csiligeltek rajta. Boldogan nézett a kis zöld fára. Kebléhez szorította és úgy érezte, hogy boldogság árad a lelkébe. Sietve ment a födözéke felé. Léptei nyomán megcsikordult a fagyos hó. Benyitott a födözékbe. A kis fácska a mentéje alatt volt. Meglepődve állt meg. Az asztalkán már ott állott egy másik fácska díszesen. Baróty mosolyogva fogadta.
– Bocsásson meg Hadnagy úr!... Nem tudtam megállni; hogy ne díszitsem fel. Amióta az eszem tudom, az édesanyám minden évben meglepett bennünket szép, díszes fácskával. Hát tessék megbocsájtani! Valahogy ma olyan különösen érzem magam. Ez a karácsony olyan gyerekessé tett... Inkább... elteszem oda... az... ágyra!
A Cvikkeres hadnagy úr szemébe köny szökött.
– Nem-nem Laczikám! Ne bántsd azt a fát! Te bocsáss meg nekem! Én voltam az előbb illetlen. Igazad van és igazatok van. Nézd! Én is hoztam. Itt van nézd! Nem tudtam megállni, hogy nekünk ne legyen. A vérző világ ma szentestét tart és szeretlek Téged. Szeretem a Te édesanyádat. És szeress Te is engem! Nekem nincs senkim ezen a vérző világon. Senkim és lásd én is ember vagyok.
– Hanem kérlek imádkozzunk, úgy, mint azok az egyszerű emberek. Imádkozzunk és szeressük meg ön-ön magunkat!
A kis fenyőfa előtt térdrehullva imádkoztak. Imádkoztak és nem vették észre, hogy az ajtó lassan kinyílt és az ajtóban megjelent egy vézna orosztiszt. Egy ideig nézett, azután előre lépett. Betette maga mögött az ajtót és odatérdelt melléjük. Imádkoztak.
Amikor Baróty elmélyedéséből feltekintett meglepődve nézte a közöttük térdeplő orosztisztet és nem tudta, mit tegyen. Ő félve vetette rá beszédes, szenvedő szemeit és azok kértek, könyörögtek egy kis szeretetet. És amikor a Cvikkeres hadnagy úr is feltekintett meglepődve állt fel. Felállt vele szemben az orosz tiszt is és mind a két kezét feléje nyujtva szólt németül:
– Jó estét!... Eljöttem hozzátok!... Eljöttem és kérlek ne haragudjatok reám. Ma este karácsony este van és olyan egyedül éreztem magam odaát. Gondoltam eljövök hozzátok.
A Cvikkeres hadnagy úr és Baróty egy ideig farkasszemet nézett a vézna orosztiszttel, azután megrázták a kezét.
– De, hogy jöttél be? – kérdezte a Cvikkeres hadnagy úr.
– Óh semmi! Nem talákoztam senkivel. Csak találomra nyitottam ide be.
– Hát az őrszemek?
– Óh azok talán most a födözékben vannak. De az is lehet, hogy csak nem vettek észre. Haragszotok?
– Őszintén szólva inkább csodálkozom, hogy hogy kerültél ide? Inkább örvendek, hogy itt vagy. Ugy sincs senkim.
– Nekem sincs. Gondoltam, hogy eljövök az ellenséghez hátha szeretettel fogadnak?
– Ülj le közénk! Kérlek Laczikám gondoskodj teáról!
A kis födözékben az órák észrevétlenül tűntek tova. Már éjfél elmúlt, amikor a hosszú beszélgetésbe belefáradtak. A kis orosztisztet a rumostea és a cigarettafüst elálmosította. Mig ott ült az asztalnál a Cvikkeres hadnagy úr szeretettel nézte: És csodálkozott. Ez hát az a félelmetes ellenség? Ez a szeretetreméltó törékeny kis gyerek? Istenem, Istenem! Azután, amikor a feje álmosan félrebillent a saját ágyába fektette. Saját mentéjével takarta be. Baróty is lefeküdt és a Cvikkeres hadnagy úr egyedül ült az asztalnál. Nézte-nézte a kis fenyőt és az alvó oroszgyereket és a lelkére boldogság szállt. Neki is van hát valakije, akit szeret és aki őt szereti! Itt van, eljött hozzá, mert Ő is egyedül volt és a szive ide húzta.
Féloldalt végigdőlt az asztalon és a feje elpihent az orosztiszt sapkáján.

A fekete vonat fehér füstuszályt húzva maga után lankadatlan sebességgel robogott a havas pusztaságon. Egyik-másik állomáson dideregve állt meg. Melle hortyogva zihált. A csöveiről hosszú jégcsapok csüngtek alá. Füstös, olajos emberek lapátolták be a szenet telhetetlen torkába. Majd a fagyos levegőn átrezgő sípszóra megrázta hatalmas üstökét. Felmordult. Kéményéből vastag, fekete füstkarikákat okádott.
Nagy kerekei kétszer-háromszor megforogtak a fagyos sínen, azután egy ideges rángatás futott végig az egész vonaton és megindult.
Lassú tempója egyre fokozódott, majd az előbbi eszeveszett nyargalásba lovalta magát vissza.
Feri egy másodosztályú fülke sarkába húzódott. Körűlötte a harctérről jövő szabadságos és beteg tisztek ültek. Arcuk ólomszínű a sok föld alatti lakástól. Beszédjük akadozóan lassú. A legtöbben lehunyt szemmel aludtak, vagy álmodoztak. Amikor a vonat megállt, ledörgölték a jégvirágokat az ablakról és kinéztek, milyen állomáson vannak. Sajnálkozva nézték, hogy ha menetet vivő vonattal találkoztak. Majd a piszkos orosz foglyokat nézték, hogyan tódultak a marhavagonok ajtajához és nem haragudtak rájok. Csak sajnálkozva nézték őket.
Feri lehunyt szemmel szundikált és álmodozott. A gondolatai nem rendezetten kisérték egymást. Valami zagyva keveréke volt ez a gondoknak. Az édesanya... Az otthon... Háború... A rajvonali fegyverropogás még mindég fülébe csengett... Nasztálya... Flórácska az Őrnagy úr nevelt leánya, akitől reggel búcsúzott... Karácsony...
Itt egy kicsit megállt gondolkozásában. Micsoda szép leány!... Lehetne szeretni!... De Róbert mit szólna ehhez? Eh ostobaság, mire való neki most a szerelem?... Most szépen hazamegy özvegy édesanyjához Pozsonyba... Bizonyosan a templomban találja... Megvigasztalja... Szereti, becézi és... és ha letelik a szabadság megpakkolnak az útra édesanyja sültjéből... Visszamegy a harctérre megszokja megint a gránátokat, meg a srapnellokat. Sajnálni fogja az elesett bajtársakat azután... várja Ő is a halált... Elaludt...


Délelőtt kilenc óra tájban egy öreganyóka csoszogott a fagyos flaszteron a Dombtemplom-felé. Olykor meg-meg-állt, hogy biztonságosabb utat nézzen ki magának a jeges járdán. Körülötte elsiető civilek és katonák bosszankodtak, hogy az elkerülésével időt kell veszíteniök. Már többször úgy-úgy megcsúszott, hogy csak alig állt a lábán.
Egy fiatal katona megsajnálta a csúszkáló öreganyókát és melléje lépett.
– Megtetszik engedni, hogy segítsek?... Hova tetszik menni?...
– A templomba megyek édes fiam, szólt az öreganyóka felegyenesedve, amikor hóna alatt érezte a gyöngéd, de mégis erős támaszt.
– Ha megengedi elkisérem. Van elég ráérő időm.
– Óh az Isten legyen hozzád jó fiam, de jó lelked van!... De ha sietős az utad, úgy ne késlekedj, majd elcsoszogok magam.
– Mondom, hogy van időm elég!... Meg nincs is nagyon messze a Dombtemplom. Majd bátrabban haladunk így.
Azután így mentek. Az okozott kissé kellemetlenséget, hogy sok tiszt járt arra-felé és a fiatal közlegénynek állandóan tisztelegnie kellett. Ilyenkor a balkezével fogta az anyóka karját és a jobbkezével tisztelgett.
Egyszer, véletlenül nem vette észre, hogy egy tiszt ment el mellette, akinek nem tisztelgett.
– Maga disznó! – harsogta a tiszt utcahosszat. – Nem tud tisztelegni?
A fiatal katona meglepődve nézett a haragos tisztre. Megfeledkezve az öreganyókáról összeütötte a bakancsa sarkát tisztelgett és szólt:
– Hadapród úr, alázatosan jelentem...
– Mit! Maga még nem ösmeri a rangot sem? – kiabált tovább a tiszt – nem látja, hogy zászlós vagyok?
– Bocsánatot kérek Zászlós úr, nem vettem észre és azért nem tisztelegtem.
– Persze az édesanyjával sétál és nem veszi észre a feljebbvalóit. Majd megtanítom én!...
– Ez az asszony nekem nem édesanyám.
– Hallgasson, azt mondja meg, hányasoknál szolgál és hogy hivják.
– Nevem Tóth Kálmán és a tizenharmadik honvédgyalogezred második D század harmadik szakaszában szolgálok.
– Rendben van. Most leléphet.
– A tiszt eljárása ellen innen is, onnan is elröppent egy-egy bosszús megjegyzés a körül álló civilek között.
Akkor ért oda egy kopottas, gyűrött ruhájú katonatiszt. Csodálkozva nézett az útat elálló tömegre. Nem tudta miről van szó. Az öreg anyókát sem láthatta, tehát igyekezett beljebb kerülni a körbe.
Amikor a tiszt felírta a fiatal katona nevét, épen odaért melléje.
A fiatal tiszt, látva a mellette álló fáradt hadnagyot, összeütötte lakkcipője sarkát és tisztelgett.
A fiatal katona karjára támaszkodó öregasszony hirtelen felkiáltott:
– Fiam! édes fiam, Ferikém!...
Feri, – mert ő volt a gyűrött ruhás, fáradt hadnagy – karjaiba zárta a töpörödött anyókát.
– Anyám, édes jó anyám! – és törölgette a könnyeit.
Az öreganyóka boldogan simult a fiához és úgy nézett fel reá, mint valami szentre.
– Mi történt itt?... – kérdezte a körül állókat Feri.
Egyszerre tízen is mesélték az esetet.
Feri odanyujtotta kezét a fiatal katonának és szólt:
– Köszönöm fiatal barátom, nagyon nemes lélekre vall, hogy a gyöngébbeken igyekszik segíteni. Ne féljen nem lesz bántódása. – Azután odafordult a Zászlóshoz:
– Zászlós úr kérem, törölje ki noteszéből a fiú nevét, mert ma kötelessége minden épkézláb embernek idehaza gyámolítani az elesetteket és letörölni a könnyeket. Ott künn, ahol a harc tüze rommá tépi, emészti a világot, ott, ahol a hómezők végtelen sivatagában embermillók vére hull, megtanultam, hogy mindnyájan testvérek vagyunk.
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1915.
Esténkért néha elnézett a hideg, tiszta égen ragyogó csillagok északi határafelé. Ott vannak az Ő bajtársai, – gondolta. A rajvonal kusza görbesége. A sok didergő bajtárs. És csak néhány nap és Ő is ott lesz ismét. Hallani fogja újból az ágyúk dörgését, a fegyverek ropogását. Az itthon nyugodt éjszakáit felváltja a front zűr-zavara.
Sok apró-cseprő jel figyelmeztette az idő múlására. Többször arra ébredt kellemes, meleg szobájában, hogy az édesanyja ott ül az ágyafejénél és nézi és imádkozik. Máskor ebédfőzés közben jött be vörösre kisírt szemekkel. Az esti órák meghitt, kettes beszélgetései egyre vontatottabbakká váltak. Szenvedtek.
Eljött a lázas csomagolás napja. A gondos anya egymás után rakosgatta rakásra a magakötötte meleg harisnyákat, érmelegítőket, sütemény, sülthús, egy-két üveg konyak és még annyi minden apróság.
Ha Feri szólt, hogy van nekünk odakünn annyi ennivaló, amennyi kell, az édesanya kérőn nézett rá.
– Édes Fiam már azt az örömemet is el akarod tiltani, hogy még egyszer elláthassalak az útra?... Hiszen Isten a megmondhatója, hogy látlak-e valaha viszont?
– Hogyne-hogyne Édesanyám, majd megsegít az Isten.
– Úgy hiszem én is, csak vigyázz magadra, én imádkozni fogok érted.
– Csak olyan időkben ne járogasson Édesanyám a templomba, mint a múltkor is.
– De édes Fiam, imádkozni megyek.
– Imádkozni idehaza is lehet.
– Az nem olyan Fiam. Más az és Te még azt nem érted.
– Azután ne küldözzön utánam semmit! Tessék csak a nyugdíját elélni, hiszen minden olyan drága.
Az állomásra ne jöjjön el velem Édesanyám!
– Nem... nem Ferikém, csak a Szent-Mihály kapuig kisérlek. Ott elválunk. Ott a Széplak-utcán látni foglak sokáig. Nem tudod Te mi az. Egy perc is vétek, mellyel előbb tűnik el termeted öreg szemeim tükréből. Azután meg nem tudnál Te is hazajönni? Mennyi sok tiszt van mindég idehaza, csak Te nem.
– Dehogy csak én Édesanyám. Ha látná hányan és hányan vagyunk ott künn.
– Alig beszéltél róla, hogy kik vannak ott künn?
– De Anyám, hisz olyan hosszú a rajvonal, hogy azt nem lehet tudni, hogy kik vannak ott.
Akkor az édesanya a tisztiszolgához fordult, aki hallgatagon cipelte a megrakott hátizsákot és külön csomagokat.
– Azután fiam Jóska, csak pontosan osszál be mindent. A teából nagyon kevés kell. A konyakból jó belekeverni. Csak a sajt és a szalámi el ne vesszen! De a süteményt legelőbb fogyasszátok el.
Áthaladtak a Szent-Mihály kapu alatt.
– No Édesanyám tessék visszamenni.
– Oh gyermekem csak még egy kicsit!... Még olyan sok mindent elfelejtettem elmondani.
– De Édesanyám innen messze lesz gyalog hazamenni.
– Nem... nem, csak még egy kicsit! Azután visszamegyek.
De hideg is van. Hidegen fúj a szél.
– Oh az semmi! Jó meleg a nagykendőm. Csak vigyázz magadra Édesfiam!... Te is Jóska... Vigyázzatok magatokra, azután irjatok.
A Széplak-utca másik végén megint nem tudott elmaradni.
– Édesfiam! Csak a Hercegh-térig. Onnan már igazán visszamegyek.
A Hercegh-tér csendes és elhagyatott volt. A késő délutáni órákban csak néha haladt át rajta egy honvéd, vagy tüzér katona. Civileket alig lehetett látni.
Hirtelen felharsant a rezesbanda éles recsegése. A tizenhármas honvédek menetszázada kanyarodott be a Hercegh-térre. Odáig rendes sorokban haladt fegyelmezetten a legénység; de amint kiértek a térre, egyszerre, szinte parancsszóra szétrebbentek. A legénység a menetszázad nyomába siető asszonyokat és leányokat karonfogta és széles, rendezetlen sorokban haladtak a rezesbanda után. A menetszázad-parancsnoka – egy piros arcú főhadnagy – szintén egy szürkerókabóás fiatalasszonyt vezetett a karján. Egy pillanatig találkozott a fiatal főhadnagy és a Feri tekintete. Tisztelegtek egymásnak és búcsút intettek.
– Most már igazán tessék visszamenni Édesanyám. Már nem jöhet tovább!
– Hát azok a lányok és asszonyok ott azokkal a katonákkal, hogy mehetnek?
– Oh az egészen más! Azok most mennek ki először a frontra.
– És ez nem mindegy? Te pedig már másodszor mégysz ki. Nem megyek vissza most már csak az állomástól, hiszen majd villamosra ülök. Csak menjünk!
– De Édesanyám, hiszen ha gyalog mennék, kijönnél egészen a Kárpátokig.
– Bizony az lenne a legjobb!... Minek is maradunk mi itthon bizonytalanságban? Úgy sem ér már a mi életünk semmit, hogyha ti odavesztek. Csak legalább fogságba kerülnél.
– Édesanyám, rettenetes dolog a fogság. Talán rosszabb a halálnál!


Elkeseredett katonák tolták a hóban az elakadt szekeret. Ki-kilapátolták a havat a kerekek alól, izzadt, éhes lovakat indulásra noszogatták. Megis indult a kocsi. Kettőt-hármat nyikordult a kerék, azután újabb hófúvásban újból megrekedt.
A katonasapkáikat végigkötötték a kocsisok, de vékony köpenyegeiket mégis átjárta a kárpáti szél. Vágta az arcukba a finomszemű, éles havat. A lovak izzadtak voltak, de ha megálltak azonnal kétrét görnyedtek és fáztak.
A trénvezető tizedes huszár mentéjének prémes gallérját felhajtotta, hátatforditott a szélnek és lova árnyékába állva osztogatta parancsait és biztatta elkeseredett embereit.
Már esteledett, pedig akkorára künn kellett volna lenni a rajvonal mögött. Ma cudar nehezen haladnak. Dehát ilyen időt ki látott. De lesz ne mulass, ha nem érnek fel a felvétellel. Éhes a legénység.
Fekete varjak míg föl-föl károgtak egy-egy fa körül. Azután azok is eltünedeztek az erdő felé. Néma, didergő hósivatagban, csak a maró szél játszadozott.
Már a lovak végkimerülésig voltak. Az emberek is úgy. Nem megy.
– De hát emberek – szólt kérlelően most már talán századszor a tizedes – menni muszáj! Ha itt maradunk reggelre eltemet a hó és itt veszünk valamennyien!
– Menni, mennénk mi Uram – felelt egy vastagbajszú öreg kocsis – Nem rajtunk múlik. Dehát abrak nélkül nem megy a ló. Se tegnap, se azelőtt nem volt abrak. A hó meg olyan finom. Ha át is halad az első kerék, a másik már elakad. Befolyik a kerék nyom.
A tizedes, – ki fiatal ember volt, alig volt több, huszonkét évesnél – már csaknem sírt, fázós kezét lehelte és úgy kérlelte az embereit:
– Az Isten áldja meg magukat próbáljuk meg még egyszer!
A lapátok megint zörögtek. Ostor pattogott. Az elcsigázott lovak neki-neki vetették szűgyeiket a hámnak. Egyik rudas térdre esett. A kocsisok káromkodtak. Húsz-harminc lépéssel előre jutottak. Ujabb hófúvásban megint elrekedtek. Elkeseredett emberek körül tekintgettek a völgybe. Sehol egy háznak nyoma nincs. Csak hó-hó-hó.
– Tizedes úr alázatosan kérünk engedélyt tüzet rakni – szólt az előbbi vastagbajuszú kocsis – különben megfagyunk!
– Nem lehet emberek, nem lehet. Hová gondolnak? Akkora tüzet nem tudunk rakni, hogy mindenki megmelegedjen még a lovak is. Meg nem is szabad. Megláthat bennünket az orosz és közénk srapnellez. Csak egy mód lehet. Tovább menni.
– Tovább-tovább, de hogyan?
A lovak nem bírnak. A hó egyre nő. A hegy még messze van. Segítség nélkül nem megy. Ismét megpróbálkoztak. Ujabb hajszoló lárma. Közben az est teljesen leszállott.
Egyszerre egy félénk csengő csilingelés hallatszott. Az elcsigázott lovak még előbb hegyezték a füleiket, mint a katonák, akiknek be volt kötve a fülük és úgy nehezebben hallottak. Azután, hogy újra és újra felcsendült, meghallották az emberek is és lesték merről jön a hang?
Utánuk jött. Felhagytak a hajrászással. Oldalvást fordultak a szélnek. Úgy nézték kik jönnek.
Az elakadt kocsikat elkerülve erős, tüzes lovaktól vontatva egy szánkó törtett a fris hóban.
– Micsoda hajcihőzés ez itt? kérdezte a szánkóban ülő egyik tiszt.
A tizedes közel lépett a szánkóhoz. Még nem volt vak sötétség és a szánkóban ülő tiszteket megismerte.
– Elakadtunk a hófúvásban Őrnagy úr alázatosan jelentem. Már három-négy órahosszat itt küzködünk. Ember és ló ki van merűlve, de nem tudunk előre haladni.
– Miért nem hívtak segitséget?
– Előlről nem jöhet senki mert nagyon messze van és hátúl a trénnél meg úgy sincs több ló – Őrnagy úr alázatosan jelentem.
– Most mit akarnak tenni?
– Fogalmam sincs róla. Talán tüzet kellene rakni? De a vonalban is várják a felvételt.
– Legjobb lesz, hogyha egy-egy szekér elébe befogat négy-négy lovat. Akkor három szekérrel valahogyan előre jöhet. Két embert hátra hagy és azok a szekerek árnyékában tüzet raknak. Mi előre megyünk és küldünk eléjük segitséget. Mi ujság különben elől?
– Azt hallottuk Őrnagy úr alázatosan jelentem, hogy támadást várnak, ma éjjel, vagy holnap éjjel.
– Úgy!... No gyerünk?
A könnyű szánkó – bár szintén belevágott a hóba – könnyen siklott az erős lovak nyomában. Egy kis ideig hallgattak. A két tisztiszolga hátát a kocsissal összevetve ült a derékban, míg Róbert és Feri hadnagy úr a hátsó szénából rakott ülésen alaposan betakaródzva ültek.
– Érdekes, szólt Róbert – alig érünk a harctér közelébe már ilyen nehéz problémák támadnak az emberre. Ugyan csak sietni kell segítséget küldeni ezeknek a szerencsétleneknek, mert hogyha itt maradnak éjszakára, menthetetlenül megfagy kocsis-ló.
– Legjobb lesz, hogyha ezzel a szánkóval küldünk vissza még hat üres lovat, azok átveszik az első szekereket és amazok újból visszamennek az elmaradt három szekérért.
A szélvihar egyre fokozódott. A hó mindegyre vastagabb és vastagabb rétegekben rakodott az útra. Már az úton semmi nyomot nem lehetett látni. Távolról lehetett látni a sötét fenyővel borított hegyek körvonalait. Messziről, előlről rakéták imbolyogtak, halványsárga fénybarázdákat szántva a viharos égboltozaton. Néha fegyverdörej hallatszott.
Róbert és Feri hadnagy úr egymáshoz simulva hallgattak. Az otthon emlékei kezdtek eltünedezni lelkükből. A harctér küzdelme, vasmarokkal szoritotta szivüket.
A kocsis csak a legnagyobb vesződséggel tudott előre törtetni. Néha káromkodás, majd meg fohászkodás hagyta el az ajkát. Hirtelen éles süvitéssel két srapnell húzott el felettük.
Feri hadnagy úr hátra nézett, az elhagyott szekerek felől tábortűz lángja világította meg a láthatárt.
– Bizonyosan észrevette a muszka a tüzet.
– Még csak az hiányzott – felelte Róbert kedvetlenül.
Újabb két srapnell zúgott át felettük a süvöltöző szélviharban.
A kocsis minden igyekezetével azon volt, hogy a lovakat minél gyorsabb menésre ösztökélje.
Azok jóerőben lévén minden erejüket megfeszitve törtettek a hóban.
Közben újabb és újabb srapnellek röppentek át felettük és hátul a trén felett robbantak széjjel tűzvirágokat hullajtva.


– Ma este kellene megérkezni az Őrnagy úrnak és Feri hadnagy úrnak, – szólt Baróty a Cvikkeres hadnagy úrhoz, amint ott álltak a lövészárok mögött néhány terebélyes fenyőfa árnyékában.
– No, én úgy hiszem ilyen éjszaka nem jönnek ki, – felelt a Cvikkeres hadnagy úr.
– Ahogyan én ösmerem az Őrnagy urat, én bizony úgy hiszem, kijönnek. De mit csináljunk Hadnagy úr kérem? – folytatta Baróty, – Már kora délután óta hányatom a havat az egész szolgálatonkívüli legénységgel az útakról, fedezékek bejáróitól, az árokból és a drót közül, de hiába, nem hogy fogyna, hanem még egyre gyarapodik. A figyelőket is minden félórában váltani kell, mert ezt a veszekedett időt nem birják ki. Különösen a Kovács hadnagy úr szakasza balszárnyán, a kopár nyergen úgy fuj a szél, hogy onnan vissza kellett vonni az őrséget. Ott azt a kis árkot szinültig megtöltötte hóval a szél és az embereket is teljesen eltemette.
Most minden félórában megy oda járőr. Csak nem bolondúl meg a muszka, hogy ilyen időben támadjon? Járőrt pedig egyáltalán nem lehet kiküldeni. Azt bizonyosan eltemetné a hó. Meg azután nagy baj, hogy még a fölvétel sem érkezett meg. Pedig már éhes a legénység. A konyha is bizonyosan elakadt.
– Hát hogy az őrséget behoztad a völgyzáróból, azt nem bánom, hanem járőröknek egymást kell érni. Nem lehet bízni a muszkában. Igaz, karácsony óra velünk szemben a gyalogság nem komiszkodik, hanem azért ki tudja. Lehet, hogy már leváltották ösmerősünket. Ma már sokkal jobban lövöldöztek a figyelők. Azután ha csendesedik a szél, mégis meg kell kísérelni járőrt küldeni ki.
A homályos hegyszoros felől hirdelen felvillant gyorsan egymást követve két tűzcsóva. Néhány pillanat múlva két srapnell zúgott át felettük magasan.
A lapátoló huszárok egy pillanatra megálltak és utána néztek a zúgó golyóknak. Lenn, messze a völgyben hirtelen fellobbant a két srapnell.
– Küldi a muszka a szeretetadományt – mondotta egyik huszár a másiknak.
– Fene eszi a marhákat – szólt a Cvikkeres hadnagy úr. Hova a nyavalyába lövöldöznek? Még csak az kell, hogy szétugrasszák a trént, akkor éhen maradunk.
Ujabb két srapnell odaátról. Néhány pillanat múlva a szél zúgásába beledördült két ágyúdörrenés. A hegyek fölött száguldó fagyos levegőt hasítva újabb „csomagok” mentek hátra. Majd megint kettő és azután megint.
– Komám! – szólt az előbbi huszár,– ma ugylátszik. hogy odaátról kapjuk a fölvételt.
– Bemennénk talán melegedni Hadnagy úr – szólt Baróty.
– Nem Laczikám, nem fázok! Meg olyan nyugtalan vagyok. Nem birnék benn nyugodtan maradni. Kérlek intézkedj, hogy a figyelőket még sürűbben váltsák le! A hótakarítást csak a legfontosabb helyeken folytassák és a hóhányó emberek mellett ott legyen a fegyver állandóan! Rendeld el a próbariadót! Fene tudja... Ilyen időben az orrunk elé jöhet a muszka és mégsem vesszük észre. Azután meg mozgó figyelőket kell kiállítani. Azok mindig egyik figyelőtől a másikig járjanak, de úgy, hogy mindig másik másik megy felváltva. Van egy kis tartalékrumunk?... Ha van, osztass ki egy keveset! Hagy tüzesítse fel egy kicsit a gyerekeket. Jómagam is szivesen iszom egy kicsit.
Baróty egy-kettőre kiadta a szolgálatvezető Őrmesternek a parancsot.
A riadó végig szaladt a századon. A hóhányólapátjaikat letették maguk mellé a huszárok és karabélyaikat kidugták a lőrésen. A Cvikkeres hadnagy úr és Baróty végig haladtak az álláson. A girbe-görbe lövészárok néhol csak mellig ért. A fenyők mellé állított gépfegyverek mellett is ott álltak a gépfegyveresek. Itt-ott rakéta röppent. A balszárnyon, a hegynyergen nyoma sem volt az ároknak. A huszárok térdig álltak a hóban.
– Kérlek Kovács – szólt a Cvikkeres hadnagy úr a balszárnyszakasz parancsnokához – minden gondod ezen a nyergen legyen! Belátom, hogy állandó őrség itt nem maradhat, hanem az is bizonyos ha csinálni akar az orosz valamit, csak itt jöhet.
– Hadnagy úr, kérem nem kaphatnék a tartalék szakaszból egy rajt segítségül? Az én szakaszom már nem győzi a szolgálatot. Amúgy is legkevesebb a létszám.
– Rendben van, azt megkapod!
A rajvonalban újból zörögtek tovább a lapátok. Az oroszok elhagyták a srapnellozást.
Tíz óra tájban megérkezett a felvétel és a konyha. A málháslovak dideregve álltak a fenyők árnyékában.
– Ne sajnáld belementeni a kanalat a sűrűjébe is! – szólt oda egyik-másik huszár a sapka alatt elvesző szakácsnak. Nektek jó ott hátul, zabálhattok, de mi nagyon éhesek vagyunk.
– Hát amit hoztam, azt mind kiosztom – feleselt a szakács, morogva, mint a kutya a vackából. (Mindig méregbe jött valahányszor emlékeztették rá a rajvonalbeliek, hogy Ő a nap nagyrészét hátul lógja el a völgyben ahova nem jár olyan sűrűn a golyó.)
– Ne feleseljetek! – dörrent rájok az Őrmester – Aki megkapta a magáét, az menjen a födözékbe!
De hiába volt ez a parancs. Az éhes huszárok kihuzták a csizmaszár mellől a kanalat és ott egy fenyő mögé állva kanalazták gyorsan a langyos ételt és lesték amikor az utolsó sajka is telelöttyent a zavaros léből, hogy jut-e még?
És amikor az Őrmester megengedte, hogy lehet osztani a maradékot, megrohanták a szakácsot.
Az egyik követelődzve támadt rá a szakácsra.
– Az enyémben nem is volt hús, csak lé.
A másik nagyon ájtatosan az Istennevében fohászkodott hozzá:
– Nagyon éhes vagyok Öregem, az Isten áldja meg, nekem is adjon egy kicsit!
Persze tízszer annyi gulyás is kevés lett volna, mint amennyi a kondérban volt. Igy hát a szakács nem birt elegettenni. Ötletszerűen löttyentett ide is, oda is a sötétben. Voltak ott földiei is és azokat mégis előnyben kellett részesíteni.
Némelyik még azt a keveset is, amit kapott, a többiek nyakára öntötte. A közelálló figyelők írigy szemmel nézték a társaik dulakodását a kondér körül. Az orrukat csiklandozta a friss gulyás illata.
Az őrmester igyekezett rendet teremteni, de ő is nagyon éhes volt és végül otthagyta az embereit. A szakács sem győzte cérnával. Éppen eleget hallgatott.
– Megállj te konyhapiszok – mondta neki egyik-másik. – Majd jösz még te a rajvonalba!
– Nekem sem adtál – szólt a másik – pedig én vizet hordtam a múltkor!
– Hát miből adjak, ha nincs? Ott a kondér és a kanál, osszál hát vele ha tudsz! Bújjatok bele! De hagyjatok már békén. Hagy pakkoljak össze és megyek.
– Félsz már ugy-e? Itt büdös a levegő – szólt az egyik huszár epésen.
– No nem éppen, hogy félek! Én is kiállom úgy a rajvonalban, mint Te... De fázik a lovam.
– Fázol Te, de nem a lovad. Mennykő üssön belétek ott hátul! Megzabáltok mindent és nekünk már csak egy kis zavaros levet hoztok!
Csaknem összeverekedtek. És ez így ment minden este. Szidták a szakácsot és mégis a nyakukba emelték, ha megjött. A szakács morogva hallgatta a sok szemrehányást és mégis boldog volt, hogy neki nem kell figyelni és járőrbe mennie.
Hirtelen éles fegyverropogás zavarta meg a vitat. Senki sem tudta hogy történt, csak azon vették észre, hogy nyakukon az orosz. Pillanatok alatt fegyvert fogott mindenki. A födözékben, a priccseken még ott gőzölgött a figyelők gulyása. Még a telefonista ott kanalazta urasan a vacsoráját, amikor már a muszkák átlépték a drótot. A balszárnyat bekerítették és néhány perc múlva ott robogott, csúszott, prüszkölt az egész század a hóban lefelé a zászlóaljparancsnokság felé.
A tisztek hiába kiáltoztak torkukszakadtából, hogy „állj, állj!” a fegyverdörej és a golyózúgás elnyomta a hangot. Egykettőre lenn volt az egész század a hegylábánál.
A falubavezető úton nem várt akadályba ütköztek.
Az őrnagy úr és Feri revolverrel a kézben álltak az úton.
– Megállni, megállni! – kiáltoztak. – Micsoda csürhe ez?
A húszárok a zászlóaljparancsnokukat látva maguk előtt, (akit tudja Isten hol gondoltak) megszégyenülten álltak meg.
– Mi történt itt hadnagy úr? – kérdezte Róbert a Cvikkeres hadnagy úrtól.
– Őrnagy úr alázatosan jelentem vacsora kiosztás volt és meglepett bennünket az orosz...
– És Önök megléptek hősiesen, ugy-e?
– Rendet akartam teremteni, de olyan hirt...
– A többit majd tessék elmondani odafönt. Most ízibe vissza! Vissza kell foglalni az állást, ha mindjárt akármi történik is. Még bizonyosan foglyok is maradtak fönt. Ilyen marhaságot!
Néhány huszár szorosan markolta a szakácsot.
– No konyhavitéz gyere Te is vissza a kondérért! Másképp nem birsz holnap hozni menázsit.
Azok a huszárok, akik figyelők voltak haragosan dörmögtek a társaikra:
– Nem tudtátok legalább addig tartani őket, mig mi is megvacsoráztunk volna! Most megeszik a vacsoránkat az anyjuk hét... szilvafáját.
A többiek meg a figyelőkre duruzsoltak:
– Még a ti szátok jár? Ti vagytok ennek az oka! Nem előre figyeltetek, hanem a kondérra.
Kis idő múlva Róberttel az élen ugyanazon az úton, hol néhány perccel előbb olyan gyorsan csúsztak lefelé, hegynek fel törtetett a megriasztott század. Szerelvény egynél sem volt, némelyik még a fegyverét is fenn hagyta. Többen mentenélkül ugrottak ki a födözékből. A telefonista hóna alatt szorongatta a ládikóját. Most már nekihevülve törtettek fel a hegyre. Vissza nem lehetett volna tartani őket. Az állás most mindenkinek elérhetetlen távolnak és kedvesnek tünt fel. Hova is mentek volna ilyen szibériai éjszakába? Mindenki otthagyta mindenét a födözékben. Nem is mertek arra gondolni, hogy a muszkák elvihetik mindenüket.
Az oroszok, – akik nem voltak sokan – a nem remélt sikertől elvakulva a födözékek kifosztásához láttak. Az ott talált sajkáknak nekiestek és ették a jó meleg gulyást. Egyrészük a fölvétel kiosztásához látott. Hiába volt a tisztjeik parancsa, nem mozdultak. És amikor hirtelen felharsant a „rajta!” eszükágában sem volt ellenkezni. Egy-kettő, szépen elhányták a fegyvert és sorakoztak a századparancsnokság előtti téren.
A fegyvert elhányták, de nem ám a sajkákat. Némelyik huszár akkora pofont lekent a sajkájából zabáló muszkának, hogy csak úgy csördült.
Tíz perc múlva minden figyelő a helyén volt. Feri hadnagy úr vezetésével előtörtető tartalék már csak a kétszakasznyi foglyot kisérhette hátra.
Az egyik raj azonmódon maradt a födözékében. Ki se szagultak a fegyverropogásra és lármára. A hó belepte a födözéküket és a muszkák nem vették észre őket. A Cvikkeres hadnagy úr őket küldte ki járőrbe. A foglyok még maguk siettették az indulást. Jó lesz menni, mert ha otthon észreveszik, hogy nem sikerült a dolog, akkor a tűzérség ideveret. Úgylátszott jobban örülnek annak, hogy hátramehetnek fogolynak, mintha ők fogták volna el a huszárokat. Jókedvvel mondogatták:
– Bugyet mir, pán, bugyet mir! Béke lesz Uram, béke lesz!
Amelyik pofont kapott, még akkor is simogatta az arcát.
A foglyok magukkal vitték hordágyon a csete-paté áldozatait. Egy huszár sóhajtozott még a sebesültvivők födözékében:
– Hiába nincs szerencsém! Most is csak súrolt a golyó, ha egy centiméterrel beljebb megy a karomba, most mehetnék a kórházba.


A Cvikkeres hadnagy úr födözékében négyen voltak együtt. Az őrnagy úr, a Cvikkeres hadnagy úr, Feri és Baróty.
A tisztiszolgák a telefonisták födözékében főzték a feketét.
Künn mély csönd. Csak a rakéták szántják fel percenként a hó fehérségét.
– No fiúk ez jól sikerült – törte meg Róbert a csendet. – Azt hiszem odaát nem így gondolták.
– Én is azt gondolom – felelte a Cvikkeres hadnagy úr. Tessék megbocsájtani őrnagy úr! Olyan hirtelen jött. Mikorra kiugrottam a födözékből, a legénység már özönlött visszafelé.
– No így már rendben van minden – szólt Róbert. Igazán jókor jöttem vissza.
– Nagyon sajnálom, hogy ilyen fogadtatásban részesítettem az Őrnagy urat.
– Hagyja csak! Már az úton köszöntött néhány srapnellel a muszka. De jobban is van ez igy. Ugy van ezzel az ember, mint a fürdéssel. Hogyha a hidegvízbe félve ereszkedik bele, úgy végig szenvedi a hideg minden didergését. De hogyha egyszerre bemártódzik, egy pillanat és már nem is olyan hideg a víz. Hát így van ez a háború is. Amikor hazafelé mentünk nagyon hamar leráztuk nyakunkról a front igáját. Valahogyan máskép lép az ember a tűzkörleten kívűl. Máskép látja az eget. A természetet. Áldást hozónak a havat a vetéseken. Otthon azután elpuhul. Könnyezik az otthoniakkal. Igen. És amikor visszaindúl végig simogatja tekintetével a kedves otthont. A vidéket. A szobában minden tárgyat. Ugy tesz helyére mindent az ember, mintha azt soha már kezébe nem remélné venni és mosolyog a sirókra, hogy – „nem is olyan nagy dolog a háború”. Azután eszébe jut az itt kinn hagyott bajtársak emléke és szeretettel gondol rájok. Valahogy dideregve visszaidézi maga elé a háborút. És úgy indul el dideregve. És minden lépés, amely közelebb hozza ide, hozzájárul ahhoz, hogy átformálódjék a vére és lelke más emberré. És mennyivel jobb így ideérni. Az idő is teljes zordságával fogadott. Azután belekerülni egy kis csete-patéba. Ez azután teszi! Most már teljesen itthon érzem magam. Most már nem lepődöm meg, hogy ha egy eltévedt golyó körülöttem dong. Amikor megérkeztünk azonnal segítséget küldtünk a trénért. Egy kis vacsora, azután gondoltuk, hogy meglátogatunk benneteket. Nem telefonáltunk, mert meg akartunk lepni. Hanem mondhatom Ti sokkal impozánsabbúl siettetek üdvözlésünkre. No de nagyszerű volt.
– Őrnagy úr kérem, hát odahaza mi ujság – kérdezte Baróty.
– Odahaza, Fiam nem sok ujság van. Nem is tud arról idekünn beszélni az ember. Odahaza mindenki azt kérdezte, hogy mi ujság idekünn. Arra sem igen tudtam mit felelni. Talán Feri szivesebben beszél otthonról?
Feri hadnagy úr éppen gondolataiban Flórácskánál időzött.
Megperzselődött szerelmes lelke a szép leány szemeinek tüzétől. Éppen azon gondolkozott, hogy írni kellene.
A tisztiszolga behozta a feketét. Azután Róbert sorba kinálta tisztjeit szivarral, rágyujtottak és Feri hadnagy úr csak azután válaszolt, a kérdésre.
– Otthonról nagyon sokat lehetne mesélni, Fiuk. De nem lehet. Odahaza olyan gyöngéd húrok rezdűltek meg a lelkemben, hogy arról nem lehet itt a véres káoszban beszélni. Odahaza az Édesanyám könnyei jégvirágokká fagytak a Széplak-utcán. Csak azt mondom nektek, hogy száz ilyen ma éjszakai csete-patéban veszek részt inkább, mint még egyszer elbúcsúzzam az Édesanyámtól. Nem elég ember ahhoz az ember. Hát, hogy lehet belenézni azokba a megtört szemekbe, melyeket könnyek fátyolositanak el, hogy lehet azok vizsgálódó tekintetét kitartani?... Azokkal a reszketeg sovány karjaival átölelt és úgy tartott... nem, nem tartott Ő... engedett, hogy menjek, ha hív a kötelesség!... De mi neki minden-minden a világon, hogyha az egyetlen gyermeke meghal? Minek akkor a múló zeneszó, mely kiséri a harcos meneteket? Mi a harang kondulás a Dombtemplomban? Mi a nap feljötte? Semmi… semmi. Neki néma sötétség lenne azután az élet. Fiuk ezt érezni, látni és mégis vigasztalni! Ezért rettegni puszta gondolatára annak, hogy gránát és srapnell is van a világon. Azért rettegni meghalni, mert annak a meggyötört anyának szívét tépné széjjel a halálom. Óh Fiuk ezt jobb nem megérni. És nem is jó otthon. Amig haza nem értem, a vágy lázassá tett; de amikor az első napok elmúltak, láttam az otthoni gyarlóságokat. Ott nem testvérek az emberek. Hazudnak. Soha véghez nem vitt hőstettekkel kérkednek. Olyan emberek buzdítanak a háborúra, akik az első ágyúlövéstől a pokol fenekére bújnának, biztos tudatában annak, hogy korcs, csenevész testeikkel úgy sem kerülnek ide soha. Pénzért gavallér fiatal emberek az orvosokat megvesztegetve otthon lógnak. Lakkcipőben sétálnak az aszfalton hangos kardcsörtetéssel. Nem Fiuk, otthon semmi sem úgy van, ahogyan azt innen képzelte az ember. És amikor eltelt a szabadság kétharmada, már néha-néha vágy fogott el a Ti kedves barátságtok után. Már valami kóbor vágy hajtott ide, hol vérvirágok teremnek a hóban. Ide ebbe a füsttel töltött födözékbe. Itt és így vagyunk mi jól csak.
– De ha én hazamennék, én majd tudnám hogyan találnám fel magam – szólt Baróty.
– No ugyan hogyan? – kérdezte Róbert.
– Őrnagy úr alázatosan jelentem úgy, hogy még vissza nem kellene jönni, mindig leányokkal szórakoznék. Vagy most az nem lehet?
– Mi az, hogy nem lehet? – szólt Feri – most Fiam nő van odahaza több mint elég. Csak egyet kacsintasz és már tizen is repülnek feléd.
– Ott nem kell szólni a tisztiszolgának?
– Nem ám Fiam, mert ott a nők szólnak neked.
– Hát én mégis szeretném azt látni. Biztositlak, hogy rajtam nem fognának ki. Őrnagy úr alázatosan kérem, mikor kerülhet rám a sor?
– Majd eljön az az idő is, csak légy türelemmel! De előbb felvarrod talán az arany csillagot?
– Én nagyon jól érzem így magam.
– Meg hiszem, de ha véletlenűl fogságba esnél, nem kapnád odaát a tiszti cullagot.
– No nekem semmi kedvem nincs fogságba esni.
– Másnak sincs, mégis megesik az is. De most már beszéljetek Ti, hogyan töltöttétek idekinn a karácsonyt? Hallottam, hogy vendégetek volt odaátról.
– Igen – felelt a Cvikkeres hadnagy úr – elég különös eset.
– De hogy került ide?
– Fogalmam sincs róla. Csak odakünn kódorogtam a legénységi födözékek körül... Tudja Isten olyan nagyon elhagyottnak, vagy minek éreztem magam. Laczi azt mondta, hogy „állítsunk karácsonyfát”. Én meg elleneztem. Nem akartam elérzékenyülni. És itt hagytam Laczit egyedül. Amint azután künn mászkáltam és láttam a csillagos eget, a havas fenyőket, hallottam a figyelők köhögését, a rajfödözékekből a szép karácsonyi éneket úgy fájt valami. Fájt a szívem. És levágtam egy kis fenyőt.
No – gondoltam – meglepem Laczit. Hát mikor bejövök, látom, hogy egy másik fácska már ott áll azon a sarkán az asztalnak. Laczi mentegetődzött, hogy ne haragudjak, de nem tudott ellentállni. Muszáj volt csinálni. De én nem hagytam. Hanem én is megmutattam, hogy hoztam egy másikat. És Isten tudja, hogy volt, akkor úgy éreztem, hogy sírni kell. Sírni és imádkozni. És nem szégyeltünk semmit. Letérdeltünk ide és itt imádkoztunk a göröngyös kárpáti földön. Itt imádkoztunk és küntről behallatszott a legénység karácsonyi éneke... Mennyből az angyal... lejött hozzátok pásztorok...
És nem vettük észre, amikor kinyílott a födözék ajtaja és belépett rajta egy fiatal orosztiszt. Ide térdelt közénk és imádkozott. Amikor felocsudtunk és ránéztünk úgy nézett vissza, olyan kérlelően és kért, hogy bocsásuk meg neki. Neki nincs senkije és Ő eljött hozzánk szeretetet keresni. Azután ide ült le, ahol most Feri ül és teáztunk, cigarettáztunk. De olyan kedves mosolygó gyerek volt, hogy én igazán nem is úgy tekintettem, mint az ellenséget. Még ha valami hóri-horgas ragyás kozák lett volna, mint ez a ma elfogott orosztiszt, akkor nem tudtam volna olyan kedves lenni hozzá; de olyan sima gyermek arca volt és olyan ártatlan szemei, hogy szinte sajnáltam. És amikor elálmosodott, lefektettem ide az ágyamra. Azután Baróty is elaludt. En még ébren voltam egy kis ideig és végül itt nyomott el az álom az asztal mellett ülve.
Már reggel volt, amikor fölébredtem. Hamarjában nem is tudtam mi történt. Azután eszembe jutott az orosztiszt és az ágyamra néztem. De már az ágyam üres volt. Laczi még aludt. A vállamra valaki ráterítette a mentémet. Itt a karom alatt ez az orosz sapka volt, amelyen este aludtam és ez a néhány szó egy szelet papirra írva:
Kedves Barátom!
Nem akartam felkölteni. Nagyon jóízüen alszik a sapkámon. Ezért elviszem a sapkám helyett az Ön sapkáját. Köszönöm barátságos vendéglátását. Nagyon kedves volt és alkalmilag vissza fogom szolgálni.
Szivélyes üdvözlettel:
Vaszily Alexander.
– No, ez igazán érdekes volt, – szólt Róbert.
– Laczikám – szólt a Cvikkeres hadnagy úr – menj ki és nézzél körül nincs-e valami ujság?
Kivűl a hegyeken elhallgatott a szél. Az apró hószemek már nem siklottak, porzottak egymás fölött. A bujkálós holdvilág néha hosszú árnyékokat szántott a hóra. A figyelők és járőrök sötét alakjai tétován mozgottak a drótok között. Egyszerre fölvillantak odaát az ágyúk. Néhány pillanat múlva srapnellzápor porozta a havat a rajvonal mögött. A figyelők a fák törzsei mögött kerestek menedéket. A többi legénység a födözékekbe húzódott. A födözékek teteje csak olyan erős volt, hogy éppen a szerte perdülő tüzes golyókat fogta fel; de már a haragosan búgó srapnell-hüvely átvághatta. Mégis nagy biztonság érzését lopta a huszárok szívébe.
Azután nagyon halk kilővés hallattszott néha hátulról az ezredparancsnokság mögül, csak tompán, elmúlóan. Egy nagy villanás után csak úgy felsóhajtott a völgy. Csak úgy felnyögött, elmorajlón és néhány pillanat múlva az ezüstözött levegőt hasítva egy-egy tizenötös búgott át oda, túlra a muszkához. Derék gyerekek a tüzérek. A muszka bizonyosan megelégszik, hogyha öt-hat darab tizenötös vág a vonalukba.
Róbert és tisztjei elgondolkozva fújták a füstöt és hallgatták az éjjeli zenét.
Róbert csak úgy révetegen jártatta végig tekintetét a födözékben. Szeretettel pihent meg tekintete Feri egészséges, szőke, piros arcán. A Cvikkeres hadnagy úr hosszúra nyúlt ón színű arcán és acélszürke szemein. Végűl Baróty hadapród mindég jó kedélyű, barna, mosolygó arcán. Elgondolkozott: Micsoda kitűnő támaszai ezek az emberek nehéz helyzetében. És csupa dacos becsület valamennyi. Ugyan megéri-e velük együtt a háború végét, vagy a háború éli túl őket.
Hosszú tűnődés után csak magának beszélt és hangja tompán kongott, mint a riadó korong:
– A béke napja, mint a múlt ködébe vesző árnyék kisért már közöttünk.
Az évek apró-cseprő regényeit nagy tragédiák és tragikomédiák váltották fel. Nagy emberi alkotásokat, eszméket romba döntött a háború. Félek, hogy akik elindították a lejtőn a követ, nem lesznek képesek azt megállítani. A lavina eltemeti azokat is, akik indították. Az otthon és a háború képe fájó harcot vív a lelkünkben. Ugy érzem, csak tegnap volt, hogy egy élet regényének tragédiájából sarjadt virágot vetett elém a sors. Gondoztam, ápoltam és már-már utána nyújtottam a kezem a viruló virágnak; de ránkszakadt a harcterek szenvedése és az emlékek elhervadnak. Csak akkor sajognak fel újból, amikor otthon vagyunk.
És a háborúk morajló hullámzása leköti éjjel nappal a gondolatainkat. Mi egy külön életet élünk. A lelkünkben elhervadnak a múlt emlékei és a jelen érthetetlensége és a jövő bizonytalansága jégburokkal borítja lelkünket...
Azért nincs mit beszélni az otthoniaknak, és azért nincs mit beszélni az orrhoniakról. A drótakadály, figyelő, járőr, felvétel, menetszázad mind-mind fontosabb mindennél.
Ugy érzem, a mai éjszaka így virrad ránk. Az oroszok megharagudtak és srapnelloznak. A tizenötösök sem alszanak az éjjel. Reggelig mi sem megyünk haza most már. Végig megyünk a zászlóalj frontján. Erős a gyanúm, hogy még lesz valami dolgunk az éjjel.

A hosszú tél után a tavasz langyos szellője felébresztette téli álmából a természetet. A kis csermejekben csörgedeztek a hólétől összegyűlt vízbarázdák a völgyek felé. Egy-egy cinke vagdosta csőrével a fák ágait. A hegyek déli lejtőin gőzölgött a föld. A zöld domboldalakat apró ibolyák díszitették. A faluban lakó rutén paraszt kiment a földjét felszántani, mintha mi sem történt volna.
Az ekéje néha döglött srapnellt és gránátot boritott fel a föld alól. Olykor törtkarú kereszteket kellett megkerülni ekéjével. Ezek itt maradtak. Ott fönn a hegyeken már elcsendesedett a harc. A tűzokádó csatakígyók eldübörögtek arra keletre, Galiciába és Bukovinába, a vert muszka hadsereg nyomába. A televény véráztatta földet szántó ruténparaszt, kirakta az útszélre a döglött srapnellokat és gránátokat, mint kártékonykavicsokat. Azután szerteszórta a kenyérmagot.


Tavasz volt. A tél didergő köduszályai eltüntek a völgyekből. A nap arany sugarát bőségesen árasztotta széjjel Galicia felárkolt mezőin és letarolt erdőin.
A Dvornik–Tarisamborba vezető úton katonaság össze-vissza keveréke törtet előre, a menekülő orosz hadak nyomában. Gyalogság együtt lovassággal és tűzérséggel. Trénoszlopok meggyűlemlett sokasága gőzölgő konyhákkal. Csak előre-előre. Magas parancsnokságok autói az élelmezésre szánt gulyákon törtettek keresztül. Onnan előlről az elfogott oroszok piszkos áradatát kisérték hátra a huszárok. A sebesültek fáradtan támolyogtak gyalogosan.
Róbert csapata felszabadulva a lekötött, idegőrlő téli harcból ismét lóra került. A huszárok boldogan ölelték lovaik nyakát, amikor először ráülhettek. A Kárpátok keleti lejtőin leereszkedve a menekülő oroszok nyomában, elszállt lelkükről a lidércnyomás. Látva a rettegett oroszsereget futni és a vége-hossza nélküli fogoly csapatokat, új reménység költözött a lelkükbe.
A délelőtt verőfényében sütkérezve táboroztak a huszárok Dvornik alatt.
Lovaikat mosták és csutakolták. A sok éjjel-nappali küzdelem után.
Feri egy dombtetején ült egyedül, kezében papír és ceruza, levelet írt Flórácskának.
– Öregem megint egy levél, mi? szólt Baróty kezét a Feri vállára téve.
– Hogy jöttél ide? nem is vettem észre.
– Hogy is vennéd észre, hiszen a szerelem berkeiben tévelyegsz. Megint egy levél! Ha egy kis időd van, mindég újabb és újabb levél.
– Ne fecsegj annyit Laczikám! Ülj ide mellém és gyújts rá! Tudod, hogy megígértem Flórácskának, hogy mindég írok mindenről.
– No igen, hiszen ez rendben van, csakhogy én azt hiszem, hogy Te már elfelejtetted Nasztálya kék szemeit és Flórácska fekete szemeiről álmodozol.
– Micsoda jó kedved van neked mostanában!
– Hát van. Minden okom megvan erre. Először is lóra ülhettem újra. Kibújhattam a föld alól és most újra az Isten ragyogó napja süt reám. Látom a virágzó fákat és a zöld mezőt. A tavasz édes illata megrészegítette a lelkemet. A nagy orosz ármádia előttünk fut. Nincs elég okom az örömre?... Hát ha már háborúban kell lennem, százszor inkább harcolok így a szabadban, szemtől-szembe az ellenséggel, mint hónapokon át egy nyirkos földalatti oduban várjam a gránátokat. Hiszen az embereink sem voltak már harcosok, hanem munkások. Egész télen havat hánytak, fát vágtak, gödröt ástak olyan dermesztő hidegben, hogy lehelletük a bajuszukra fagyott. Most meg? Nézd! Nem öröm nézni, hogy tisztálkodik valamennyi?... Derékig nekivetkőzve mosakodnak a Sanban. Borotválkoznak, Isten szabad ege alatt nyirják egymást. Akik már végeztek, végigdőlve a gőzölgő mezőn írnak. Apró rózsaszínű tábori lapok viszik az „Isten hozzád”-ot haza. Ott messze északon dörögnek az ágyúk. Nyomják a muszkákat. Van okom örülni.
– Azt talán, ami a legfontosabb nem is mondod, hogy aranycsillag ragyog a gallérodon.
– Tévedsz, hogyha azt hiszed, hogy ez a legfontosabb. Inkább ez csaknem rosszul esik. Eddig olyan jól éreztem magam. Itt voltál te, igen kedves fiú voltál hozzám mindég és följebbvaló. Meg a Cvikkeres hadnagy úr, – már én is csak így hívom mindég, mint a legénység. – Olyan jó volt így! A többi tiszttársakat is szerettem a zászlóaljban, de valahogyan mi külön családot képeztünk. És most ez véget ért. Olyan különös. Úgy sajnálom, mintha Baróty a kis fekete mitugrász hadapród meghalt volna és itt van helyette egy komoly aranycsillagos huszárhadnagy. Én pedig nem akarok nagy lenni és komoly. Én gyermek akarok maradni a háborúban végig és jókedvű. Nem jó itt komolynak lenni. Tudom, hogy nem hiszed, pedig akárhányszor megesett, amikor megkaptam a sarzsim, hogy éjszaka, amikor már mindenki elaludt a födözékemben, levetettem az aranycsillagos blúzom. Magamra öltöttem régi blúzom és úgy nézegettem magam a tükörben. Úgy szerettem azt a pajkos gyermeket. Az asztalhoz ültem és írtam a hosszú leveleket haza a pesti, bohókás, csapodár leányoknak. Minden tücsköt-bogarat összefirkáltam nekik. Baróty hadapród még azt megtehette. Neki még szabad volt bolondságokat csinálni. De Baróty hadnagy úr? Az más. Ő már komoly katonatiszt... És reggel, amikor föl kellett venni az aranycsillagos blúzom, nagyon szomorú voltam.
– Gyermek vagy fiam, még az aranycsillagod dacára is – felelt Feri, barátja beszédes szemeibe nézve. – De abban nagyon is igazad van, hogy itt nem jó mindent komolyan venni. Hiszen akkor már százszor és százszor meg kellett volna hasadni a szivünknek. Valahányszor egy elhullatott vércsepp kivirult a hómezőben, mindég könnycsepp fagyott volna jéggé a szivünkön. De jó neked. Tudom pedig, hogy neked sem fáj kevésbé a szived egy-egy kedves bajtárs kidűlésén. Még egy lovat is megsirat az ember, hát még egy embert. Egy embert, akinek családja van otthon. Istenem, hogyne fájna látni, hogy mint szaporodik a keresztek erdeje, itt a harctereken. Már egész hadseregek vannak odaát. És mégis jobb erről nem alkotni véleményt. Ki tudná megmondani, mért hömpölyög egyik áradat előre, mig a másik jön visszafelé. És ki tudna itt rendet teremteni? Vagy itt rend van most? Mi az?... Egy repülő zúg.
Távcsövét szeméhez illesztve, kémlelte az eget.
– Sambor felől jön. Még nem tudom kié. Valahonnan lőnek rá.
A repülő ott keringett a hömpölygő ember áradat körül. Apró srapnell felhők tarkították körülötte az eget.
– Orosz repülő. A legénység kiterigetett alsóruháit szedesd össze. Nem muszáj kirakodó vásárt mutatni.
A repülő két-három kört írt le. Azután elhaladt észak-felé. Nemsokára eltűnt a levegő füstös ködében.
– No még mindég van ezeknek valami keresnivalójuk? – kérdezte Baróty.
– Ez most azt nézi meg, megyünk-e utána.
– Mond Ferikém, mi lesz ennek a vége?... Most meddig megyünk? Visszamegyünk Lembergbe?
– Azt én nem tudom, de ott jön az őrnagy úr, valószinű, hogy jobban tudja.
Róbert odaérve szeretettel nézte a két fiatal hadnagyot és szólt hozzájuk:
– No fiúk, hogy vagyunk?... Úgy látom, ti nem aludtatok. Én olyan jól kialudtam magam, hogy most már megint mehetünk egy hétig.
– Az éjjel megyünk valahova, őrnagy úr kérem? – kérdezte Baróty.
– Azt még nem tudom. Azonban alig hiszem. A legénységre és lovakra áldás lenne egy éjszakai pihenő.
– Meddig megyünk most előre Őrnagy úr kérem?
– Ameddig az oroszok engednek. Azt azonban nem lehet tudni Nikolajevics nagyherceg hol szándékozik megállni. Lehet, hogy Lembergig meg sem áll.
A kürtös sorakozót fújt ebédre. A rézkürt hangja úgy rezgett végig a folyó mentén, mint egy feltámadás harsonája.
A legénység most nem szidta a szakácsot. A szakács pedig kétszer-háromszor is belemerítette a kanalat a gulyásba és méregette a húsadagot, hogy egyformán kapjon mindenki.
Este tábortüzek körül elheveredtek a huszárok. Itt-ott néha egy magyar nóta veszett el halkan, az úton egyre előre dübörgő csapatok hangzavarában. Csodálatos bájossággal zengtek ezek a dalok. Bánatosan, bizakodón zokogott a hang a tábortüzek körűl.
Róbert tisztjeitől körülvéve gondteljes arcai nézte a parazsat. Egyszerre távolról a San-partjáról felhallattszott egy szomorú magyar ének. Felfigyeltek. Valaki ott énekelt a holdfényben csillogó, lassan csobogó víz partján. Úgy csengett gyermekes hangja, mint a patak csörgedezése. Nem tudták kicsoda a nótáslegény, de hangja belopta magát a kemény huszár szívekbe. És ő énekelt egyszerűen, dallamosan, mint otthon a magyar rónán:
Ágyúcsőre tábortűz világít...
Azon írom ezt a kis lapot...
Még ma holdas, csendes itt az éjjel...
Fönn az éjjen békés csillagok...
Ámde srapnell robban, ágyú bömböl...
S amikorra hozzád ér – e pár sor,
Az én drága szőke fiacskámat
Csókold meg helyettem édes százszor...
Amikor a dal utolsó rezdüléseit elkapta a kósza szél a Kárpátok felé, nem mertek megmozdulni. Nem mertek szólni. A dal érzése ott ült a lelkükön. Fölöttük a csillagos galiciai ég. Körülöttük az égő, üszkösödő falvak, városok, a dübörgő ágyúk csörtetése az úton. A zsarátnok vörös fényébe merülő szemekben könnyek csillogtak. Ott lebegett lelki szemeik előtt az otthon, az édes, a régnélkülözött, a visszavágyott. És együtt zokogott magyar lelkük a magyar dallal.
A dalos legény más nótára kezdett.
Nem látlak én téged többé, soha, sohasem...
Te sem látod, hogy érted könnyes a szemem...
Nevedet hiába mondom.
Könnyemet hiába ontom... Harcok mezején
Ahol majd lefognak tenni, síromra nem borul senki,
Senki, aki él... Tavasz sem fakaszt rám zöldet,
Elhordja rólam a földet, messze majd a szél.
– Ezt nem lehet kibírni – szólt Baróty felugorva, – hol van ez a dalos gyerek? Hozzátok ide! Az embert így megríkatni!
A dal elhalt. Néhány perc múlva egy fiatal honvédet vezetett az őrmester a huszártisztek elé. Halovány volt és sovány. A ruhája füstös és néhol kiégett. De a szemei szépek voltak, okosak és bátran tekintett a huszárokra.
Baróty vállára tette a kezét és kérdezte:
– Hányasoknál szolgálsz fiam?
– Tizenhármas honvéd vagyok.
Feri felfigyelt.
– Tizenhármas vagy? Akkor Pozsonyban szolgálsz!
– Igen. A széplak-utcai laktanyában.
– Pozsonyi vagy?
– Nem. Kecskemét vidéki.
– Hogy hívnak?
– Kis Jóskának?
– Hol tanultál dalolni?
– Nem tanultam én sehol sem. Csak úgy a bálban, meg a munkában.
– És van hozzá kedved?
– Istenem, hát mit csináljak? Nem sírhat mindig az ember.
– Dalolj még valamit!
A honvédgyerek leült egy nyeregre és énekelni kezdett egy új dalt:
„Amerre most magyar fiúk járnak,
Sötétfelhők nem borítnak árnyat.
A csillagok fényesebbre gyúlnak,
Ott, ahol most takarodót fújnak.
Párnám lesz az erdő friss mohából,
Mire lassan lepihen a tábor.
És a hőse ennek a nagy napnak,
Ugy-e Te vagy, gyerekarcú hadnagy?”
Felharsant a füzesek alatt egy kürt hívó szava. A fiú felfigyelt. Tisztelgett.
– Mennem kell! Sorakozó.
– Éhes vagy-e fiam? – kérdezte Róbert. Tudom, hogy az vagy. Őrmester! adjon kenyeret ennek a fiúnak! Adjon hozzá konzervát is!
Újra felharsant a kürt sorakozóra.
Jóska tisztelgett és alakja úgy tünt el a tábortüzek árnyékában, mint egy kellemes álom.
Újra felharsant a kürt a San-partján.
Takarodót fújtak a huszároknak.
Baróty boldog kéjjel nyúlt el lópokrócán a tűz mellett és halkan dudorázta;
... Bolondos... kis gyerekarcú... hadnagy...


A nap hétágra sütött a homokos galiciai földre. Izzott a homok. Elszáradt minden termény és fű. A lovak elől elcsigázott tücskök peregtek félre. Róbert zászlóalja reményvesztetten lovagolt a sívár pusztaságban. Sehol nincs víz a közelben ahol a szomjukat olthatnák. A nap még egyre jobban égetett. Ha találtak is falut, az csak rom és üszök volt. A házak helyén néhány megszenesedett, keresztbe roskadt gerenda és füstös kémény éktelenkedett. A pernye között kisebb-nagyobb serpenyők rozsdásodtak. A kutak betömve és dögökkel voltak telehányva. Az oroszok alapos munkát végeztek arra, amerre elvonultak. Legázoltak és leégettek mindent. Így csalhatták valamikor be Moszkvába Napóleont. Néhol hevenyészett lövészgödrök hosszú sora szürkéllett. Egy-két szál drótból font rögtönzött drótakadály húzódott északnak és délnek.
Ugy, hogy szemmel a végét nem is lehetett látni. És sehol semmi harcizaj. Sem egy puska lövés. Hetek óta mennek a muszka nyomában. De csak a pusztulást, romot találják. Ellenség sehol. Néhol varjak lakmároztak egy-egy eldöglött lovon. Csupaszra rágott oldalbordái undorítóan meredeztek. Sörénye, farka ott hevert csontváza mellett. Nagy üres szemgödrein legyek röpködtek, bújocskáztak. Sárga összeszorított fogait rajok vicsorította. Néhol kisebb-nagyobb sírkereszt csoportok tárták eléjük sóhajtó karjaikat. A lovak csak nagyon lassan, nagyon fáradtan lépegettek. Róbert és Feri az élen lovagolt. Baróty és a Cvikkeres hadnagy úr a nyomukban. Baróty mindig jókedvű arca is elkomorodott a pusztulás láttán.
Hangja kedvetlenséget árult el, amikor megtörte a csendet:
– Ugyan meddig megyünk még így lóhalálba azok után az átkozott muszkák után? nem állnak már azok meg soha? Gondoltam, hogy nagy ez a Lengyelország, de hogy a lovaink kidögöljönek alattunk, mielőtt végig érünk rajta, azt nem hittem! Csoda kinoz a szomjúság.
– Engemet is – szólt a Cvikkeres hadnagy úr.
De még jobban a lovainkat. Szegény állatok!
– Én félek, hogy egyszer csak összeroskad alattam szegény „Sárga”, folytatta Baróty. Ugy lépeget a puha homokban, mintha be volna rúgva. De én szivesebben is mennék már gyalog. Ugy sajnálom szegény lovam. Igaz az Őrnagy úr „Bársonyja” is alaposan el van csigázva.
– Rettenetes fojtó a levegő. Mintha vihar volna készülőben. De nincs az égen sehol egy darabka felhő. Csak ég és forróság – szólt a Cvikkeres hadnagy úr! De milyen borzasztó nehéz a ruha! Minden hozzátapad a testemhez. Csíp az izzadtság. Nadrágomon átvert a hab. Csizmám szárában folyik végig a lábam szárán a verejték.
– Jó lett volna ebből egy kicsi a télen!
– Akkor a hideg gyilkolt, most meg a meleg. De már csak vizet találnánk! Rettenetes nehéz kezd lenni a csákóm. Azt nem értem, hogy az Őrnagy úr idős ember lettére, hogy birja ki? Rettenetes hőség van!
Valahol nagyon messziről felhördült az égalja. Nem tudták, ágyúk remegtették e meg a levegőt, vagy az ég zengett. A láthatár szürke, szemkápráztató ködbe veszett. Táncolni látszott a határszél az égboltozattal.
Ujra felmordúlt a levegő. Még erősebben, kiadósabban.
„Az ég zeng... az ég zeng” mondogatták egymásnak a huszárok. Csak eső lenne! A lovak is felfigyeltek. A lágyékjukról csepegett a hab. Szemeik tűzben égtek és kinosan prüszköltek.
– Zörög az ég és felhőt nem látni sehol – szólt a Cvikkeres hadnagy úr. – Pedig ha egy órán belül nem találunk vizet, vagy nem esik, nem birunk tovább menni.
A zörgés egymást érte. Nagysokára nyugaton elvált az ég és föld pereméről egy fehértajtékos fekete hullám. És alig tünt fel, már a másik percben ijesztően emelkedett. Szinte percek alatt borította el a fél eget. Jött piszkosán, fodrosan, diadalmasan. Tele elektromossággal. Dörgött, villámlott. Vihar madarak vijogtak. Néha fehér színben fodrozódtak, majd átcsaptak sötét, liláskékbe. Azután piszkos porfellegek lobbantak át az égen. Jött a várva-várt vihar. Jött ijjesztően, fennségesen dübörögve A ciripelő tücskök elhallgattak. A nap elborúlt. A levegő megrázkódott. Még nem fújt a szél, csak ott vibrált a levegőben egy elfojtott rettenetes sóhajtása a fülledt határnak. A meleg, a forróság meglapúlt a földön. A homok puszta szomjasán nyújtotta, tárta oda testét a felleges égnek: Ess-ess, óh ess, kiadós hűs eső, hűsitsd le lázas testem! Eső édes cseppekbe hulló eső, mosd le testemről az izzadtság cseppeket. És az eső közeledett. Már elfödték az őrülten kavargó fellegek az ég kétharmad részét. Ugy kéklett a még tiszta égboltozat, mint haragos szirtek közé ékelt tenger. Ember, állat, föld, minden fűszál úgy várt, óhajtott egy parányi esőt, vizet, sok vizet. De csak nem akart megeredni az ég csatornája. Csak állt zsibbadtan, aléltan egy helyben a füledt levegő.
Róbert látva a vihar közelgését megállitotta csapatát. A huszárok lemásztak lovaikról. Azok csaknem térdreestek, amikor a teher átnehezedett egyik oldalukról a másik oldalukra. És mikor érezték, hogy a teher leszállt a hátukról kinyújtóztak, felvetették a fejüket és megremegtek. A huszárok nagyot nyújtóztak, levették sapkájukat és végig törülték mentéjeik ujjával izzadt homlokukat. Azután tenyereiket végig húzták lovaik nyakán, szügyein és úgy söpörték le róluk az izzadtságot. Azután csak álltak és nézték az elemek vajudását.
A magasan száguldó fellegek alatt kúsza felhő rongyok suhantak ép ellenkező irányba. Fönn forrott, sistergett a lég. Hosszú villámcsikok cikázták végig az égboltozatot. A hosszú fénykigyók egymást érték. Nyomukban feldübörgött az ég. A rémes csattanást messze vesző dübörgés követte. Az oktalan állatok is megremegtek. A harcok tűzében edződött huszárok sűrün keresztet vetettek magukra.
És csend volt, szívbe markoló, vészes, sötét csend.

Nem volt átmenet. Nem kezdett az esőszagú szél lassan dudorázni. Nem hullott az eső előbb ritka nagy szemekben, nagyokat loccsanva a porban. Nem lehetett tudni, hogy merről jön a vihar... Nem! Egyszerre ért össze minden. Egy földmélyéig ható cövek egyenes villám vágott le. Fülsiketitő csattanás, azután szélforgatag kavarta fel a homokot; de a másik pillanatban már vizözön zuhogott. Hamarább, mint azt leírni lehetne, oly sürű eső és szél áradat szakadt az eltikkadt földre, hogy a huszárok akaratlanul szaladtak erre vagy arra öt-hatlépést, amerre épen a levegő örvény vitte őket. Vagy lovaikhoz ütődtek. Mentéjüket a panyókáikról lecibálta. Percek multán tócsák képződtek a mélyedésekben. Sötétség oly nagy volt, hogy tíz lépést nem lehett látni. Némelyik ló megvadúlt, hogy alig birt vele a lovasa, mig a többi ló lehajtotta fejét és halk nyöszörgéssel türte az eső és szél paskolását.
És ez tartott néhány óráig. Már nagy tavak képződtek körűlöttük.
Most már azon kérték az Istent, hogy bár végeszakadna ennek a rettenetes viharnak.
Egyszerre megállt az eső és szél. Elhalt a levegő zúgása. A sötétség néhány perc alatt eloszlott és az égboltozat nyugat felén feltünt a szivárvány. A huszárok körültekintettek megkönnyebbülten. De alig hordozták körül tekintetüket, ujabb meglepetés várt rájok. Róbert kis tiszti körétől tíz-húsz lépésre egy kozákcsapat állt gyalogosan lovai mellett, tetőtől talpig átázva. Válságos pillanat volt. Az emberek, állatok úgy bámultak egymással farkasszemet. Róbert is tanácstalanul állt ép úgy, mint a kozáktisztek. Hogy kerültek ezek ide? – gondolta Róbert – csak nem az égből pottyantak alá?
Róbert lerázva magáról az első pillanatok bénultságát lóra ugrott. Az éles kürt végigharsant a nedves levegőben. Néhány vezényszó. A kardok kirepültek és a huszárok csatasorba fejlődtek.
De a kozákok csak álltak tétován és amikor felharsant a kürt, a támadásra az orosz tiszt kezében fellobbant egy fehér zsebkendő.
– Hányan vannak? – kérdezte Róbert Barótyt, amikor a fegyvernélkül felsorakozott kozákokat végigszámlálta.
– Tizenhat tiszt és háromszáztizenhat közlegény és altiszt – alázatosan jelentem.
– Fegyver mind le van téve?
– Igenis... Egynél sincs fegyver.
Róbert odalépett a fogoly kozáktisztek elé.
Kozákok parancsnoka egy nagybajuszú, hosszú, javakorbeli kapitány volt.
Kezetfogtak.
– Eltévedtünk – mondotta az orosz tiszt.
– Nem akartam az embereim céltalanul feláldozni.
Győztetek.
– Derék dolog. Honnan jöttetek?
– Erre nem felelhetek.
Egy óra múlva a fogoly kozákokat kisérve egy század huszár ellovagolt hátra-felé, míg Róbert és emberei lovaikat megitatva és szomjukat oltva néztek a távozók után.
– No ezt jól megcsináltuk – szól Róbert, Feri hadnagy úrhoz.
– Több a szerencsénk, mint kívánhatnánk -– szólt Feri. – Adott az Isten bőven esőt. Lehűtötte a levegőt és a pokoli viharban ezek meg a karjaink közé rohantak, mint a sült galamb. Most már még csak élelmet kellene találnunk.
A felfrissült lovak most már vígan poroszkáltak a pocsolyákban. Apró, vöröshasú békák ezrei ugrándoztak a lovak lábai előtt, mintha csakugyan a felhőkből estek volna. De a békák nagy bánatára néhány gólya lépkedett a hűvös pocsolyában a réten.
Hosszú piros csőrüket felemelték és úgy néztek a serényen poroszkáló huszárokra.


Kér hónapi hányódás, ide-oda tologatás, örökös harcok után Róbert megfogyatkozott huszárcsapata elérkezett Lengyelország keleti határához. Hatalmas fenyőerdők, ingoványos mocsarak között üldözték a még mindég menekülő, vert orosz hadakat.
Hatalmas fenyők alatt tábori tűz mellett táboroztak. A lovak néhány száz méterrel hátrább, az erdő egyik tisztásának szélén rögtönzött dorong és fenyőgaly istállókban voltak bekötve. Itt-ott már gallyal befödött gödrökben, árkokban laktak a tisztek és legénység egyrésze. Konyhák és trének srapnell-mentes tetők alatt kerestek védelmet. A telefonisták összehálózták drótjaikkal az erdőt.
A tisztás szélén drótakadályokat húztak és árkokat ástak. Akik szolgálaton kivül voltak, azok hátrább táboroztak. Futó harcok ideje megszűnt. A lassan felsorakozó gyalogság átvette a hevenyészett rajvonalakat az üldöző lovasságtól. Az erdő szélein, erdőkben, mocsarakon keresztül serényen építették az állásokat, drótakadályt és rajfödözékeket. Támadások szüneteltek. Sok mozgó harcokban éjjel-nappali állandó menetelésben elfáradt harcosok pihenni vágytak.
Róbert csapata tartalékba került.
Az első rajvonal mögött néhány száz méterrel megépítették a tartalék tábort. Hosszú széles árkokat befödték dorongokkal, falevelekkel és föléje földet hánytak. Nappal a szakaszok nagy, vastag fenyőket vágtak és hordták előre a rajvonalbeli honvédeknek. Drótbakokat készítettek és ha leszállt az éjszaka, előrevitték a lövészárok elé. Ilyenkor sokat kellett bukdácsolni, ha az ellenség rakétázott és puskázott.
Hol itt, hol ott csaptak le a mitsem sejtő ellenségre. Ilyenkor a megriadt oroszok éktelen puskázást csináltak. Mikor hidegre fordult az idő, rajkályhák érkeztek. Beállították a hosszúkás pléhkályhákat földalatti lakásaikba, a csöveket kieresztették a dorongok között.
Határozottan nyugodalmasabbnak igérkezett a tél, mint a Kárpátokban volt. Néha ugyan végigsrapnellezte az orosz az erdőt. Különösen a karpilovkai országút mentét szerette végigsöpreni. Megis volt minden napnak az áldozata. A temetőben a keresztek hamarosan kezdtek szaporodni. Sebesültek is sűrűn mentek hátra. De jött újabb és újabb menetszázad. Jöttek a fiatal gyerekek. A veszteségeket kipótolták. Kevesebb szolgálat esett az öregekre. Az étkezés is rendszeresebb lett. Igaz, a rajvonalban csak este kaptak étkezést, de a tartalékban mindig rendesen délben volt ebédkiosztás.
Hátrább az erdőben a magasabb parancsnokságok szép, díszes faépületeket építettek. Ide futottak össze az erdőben szertehúzódó, pókhálószerű drótok. És innen tovább hátra a főparancsnokságokhoz. Az útakat mindenfelé dorongokkal födték be. És az útak keresztezéseinél táblákat szegeztek ki, melyik út, melyik dandár, vagy melyik ezred felé vezet. Egész táborvárosok készültek az átutazó legénység részére. Ezekben a táborokban egy-egy ezred is elfért. Volt ott legénységi, tisztifödözék és konyhahely. Istállók. Ezek a táborok körül voltak kerítve nyírfakerítéssel, vagy fenyő doronggal. A bejárat felett nagy táblán kiírva a tábor neve. Minden tábornak meg volt a maga neve. Ezekben a táborokban az egymást váltó ezredek szoktak megszállni. Két-három napot bennetöltenek. Megtisztálkodnak a tábor fürdőjében. Mert a tábortól nem messzire az is van. Olyan fürdő, ahol egy szobanagyságú frissen épült faházban a fal mellett körül vályú húzódik, mint az istállóban, a vályúban melegvíz folyik és a katonák az előfödözékben, a verközőben levetkőznek derékig meztelenre és benn a vályúban lemossák egymás hátáról a sok hetes retket és tetűt. Igaz, a ruhában maradt még tetű elég, de mégis nagyon jólesik a fürdés. Pedig az bizony néha nem is éppen veszélytelen, mert a fürdő úgy van elhelyezve, hogy abban az első vonalbeliek is bejárhassanak néha, tehát közel van az első vonal mögött és ott zúg a puska golyó éppen úgy, mint künn a rajvonalban. Amikor azután két-három nap alatt feltisztálkodnak, bemennek valamelyik ezredet vagy zászlóaljat felváltani, akkor kijönnek helyükbe a több hete vagy hónapja a vonalban, piszokban, füstben, harcban fetrengő harcosok piszkosan, szakállasan, szőrösen és előbb egyet nagyot alszanak és azután megberetválkoznak. Elmennek megfürdeni és ha néhányszor rendes időben jól is laknak, egészen jól érzik magukat. Hanem a parancsnokságok gondoskodnak arról, hogy a legénység valahogyan el ne unja magát. Naponta ötvenszer van sorakozó. Vizit-vizitet ér. Most fegyvervizit, most lőszervizit, majd konzervvizit. Ez különben a legfélelmesebb ellensége a frontharcosnak, a tartalékadagok megvizsgálása, hogy megvan-e még. Jaj annak, aki megette. Pedig, de sokan megették. Hogyne ették volna, mikor olyan őrülten rossz dolog heteken át éhezni, mint a farkas. Dehát azért van a fegyelem. Úgy bizony, hogy fegyelem legyen. Már egy óra múlva tíz-húsz baka ott lóg a fenyőhöz kötözve felhúzott karokkal hátracsavarva, kékülve, zöldülve és elájulva a kíntól. Átkokat szórva. Lelkükön átviharzik Lublin, Varsó, Ivangorod bevételének emléke. A sok hónapi diadalmas előretörés. A sok dicséret ezredparancsban és ezért a pár konzerváért, amit pedig már csak akkor ettek meg, amikor már közel voltak ahhoz, hogy fölbukjanak az éhségtől, azért most szégyenszemre itt kell lógni a cár fáinak oldalán, mint a kreizleros zsidó ajtajára kiakasztott partfis, porolók és cirokseprűk. Ott dübörgött lelkükben az átok, miközben fejük felett zúgott a gránátok, srapnellek zenéje.
Ha már semmiféle vizit nem akadt, akkor jött a sorakozó tisztelgési gyakorlatra. Ez is nagyon fontos a bakának. Tíz hónapja dübörög a muszkák nyomában. Egy országon át hajtotta az oroszt. Néha egy bakára tíz muszka is jutott és mégis felhajtották idáig őket; de talán elfelejtették, hogy kell tisztelegni, jó lesz azt gyakorolni.
És csinálták a katonák übtre; „Tisztelegj, egy!... jobbra tisztelegj, egy!... kettő... három... négy. Balra tisztelegj, egy... kettő... három... négy.
Tisztelegj!!! A rajvonalból halottat hoznak hordágyon. Most lőtték fejbe a figyelőpáncélon keresztül. És ez a katona város. Laktanya szellem egy-kettőre termett. Szinte máról holnapra. Alig állt meg a front, a harcosok azonnal átvedlettek munkásokká és gyakorlatozó bakákká. Az altisztek pallérok, hajcsárok lettek. Egy őrvezető ment elől, pálca a kezében, délcegen lépegetve vikszolt csizmájában és utána negyven-ötven kiéhezett katona egy nagy szálfa alatt görnyedezve. Szemeik csaknem kidülledtek és amikor srapnell zúgott át az erdő felett, az ijedősek kiugráltak a fa alól és az a néhány szerencsétlen, aki alatta maradt, csaknem sírva fakadt a fájdalomtól, mely az oldalukba nyilamlott. Sem letenni, sem tartani nem birták, csak roskadoztak a nehéz nyers fenyő alatt és várták állati türelemmel, hogy az őrvezető visszazavarja hűtlen társaikat a nehéz fa alá; azután láb-láb mellett, váll-váll mellett egyszerre lépve cammogtak előre, rettegve, hogy megint jön újabb srapnell. A tisztek pedig mérnökök lettek. Mérték, szabták az erdőt. Árkokat ásattak, majd temettettek be. Födözékeket építtettek és bonttattak széjjel.
Munka lett a főcél, lázas, sietős, soha el nem fogyó munka. És ez ölte a harcokban élve maradt, de kifáradt legénységet. A vonalbeliek mindig figyeltek és dolgoztak, a tartalékok pedig dolgoztak és járőröztek. Szivükre szürke bánat ült. Szemük csillogó fénye kialudt. Betegség ütötte fel fejét. Vérhas, sárgaság, hastifusz kezdte szedni elég sűrűn az áldozatát. Ritkultak a sorok, de szaporodtak a keresztek a tábor mellett lévő temetőben. Az a terület, melyet először bekerítettek nyírfával temető részére, az nagyon kicsinek bizonyult.
A néha-néha felújuló éjszakai járőrharc szintén hozzájárult a temetők megtöltéséhez.
Az állások előtt a drótmezők egyre szélesedtek. A drótok előtt még ujabb táboriőrs vonalat építettek. Gödrökbe húzódva álltak itt a katonák. Még azokat a gödröket is drótok – alacsonyan kúszán húzgált – botlódrótok kötötték össze. És az éjszakában azok előtt a drótok előtt is előretolt úgynevezett „fülelők” feküdtek páncél mögött vagy a régi harcokból visszamaradt lövészteknőkben.
Gépfegyver állásokat építettek. Az utak mellett emeletes lőrésekkel ellátott állásokat. Harántgátakat képeztek ki. Fényszórók beépítették fényszóró gépüket a vonalba. Esténként végig-végig borozdolták vele a rajvonal előtti teret vagy az ellenséges drótokat. Az ellenséges figyelők pedig célbavették a csillogó szemeket és szórták rá a golyózáport. Előre érkeztek az aknavetők is. Rövidcsövű kutyák, ugattak néha fél éjszakákon innen is, onnan is.
Megérkeztek a tüzérek. Fényesre pucolt ágyukat fenyőágakkal leplezték. Szép födözékeket csináltak. A tüzérek voltak a háború arisztokratái. Födözékük távol volt a fegyverek tűzének körzetétől. Disznókat tartottak. Hizlalták karácsonyra. Nekik mindig tiszta és fényes volt a ruhájuk. Naponta tüzértisztek jöttek előre a vonalba és megfigyelő állásokból irányították az ágyuk tüzét. Belőtték magukat. A belövésben segítségükre voltak a repülőgépek is. Azok bekóvályogták a rajvonal mögötti területeket. De az ellenség is hasonlóan tudni és látni akart mindent. Azoktól is jött repülő. Ilyenkor repülőharcok keletkeztek. Szórakoztatták a legénységet. Az égen fehér felhőfoltok, majd fekete ekrazit füstök tarkáltak. Volt olyan srapnel, melynek füstje barnás-rózsaszinben játszott. Ezek tizes srapnellek voltak. Igaz néha a tüzérekre is rájárt a rúd. Ők keresték az ellenséges tüzér állásokat, de viszont azok őket. Ilyen tüzérpárbajoknál recsegett az erdő órákon át. A rajvonalbeli bakák ezért nem haragudtak. Csak hagy menjen néha oda hátra is néhány srapnell, meg gránát. Hagy tudják meg, milyen jó azt naponta kiállni. A bakák haragudtak a tüzérekre. A támadások alatt mindig későn érkeztek és akkor is beleverettek igen sokszor a saját rajvonalukba. Most meg, ha egy-egy nap szépen csendbe kezdődik, a muszkák hallgatnak, akkor a mieink kezdik. Azokat eszi a fene ott hátul. Leadnak néhány lövést azután az orosz is rákezdi, akkor ők elhallgatnak. Bebújnak a granátmentes födözékekbe. Az orosz meg végig vereti az egész vonalat. Neki van annyi ágyúja, hogy ha elkezdi zörgetni, rezeg a víz a mocsarakban. A harcosok dirigálását átveszi a tüzérség. A végtelen drótmezők fölött hol itt, hol ott dübörög a tüzérségi párbaj. Es akármi kezdődik, annak mindig a vonalbeli legénység issza meg a levét.
Azután az étkezést is laktanya módra rendszeresitik. Kecskehús bakszagától bűzlik az erdő. Honnan a fenéből jön az a sok kecskehús, hisz Magyarország nem Montenegró – mondogatják a gyerekek. Faleveles pipadohány jön cigarettának, hordószagú bor. Majd a tábori számokat újra rendezik. Megjönnek otthonról a még aratásban, vagy még előbb elküldött levelek és csomagok. A csomagokban akkorra penészes száraz minden. Dicséretére legyen mondva, némelyik paraszt kenyér bár olyan száraz, hogy csákány-baltával kell szétvágni, de nem penészes. De jó az a házikenyér, de jó.
Jön a leveles szűz dohány is. Az aztán még csak a jó. Igy az összeköttetés újból felvevődik az otthoniakkal. Jönnek ujabb csapatok, amelyek az olasz fronton nyaraltak. Azok szebbek. Ruhájuk nincs úgy összepiszkolva. Nem olyan szakállasak. No azokkal van vita. Azok mondják: Hát ez is háború nektek öcsém? Ez csak nagy gyakorlat, majd megtudtátok volna Karinthiában meg az Isonzónál, Doberdón! Erre azután az orosz puszták harcosa felel méltó lenézéssel, köpve egyet a pipaszár mellől.
„Azt mondom édesfiam, hogy csak hallgass: Ott voltál Lublinál, Varsónál vagy Bresztlitovszknál Mi? Mit túdsz Te. Elmentetek nyaralni. De majd itt megtanultok keztyűbe dudálni... Ecsém”.
Így azok... És felépült a hatalmas katonaváros. A nap minden órája újabb és újabb megpróbáltatásokat hozott és mégis olyan egyforma volt minden nap.
*
Valahogyan a Róbert huszárjainak kiváltságos helyzete volt ebben a nagy várszerű városban is. Dolgoztak ők is. Építettek. Állást foglaltak és mégis a huszároknak jobb sorsuk volt, más csapatbelieknél. Kikötés egyetlen egy esetben sem fordult elő. Róbert és tisztjei rajongásig szerették legényeiket. Hosszú hónapokon át tartó mozgóharcokban összetartottak. Az Isten szabad ege alatt laktak, aludtak, dideregtek a hidegben és izzadtak a melegben.
A legénység pedig megszerette tisztjeit. Az olyan emberek, akik állatokkal élnek együtt, jobban is tudják egymást szeretni. Mindig tudnak valamiről beszélni. Valamelyik lóról annak jó szokását, vagy rossz tulajdonságait egymásnak elmondani, ezt meghallgatni és viszont elmondani, hogy az én lovam, meg így... az én lovam meg úgy... Ez közelebb hozza egymáshoz a szíveket. Azért a Róbert csapatánál más volt a hangulat. Kevesebb a szenvedés és több a menázsi.
*
Egyik éjjel a Cvikkeres hadnagy úr és Baróty kimentek az állásba. Kovács hadapród vezetésével negyven huszár ment ki este tíz órakor járőrbe. Azokat kisérték ki a drótakadályokig és mikor végig kezeltek velük, azok eltüntek a két rajvonal közötti terület sötétségébe, ők visszamentek az állásba. Ott a födözékek között sétáltak föl és alá. Cigarettáztak és figyeltek előre. Egyszer egy födözék sátorlapja félrehúzódott és Baróty belátott a legénységi födözékbe. A födözék közepén tűz égett. A száraz fenyőgallyak füst nélkül ropogtak. Ami füst mégis keletkezett, az kiszállt a födözék tetején hagyott lukon. A tűz körül hat-nyolc honvéd üldögélt. Baróty meglepődve figyelte, mit csinál az egyik és intett a Cvikkeres hadnagy úrnak. Az a honvéd derékig mesztelenül ült a tűznél és komisz ingjét kifordítva, hol a nyakát, hol a hónaalját tartotta közel a tűzhöz és a piszkos ingen sercegve pattogtak széjjel a tetűk és sárga serték. A tűz melegétől megrettent nagy tetűket élvezettel fogdosta meg és dobta bele a parázsba, A másik katona közben levelet írt. A harmadik gombot varrt a köpönyegére. Egy fiatal gyerek állát tenyerébe fektetve bámult bele a parázsba. A többiek szintén levélíráshoz készültek.
Megszólalt az, amelyik levelet írt. Fáradt szemeit rámeresztette a tetűvadászra. Lehet, hogy még nem volt harminc éves sem, de már kinézett ötvennek.
Hangja kötekedő volt és ingerlékeny.
– Deszpót, a fene egyen meg, hagyd már abba a tetvezést. Az ember megundorodik tőled! Mit büdösítesz itt?
– Mit? – felelt a széles, ragyás száját vigyorgásra húzva Deszpót. – Mit? Csak nem szedegetem egyenkint. Ki győzné? Nézd, ez itt muszkatetű. Milyen szép csíkos a háta. Ez meg valami lengyel zsidóból fajzott, valami pajeszosból. Inkább tegyél egy párt a borítékba és küld haza a feleségednek, hogy legyen neki is valami háziállata. Mást úgysem tudsz innen haza küldeni.
Akkor egy harmadik szólt közbe, egy fekete körszakállú fiatal:
– Donnerwetter, mit marháskodsz itt Deszpót. Te mindig ilyen kötekedő vagy.
– Miért volnék én kötekedő? Talán tebenned nincs tetű, mi?
– Van énbennem is, de én olyankor szedem ki, mikor a többi alszik, nem ilyenkor, a többi orra alatt sütögetem.
– Az a te szerencséd, hogyha kigyőzöd szedni magad is. Lásd én egyenkint sohasem végeznék velük. Így meg milyen szépen piroslanak a parázson. Csak úgy sortyog a zsiruk. Olyan kövérek. Nemsokára ki kell mennem figyelőnek az előretoltba és ott hasonfekve nagyon rosszul esik, ha a hátamon kergetődznek. De az sem külömb dolog ám, amit te csinálsz.
– Mit? Az, hogy megszárítom a kapcáimat?
– No az sem sokkal kellemesebb.
*
A két rajvonal között erős fegyverropogás hallatszott. Nem összefüggően, rendszeresen, csak úgy... Hol itt, hol ott röffent bele tíz-tizenkét fegyver az éjszakába. Rakéták világították meg az erdőt. A hatalmas fenyők árnyékai düllöngőztek, egymásnak esve, majd lassan elfeküdve.
– Ugyan hol lehetnek azok a gyerekek? – kérdezte Baróty.
A Cvikkeres hadnagy úr felállt a mellvédre és belemeresztette tekintetét az éjszakába.
– Már aligha el nem érték az orosz őrsöket – felelt azután.

– Azt gondolod künn vannak – kérdezte Deszpót Stefántól.
– Még bizonyosan nem tudom. Itt velünk szemben csendben vannak.
– Mit csinálunk, ha jönnek?
– Rájok tüzelünk. Csak vigyázzunk meg ne lepjenek.
Amikor a fegyverek feldörrentek Stefán és Deszpót azon volt; hogy a páncél mögött teljesen födözzék magokat.
Azután az oroszok elkezdték srapnellozni mögöttük az állást.
– No Stefán, ha én egyszer innen hazakerülhetek, nem kell ez a föld soha. Az egész Lengyelországért nem feküdnék itt a tűzben, ha nem volna muszáj.
– Ne beszélj annyit! Nem hallani semmit, ha jönnek.
Az állásban tompán kongtak a riadókorongok.
*
Éjfél elmult és váltani mentek Deszpótot és Stefánt. Amikor a két honvéd és a felvezetőaltiszt odaérkezett arra a helyre ahol a fülelőknek kellett volna feküdni, csak nagy aknagödröket találtak. Hosszú botorkálás, bukdácsolás után az altiszt megbotlott egy emberi testben. Stefán volt a botlódrótokra dobva. Az altiszt megfogta a kezét. Hideg volt. Fején hatalmas seb sötétlett, a csillagok gyönge világosságában. Deszpótot a földrakás alól húzták ki eszméletlenül. Még élt.
Egyik figyelő beszaladt a tábori-őrsre, onnan telefonon sebesültvivőket kért.
Amikorra a huszárok sorakoztak, a lövészárok mögött, a legénységi födözék árnyékában, akkorra két hordágyon behozták a sebesültvivők Stefán holttestét és Deszpót eszméletlen testét.
Az orvos hamarosan megvizsgálta a két honvédet. Stefán elvégezte. Aknaszilánk csaknem széjjelhasította a fejét. Deszpót egy kevés élesztés után eszméletre tért. Az orvos kérdésére, hogy mitörtént, akadozva felelt:
– Nem tudok semmit. Semmire sem emlékszem... Stefánnal beszélgettünk és figyeltünk. Semmire sem emlékszem. Semmire. Stefán talán jobban emlékszik?
Stefán már nem emlékezett semmire. Stefán már megkapta a hadiékitményes nagy fakeresztet és földet is kapott eleget. Mind az övé lehet az a nagy erdőség, most már, ami itt körül elterül. János lábához tette a hátizsákját. Deszpótnak is. Deszpót hátra megy a segélyhelyre néhány napig. Stefánt a temetőbe viszik... Örök nyugovóra.

– Nézd Laczikám – szólt a Cvikkeres hadnagy úr Barótyhoz, – ez a sír nagyon szimbólikusan mutatja a mi sorsunkat. Egy víztócsa közepén egy sír. Fejéhez tüzve egy szuronyos fegyver. Fegyvertusán egy nagy bozontos sapka. Név semmi. Minek is. Minek. Ki volt ez a pária az mindegy. Talán neki is maradt otthon az élet gondja alatt görnyedő édesanyja és várja... várja. Talán az édesapja biztatta, bátorította, amikor elküldte ide a harctérre, hogy csak bátran viselje magát. A hazáért és Atyuskáért meghalni dicsőség. Es Atyuska nem feledkezik meg az Ő jó gyermekeiről. És mégis megfeledkezett. A milliós nyájból egy bárányka itt fekszik a sötét erdő ingoványában. Fegyvere-sapkája itt van. De senki sem tudja meg soha, ki volt. És nem lesz, aki sírhelyét megjelölje. Lehet, hogy gyermekei is maradtak kicsinyek, akik az anyjok szoknyájába kapaszkodnak. Ők valaha úgy olvasnak atyjukról, hogy itt, vagy ott, valahol meghalt, mint jó katona, mint hős... Ha... ha... ha... hős. Elképzelem, milyen hősiesen múlt ki! Elképzelem, hogy amikor a nehéz huszárkard elsuhanta levegőben kimeresztette baromi szemeit, irtózatosan, gyámoltalanul ordított. Két kezét oltalmazóan emelte feje fölé és félig ájultan bukott térdre a kard csapása előtt, hogy azután nyűgös életét elfelejtve, elfelejtve Atyuskát, gyermekeit, ledőljön kilógó nyelvvel, ide a mohás ingoványra és hős. Ne lepődj meg ezen Laczikám! Ez már úgy van! Amikor még virágos menet élén kijöttem, agyonlőttem volna azt az embert, aki így beszél, de amióta a keserűségek és fájdalmak könnyei belopództak a szivembe, azóta az ott dolgozott – dolgozott és magtanultam, hogy mi az egy esztendőben háromszázhatvanötször ébredni azzal a tudattal, hogy ma lesz az utolsó napom, holnap már szürke semmi. Sötét vakság. Részemre semmi. Dübörgő, megmagyarázhatatlan semmi. És a napnak minden órájában újabb és újabb halálfélelem lepi meg az embert. Nem gyávaság ez Laczikám. Dehogy! De lásd, ha ökröt visznek a vágóhídra befogják a szemét mielőtt a taglóval fejbevágják. A halálraítéltnek bekötik a szemét. De ki fogja be a harcos szemét a halálos csapás előtt? Hát talán acélból van az ember idege, hogy egy évben háromszázhatvanöt napon át nyugodtan, sőt hősiesen tudja várni a halált, miközben egy perc alatt ezrek harapnak a fűbe? Hát ezt képes elbirni az ember? Igen azt értem, ha egyszer egy napon felsorakozna a két ország népe. Nem bánom, akár hogyan, rangszerint vagy nagyságszerint, mindegy. És egy „Kataloni öldöklés”. Egyszer Laczikám egyetlen napon, aki elesne az nem szenvedne éveken át. Aki pedig győzne az élvezné a győzelmet. De így! Apránként vesz ki az emberből az ember és itt van most a kis Stefán. A kis tót gyerek, meg a névtelen muszka. Mind a ketten földet akartak, talánés kaptak is. Hát ezt a háborút végigtartani, az megőrli az ember agyvelejét.
Az idő kereke nem állt meg. A termeszei sorrendje nem zökkent ki a sarkaiból. A csillagok felcsillantak a volhiniai égboltozaton. A fogoly muszkák barna, kiéhezett tömege járhatóvá tette az útakat. Éhes, tehetetlen vággyal fohászkodtak az otthon után. Volga-menti elhagyott faházikók vagy Moszkva, Pétervár palotáiban elcsügedt anyák várták a hazavágyódó harcosokat. Épp úgy a magyar városok éjszakai csöndjébe és falvak mélabús barna éjszakáiba belezokogott az asszonyok, a párok fájdalmas sóhajtási. Elfelejtett csókos éjszakák emlékei visszakisértettek, az egyedüllét szomorúságába. A drótmezők mögött tovább virrasztottak a harcosok és gondolkoztak, álmodoztak az eljövendő karácsonyról. Másodszor... Másodszor gyúlnak ki a kis karácsonyfákon az apró gyertyák és most még több árva kis kéz tárúl vágyakozva utánuk.
*
Csönd méla, téli csönd. Karácsony a harctéren. Volhinia fenyői fehér lepelbe burkolódzva, tisztán érintetlen csöndbe terülnek el. Szürke, szomorú szemű harcosok, ha a gyorsan szaporodó keresztek mellett elhaladnak karácsony szent reggelén, szomorúan sapkához emelik kezeiket. Valy, kitudja mit hoz a holnap?
Feri és Róbert misére mennek a havas úton. Az erdőben Isten szabad ege alatt fenyőgalyakból készített gunyhóban áll a tábori oltár és sok szürke katona áhítattal emeli tekintetét a keresztre.
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A tél múló hóvirágai csak nagyon-nagyon lassan hervadtak el. De a tavaszi napsugár mégis áttört a sötét fenyvesek ágai között. A födözékek ajtajai kitárultak, hogy a fülledt, tüdőt ölő levegő helyett éltető tavaszi levegőt ereszenek be a földalá. A harcosok szabad idejükben már nem siettek a födözékek sötétjébe, hanem a napsütötte tereken élvezték a nap áldásos sugarait.
*
Szürke tavaszi köd lappangott az erdőben. Az ablakon át kitekintve látni lehetett a keskeny ösvényen előre haladó huszár századokat. Egyenként szakadozva, rövid karabélyaik keresztbe vetve nyakukban.
Néha megcsörrent oldalukon a kulacs. Felnéztek egy-egy néma tekintettel a Zászlóalj parancsnokság ablakára.
Róbert elnézte néha percekig szeretett fiait. A lelkében tövisként szurkált egy gondolat: Miért... miért?
Este hétórakor támadás. Támadás az oroszok előretolt állása ellen. Négy órakor tüzérségi tűz. Négytől hétig. Megint új küzdelmek, új halottak. Hát az utolsó szeretett emberét is fel kell áldozni? Hogy néznek fel ezek a gyermekek az ablakra. Tudják, hogy Ő ott van. Ő, az apjuk... Néznek... Nem szólnak, csak néznek és Ő érti... De mennyire érti... Ott ül a szó tekintetükben. Már megtanúlt bennük olvasni... Hogyne tanúlt volna... Két éve lesz már, hogy köztük él. Ösmeri névről valamenyit. Nem csak a Cvikkeres hadnagy urat ösmeri, meg Barótyt, meg Kovács zászlóst, meg a Tőkés főhadnagyot, meg az altiszteket, de ösmeri Keskeny huszárt és még Nagy huszárt, meg Kiss tizedest. Kiss? Hm. Ott a San-partján ott Kiss Jóska nevű honvéd dalolta könnyesre az Ő lelkét és szemét. Szegény Jóska fiam ugyan élsz-e még?
– Őrnagy úr alázatosan jelentem, mit csináljak Csinos tizedessel? Ki engedjük a támadásba, vagy haza küldjük – kérdezte Feri.
– Hm. Ezen már gondolkoztam. Mind a kettő rettenetes. Megmondjam neki, hogy meghalt a felesége odahaza, amikor az orvos elvette tőle első gyermekét. Hát megmondjam neki? Ugy sem ereszthetem haza, hiszen ehhez engedélyt kell kérnem az ezredtől. De még megjön az engedély, mit csinál ott az az ember? Nem fog az a tudat százszor rosszabb lenni, mint a támadás? De hát ha kieresztem és elesik? Mint Fancsali? Éppen most esik el. Árván hagyja első-szülött gyermekét. Ha elesik akkor én leszek az oka, hogy az az ártatlan csöpség apa és anya nélkül marad ebben a felbolygatott világban. De azt sem tehetem, hogy eleresszem.
– Talán be kellene osztani valami könnyebb helyre?
– Vajon hova Ferikém? Hova? Hát ha itt egy félóra múlva feldübörög a harc, kitudja, hol áll az meg? Talán itt hátúl biztonságosabb a helyzet? Nem hiszem, itt lángba fog borulni az erdő, az orosz ágyúk tűzétől. Azok a sok hónapi kényszerű pihenésben felhalmozódott tüzérségi lőszert most szórni fogják mindenfelé. Olyan messzire nem tudom hátra küldeni, hogy kikerüljön a tűz körzetből, hát én úgy gondolom, hogy az Istenre bízom. Amit az Isten ránk mért azt úgysem kerülhetjük el.
Te Ferikéin itthon maradsz. De nagyon vigyázz mindenre! Majd telefonon beszélünk. Tudom, hogy azt szeretnéd, hogyha Te is velem lehetnél künn, de azt tudod, hogy nem lehet. Minden eshetőségre el kell készülni. A fiókomban van két levél. Tudom – legalább is remélem – hogy nem lesz szükség rá, azonban mégis jobb előre készülni. Látod, olyan érzékeny vagyok mostanában. Nem illik ez katonának. De hát Istenem más a politika és más itt künn a harc. Az ember nem tagadhatja meg önnön magát. Ha valaha megérném, hogy vége lesz ennek a háborúnak, én magam sem hinném el, hogy itt jártam és végig éltem ezt a sok borzalmat. Nem szabad volna ellágyúlni, mert itt csak egy kötelesség lehet: Harcolni és győzni!!! De a halál szárnyának rebbenése hideg, didergő rettegése küzdve küzd az ember idegzetével.
*
A tüzértisztek elfoglalták megfigyelő állásaikat. A támadó huszárok előre lopakodtak az erdőben és leásva magukat várták a tüzérségi tüzet. Négy órakor megszólaltak az ágyúk. Messze területről egy rövid szakaszra összpontosították a tüzet.
Először csak egy üteg ágyú dördült el. Össztüzet adtak le háromszor egymásután, azután kezdett a többi üteg is lőni. Nehéz tizenötösök megremegtették az erdőt, amikor bevágódtak az orosz állásba, a kisebb kaliberű srapnellok össztüze szaporán durrogott. A rajvonalban hasaló huszárok előtt, csak alig kétszázméterrel csapódtak le. Egyébként az oroszoknál csönd volt. Nem feleltek a tüzelésre. Meg voltak lepődve. Még nem tudták, mit akarnak a magyarok. Csak néha eresztettek egy-egy lövést le. Azt is olyan tétován, célzásnélkül. Négy órából öt óra lett; ötből-hat és a tüzérségi tüz egyre erősödött. Hat órakor már tűzben látszott az oroszok állása és hét órakor mindenki meg volt győződve, hogy az előretoltba nem lehet élő ember. És megindultak támadásra a huszárok. Szakadozottan. A tűzérség meghosszabbította a tüzet és ennek védelme alatt nemsokára elértek a huszárok az oroszok állását. Rohamot intéztek ellene. De abban egy élő lelket sem találtak. Az oroszok idejében elhagyták a tűz alá fogott előretolt állást. Behúzódtak a fővonalba és onnan nézték a gránátok pusztitásait. Róbert nemsokára személyesen megjelent az elfoglalt előretolt állást megtekinteni. Parancsot adott, hogy az állás kilövési oldalát meg kell építeni az oroszok felé. Homokzsákokat kell elhelyezni és dróttal megépiteni. Még előre tábori őrsöket is küldött. Az ágyúk elhallgattak, csak a serényen dolgozó zászlóalj zörgése hallatszott.
Éjfél felé egy orosz járőr próbálkozott megnézni mi van az elhagyott árkokban, azonban néhány össztűztől visszafutottak. Örült Róbert, hogy egyetlen halott nélkül sikerült elfoglalni az állást. Reggel nyolc óra tájban a tizenötös megtörte a csendet. Belövéseket csinált az oroszok rendes vonalába. Szakadozott ködöt megremegtetve, gerendákat, földet magasra hányva robbantak a nehéz lövedékek.
Nyolc órakor az orosz ütegek is fölébredtek. Előbb egy-két ágyú eresztett néhány srapnellt hátra a második rajvonal mögé az erdőbe.
Róbert és tisztjei az ellenség ébredésére fölfigyelve födözést rendeltek el. Senki ne járkáljon az erdőben. Akik az állásban vannak, maradjanak a helyükön, akik tartalékban vannak, azok maradjanak a födözékjeikben.
Az oroszok srapnellozása hamarosan megélénkült. Egész ütegek kezdték össztüzeiket szórni. Egyik üteg a másik után avatkozott bele. Egyik közelebbről, a másik messzebbről és egyre szűkítették a kört. Valóságos zárótűz vonalat húztak az első és második állás közé. Minden pillanatban robbantak a srapnellok. De néha olyan hevesen, hogy pillanatokig nem lehetett megkülönböztetni egyik robbanást a másiktól. És a kört húzta egyre előbbre az első rajvonal felé. Már a legénységi födözékek felett robbantak. A fák ropogtak. A srapnellok közé gránátokat is kevert. Egész szálfák repültek a levegőben.
Róbert most már tudta, mit akar az orosz. Szándéka világos volt. Miután meggyőződött, hogy a cél csak az előretolt állás volt és abban meg is állapodtak a huszárok, elhatározta, hogy saját csapdájába fogja meg a támadókat. Zárótüzet adott a hátuk mögé és a kört szűkítve, igyekezett egy irányban összeterelni a huszárokat.
A telefonon Róbert minden csapatát beásásra utasította. Hátra jönni nem lehet, mindenki ott födözze magát, ahol van és ahol tudja.
A tizenötös üteg megfigyelő tisztje is látta, hogy kelepcébe került. A tűz kérlelhetetlenül közeledik. Már az első rajvonal mellvédjeit rombolják a gránátok. Most már csaknem mindig gránátokkal lő. Ember, gerenda, nyirfa ott kalimpált a levegőben. Beszakított rajfödözékekben rettenetes ordítással vonaglottak a haldoklók. Menekülni nem lehetett semerre sem.
Segíteni senki nem tudott. Róbert is egy szük földalatti odúban húzódott meg, egy harántgát árnyékában. Kezében telefon kagyló, állandóan telefonált. Eleinte ment is a telefonálás. De később miden drótot eltéptek a ledűlő fák és granátszilánkok. Már Feri hadnagy úrral sem tudott érintkezni. Amikor a tizenötös üteg megfigyelő tisztje látta a rettenetes pusztulást onnan, ahol állt az előretoltban, megadta ütegének az irányítást. Későbbi idejére is megjelölte a lövés irányát, ha netalán elszakadna a drót.
Egymást érték a nehéz tizenötösök az oroszok állásába. Megfigyelő helyéről jól látta, hogy az orosz mellvédek mögűl emberironcsok repülnek a levegőbe. A támadásra gyülekező orosz csapatok közzé vertek a gránátok. Még erősebb tüzelést kért. Azok ott odaát őrjöngtek a nehéz gránátok közeledtére. Hamarosan lángba égett néhány födözék. De ez már nem könnyített a huszárok helyzetén. Az orosz tüzérség makacs tüzelése egyre fokozódott. Egyre több és több üteg tüzelt. Néhány ütegünk az orosz ütegeket kezdte lőni. Nem sokat ért. A sürű tavaszeleji levegőben alig lehetett a megfigyelőknek látni. A táboriőrs mellvédjébe bennszorúlt, összezsúfolt legénység rettenetes veszteségeket szenvedett. Egy-egy gránát tucatjával tette harcképtelené az embereket. Menekülni nem lehetett. Aki szaladni próbált hátra, úgy bukott fel mint a nyúl.
Minden irányból jövő gránátok ellen, még a fák sem nyújtottak menedéket és az orosz csak tüzelt. Kiadósan, szaporán. Egyik rémes óra a másikat érte. És voltak akik jó födözékjeikből kiugrálva, őrülten hadonászva igyekeztek menekülni a pokoli zajból. Bűzlött a levegő a sok lőpor füsttől. Sebesültek ott fetrengtek szerte. Senki nem tudta menteni. Nem segített a dolgon, hogy az orosz állást porrá verette dühében a tizenötösök megfigyelő Zászlóssa. Nem segített, hogy az orosz támadó századok megsemmisültek amerre felfejlődtek. Az pillanatnyilag nem változtat a helyzeten. Már ellenállásra senki sem gondolt, de menekülni meg nem tudott. Sok ember a hideg, jeges mocsárban didergett. Csak a feje volt ki a vízből. Mások gödröket ásva, fejeiket a földalá dugva remegtek és imádkoztak.
Nem csendesedett a tűz még délben sem. A magasabb parancsnokságok rettegve nézték a jó, vítéz harcosok pusztulását. Az ütegek őrült össztüzeket adtak le megtorlásként az orosz állásokra és ütegekre. Az erdő felett zúgva jártak az ágyúlövedékek százai. De nem használt. A muszka vad makacsságában porrá akarta lőni a támadó zászlóaljat. Feri a zászlóaljparancsnokságon – nem tudva telefonon beszélni Róbertel, nagyon szenvedett. És amikor a mégis hátra vergődő sebesültektől értesült, hogy milyen borzalmas pusztúlás van ott elől, nem bírta tovább. Átadta a szolgálatot egy gépfegyveres hadnagynak és ő küldöncétől kisérve elindult az égő erdő irányába.
Lelki szemei előtt látta már Róbert és szeretett bajtársai véres testét. Ment, ment nem törődve az elülről jövő sebesültek figyelmeztetéseivel. Ment. A srapnellok robbanása az erdő zúgása nem riasztotta vissza.
*
Esti szürkület ereszkedett az erdőre. Minden irányból, a tűzkörleten kivül eső századoktól sebesültvivők hordággyal és orvosok jöttek a pusztúláshoz.
Róbert végigjárta néhány életbenmaradt tisztjétől kisérve a vonalat. Nem panaszkodott, már nem sírt. Bár könnyek csillogtak a szemeiben, csak intézkedett, parancsolt. Menteni-menteni, ami menthető. Az orvosok nekivetkőzve, megfeszített erővel dolgoztak. A még ép födözékeket befűtötték és a félig megfagyott, vizes sebesülteket oda hordták. Akik saját lábukon birtak menni, azokat útnak indították. Az állások elől egyre hordták a sebesülteket és halottakat. A tábori őrsökön szintén folyt a kötözés. Az erdőben szerteszórt sebesülteket összeszedték. A Cvikkeres hadnagy úr vezette a mentést. Rettenetes állapotban volt. Egész napot egy saját kezével ásott, derékig érő gödörben töltötte, félig vízben guggolva.
Ruhája sáros volt, véres és megtépett. De most csak azt nézte, hol van még egy seb, mely még nincs bekötve. Minden irányban kutatott, honnan hallatszik még egy sóhaj. Az oroszok előretolt-állásában maradt halottakat már nem lehetett megközelíteni. A tábori-őrsöket leváltották a honvédek. A huszárok megkezdték a visszahúzódást. Mindenki vitte, amit vihetett. Barótyt két huszár hóna alá karolva vezette. Kovács zászlóst a hátán vitte egy huszár.
Róbert nézte-nézte az összeszedelődzködő huszárjait a második rajvonal mögött. Nézte a halottakat. Felsóhajtott:
– Hiszen azok többen vannak!
Egyenesen állt, ősz haja kifehérlett sapkája alól és parancsokat osztogatott. Egész nap nem evett, csak szivarja csutkáját rágta. Hirtelen eszébe jutott Csinos tizedes. Mindenkit kérdezett – ki látta, hol van? – A sebesültek listáján nincsen. Az élők között nem jelentkezik. Senki sem emlékszik reá. Az éjjel még meg volt. Most nincs. De azt meg kell találni! Meg kell keresni. Őneki haza kell menni.
– Fiam Csinos hol vagy édes fiam? – mondogatta – és ment keresztül az összetépett drótmezőn, granátgödrökön, ledőlt fákon.
A kiséretéül szegődő tiszteket kérte, hogy keressék, találják meg, mert neki különben nem lesz nyugta.
És keresték. Keresték a bedőlt hatos számú táboriőrs roncsai alatt. Keresték a mocsárban. A fák ledőlt törzsei alatt. Közben megremegtek, ha valahol fölvillant egy ágyú. Sietni-sietni, hátha újra kezdődik minden. Hátha?... Csinos édes fiam, hol vagy?
És amikor már csaknem felmondottak minden reménnyel a táboriőrsök előtt jó messzire két huszárt találtak. Az egyik Csinos tizedes volt. Földön feküdt hason és a hátán egy másik halott huszár feküdt. Csinos még élt, csak eszméletlen volt. Amikor az oroszok megtámadták az állást az egyik sebesült huszárt hátára vette és menekült vele. Amikor hozta hátra-felé ő is megsebesült és itt maradt sok órán át.
Róbert nagyon örült, amikor az orvos eszméletre térítette Csinost.
A telefonisták rendbehozták a telefon vezetékeket. Róbert Feri hadnagy úrral akart beszélni, meglepődött, amikor arról értesült, hogy Feri még délután kiment az állásba. Hol van hát? Hiába kérdezgette senki sem tudott róla. Keresni kell.
Visszafelé a zászlóalj-parancsnokság felé, egész rajvonalat képezve kutatták fel az erdőt. Félórai keresés után megtalálták. Egy bozótos lankáson vágott keresztül, egy kis kerűlőt akart megspórolni, szerencsétlenségére. Egy srapnelltól küldöncével együtt megsebesült. A küldönce elvérzett és ő tehetetlenül nézte végig és számolgatta az órája ketyegésével együtt csörgedező vére hullását. Senki nem jött arra, kiáltani pedig nem tudott, mert ha szóra nyitotta ajkát, vér buggyant ki a melléből.
Róbert melléje térdelt és fejét karjára vette. Megkínzott lelkéből kitört az egész napon át visszafojtott fájdalom. Most már nem bánta, ha emberei és tisztjei látják is, most már elfeledte a nyakán aranymezőben díszlő csillagot. Megfeledkezett mindenről. A háborúról, győzelemről, veszteségről. Ember lett és apa. Neki soha nem volt gyermeke és a kedves arcú szőke hadnagy drágább volt az életénél. És amikor felbuggyant a vér a kedves ajkról letörölte azt és zokogva suttogta:
– Ferikém édes fiam!

A Colmi gimnázium vöröstégla épülete fürdött a tavaszi nap verőfényében. A kertben rügyező orgonabokrokon vidáman csiripeltek a verebek. A kavicsos kerti utakon csíkos ruhás ápolók és fehérkötényes ápolónők jöttek-mentek. A kórház fürdőjében lesoványodott fiatal és elgémberedett öreg katonák köhécseltek mesztelenre vetkőzve. Mellük beesett és lapockájuk élesen kiszögellett sovány oldalbordáik fölött. Vékony lábszárukban alig volt jártányi erő. Amint a katonaruhát levetették a félelmes honvédekből és huszárokból vézna, megtört emberek és gyermekek lettek. A meleg fürdő elbágyasztotta őket.
Elálmosodtak. A kórház borbélya leborotvált róluk minden szőrzetet. Kopasz, nyúzott ürgének nézett ki a sok elcsigázott gyermekkatona. Boldogan habzsolták fürdés után a muszka foglyok által hozott kávét és kenyeret. A muszkafoglyok szánakozva néztek az elgyötört katonákra. Ők a konyhához voltak beosztva és jól étkeztek. Az arcukon kisimult a bőr, megpirosodtak. Százszor jobb volt itt fogolynak, mint kint a rajvonalban harcosnak lenni. Bánták is ők, ki győz, kié lesz Lengyelország, csak ne lőjjenek és enni és aludni lehessen. Olyan szánakozva nézték ezeket a vézna, göthös gyerekeket. Ezek üldözték egy országon át őket? Ezek? Hisz alig állnak a lábukon. Ha meglöknék valamelyiket, elesne. De nem bántják őket. Nem haragszanak rájok, soha nem is haragudtak. Akkor sem, amikor rájuk sütötték ott künn a puskát. Mi közük nekik a háborúhoz? Lőttek, mert a tisztek parancsolták. Mi minden borzasztóságot híreszteltek ezekről a magukkal tehetetlen gyerekekről. Elhitették velük otthon, hogy ezek elevenen nyúzzák meg azt, aki a kezükbe kerül. Dehogy nyúzzák pedig! Nem is haragszanak ezekre a szegény gyerekekre. Szóba állnak velük s ha rajtuk állna, azonnal béke lenne.
Az orvosok fáradhatatlanok. Szünet nélkül dolgoznak. A sebesülteket kötözik. A betegeket vizsgálják és úgy osztják be, melyiknek milyen betegsége van. Külön a tifuszt, vérhast, sárgaságot, tüdőbetegeket, idegsokkosokat és őrülteket.
Az épületben úgy helyezik el a betegeket betegségeik szerint. A tisztára mosott folyosók csendjét csak a betegek önkivüli beszéde vagy sóhajtása zavarja meg néha.
Feri és Baróty is itt fekszik ebben az épületben. Ketten egy külön szobában. Az orvosoknak nagyon kevés reményük van hozzájuk. Sok a láz és kevés a vér.
Róbert meglátogatta két tisztjét és a kórházigazgató törzsorvossal beszélgetett.
– Hát hogyha az Isten csodát tesz, remélem, hogy életben marad – szólt a törzsorvos. Részemről mindent elkövetek értük. Baróty már javulóban van, de a másik... az már elindult az elmúlás felé. Én már itt nem segíthetek.
– Nem lehetne valami különleges módszerrel erősíteni?
– Édes Barátom, hacsak egy mód volna, ha a saját vérem kellene oda adnom, talán nem oda adnám? Sok a láz, kevés a vér. De még azután is baj lesz, ha átmegy is a krizisen. Még operálni kell a tüdőt. Nyugodtan rám bízhatod, mindent megteszek érte, de légy elkészülve mindenre.
– Értesítesz, ha fordulat állna be?
– Hogyne. Telefonálok.
Esteledett. Elfeküdt a nap a nagy orosz sikság nyugati szélén. A házak kupoláin még megcsillant utolsó sugarai a lemenő napnak. A gimnázium ablakai úgy néztek ki, mintha égnének. Majd a komor, vörös tégla épület szürke, sötétségbe veszett. Az ápolók és oroszfoglyok pihenőre tértek. A betegek magukra húzták a pokrócot és aludni próbáltak. Bántotta lelküket a vonat füttyszó, mely az állomás felől idehallattszott.
Feri és Baróty szobájában a betegeken kivül öten voltak. A törzsorvos, a századorvos, az ápoló, kedvestestvér és Iván, az orosz fogoly: A törzsorvos a kedvestestvérhez fordult:
– Egész éjjel mellette kell maradni. Lehet, hogy megéri még a reggelt, de ha valami történne hivasson!
– Igenis értem törzsorvos úr, de az orvosságot hogyan adjam?
– Azt már nem kell. Fölösleges. Különben ha beveszi nem árthat, csak használhat.
Amig a törzsorvos beszélt, mindenki odanézett rá és így nem vette észre senki, hogy a kis szőke Iván, a fogoly, hátra húzódva a sötét szögletben szemeiből két nehéz könnycseppet törült ki.
Az orvosok távozta után ketten maradtak a betegek mellett. A kedvestestvér és Iván.
– No Iván, ma éjjel nem lehet aludni – szólt a kedvestestvér. – Szegény fiatal hadnagy nagyon beteg. Isten tudja, mi lesz az éjjel. Hozzon be a mozsdótálba vizet, azután egy kicsit lepihenhet, csak előbb segítsen a borogatást váltani.
– Kedvestestvér magának nagyon sok dolga volt tegnap éjjel és tegnap is. Hagyja majd elgondozom én a betegeket. Menjen, aludjon! Elég, ha néha benéz. Én értek már ahhoz és biztosítom, hogy nem lesz semmi baj.
– Hát nem bánom Iván, egy kicsikét ledűlök mert alig állok a lábamon, a beteg ugyanis éjfélfelé szokott a legnyugtalanabb lenni. De akkor szóljon!
– Szólni fogok kedvestestvér!
Amikor Iván egyedül maradt a szobában a két beteg tiszttel, becsukta az ajtót. A lámpást ujságpapirossal elhomályosította. Azután odaült a Feri hadnagy úr ágya mellett álló alacsony székre.
Levette a beteg melléről a tüzes ruhát. Bemártotta a friss vízbe és jól kicsavarva visszatette. A beteg megremegett a friss ruha érintésétől. Egy pillanatig felnyögött, azután tűrte tovább a láz emésztését. Azután egy kis üvegecskét vett ki a kabátja belső zsebéből s annak tartalmából néhány cseppet beleöntött az orvosság közé. Kezébe fogta a beteg fejét, mellére vonta és úgy biztatgatta, itatta, mig a beteg csakugyan kiitta felét az orvosságnak.
Többet nem akart, bár Iván szerette volna, ha mind megissza.
Mikor visszahelyezte fejét a párnájára, oda ment Baróty ágyához és az ő borogatását újitotta meg. Azután újra leült előbbi helyére. Két szemét rámeresztette a beteg arcra és nézte, várta az orvosság hatását. Örömmel nézte, hogy nyugodtabban pihen a fehér, szőke fej a vánkoson.
Úgy ült ott. Kezébe fogta a beteg kezét, becézve simogatta és szemeiből könnyek buggyantak ki. Végigfolytak arcán és ráhullottak a beteg kézre. Lassan, nagyon lassan suttogta:
– Ferim... Ferikém... édes...
*
A halál makacsul hozzá szegődött Feri hadnagy úrhoz. Tizenhat napon át nem lehetett tudni él-e hal-e? Iván egyik éjjel úgy, mint a másik éjjel ott virrasztott a beteg ágyánál. Baróty már túl volt a veszélyen. Gyönge volt, de eszméletnél volt. Nagy csodálkozással nézte, milyen önfeláldozó odaadással gondozza a fiatal orosz katona a barátját. Ha elálmosodott a beteg ágya mellett, lehajtotta fejét a párnára és együtt aludt a beteggel. A legcsekélyebb kivánságát leolvasta az arcáról és nem türelmetlenkedett. Minden fáradtsága sokszorosan meglett fizetve, amikor a beteg egyik éjjelről a másikra könnyebbedett. Eltünt az arcbőre alúl a kék, halotti szín. Apró piros rózsák nyíltak néha az arcán, bár igaz ezek még lázrózsák voltak; de rózsák, piros életet jelentő rózsák. A kedvestestvér szivesen hagyta Ivánra a betegek gondozását. Neki így könnyebb volt és ami a legfőbb az egyik tiszt már meggyógyul, a másiknak a láza is csökken és már annyi idő óta küzd az életéért, amit az orvosok nem reméltek.
Egy éjjel Baróty hangos zokogásra ébredt. Szemeiből kitörölte az álmot és csodálkozva látta, hogy Iván ott térdel Feri ágya mellett és imádkozik, sírva. Imaközben sokszor emlegeti Feri nevét. Nem tudta mire vélni, hogy az orosz katona miért siratja a beteg hadnagyot.
Lélekzetét visszafojtva hallgatott:
– Ferikém édes – zokogta Iván – mikor leszel már jobban? Mikor néznek rám szép szemeid? Nézz reám édes! Én vagyok itt, hogy visszaragadjalak a haláltól. Visszavegyelek tőle magamnak. Én vagyok itt Nasztálya, aki meghal ha Te jobban nem leszel.
Feri ivott jól a pohár tartalmából, azután fejét félre fordítva a világosságtól elaludt. Iván nem vette észre, hogy Baróty ébren van. Leült a helyére és lassan szivárgó könnyeit törülgetve nézte a beteget.
Amikor Feri először magához tért, értesítették Róbertet. Eljött és boldogsága kimondhatatlan volt, amikor a két kedves tisztjét bár betegen, de teljes eszméletnél találta. Szeretettel mélyedt tekintete a megtört szemekbe. Azok a szemek pedig mosolyogtak reá biztatóan. A két ágy közé ült és kezébe vette a két lesoványodott kezet. Nézték egymást. Nézték és szemeik mosolyogtak a könnyek fátyolán keresztül.
– Édes Fiaim! de boldog vagyok, hogy jobban vagytok.
Kivülről lágyszellő szárnyán zöld vetések illata lopakodott be a nyitott ablakon. Egy kakuk kiabált a zöld lombok között. Róbert a kezét odanyujtotta szeretettel a kedvestestvérnek.
Iván a falmellé húzódva törülgette szemeit goromba kabátja ujjával. Ezt azonban, csak Baróty látta.
Amikor már annyira jobban volt Feri és Baróty, hogy nem ártott meg, hosszan eldiskuráltak. Iván már nem virrasztott több éjszakán az ágyuk mellett és nappal is csak annyi ideig tartózkodott a szobában, mig azt kitakarította.
Amikor egyszer kiment a szobából Baróty odaszólt Feri hadnagy úrnak:
– Tudod-e Ferikém kire hasonlít ez az orosz katona?
– Bizony én nem tudom, de olyan ösmerős nekem is.
– Mit szólnál hozzá, ha én tudnám?
– Arra kérlek, ha tudod mond meg nekem is, ha gondolod hogy érdekel.
– Ugy gondolom, érdekel; de csak egy föltétellel mondom meg, ha nem árulod el, hogy tudod a titkát.
– Miért árulnám el? Igérem!
– Ferikém ez a fiatal oroszkatona „Nasztálya.”
– Laczikám, ha éppen gúnyolódni akarsz velem, keress talán más témát. De hagyd a múlt sebét.
– Édes Öregem eszem ágában sincs gunyolódni, hova gondolsz? Ez a leány, vagyis Iván, Nasztálya.
– Honnan tudod?
– Egy éjjel, amikor még Te eszméletlen voltál arra ébredtem, hogy sír. Ott térdelt az ágyad mellett és imádkozott.
– De hogyan kerül ide?
– Az már a sors keze, hogy ebben a nagy ember gubancban ez a leány mindig útadba kerül.
– Ha bejön megszólítom.
– Én azt hiszem, jobb lenne, ha előbb megfigyelnéd.
– De hogy nem ösmertem én meg?
– Csoda? Hisz engem sem ösmertél meg.
Ferit annyira indulatba hozta Nasztálya megjelenése, hogy nem birt ágyban maradni.
– Ne kelj még fel Ferikém. - szólt Baróty.
– Dehogy nem. Hát lehet ilyenkor ágyban maradni?
Felkelt, csíkos köpenyét vállára takarva oda állt a nyitott ablakhoz. Tekintete elrévedezett a város lerombolt házai fölött. Az útcákon nyüzsgő népen. Az állomáson kórházvonatba rengeteg sebesültet és beteget vagoniroztak be. A mozgókonyhák füstölögtek egyik katonavonat végén, a nyitott vagonokban. A kórház udvarából össze-vissza zagyva beszéd hallatszott. Uj sebesült transzport érkezett. Együtt voltak itt honvédek, közösek, osztrákok, rutének, lengyelek, tótok, oroszok, pojákok, karlövéses, fejlövéses, vérhas, sárgaság, tifusz, tüdőbeteg, közlegény, altiszt egymás mellett meghúzódva. Ha valami ennivalót kaptak, lármáztak, mint az éhes libák. Amelyiknek fájt a sebe az jajgatott előre, ha a kötözésre gondolt. Lefogják tépni a sebéről a rászáradt kötést. Ha eszébe jutott ájulás kerülgette. A szimulánsok rettenetesen szerencsétlen pofát vágtak. Ha egy orvos arra fordult feléjük, kétségbeesett arccal meredtek maguk elé. Mások tárgyalták, hogy ilyen meg olyan sebbel meddig mehetnek hátra. A haldoklók megtört szemekkel nézték a tavaszi égen futó fehér fellegeket. Nekik már eszükbe sem jutott a lábbadozó. Esetleg a purgatórium, mert itt voltak künn a pokolban, odaát a más világon már, csak jobb lehet. Az ápolók pedig egymásután csoportokban hajtották be Őket a fürdőbe. Itt szappanozták, nyírták, borotválták, undorral a sok tetűrágott, piszkos, kiaszott testet. Undorral, de még sem olyan nagy undorral, hogy itthagyták volna a biztos helyet és jelenkeztek volna a frontra. Dehogy. A borbélyok sem szerettek a rajvonalba menni. Inkább, csak hagy jöjjönek ezek a tetvesek onnan. Ők megborotválják őket. Feri sajnálkozva nézte a megkínzott embercsordát.
Valahonnan az épület másik szárnyából nótahangokat hozott a szellő. Az oroszfoglyok énekeltek kórusban. Szépen. Kellemesen zsongott a fülébe a fülbemászó, monoton dal. Ezek dalolnak, kutya bajuk.
Este a kedvestestvér mosolyogva hozta be a vacsorát. Üres leves, kétszersült, fasírozott burgonyával, feketekávé, palacsinta. Iván friss vizet hozott az üvegekbe. Keze remegett, amikor a Feri éjjeli szekrényére helyezte.
Feri belenézett Iván szemeibe. Abból Nasztálya ibolya szemei tekintettek vissza.
– Betegyem éjszakára az ablakokat? – kérdezte Iván.
– Ne tegye Iván – szólt Feri – azon igyekezve, hogy a hangja ne remegjen, – én nagyon szeretem a tavaszi-éjszaka zenéjét hallgatni.
Éjfél felé járt, amikor Feri fölébredt. Egy éjjeli lepke dongott a lecsavart mécs körül. Bántotta.
– Hogy erőlködik az a lepke, hogy beszálljon a tűzbe, bár megégeti és mégis vissza-vissza száll – suttogta magaelé.
Ilyen vak a szerelem is. Hát mirevaló nekem Nasztályát szeretnem? Az emlékek?
Bántotta, hogy az ablakon újabb és ujabb bogarak röpültek a szobába. Felkelt és az ablakhoz ment. Kinézett. A csillagok bágyadtan ragyogtak, a teli hold ezüstös fényében. Az állomás felől éles vonatfütty hallatszott. Azután a mozdony köhögése. Messze az erdők irányában dörögtek az ágyúk. Megbűvölten nézte a gyönyörű éjszakát. Belemeredt a holdfényben csillogó vetés nézésébe. Valahol egy fülemüle énekelt. Felsóhajtott:
– „Istenem, mennyi kín nyög ebben;i gyönyörű, szerelmes éjben!”
Nem vette észre, hogy lassan kinyílt az ajtó és Iván lépett a szobába. Csak akkor vette észre, hogy a háta mögött áll valaki, mikor annak forró lehelete a nyakát perzselte. Hátrafordult.
– Hallottam Hadnagy úr, hogy fönn van és bejöttem hátha szüksége van valamire?
Feri lelkében viharzott az érzés. Itt van a szeretett leány, csak a kezét kell kinyújtani érte. Csak akarni kell és az övé. Mi tartja vissza? Keze a leány kezét kereste. A leány nem ellenkezett.
– Nasztálya!
– Ferikém!
Ott ültek a nyitott ablaknál. A leány feje a férfi sebesült mellén pihent. Talán beszélgettek, talán nem. Talán hallgatták, hogy énekel a fülemüle. Talán hallgatták, hogy dübörög künn az ágyúk torka. Ott dübörög az ágyú és itt két sziv dobog.
Az orvos boldogan ujságolta a Cvikkeres hadnagy úrnak, amikor eljött barátjait meglátogatni:
– Képzelje hadnagy úr, micsoda áldott két gyerek ez. Egész nap sétálnak künn a kertben, az illatozó orgonák alatt. Azért pirosodnak is. Büszke vagyok rájuk. Most már csak egy kicsit erősödni kell és ülhetnek lóra.
– Sajnos nem tudom ülünk-e még lóra – felelt a Cvikkeres hadnagy úr. – Úgyhiszem, végleg le kell szállni a lóról. Drótakadály ellen bajos lovasrohamot vezetni.
Feri és Baróty össze-vissza forgatták maguk között a Cvikkeres hadnagy urat. Mindkettő egyszerre akart beszélni és így egyik sem beszélhetett.
– Gyerekek – tett rendet végre közöttük a Cvikkeres hadnagy úr: – én úgy gondolom, egyhamar nem fogunk találkozni. Hegyes vidékre megyünk és leadjuk a lovakat. Azért is jöttem ma. Még látni akartalak benneteket. Tudjátok-e mi ujság? Az őrnagy úr hamarosan alezredes lesz. Holnap eljön hozzátok, gratulálhattok neki. Remélem elmentek haza és már nem is vesztek részt a háborúban. Nagyon sajnálom, hogy el kell válnunk, de mégis örvendek, hogy hazamentek.
– No ha még nekünk is ki kell jönni, akkor harmadik telünk lesz a harctéren – szólt Feri.
Egyik este hárman ültek a kis betegszobában. Feri, Baróty és Nasztálya. Baróty ma először öltözött fel. Megelégedetten nézegette a fényes csizmáit és sarkantyúit. Feri Nasztályához beszélt. Nasztálya sírt.
– Tehát megfogadod, hogy nem leszel hazám ellensége?
– Soha, soha! Már az első nap megrettentem a háborútól. Nemcsak, hogy nem gyűlölöm a hazádat, hanem szeretem. Szeretem, mert szenved és vérzik. Vérzik az én hazám is a ti fegyvereitek alatt, de ennek ti nem vagytok az oka, mint ahogy a mi fiaink sem okai a háborúnak. A háborút, csak a nagyherceg, meg a tábornokok akarták. Meg a császár akarta. A háborút csak a királyok, meg a hadvezérek akarták. A háborúhoz semmi köze a közkatonának. Nálunk senki sem kérdezte meg a közkatonától, akarna-e háborút, vagy nem? Parancs jött, hogy menni kell. Ment is mindenki. Ment, mert aki nem ment, azt agyonlőtték. Jött a parancs és elindultak a hosszú dübörgő vonatok, az orosz puszták minden tájáról. A katonák dalolva mentek el és az asszonyok sírva maradtak otthon. És mindenféle rémhírekkel elhitették a katonákkal, hogy ti rettenetes vérengző emberek vagytok. Ha utatokat nem állják, jönni fogtok és végigpusztítjátok atyuska országát. A termést elpusztítjátok, a marhákat elhajtjátok. Az asszonyokat és leányokat megbecstelenítitek. A falvakat leperzselitek. És még sok mindent. Ilyesmikkel tömték a szegény katonák fejét tele és már az első nap láttam, hogy mind azt csinálják a mieink, amit rólatok híreszteltek. Akkor ott még az első harcos-éjjel én is azt gondoltam, hogy játszani fogok veled. Akkor még hazámért dobtam magam a karjaidba. Azóta megtanultam, hogy mi a szerelem. Azóta tudom, hogy szebb és jobb férfit és bátrabbat nem láttam náladnál. Azóta szeretlek és a lelkemben nincs többé háború.
– És ha mi most elmegyünk, mit szándékozol tenni?
– Varsóban lakik egy rokonom és elmegyek hozzá. Várni fogok, mig vége nem lesz a háborúnak és vissza nem jössz értem. De igérd meg, hogy írni fogsz néha! Máskép nem birom ki a várakozást. Én megírom majd édesanyád cimére a cimem. Az édesanyádat már is szeretem.
A vonat kerekei egyenletes, monoton csattogása álomba ringatta a sebesült és beteg katonákat. A verőfényes napsütésben szép fehér uszály húzódott a kórházvonat után. A vagonokban gyönge homály álmodozott. A kis ablakon csak félénken nézett be a nap. Az emeletes ágyakon fekvők néha kitekintettek. Váltakozó tájak szaladtak el a vonat mellett. Az erdők sötétlő homályát sárguló vetések váltották fel. Leégett falvak mellett haladt néha a vonat. Máskor a vasuti sinekkel párhuzamosan huzódó drótmezők között. A folyókba belerobbantott hidakat már hadihidakkal pótolták. Egyes állomásokon már visszatelepült lakosság állt a sorompónál és integetett a kórházvonat után. Itt-ott néhány öreg katona tehéncsordát legeltetett a vasut mentén. A vonat csak ritkán állt meg szenet és vizet venni, azután újra robogott tovább.
Minden község vagy város véres emlékeket ébresztett a sebesült és beteg katonák lelkében. Krasznik, Lublin legendás harcok glória fényében kisértett. Rozvadov, Tarnov. Mind-mind az átviharzott harcok eldorádójának szinhelye.
A vonat mellett elmaradozó temetők kopott keresztjei sóhajtó karral integettek a dübörgő halálvonatnak.
– „Vigyetek minket is haza! Mi is ott születtünk a drága magyar honban. Ott a tiszaparti akáclombos kis faluban. A Hargitta alatt. A Kis-kárpátok tövében. Ne menjetek el mellettünk szótlanúl! Mit feleltek, ha otthon felőlünk kérdeznek? A mi sirunkon nem hervadtak még el a virágok. Még nem süppedtek be a sirhantok. Csak épp a sirunk körül lengyel paraszt ekéje szántotta fel a véráztatta földet. Csak épp a sirunk körül ringatódzó búzatáblák között piroslik a vérünkből kivirágzott pipacs. Csak a pitypalatty csattog harmatos alkonyaton a sirunk körűl. De otthon vár az ekeszarva. Ki szántja most otthon a fertály földet? Minket is vár otthon az édesanyánk. Az asszony. A gyerekek. És mi is nősülni akarunk még a dallos gyerek katonák. Jajj de idegen itt nekünk! Itt nem úgy süt a nap, mint otthon. Itt nem úgy suttog az estiszellő, mint odahaza, a házunk előtt az eperfákkal. Nem magyarúl énekelnek itt a marokszedő leányok. Itt az eső suhogása nem olyan álomba ringató, mint a magyar rónán. Ne dübörögjetek el szótlanúl mellettünk! Hiszen együtt jöttünk ki. Együtt harcoltunk. De haza akarunk mi is menni. Haza. Szántani, vetni. Mi az, hogy a szivünkön átütött egy parányi, zúgó golyó. Mi az, hogy darabokra tépett a csattanó gránát. Győztünk és mi haza vágyunk. Hát csak nem hagytok itt örökre? Elfelejtve, idegen népek között. Ezt nem így képzeltük. Örökre... Rettenetes szó. Örökre... Mi az az „Örökre”? Hol annak a vége? Ott, hogy a lengyel síkon végigsöprő őszi szél porrá vált testünket szerteszórja, mint apró hópihéket? Vigyetek haza magatokkal! Nem baj, féllábbal, vakon, nyomorékan, csak haza mehessünk mi is.
A dübörgő vonat nem állt meg. Sóhajtásait az idővert kereszteknek nem értette. Csak a sebesült bajtársak tekintete öntözte meg a kedves bajtársak sírjait.
*
– Gondolod Ferikém, hogy ezt a vidéket viszont fogjuk még valaha látni? – kérdezte Baróty hosszú ábrándozás után barátjához fordulva.
Feri még hallgatott egy ideig. Tekintetét végighordozta végtelenbe vesző pusztaságon, az előttük emelkedő hegyek messzi kékségén és azután felelt:
– Magam is szeretném tudni. Amerre jöttünk csupa szenvedés, csupa emlék. Minden talpalatnyi földet végigáztatott itt a harcosok vére. Beláthatatlan terület a kárpátoktól a Rokitnói mocsarakig. A napok és évek nehéz gyötrelmei zsibongtak végig ezen a földön. Vér, könny és izzadtság hullott reá. Hogy ezután mi következik, azt nem lehet tudni. Hogy én az összeroncsolt mellemel képes legyek olyan fáradalmakat elviselni, mint eddig, azt nem hiszem.
– No Ferikém csak azt mondom, hogy a háború produkált olyan dolgokat, hogy ahhoz a Verne regénye kismiska. Hogy én is ilyen széjjelvágott fejjel talpra álljak. Ha odahaza egy késsel megvágtam a kezem, úgy fájt és itt meg az orvosok nyírták a húsom, vésték a koponyám és néhány hónap, azután kész. Hanem az ott, az előretoltban csoda hecc volt mi? Disznóul elbánt velünk a muszka. Nem kellett volna nekünk megszállni azt az állást. Csak elpusztítani és azután visszahúzódni. Kiüríteni még a vonalat is. Hagy ágyúzta volna ki magát kedvire. Azután bemenni támadásba. Rettenetes sok ember elveszett.
– Mindig idő után okos az ember.
– Nem gondolod, hogy most már béke lesz?
– Magam sem tudom, hogy mit gondoljak. Most már csak a gyerekek jönnek pótlásul. Alig van néhány komoly katonánk. A tisztek is gyerekek. Még őreájuk is vigyázni kell, nemhogy ők vezetnék az embereket. De a muszkáknál sem lehet jobban.
– Ugy-e husvétkor is mi történt? Két napig összejárt a két rajvonal közé a legénység. Kártyáztak együtt, meg játszottak. Levelezőlapokat cserélgettek. Elbeszélgettek a háborúról. A békét azok is úgy óhajtják, mint mi. Azok kalácsot adtak a mieinknek és ezek bort és cigarettát. Megcsodálták egymás kitüntetéseit. Elbeszélték, mikor, hol, milyen csalafintaságot követtek el járőrben. Hegedű és hermonikaszó mellett táncoltak. Segítettek egymásnak a két rajvonal között maradt halottakat eltemetni. Az olyan orosz katonák, akik Orosz-Lengyelországból lettek sorozva és a szüleik a mi frontunk mögött vannak, hosszú leveleket küldtek haza. Ki látott már ilyen háborút? Végtelen hosszú granátgödrökkel össze-lyukgatott harcmezőn a rengeteg fegyver és ágyú között összeölelkezett a sok százezer elfáradt harcos és egy szóban tömörült minden vágyuk.
– „Béke, béke.”
Hát hol itt a gyűlölet?
– Amikor a magasabb parancsnokságon megsokallották a barátkozást, néhány srapnellt eresztettek a barátkozó katonaság fölé. Könnyes szemmel ölelték mégegyszer egymást keblükre a harcosok és lehajtott fejjel mentek vissza ki-ki a saját árkába. És újra feldörögtek a fegyverek.
Ilyen háborút én még nem láttam. De nem is olvastam. Én úgy gondoltam, hogy a háborúban gyűlölni szokta egymást az ellenség. Még az utolsó közkatona is. De, hogy összedugja a fejét egymillió frontharcos és egy imát suttogjon: „Béke, béke”... azután egy srapnell figyelmeztetésére újra felvegye a fegyvert és tovább tüzeljen arra, akit az előbb megölelt és megcsókolt, ezt nem értem… Ez vagy a népek őrülete, vagy tragikomédia. Gyűlölet és harag nélkül embert ölni. De hát akkor ki haragszik egymásra? A Császár meg a Cár?
– Ferikém nem jó politizálni.
– Nem politika ez fiam! Olyan messze van ez a politikától, mint Makó–Jeruzsálemtől. Hát ahhoz még csak van jogom, hogyha eljövök ide meghalni az osztrák politika dugábadűlte után a Király parancsára, hogy tisztába legyek azzal, miért hajszolom embereim a halálba és miért halok én meg? Nem vagyok rossz hazafi. Nem kérdeztem én, mikor megfújták a riadót, hogy miért kell elmennem, csak mentem és harcoltam. De édes fiam, évek múltak el azóta, hogy az első fegyver eldördült és az első katona csodálkozva szivéhez kapott. Azóta évek múltak. A tüdőmet széjjel roncsolták. Az ellenséges hadseregek összeölelkeztek a Rokitnói mocsarak között. Ez mind azóta történt. Hát ez nem suhanhat el nyomtalanul az ember felett, mint a nyári szellő a búzatáblák fölött. Először csodálkozik az ember és azután gondolkozik. Hátha valahol hiba van? Ha az orosz nép nem ellensége a magyarnak, talán lehetne békét kötni?
Harmadik nap alkonyatával a hosszú kórházvonat elérte a Kárpátok északi lejtőit. Azután a fenyvesek árnyékában apró patakok folyását követve haladt. A nyitott ablakokon édes fenyőillat szállt a vagonokba. Az elgyötört harcosok teli tüdővel szívták magukba a hazai levegőt. Vacsora után kinéztek mégegyszer a homályba vesző hegyekre és aludni készültek.
Baróty a cigaretta csutkáját kidobta az ablakon és Ferihez fordult:
– Nemsokára meglátod az édesanyádat Ferikém!
Feri már nem igen hallotta. Baróty halk szavát elkapta a vonat kerekeinek dübörgése.

Nagybocskón a magvaválló szilva megérett. Csaknem minden ház előtt hátrakötött fejű asszonyok és leányok keverték nagy üstökben a poszogó lekvárt. Rettenetesen morcsos gyerekek hajkurászták a disznókat el a ház elől. A disznók szilvamagot ropogtattak és szaladtak hátra a kertbe. A diófa zöld levelei már rosdásodtak. A megrepedt dióburkokból világosbarna diók kandikáltak ki. A hegyek oldalain még zöldellett az erdő; de itt-ott már belopta magát a levelek zöld palástjába egy-egy koravén fácska, sárgafoltos ruhájában.
A hegyek lankás oldalain gyüjtő leányok daloltak. A favillájokkal maguk előtt tolták az illatos szénát és néha beszélgettek. Le- letekintgettek a nap verőfényében sütkérező falura. Tegnap mentek el a katonák a faluból. Virágos kedvű, pajkos honvédgyerekek. A leányok szemeiben ott csillogott a huncutság, a lopott csókok emléke. Némelyiknek megégette a csók a száját, most igen szomorúan igazgatta villájával a petrencét. Néha felnéztek a kéklő égre. A nap már jó melegen sütött, de még hijja volt, hogy elérje a delelőt.
Délben megjöttek az ebédhozók. Egyiknek az anyja a másiknak a kisebb testvére hozott ebédet. Többen lekváros tésztát és gombócot ebédeltek. Ízlett az ebéd is, de még jobban az az ujság, amit az asszonyok egy-kettőre kitálaltak.
– A biró, azt mondta, hogy jönnek ma újabb katonák. Huszárok.
– „Huszárok! Ujjé! huszárok” – kiáltották a leányok. De hosszú is volt ez a nap. Olyan a szerelem a fiatal leányoknál, mint a kutyaharapás. Azt is a szőrivel gyógyítják.
Délután Máramarosszigetről kiindult egy katonavonat. Virágos huszárok ültek az ajtókban. A nemzetiszínű szalagos zászló ott lengett a vonat elején. Egy viharvert személykocsiban a tisztek utaztak. A nevetgélő huszártisztek között régi ösmerőseinket látjuk viszont. A két elválaszthatatlan jó bajtárs: Feri és Baróty ül egyik padon, egymással beszélgetve.
– Nagybocskón állunk meg Ferikém? – kérdezte Baróty.
– Igen, Laczikám!
– Tartalékban maradunk?
– Úgy tudom, igen. Néhányheti harcászati kiképzésre itt maradunk.
– Micsoda hely ez a Nagybocskó?
– Úgy tudom, mint te.
– Most hát megint itt volnánk a háború küszöbén. Hamar visszakerültünk, mi? De hál Istennek, nem fáj már semmim!
– Nekem sem. Hamar meggyógyítják az embert. Néhány hónapi kórház, azután párheti lábbadozó, szabadság és megint felveszi az ember az újruhát.
– Ami azt illeti nekem most nem esett nehezemre eljönni. Tudom, hogy rossz idekünn lenni; de bizony a laktanyai szolgálatból sem kérek. Ott a sok lógó, akik úgy rettegnek a menettől, mint az ördög a tömjéntől. Csupa szimuláns beteggel van tele az egész laktanya. Én nem tudok szimulálni. Jöjjön, aminek jönni kell!
– Én is így vagyok vele. Az anyánk szoknyája alá nem bújhatunk. A sok kérkedő, fecsegőket meg ki nem állhatom. Jobb lesz nekünk odakünn. Persze annak örülök, hogy ebben a gyönyörű, őszeleji-időben, néhány hetet még itt tölthetünk a hegyek között.
– Nekem nagyon tetszik ez a vidék.
*
Még a nap magasan volt, amikor a huszárok áthaladtak a hídon Gyertyán-Ligetről – Bocskóra. A bocskói asszonyok egy percre abbahagyták a lekvárfőzést és kiszaladtak a nótaszóval érkező huszárokat nézni. A szakaszok bekanyarodtak a kijelölt udvarokra. A szénáspajtákban és papkalapok alá (négy oszlopon álló nádtető, mely alá szénát raknak be) lepakolták a szerelvényt. A menetszázad irodát a falu zsidójának szobájában ütötte fel Feri. Egy szép zsidóleány takarta le új térítővel az asztalt a szobában. Baróty a szomszéd házhoz kvártélyozott. Azt mondták itt is van szép leány. A konyhák nekiláttak a főzésnek és este, amikor a hegyekről dalolva jöttek le a leányok, a huszárok már sajkával sorakoztak az udvarokon. Amikor azután az egyik házhoz is, meg a másik házhoz is befordult egy-egy szép leány, nagyokat nyeltek és megjegyzéseket tettek:
– „Egyem az Istenedet drágám, de szép vagy.”
– „Hej azt a hétszilvafáját szentem, de piros a kíped.”
A szemtelenebbje már átkarolta a leányt.
– „Az Isten is nekem teremtett lelkem.”
Vacsora kiosztás után mégegyszer sorakozó volt. Parancskiadás. Azután a friss illatos szénában sátorlapokon, pokrócokon elhelyezkedtek a hosszú vonatozásban elfáradt gyerekek. A hold teljes fényével ezüstözte be a falut. Baróty a házelőtti kis padon ülve gyertyafény mellett leveleket írt. Barna haja göndör hullámokban hullott a homlokára. Szivarjából vastag füstkarikákat fújt.
Annuska irigy szemmel nézte, hogy milyen sokáig tud írni. Ugyan kinek ír? Miért nem megy már aludni?
Baróty levelet írt szüleinek és leányoknak. Futó kalandok emlékei kisértettek a lelkében. Elnézte a tiszta fényben ragyogó holdat, muskátli virágos kis ablakot. A huszárjai lélekzetét kihallotta a szénás szinből. Elfújta a gyertyát, fejét hátra hajtotta és álmodozott. A lelkében átviharzott a múlt harcos emléke és a jövő bizonytalansága. Az úton a napos lépteinek koppanása hallatszott, majd egy készültség haladt végig az utcán.
*
Másnap pihenő volt. A hegyen gyűjtő leányok egész nap alig dolgoztak. Annuska is sokszor azon vette észre magát, hogy Baróty arca jelenik meg előtte. Alig várta, hogy este legyen. Este Feri és Baróty a konyha körül üldögéltek és örömmel nézték a legények hancurozását.
– Laczikám van-e már kinézve valami jóképű leányod?
– Azt hiszem nem kell sokat fáradni, hogy legyen.
– Igen, úgy látom, nálatok is van.
– Van, de vadóc.
– Na, azt hiszem, majd megszelídíted.
Amikor Baróty hazament a lakására Annuskát ott találta ülve a kertben egy alacsony négylábú széken.
– Annuska még nem álmos, hogy fönn van? – kérdezte.
A leány kissé húzódozva vonta össze vállán a kendőt s azután felelt:
– Nem tudok korán elaludni. Meg olyan szép este van és valahol nagyon szépen dalolnak a katonák.
– Az őrségen dalolnak a gyerekek. Szereti a dalt Annuska?
– Szeretem. Olyan szépek ezek a szomorú katonanóták. Már sok katonaság kvártélyozott a falunkban. Olyan szépen jöttek. Vidáman, virágosan és szomoruak voltak, amikor elmentek a frontra.
– Engem is sajnál, ha elmegyek?
– Sajnálok én mindenkit. Hadnagy úr már volt kinn?
– Igen.
– Sokáig?
– Bizony meglehetős ideig. Másfél évnél tovább.
– Sebesülni tetszett?
– Biz az nem nagyon tetszett lelkem, mégis megsebesültem.
A karomra és a fejemre. Itt, nézze még fehér a seb helye a hajam között.
Baróty levette a sapkáját és úgy mutatta fejét a kis léckerítésen áthajolva.
Annuska nézte a fehér sebforradást a göndör fekete haj között. Egy ideig hallgattak. Annuska végigsímította a hullámos hajfürtöket és azután szólt:
– Nagyon fájhatott!
– Nem tagadom!
– A Hadnagy úr jó ember?
– Hogy értsem ezt?
– Úgy, hogy az embereihez. Mert voltak itt nemrégen is katonák, de olyan rosszak voltak a tisztek. Káromkodtak és lármáztak a szegény gyerekekre.
– Azt már én nem tudom, jónak tartanak-e a gyerekek. Én szeretem őket.
– Hála Istennek.
– Miért érdekli ez Annuskát olyan nagyon?
– Mert nagyon sajnálom szegényeket. Nekik úgyis rosszabb. Mindig azt a nehéz hátizsákot cipelni. Soha nem tudnék szivesen nézni olyan emberre, aki bántsa a gyámoltalanabbakat.
– Hm. Boldogok lehetnek a gyerekek, hogy ilyen szószólójuk akad, mint Annuska.
Baróty kinyitotta a kertajtót és be akart lépni a rozmaringos, muskátlivirágos ágyak közé. Annuska tiltakozva állt föl.
– Csak tessék kivülmaradni Hadnagy úr! Még letöri a rozmaringom.
– Én a legszebb virágot szeretném leszakítani ebben a kis kertben, az pedig Magácska.
– No én biztosan nem vagyok az. Úgyis megyek már aludni. Reggel korán kell fölkelni. Gyűjteni megyek a hegyre. Én szegény leány vagyok.
– Legalább egy csókot adjon Annuska, azt talán nem sajnálja tőlem?
– Most tetszett otthonról jönni! Volt otthon sok szép kisasszony. Nem ilyen szegény leány.
– Nem a gazdagság a fontos, csak szép legyen valaki.
– Én biztosan nem vagyok szép. Se csókolni nem tudok.
– Majd én megtanitom.
– Hogyis ne, kikapok, az anyámtól.
– Annuska félretolta útjából Barótyt és bement a konyhába. Még az ajtóból visszaszólt:
– Tessék csak lefeküdni Hadnagy úr, az ágy készen van. Jó éjszakát... Szép álmokat.
– Baróty szerette volna elkapni a leányt, de mégis jobbnak gondolta, ha nem erőszakoskodik. Majd megjön mindennek az ideje. Igy hát csak utána nézett a leánynak és csak annyit mondott:
– Jó éjszakát Annuska!
De mégsem ment lefeküdni. Szivarra gyújtott és sétálni indult a holdvilágos éjszakában. A házak ablakai már mindenhol sötétek voltak. Az utcán egy lelket sem lehetett látni. A konyhánál a kocsirúdon ült az ügyeletes. Amikor Baróty hozzáért, tisztelgett.
– Na Jóska hogy vagy? Nem vagy még álmos?
– Most vettem át a szolgálatot Hadnagy úr kérem.
– Hát itt jó mi?
– Bár itt lehetnénk a háború végéig. De azt hiszem, azt nem egyhamar érjük meg. Kirlibaba körül pedig nagyon kemény harcok vannak. Azt mondják, akik onnan jöttek sebesülve.
– Majd megteszünk valahogy Fiam. Egyenlőre még itt maradunk. Jó éjszakát.
– Jó éjszakát Hadnagy úr!
*
Baróty végig sétált a falu holdvilág fényében sütkérező utcáján. Valahonnan messziről egy vonat zakatolása hallatszott, és elmúlóan morajlott az ágyúk dübörgése a frontok felől. Valami belső szomorúság nehezedett lelkére. A nagy egyedüllét. A holdvilágos csend. A csizmájaszárán csillogott a holdsugár. Minél tovább lépegetett annál méla-búsabb hangulat ült a lelkére. Az emberek között nem engedte a kedélyére nehezedő szomorú érzéseket úrrá lenni; de itt egyedül az alvó faluban, mégis megragadta a szomorú hangulat.
Küzdött az érzések ellen. Micsoda butaság – mondogatta magában – félek? Azért... nem félek kimenni. Csak már szokatlan az ágyúmoraj.
Valahol a kakasok kukorékolnak. Miért nem alszok én már? Mit ődöngök itt egyedül? Elhaladt az állomásőrség előtt. Az őrszem tisztelgett. Elfogadta. Elhagyta a tísztiétkezdét. A Tisza irányában haladt. Annuska jutott eszébe. De, mire jó ez is...! Most már? Kár lenne, hiszen úgyis jön megint a szenvedés és a halál-félelem. Ugyan meg fog-e halni?... Talán élve marad? Az elmúlt harcok emlékei körül rajzották.
A Tisza fűzfákkal szegélyezett partján meglepődve állt meg. Néhány lépéssel távolabb tőle ott a víz szemlélésében elmerűlve áll Feri.
A kavics megcsörrent a lába alatt és Feri megfordult.
– Mit keresel itt Laczikám?
– Nem tudok aludni és kijöttem sétálni, olyan gyönyörű éjszaka van.
– Azt gondoltam, már régen alszol.
– Én is úgy gondoltam. Jártam arra a lakásod felé, de láttam, hogy beszélgetsz azzal a leánnyal és nem akartalak zavarni.
Hallgattak. Baróty a szivarjával vesződött. Azután felnézett a holdra.
– Mi van velünk Ferikém? Ugy állunk itt, mint az iskolás gyermekek az iskola előtt szűnidő után.
– Igazad van Laczikám. Sok beszélni valónk volna pedig.
– Talán üljünk lel Nézd ott egy ledült fűzfa hajlik a víz fölé. Gyere!
Leültek.
– Igazad van Laczikám, sok mondani valónk van. Nagyon fáj, sokkal jobban, mint látni engedem... Nem az, hogy újból a frontra kell menni; de betegen hagytam otthon az Édesanyámat. Az egész szabadságom alatt mindig a betegágya mellett ültem. Ápoltam. Meséltem neki bohókás meséket. Néha mosolygott is mókáimon. Már azt gondoltam, el tudom ámítani Őt is és magam is. Azután néha minden előzmény nélkül hozzám fordult és nagyon csendesen szólt miközben rámemelte két megtört szemét:
– „Fiam az oroszkatonáknak is van édesanyjok.”
Mit felelhettem? De nem is várt feleletet. Ott sírt a felelet a szavaiban. Azon gondolkozott hát még én mókáztam, mosolyt csaltam az arcára, hogy az oroszkatonáknak is van édesanyjok.
– Valahogyan én meg sajnálom, hogy eljöttünk a nagy orosz mezőkről. Még most is a fülembe cseng, mikor ott Colmban énekeltek az orosz foglyok. Itt zsong a fülembe szívbemászó dalaik zokogása, úgy éreztem akkor, hogy én is látom velük együtt a Volgát. Itt is az oroszokkal leszünk szemben?
– Igen, csak itt nem leszünk sík vidéken. A hegyek valahogyan ránehezednek az ember lelkére.
Körösmező-felől vonat zúgás hallatszott, majd kis idő múlva egy kórházvonat robogott át a nagybocskói állomáson.
– Hanem Laczikám talán aludni kellene menni! Hűvösödik a levegő.
Hazafelé ballagtak. A lefelé hajló holdfénynél árnyékuk hosszan elnyúlva kisérte őket.
*
A trénnél egyik délután a mészáros egy nagy ökröt vágott. Sovány nagy csontjait darabolták, aprították. Baróty ott volt a felvétel kiosztásánál. Újabb csapatok érkeztek a faluba. Honvédek. Most mentek hazafelé a gyakorlatról. Baróty végignézte. Azok is olyan gyerekek. Daloltak.
Egyszerre érezte, hogy valami hozzádörzsölődik a csizmája szárához. Lenézett és egy elsoványodott, rozsdavörös, bulldog állt a lábánál.
Dobbantott a lábával, de a kutya, csak meglapult és nem futott el.
– No te úgy látszik, nem félsz – szólt – és egy húsdarabot dobott neki.
A kutya nagy pofáját kitátva egydarabba nyelte el a nagydarab húscafatot.
– Úgy látom, jó étvágyad van. Még néhány darab húst dobott neki.
Amikor már nem volt mit enni, a kutya lefeküdt és állát a két első lábára fektetve hálásan nézett rá.
– No ugye, most már jobban érzed magad?
Mikor hazafelé ment, a kutya a sarkába szegődött.
– Hm. Úgy látom még vársz valamit. Ha éppen akarsz, hát gyere.

A Dorna-völgy Oroszborgó között közlekedő elektromos vonaton nyitott kupékban egész nap esőben utaztak a huszárok. A magas fenyvesekkel-borított hegyek tetején átvezető vasúton már hideg levegő didergette meg a gyerekeket. Néha fenyőfából készült állomások előtt várakoztak, mig a szembe jövő vonat elhaladt sebesültekkel és szabadságos katonákkal. A hegyek tetején, már fagyos volt a fenyő-erdő és eső helyett hópihék szállingóztak.
– Benne vagyunk megint a télben. Ferikém – szólt Baróty.
– Elég kellemetlen. Fázok. Oda lenn még kellemes meleg idő járt. Igaz, hogy Borgón az éjszaka mar fáztam a sátorlap alatt; de nappal jó meleg volt. Most meg egész nap ez a szitáló eső, most meg már hó.
Délben egy rögtönzött állomás előtt állt meg az elektró vonat. Az állomás elejére egy kopott táblára ki volt írva az állomás neve „Tihuca”, hogy miért éppen „Tihuca” azt senki sem tudta megmondani. Ezer méteres hegy tetején sürű fenyvesek közzé szorított tisztáson egyedül álló deszka barak. Előtte két pár sin. Az egyik a fővonal, a másik a kitérő. Az állomás mögött húzódik a szerpentin út. Ház vagy falu a közelben nincsen. Van még külön egy barak, abban orosz foglyok laknak, meg az őrség. Az orosz foglyok részére a szakács egy kátránypapirossal födött sátor alatt főzte két ócska kondérban az ebédet.
Az ebéd a huszároknak egy-egy konzerva volt a tartalékból. A hideg konzervát a muszkafoglyok által rakott tüzeken igyekeztek egyesek megmelegíteni. Többen hidegen megették. Sokan kenyérnélkűl. Többen szaladoztak, hogy a kuporgásban meggémberedett tagjaikat megmelegítsék. Voltak elegen, akik a vonaton sátorlapjukat a fejükre borítva ettek.
Tihucát elhagyva, az elektróvonat most már sokkal sebesebben haladt. A ködös lejtőkön itt-ott kacskaringós lövészárkok és drótakadályok között vezetett a vasút.
Amikorra az elektróvonat Dornavölgy állomásra beérkezett, már általános hóesés volt. A hegyek körvonalai elvesztek a hó szürke fátylában. Dornavölgyön felvételezés volt; de meleg ételt nem kaptak.
Dornavölgyből Feri visszaküldött egy öregebb huszárt. Volhiniában sebesült, tüdőlövést kapott ugyanabban a támadásban, ahol Feri megsebesült. A fázás és didergés megtámadta beteg tüdejét és az orvos engedelmével visszaküldték a legközelebbi kórházvonattal.
Innen már a huszárok rendes födött marhakocsikban mentek tovább a front felé. Azt mondják a sebesültek, hogy már nem messze van a rajvonal. Dorna-Vattra előtt. De ott most büdös a levegő. A huszárok ezredére egyik sem emlékezett, hogy erre lennének.
A marhakocsikban egy-kettőre tűrhető meleg lett. Becsukták az ajtókat. Az ablakokra sátorlapokat akasztottak. Sokan voltak és befújták. Jólesett a meleg. Cigarettáztak. Künn a tartalékvágányokra Bukovinából összezsúfolt teher és személykocsikra egyre rakodott a hó. A mozdony erőlködve köpködte ki kéményén a parazsat. A vonat mellett fényes csillagok hulltak a hópelyhekkel.
Már sokan aludtak, amikor megállt a vonat és kiabálták: „Dorna Kandrény leszállni”. A vonat ajtajait felnyitották. A hideg szél és nagy hópelyhek megdidergették a gyerekeket. Inkább elmentek volna még a rajvonalig, csak alhattak volna.
A vasúttal párhuzamosan húzódó úton sorakoztak. Egy korcsma állt az út mellett és egy új faépület, az állomás. A huszárok ezekből most csak a kivilágított ablakokat látták, amint fénybarázdákat szántottak a havas pocsolyában. A hó kérlelhetetlenül esett, nagy, szapora, sűrű szemekben. A korcsma udvarán konyha volt. Egymás hátizsákjáról levették a sajkákat és sorba bementek kávéért, nagy hószemek potyogtak a kávéba. Édes nem volt, de meleg volt. Dideregtek. Az egész nap átázott ruha rajok melegedett a marhakocsikban és most a szél átjárta. Isteni jó dolog volna most visszamenni abba a sötét kocsikba és aludni.
De nem lehetett. Baróty már vezényelt sietve, mert őt is megrázta a hideg. Hogy a csudába ne, október eleje és hózivatar. Torony irányt mentek-mentek mindenen keresztül. Sok utánjárás és didergés után a hegyoldalon szerte-szórt házakkan és szénás padláson sikerült elhelyezni a századot. Feri és Baróty egy csujeszházban szálltak meg. Mire elkészültek a század elhelyezésével, a tisztiszolgák bemelegítették a szobát és elkészítették a vacsorát. A vacsora fasír-konzerva, töröttburgonyával és hozzá feketekávé rummal és csokoládé volt. Lefekvés előtt szivaroztak és a meleg szobából hallgatták, mint zúg künn a szél, a hópelyhekkel az eresz alatt kergetőzve és hogy dördül bele néha egy-egy üteg durranása a szél zúgásába.
*
Reggel a nap kisütött. Az egész Dornavölgyén hótakaró csillogott. A házak, fenyőkorlátok, a fák minden csupa hó volt, csak az út húzódott végig a völgyön feketén, sárosan. A vonat most jött Dorna-Vattrából. A huszárgyerekek sóhajtva néztek a távolodó vonat után. „De jó is volna visszamenni”. Dornavölgy, elektróvasút, Tihuca, Oroszborgó, kórház, lábbadozó, szabadság, otthon.
Dorna-Kandrényban ugyan nem volt orosz. Egész nap semmit sem kellett csinálni. Csak széjjelnézni, hova is jöttek a havas éjszakában, azután tüzet rakni, krumplit szedni, főzni és ha elfogyott újra kezdeni, szedni és főzni, közben a menázsit is fölvenni, felvételt fölvenni és enni és enni. Este pedig befűtött szobában aludni-aludni, mosolyogva nézni, hogy a háziasszony hogy pörgeti a kuckóban az orsót.
Egyébként valami bökkenő is van. Nekik nem is kellett volna idejönni. Igaz, várták ide az ezredet; de úgylátszik, Kirlibaba körül is akadt dolguk és ottmaradtak. Valószinű, hogy vissza kell nekik is menni.
Ennek mindenki örült, mert elől igen élénken szóltak az ágyúk és gépfegyverek. Azután este nagy tűz világított Dorna-Vattra körül. Egy fatelep égett. A rakéták is sűrűn imbolyogtak a hegyeken.
Egyenlőre jobb nem nézni ki a rajvonalfelé. Tele a has burgonyával. Van még kenyér is. Ma megspóroltak egy negyedet. Ha még holnap is itt lesznek, már egy félkenyér marad meg. Holnapután még több.
Másnap nem sikerült megspórolni a negyed kenyeret. Délután parancs jött: felszerelni és bevagonirozni.
Csakugyan visszafelé indult velük a vonat. Örültek. Mindegy, akárhova mennek. Néhány nap vagy hét addig is eltelik. Minden nap beüthet a béke.
Egészen este volt, amikor átszálltak az elektróvonatra. Két fényes szemét a fenyveserdők sötétségébe belefúrva indult el hegynek fel az elektróvonat. Derült, csillagos éjszaka volt. Pokrócaikat magukra terítve, egymáshoz bújva diskuráltak a gyerekek. Majd elcsendesedtek és megkönnyebbültek, amikor az ágyúk dörrenései egyre elmúlóbban hallatszott. Feri és Baróty pokrócaikba csavargódzva szundikáltak és lábuknál aludt összehúzódva a pokrócsarkán a rozsdavörös bulldog „Sam” a század kedvence.
*
Az eső ködbeporladozva nyirkosította át a ruhájukat és lelküket. Hogy dél lett azt semmi másból nem lehetett megállapítani, csak abból, hogy egyre jobban korgott a gyomruk.
A kenyérzsákokból már a kenyérmorzsákat is kiszedegették. A konyha sok kilóméterrel elmaradva cammogott utánuk. A köd csak porladozott. A szakaszok el-elmaradoztak egymástól. Jobbról és balról is csak hegyek és erdők. Az út egyre emelkedett. Minden szembejövőt megkérdeztek: messze van-e még a hegyteteje. Azok mind különféle választ adtak. Egyiknek már csak egy-két órajárás, a másik nagyot legyintve mondta:
– „Nem érnek így oda éjfélre sem”!
A ködön túl valahol ágyúk dörögtek. Annál nehezebb így a menet. Az este észrevétlenül ölelte körül a hegyeket. A sötétséget hamarosan harapni lehetett. Itt-ott zseblámpa fénye csillogott. A tisztek és altisztek így jelezték az utat a lemaradottaknak.
Egyre jött a parancs elölről „csak nem lemaradni”. És így lett a hat órából hét és a hétből-nyolc. Azután a kilenc is az úton találta még a fáradt századot. A hegyek teteje már nem volt messze. Itt már élesen fújt a szél. A ködölő cső helyett dara esett. Fehér lett az út. Tíz óra felé már alig álltak a gyerekek a lábukon. Szívesen lefeküdtek volna már a zúzmarás avarra hátat fordítva a szélnek; de Feri csak sürgette a tovább haladást. Biztatta a fáradt katonáit. Pedig neki is hasogatta beteg tüdejét a hegy meredeksége és a bukovinai ködös szél.
Az éjfélnek csak annyi hija volt, mig a szerelvényeiket lerakták a fáradt huszárok, amikorra megérkeztek az átutazó legénység számára készített nagy barakkokhoz a hegytetején.
Egyik-másik kiment a barak elé az út szélére, kezéből tölcsért csinált a szája elé és úgy kiabált le a sötét útra, sietésre ösztönözte bajtársait.
Másnap reggel nyolc órakor sorakozó volt. Még fájtak a csuklók, a hólyagok a talpon, sarkon, még húzta a hátizsák a vállukat; de már pihentebbek voltak.
Kilenc óra tájban kisütött a nap. Hegyről lefelé mégis könnyebb haladni. Most a konyha se maradt el. Igaz, hogy most üresen követte őket. Délután egy-két óra tájban megérkeztek Papfalvára.
Itt nem is rossz meglepetés fogadta a menetszázadot. Először az ezredparancsnokság által küldött konyha osztotta ki a grizesgulyást és fölvételt. Alig ment el az ezredkonyha újabb konyha érkezett a hadosztályparancsnokságtól. Ezek is hoztak mindent. Kenyeret, szalonnát, dohányt, rumot.
Itt már nagyobb volt a harcizaj. A völgyekben itt is, ott is ütegek álltak és tüzeltek. A sátorba fenyőgallyat raktak a huszárok és aludni készülődtek, amikor újabb áldás szakadt rájuk. A dandárparancsnokságtól érkezett meg a konyha gulyással és mindenféle fölvétellel. Nahát ezt már alig lehet kibirni. Még a Sam is alaposan jólakott. Mindenki teleszedte sajkáját gulyással, a feje mellé tette éjszakára és a kenyérrel pedig letakarta.
– „Majd lesz ennek még böjtje is” – mondogatták egymásnak a huszárok.
Körülöttük dolgoztak az ütegek. A rajvonalban kattogott a gépfegyver és röppent a rakéta. Lábuknál csörgedezett a Cibó-patak, de édesen aludtak, mert fejüknél ott volt egy egész kenyérrel letakart sajka gulyás.
*
– No gyerekek, hát ismét összehozott bennünket a sors? Ennek nagyon örvendek.
– Mi is nagyon örvendünk, hogy újból együtt lehetünk az alezredes úrral – szólt Baróty.
– Hát derék dolog, hogy hozzám jöttetek. Most aztán gyertek hozzám ebédelni.
A viszontlátás nagyon kellemes és boldog volt. Az ebéd alatt néha egyszerre beszéltek négyen is. Velük ebédelt a zászlóaljorvos is. Ebéd után megvizsgálta Ferit és azt ajánlotta, hogy egyenlőre mégis jobb lenne, ha nem menne ki a rajvonalba.
Igy tehát, amikor elsötétültek a hegyek, a fenyvesek között a hegyoldalba vágott szerpentinen Baróty és a Cvikkeres hadnagy úr együtt indultak fel a Capulra.
Sam egy darabig tétován nézgelődött Ferire és Barótyra. Nem tudta hirtelen elhatározni, merre menjen. Azután mégis odafutott Ferihez, megnyalta a kezét és nekiiramodott Baróty után.
A fenyők ágai összeölelkeztek a menetszázad felett. A vak sötétséget csak a föl-fölröppenő rakéták világították meg. Fegyvergolyók bántó sivítással zúgtak el fölöttük. Összeszorultak a szivek, most már minden lépés közelebb-közelebb vitte a harctér borzalmaihoz őket.
A hegyteteje felé elfogyott az erdő. Tisztás, kopár hegyoldalon földbeásott gyeptéglával födött lyukak voltak sürűn. A gödrök ajtajára akasztott sátorlapot félrehúzták és kócos, szakállas huszárok nézték az újonnan érkezetteket. Itt is, ott is elmaradt egy szakasz. A rakéta fényénél látni lehetett, amint sok szürke katona gyeptéglákat vágott és csákányozta a kavicsos agyagot.
Megint elmaradt egy szakasz. Búcsúzkodtak a jóbarátok. Itt már messze esik egyik század a másiktól.
A hegygerincen a rakéta fényénél kisérteties árnyak haladtak. A huszárok vitték a bozontos spanyol-lovasokat előre. Valahol hangos kopácsolással karókat vernek. Egy üteg tűz alatt tartja a Magurát.
*
Nagy csodálkozással merednek az új gyerekek az ellenséges hegyekre, ahonnan zúgva és sirva jönnek a fegyvergolyók. Idegesen kapkodják a fejüket.
Az öregek tanítgatják őket:
– Amelyik golyót hall az ember, attól nem kell félni. Az már akkor messze jár. A tompán síró golyók már fáradtak. Messziről jönnek. Amelyik kelepelve zúg-dong a levegőben, az gurulatot kapott. Az nagyon veszedelmes. Ahol talál eltöri a csontot.
A tüzérségi tűz kiösmerhetetlen volt az újoncoknak. Nem tudták megkülömböztetni, melyik megy és melyik jön?
Azt is megmagyarázták az öregek.
– A nehéz lövedékeket lehet hallani, mikor jönnek. Azok elől még lehet bújni. Beugrani egy lövész teknőbe, vagy egy harántgát mögé. Sokkal veszedelmesebbek a „csim-bumok”. Azokat nappal nem lehet kiösmerni. Amikor a kilövést kallani, már ott is van a gránát, vagy a srapnell. Éjszaka azonban ki lehet játszani. A kilövéskor felvillan a fény az erdő fölött, azután még van idő a födözésre. Ösmerni kell, melyik üteg hova szokott lőni. Az öreg harcos már azt is ösmeri. Fel sem néz a figyelő és mégis tudja, melyik üteg hova lő. Még a tüzérségi támadásnál is tudja magát tájékozni. De amikor úgy robban bele az éjszakába az ütegek dörrenése, mintha bográcsot zörgetnének, akkor jó vigyázni, mert cél és észnélkül vereti a muszka a vonalat.
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– No én nem szeretnék fogoly lenni – szólt Baróty a Cvikkeres főhadnagy úrhoz, amint vacsora után ott ültek a födözék előtt a tábortűz mellett.
– Pedig nagyon sokan vannak már a nagykádernál.
Golyók süvöltöttek el a fenyők ágai között és a lábuknál heverő Sam utána kapott.
– Hol vetted ezt a kutyát Laczi?
– Bocskón szegődött hozzám.
A Főhadnagy meg akarta simogatni a Sam fejét.
– Ne tessék hozzányúlni főhadnagy úr! Rajtam és Ferin kívül csak a tisztiszolgákat tűri meg. Nagyon vérengző. Bocskón is annyi bajunk volt vele. Minden kutyát megfojtott, ha elkaphatta.
– Akkor minek tartod? Tud valamit?
– Tud. Ferit felkeresi akárhonnan elküldöm.
– Innen is lemenne a zászlóaljhoz?
– Miért ne? Amerre egyszer eljött arra vissza is megy.
– Szeretném, ha megpróbálnád.
Baróty könyvéből egy lapot tépett ki és néhány sort írt rá. Sam akkor már ott állt füleit hegyezve vele szemben.
Az összehajtott cédulát Sam nyakszíjában lévő kis nyílásba tette és a zászlólajparancsnokság irányába mutatott.
Sam egyszer elfutott öt-hat lépésre, majd visszajött azután megint elfutott. Amikor látta, hogy gazdája biztatja, engedi, nekivágott a lejtőnek és hamarosan eltünt a szemük elől.
– Mit írtál Ferinek?
– Kértem tőle konyakot és szivart.
– Hiszen van itt nekem!
– Nekem is van. Nem is azért kértem, csak azt akartam megmutatni, szükség esetén milyen jó szolgálatot tehet még nekem Sam. Hordhat üzenetet, meg lőszert is.
– Azt hiszed, Sam visszajön még az éjjel?
– Az bizonyos. Még megkötni sem lehetne.
– Gyerünk ki addig nézzünk széjjel az állásba.
A hegy elején a huszárok serényen csákányozták a kavicsos anyagot. Mélyítették a lövészárkot. Gyeptéglázták a harántgátakat. Leplezték a gépfegyverállásokat. A drótot szőtték-fonták. Elhaladtak a drót előtt álló figyelők előtt. A század balszárnyán egy kis patak csobogott. A patakon túl már német csapatok álltak.
– Milyen katonák a németek Főhadnagy úr?
– Azok elég jó katonák, igaz, hogy náluk jobb is az ellátás.
Kimentek a tábori őrsre. A táboriőrs a Magura alatt húzódó út felett volt elhelyezve.
– Főhadnagy úr ezt az őrsöt muszáj lesz megerősíteni, mert ezeket egyszer elviszi a muszka.
– Lehet egy kis drótot húzni előtte.
– Messze van itt az orosz?
– Magam sem tudom. Ma hajnalban megy ki egy járőr és kint marad holnapra is megállapítani, hogy az oroszok nappal lenn vannak-e az erdőben?
– Abban a járőrben én is benneleszek!
– Kérdés az alezredes úr megengedi-e?
Amikor visszafelé haladtak hegynek fel, egy bokor alól két csillogó szem nézett rajok.
– Ez meg Sam – szólt Baróty. – Gyere ide öreg!
Sam vígan ugrándozva nyalogatta gazdája kezét. Baróty leoldozta a hátáról a kis csomagot.
– Érdekes, hogy megtalált ez a kutya!
– Bárhova mennék megtalálna.
– Mit hozott?
– Mindent, amit kértem. Majd fönn kibontsuk.
– Ha komolyan ki akarsz menni telefonálj Ferinek!
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Reggel sürü pelyhekben hullott a hó. Mindenfelé serényen dolgoztak a huszárok. Baróty végignézte negyven huszárját.
– Nem félsz Laczikám? – kérdezte Feri, aki szintén kijött Róberttel együtt az induláshoz.
– Kicsit idegesít az indulás, de úgy gondolom, ha künn leszek belemelegszek megint. Át kell esni ezen is, már olyan régen nem találkoztam a muszkákkal.
– Nagyon vigyázz Laczikám! Nem érdemes oknélkül reszkírozni sem magad, sem az embereket.
– Bízd csak rám!
Közben a huszárok kimentek az állásból, Sós szakaszvezető vezetése alatt.
– Mennem kell Ferikém. Most nagyon alkalmas az idő, nem lát az orosz.
– De Te sem látsz!
– Itt a Sam!
Róbert is odajött a dróthoz.
– Vigyázz fiam és küldjél értesítést ezzel a jó küldöncel! Csak ne lenne ilyen vad! Az ember nem tudja megsímogatni.
Baróty megfogta a Sam nyakszíját.
– Most tessék megsímogatni!
Így Sam tűrte, hogy Róbert megveregesse a havas hátát.
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A Cvikkeres főhadnagy úr és a Baróty közös födözéke előtt nagy lánggal égett a tűz. Baróty távozása után körülötte foglaltak helyet a tisztek. Nagy hószemek hullongottak a parázsba.
– Egy ideig cigarettáztak és hallgattak. Majd Róbert odaszólt Ferinek:
– Én a Te helyedben nem cigarettáznék. Nem tesz az jót a tüdőnek.
– Az bizony igaz, de itt olyan jó a levegő, hogy ellensúlyozza amit a nikotin árt.
– Lehet, hogy ellensúlyozza, de hogyha nem szívnád még erősödnél is. Néha olyan fehér vagy. Különösen reggel és köhögsz is. Mégis kár volt még Téged visszaküldeni!
– Hátha levegőváltozásra küldték az orvosok – vélte a Cvikkeres főhadnagy úr.
– Ők jönnének inkább egy kis levegőváltozásra. De Ferim neked haza kell menni! Van otthon tennivaló elég.
– Az Alezredes úr még marad?
– Megvárom mig Laczi visszajön.
– Hátha estig nem jön vissza?
– Megvárom. Küld akkor ki az ebédem!
– Engem mindíg eldugnak, mint egy porcelánbabát, ha valami baj van – szólt Feri félig tréfásan félig duzzogva mikor elindult a hóban.
– Csoda gyerekek ezek – szólt Róbert a főhadnagy úrhoz Feri távozása után. – Nem bir velük az ember betelni. Kedvesek, odaadók, bátrak. De Ön is főhadnagy úr. Valahogy az Isten minket úgy össze teremtett.
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– Sam! Sam! gyerevissza! – suttogta Baróty.
Sam azonban nem mutatott erre semmi hajlandóságot. Előreszaladt majd vissza. Sam soha nem ugatott, csak nyöszörgött, ha valamit észre akart vetetni gazdájával.
A küldöncével előre rendelte embereit. Azok a puha hóban zajtalanul követték és parancsára a fák alatt meglapultak.
Újra tovább indult föl a lankás hegyoldalon. Így haladt egy két órahosszat fától-fáig. Közben elállt a hóesés. Kiderült az ég és kisütött a nap. A Magura oldaláról visszanézett a fenyők résein át a Capulra. Nagyon messzinek tűnt fel az elhagyott állás.
No estig nem birunk visszamenni –gondolta.– Innen az ellenség felől nézve, olyan különösnek tűnt fel az állás. A kopár hegy elején húzódó drótmezők. A spanyollovasok. A leplezett kanyargós árkok.
Amikor az orosz tüzérség megkezdte az ágyúzást Baróty megrázkódott. Mintha szíven ütötték volna.
Nemsokára a Capulról dördültek el az ágyúk.
Jól kezdődik – gondolta – no gyerünk csak tovább! Újra másztak a fenyők védelme alatt. Fától-fáig, bokortól-bokorig. Mindig készen a harcra. Lappangva-lopakodva.
Egyszer Sam eltünt. Baróty hiába szólította nem jött elő. Nagysokára előjött a fenyők közül és a szájában egy nagy, bozontos orosz sapkát tartott.
– Hát ezt hol vetted te csavargó? – kérdezte Baróty és elvette a kutyája szájából a sapkát.
Sam szűkölve indult el újra abba az irányba, amerről jött. Baróty az embereivel utána.
Nagy volt a csodálkozása, amikor a fenyők és boróka bokrok közül egy erődített állás lőrései néztek rájok. Sam nem gondolkozott, átosont a drótok alatt, felugrott a mellvédre és visszanézett rájok csendesen vakkantva. Abból, hogy Sam a mellvéden nyugodtan sétál Baróty arra következetett, hogy üres az állás. Félre fordítottak egy rögtönzött spanyollovast és most már sietve haladtak át a kilövés előtti tisztáson.
Már csaknem fellépett Baróty a mellvédre, amikor az állásból dühös káromkodás és kutyamorgás hallattszott. Valaki oroszul szitkozódott. Szuronyt szegezve ugrottak át a mellvéden. Egy fenyőgalyból készített gunyhóban Sam veszekedett egy muszkával. Amikor meglátta a gazdáját elengedte a muszka lábát. A muszka látva a huszárokat a sarokban álló fegyvere után kapott. Sam megelőzte. Egy rettenetes harapással bekapta az orosz csuklóját. Az kinjában felordított és térdre esett. Alig birták Samtól megszabadítani. A hosszú háború folyamán Barótyra ráragadt annyi orosz tudomány, hogy kikérdezte a foglyot.
Megtudta, hogy ez a táboriőrs állásuk éjszaka. Ma tovább künn voltak, hogy a hó esett. Amikor a társai látták, hogy kiderül felmentek az állásba. Ő aludt és itt felejtették.
Baróty megveregette a Sam nyakát.
– No öreg ezt neked köszönhetem.
A muszka ijedt szemekkel nézett a kutyára. Baróty sebkötöző csomagjával bekötte a kezét. Elhatározta, hogy bevárja mig este lesz és lejönnek az oroszok. Jobb helyet úgy sem találhatna a tartózkodásra. Az oroszok nem sejtik, hogy itt vannak.
Alaposan körül nézett. Az állásban harminc-negyven ember kényelmesen elfért. Sokat adnak a muszkák ennek az útnak a megvédésére – gondolta. Hogyne, ez az út a Magura mögé vezetett, a tüzérségi állások felé.
Mikor a nap tányérja eltünt a hegyek hóval födött koronájai mögött, a Magura szürke árnyékot vetett a völgyre. A Capul kimagasló orma még vörös fényben úszott.
Ott bizonyosan nyugtalanul várnak – gondolta. Már akart üzenetet küldeni, de nem volt szíve Sam-ot elküldeni. Ott figyel most is, amerre a muszkák elmentek. Ha megengedném, bizonyosan felmenne az oroszokhoz.
Amikor elégé szürkült a levegő a foglyot elküldte négy huszárral hátra a táboriőrsre. Azután halotti csöndben várakoztak. A napfény már eltűnt a Capulról. A sötétség kezdett beosonni a fenyők alá. Ha a havas ágakat megrázta az esti szellő, idegesitően suttogtak.
Nem sokára libasorban jött vagy húsz orosz le a Maguráról. A huszár gyerekek szíve hevesen kalapált. Nagyon kevés kellett volna ahhoz, hogy meglógjanak. De ott volt Baróty. Szuronyos karabélyát kézben tartva biztatta Őket.
Amikor az elől haladó muszka elérte az állást és belépett az árokba Baróty elkiáltotta magát:
– „Rajta gyerekek!”
A meglepett oroszok elképpedve látták, hogy jobbról-balról, a fenyők alól szuronyos huszárok teremnek elő. Hiába volt a parancsnokuk vezényszava eldobták a fegyvert. Parancsnokuk ezt látva átugrott a mellvéden és futni kezdett. Sam hirtelen ott termett és nadrágjába kapaszkodott. A muszka altiszt hatalmas rugással lerázta magáról és belelőtt.
Sam nem érzett még soha lövést és nagyon elcsodálkozott, amikor felakart állni és nem birt.
Négy huszár össztüzet adott a menekülőre. Az egy bokornak neki bukott arcal. Mire Sós szakaszvezető oda ért már halott volt.
A foglyokat sorakoztatták. Az állást elpusztították. Két orosz rögtönzött hordágyon vitte a halott parancsnokukat.
Mikor Feri már vagy huszadszor telefonált, hogy bejöttek-e már? Mikor Róbert a Cvikkeres főhadnagy úrral leereszkedett a táboriőrs felé, kiizzadva, lihegve megérkezett Baróty. Sam-ot két huszár hozta hordágyon.
Este a zászlóalj parancsnokságon vacsorát rendeztek Baróty tiszteletére. Eljöttek a szomszédban táborozó német tisztek is gratulálni.
Baróty mindennek örült csak sokszor aggódva kérdezte az orvostól, hogy a kutyája sebesülése halálos-e.
Az orvos megnyugtatta, hogy nem kell félni, ebcsont beforr.

– No mégis eljutottunk Dorna-Vattrára – szólt Feri Barótyhoz, mikor a nyitott tehervagonokból álló katonavonat Jakubény felől a deres sineken beszökött az állomásra.
– Eszedbe van még Kandrény?
– Hogy a csudába ne volna? De mond csak! Igaz, hogy itt mindjárt támadásba megyünk?
– Bajosan. Azt hiszem már elvégezték a honvédek.
– Mikor megyünk ki az állásba?
– Még ma este.
Az állomás tájékán az út födözve volt nagy deszkakeritéssel és fenyőgalyakkal volt leplezve.
Mikor elhelyezkedtek az üres lakásokban, a legénység elszélledt a városban.
Este korzózni mentek, ilyenkor előjöttek a leányok. Ha egy srapnell becsapott a városba, szaladtak egyik útról a másikra. A sétakertben a padokon szerelmes párok hallgatták a srapnellek zúgását. A rajvonal felől szénával megrakott szekerek jöttek. Néha élénk fegyver ropogás hallattszott. Rakéták világítottak. Itt is háború volt. Borzalmas mindent lehengerlő háború, mégis egészen máskép érezték itt a huszárok magukat. Valahogy a házak... a civilek jelenlétte elvette a háború ridegségét.
Este tíz órakor előre mentek. Az országút teljesen zsúfolva volt jövő-menő katonasággal. Néha srapnellek zavarták meg a forgalmat.
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– Nem lesz ebből baj? – kérdezte Baróty a Cvikkeres főhadnagy úrtól, amikor leváltották a dragónerokat és a huszárok az állásban talált szénát kihányták a lövészárok szélére és meg gyújtották.
– Most ködös a levegő és messzire nem látszik a tűz. Hallod, hogy a völgyből kutya ugatás és kakas kukurékolás hallattszik? Nem volna jó járőrt kiküldeni megkeresni a kakast?
– Lehet csak kérdés, hogy megtalálja-e?
– Mit gondolsz jobb lesz-e itt, mint Kirlibaba körül?
– Most csönd van, de hogy holnap mi lesz azt nem tudom.
– Nem holnap, hanem ma! Már elmúlt éjfél.
Reggel sűrű köd borította a hegyeket. Alig lehetett látni. A járőr visszajött. A kakast nem találta meg. Savanyú káposztát hoztak nagy dézsákban.
Tíz óra tájban felszállt a köd. Ott állt az oroszok állása a szemben lévő hegy elején, hét-nyolcszáz méterre. A huszárok még bátran járkáltak ki és be az állásból. Friss szénát hordtak be fekvőhelynek.
Tíz óra után egymásután több srapnell csapódott be az állásba. A huszárok beugráltak az árokba és megszeppenve húzták le a fejüket. Az orosz üteg csak a balszárnyat kezdte veretni; de kiadósan.
Már délután három óra körül járt az idő és az orosz még mindig azt a helyet verette. Fél négykor feltűnt Dorna-Vattra felől egy repülőgép. Néhányat fordult az oroszok állása fölött. A zászlóaljparancsnokság mellett délután felállított üteg hirtelen össztüzeket eresztett le az orosz állások mögé. Négy órakor már nem lőtt az orosz.
Amikor az esti szürkület leszállt, a tisztek sietve mentek ki az állásba. Sós szakaszvezető akkor mászott ki nagyot nyújtózva az árokból. Az árokpartján egymást érték a granát-gödrök.
– No a mai nap elég hosszú volt – szólt az odaérkező tisztek kérdésére.
– Már azt hittük, hogy egy ember sem maradt élve – szólt Baróty.
– Én nem tudtam az embereimről semmit, csak azokról, akik mellettem voltak.
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A harmadik háborús karácsony estén a legénységből egy küldöttség felköszöntötte a zászlóaljparancsnokot és a tisztikart.
Róbert válaszolt az üdvözlésre:
– „Bajtársak! Tudjátok ugy-e, hogy nem mi kerestük a háborút! Az ellenségeink kényszerítették ránk. Most Őfelsége negyedik Károly királyunk felajánlotta a békét az ellenségnek. Kereken ugyan még nem utasította vissza, de kitérő választ adott.
Közeli békére nincs remény. Bajtársak! Arra kérlek benneteket, legyetek ezután is, mint eddig hűek, kitartóak, hogy a ránk kényszerített háborút Isten kegyelméből Hazánk és Királyunk dicsőségére győzelmesen befejezhessük”.
Néhány doboz cigaretta és a nem nagyon fellelkesedett huszárok visszamentek az állásba bajtársaiknak megvinni a hirt: még nincs béke.
Róbert elgondolkozva nézett a fakallantyús ajtóra, mely csendesen zárult be a távozó huszárok után. Majd végig jártatta tekintetét az asztal körül ülő tisztjein. Baróty a Sam fejét simogatta. A Cvikkeres főhadnagy úr a karácsonyfa előtt áll és hallgatagon szemlélte az apró diszeit.
– Laczikám! ugye a mi kis fánk a Kárpátokban mennyivel szegényesebb volt, mint ez a fa és mégis szebb volt!
– Akkor szebb volt. Most nem tudok úgy lelkesedni érte.
– Én tudom gyerekek mért volt az szebb – szólt közbe Róbert.
– Miért Alezredes úr?
– Akkor a lelketek tele volt szeretettel.
– Mi most is szeretjük egymást!
– Tudom. Nem is vontam azt kétségbe soha. Mi itt mindannyian szeretjük egymást. Mégis!... A lelkünkben van valami üresség. Karácsony este van. Itt ülünk a jó meleg szobában. Kivűl a hóval födött dombokon egy levél sem rezdül. Fegyverlövés vagy ágyúdörgés nem hallatszik. Enni és inni való van. Zenészek vannak. És mégsem érezzük jó magunkat. Ti se és én se, mert... igen, mert annak a három huszárnak, akik most távoztak a szemeikben ott ül a kétség. Mert mögöttünk van három harcos karácsony. Mennyivel szivesebben mondtam volna én ezeknek a gyerekeknek, hogy nem sokára béke lesz. Nem sokára letesszük a katonaruhát és odahaza szántunk-vetünk. De nem mondhattam! És ez jobban fáj nekem. Látnom kell magyar fajtám vérhullajtását. Látnom kell pusztulni a magyarpuszták fiait idegen célokért, idegen földeken. Ezért nem tud örülni a szivem, még karácsony estén sem.
És minél tovább tart a háború, annál jobban eltávolodik lelkünktől. És csak egy kötelességet bizok rátok bajtársaim, hogy ahol megmenthettek egy magyar katonát, egy csep magyar vért azt mentsétek meg!
Szomorú csendben hallgatták a tisztek ősz parancsnokuk szavait.
Róbert folytatta:
– Künn a rajvonalban ezer kis karácsonyfán apró gyertyák égnek. Odahaza milliók könnye csillog a karácsonyi gyertyák fényénél.
Ha lehet valahol egy könnyet letörülni azt törüljétek le! Ti vezetitek a katonákat. Nektek kell vigyázni rájok!
Künn a rajvonalban a havas fenyők alatt beásott födözékekben szomorúan meredtek a szürke semmibe a fáradt harcosok.
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Csendes este, még a fenyők havas ágai sem rezzentek. A hóval födött rajvonal is, mintha téli álmát aludná. A harántgátak között figyelők ácsorogtak. A hóvalfödött drótmezők előtt is figyelők járkáltak. Köhögésük messze hallatszott.
A zászlóaljparancsnokságon is csendes volt minden. A meleg szobában Feri – aki karácsonyi ajándékba kapta a főhadnagyi rangot – ujságot olvasott.
Róbert készülődött, hogy kimegy a vonalba.
– Küldöncöt nem visz magával Alezredes úr? – Kérdezte Feri.
– Nem. Igazán fölösleges. Olyan szép, csendes este van! Szeretek ilyenkor egyedül sétálni. Te is lefekhetsz! Nem muszáj megvárnod. Lehet, hogy benézek Baróty-hoz. Kitelik az idő míg végigsétálok a vonalon.
A hold nem sütött, még sem volt sötét. Róbert elhaladt a konyhák mellett. A segélyhely mellett. A tartalékfödözékek körül megállt egy kis ideig, hallgatta, milyen szépen dalol egyik födözékben egy huszár.
Érdekes – gondolta, amint tovább sétált – bárhogyan is megy sorsuk ezeknek a gyerekeknek, mindig van kedvük dalolni.
Micsoda dolog lenne ezeket győzelmesen hazavezetni!
Felhaladt a századparancsnokságok közelébe. Egy rakéta fényénél végig nézett a Bisztrica völgyén. A másik rakéta a Bajorhegyről röppent. Dorna-Vattra felől vonatfütty hallattszott.
Megállt a mellvédek tetején. Hallgatta a figyelők köhögését. Senki sem tudta, hogy fönt van. Igy szerette meglátogatni néha a legényeit a vonalban. A csönd, a rakéták imbolygása a hómező felett, a figyelők köhögése és a vonat dübörgése megragadta lelkét.
– Milyen békés este, – suttogta maga elé – nem lehet már ezután mindig ilyen békés csend a harctereken? Elég lenne már a vérből! Istenem, még hányan és hányan következnek?
Mélyen elgondolkozva állt ott a fenyők alatt botjára támaszkodva. Már kétszer is el akart indulni, hogy a rohamlépcsőn lemegy az állásba és felkeresi Baróty-t. De azután a rajvonalnak újabb és újabb mozzanatára lett figyelmes és tovább nézgelődött.
Az orosz állásokból eldördült egy fegyver. A dörrenése duplán hallattszott a viszhangtól. Amikor a dörrenés elpihent a Bajorhegy lábánál a Bisztrica jegén, Róbert ott feküdt elnémult ajakkal a hóban. Egyetlen lövés a vak éjszakában és az Ő szivét járta át a golyó. Egy jajj-szó nélkül dűlt le a hóra.
*
Ferit Baróty telefonálása zavarta ki az ágyból. Egy félóra múlva Róbert a zászlóaljparancsnoki szobában feküdt az ágyon, teljesen felöltözve. Arcán nem látszott szenvedés. Fehér hajszálain és kitüntetésein csillogott a lámpafény.
Ugy virradt a deres, zúzmarás reggel a zászlóaljparancsnokságra néma didergésben.
A zászlóalj telefonista halk, szaggatott szavakban adta le a jelentést és a választ az érdeklődő csapatoknak.
Róbert lovásza Sándor, nyakába borúlt az istállóban a „Bársonynak” és sírt.
Baróty a csujesz ház eresze alól nézett ki a rajvonal felé és lelke megremegett. Tegnapról-mára, milyen idegen lett itt minden – gondolta – idegen ez a ház is, ahol eddig a szeretet és a békesség lakott. Mi lesz most?
Délután temették Róbertet a Nyegri patak völgyében.
– Hogy ki volt a halott a Zászlóaljának – mondotta többek között az ezredlelkész – azt nem kell nekem mondani. Csak rá kell nézni a nyitott sírja körül álló bajtársaira, könnyes szemeikben ott didereg a felelet. Atyjuk volt. Szeretett és szerető atyjuk.
Perbe szállnék veled Istenem; de gyarló vagyok és nem teszem. A csaták fergetegeiben mindig ott harcolt, ahová a kötelesség és a hazaszeretet állította. Körülötte száz csatában égett a föld. Füstfelhő tette fojtóvá a levegőt és élve maradt mindidáig.
Most egy csendes estén elindult meglátogatni szeretett Fiait a rajvonalban és ott virrasztott katonái felett az illatos fenyők alatt, amikor egy fegyver elsült az ellenséges hegyeken és szíventalálva egyetlen jajszó nélkül esett a hóra. Nem szállók veled perbe Istenem, mert szebb halált katonának nem adhattál volna.

– Hova szaladsz Laczikám? – kérdezte a Cvikkeres főhadnagy a futóárokban siető Barótyt.
– Hivatnak a zászlóaljhoz. A főhadnagy úr onnan jön?
– Igen.
– Megjött már az új parancsnok?
– Igen!
– Milyen ember?
– Nem tudom. Úgy gondolom, nem magyar.
– Nem tud jól magyarul?
– De igen! Csak mégsem magyar. Stuccolt bajúszt vísel. Szőkevörös és a szemei szürkék.
– Lehet, hogy valami félénk sváb.
– Félénknek nem félénk. Odajöttek a srapnellok a ház köré, de nem látszott, hogy reterálna.
Fölöttük robbant egy srapnell és a futóárok falához lapultak.
– Hogy eszi a fene a marháját – szólt Baróty – bizonyosan pótlást kapott lőszerből. No de már megyek is.
Amikor Baróty végighaladt az állás mögötti völgyön, éppen hurcolkodott a segélyhely.
– Hova mentek? – kérdezte az orvostól.
– A konyhához. Ebben a viskóban nem birok megmaradni. Nem tudom mi van ezzel a marhával? Ezelőtt soha nem lőtte ezt a völgyet és ma állandóan ezt veri.
– Meg van bolondulva.
Az utászok fatelepéről éppen akkor futottak széjjel az utászok.
– Már meg ezeket veri széjjel – szólt Baróty.
– Megteszi, hogy még a konyhát is széjjelzavarja.
– De mért hallgatnak a mieink?
– Nagy urak a tüzérek. Hova mégysz Laczi?
– Föl a zászlóaljhoz.
*
Amikor Baróty belépett a zászlóaljparancsnokságra, az új parancsnok felállt és kezet nyújtott neki.
Akkor hangos kutyalárma hallattszott kivülről. Kiszaladtak.
A ház előtt két kutya marta egymást a hóban.
Az őrnagy úr méregbe jött. Szentségelt pogány módra és mindig belerúgott Sam oldalába, mikor feléje fordult.
– Kié ez a dög? – kérdezte.
– Az enyém – felelte Baróty.
– Minek hozta ide? Itt van, most megfojtotta az én kutyámat. Azért agyonlövetem ezt az átkozott dögöt. Micsoda kutya ez?
– „Sam”. A zászlóalj kedvence – felelt Baróty ismét.
– No szép kedvenc! Veszett!
– Dehogy Őrnagy úr kérem. Sam nagyon jó kutya.
– Sok ember életét köszönhetjük már neki – szólt közbe Feri is.
– De most megfojtotta az én kutyám és ezért pusztulnia kell.
– Ne tessék agyonlövetni! – próbálta kérlelni Baróty az őrnagy urat.
– Hadnagy úr!...
Az őrnagy úr felhúzta felső ajkát, hogy fehér fogaí kilátszottak.
– Hát az én kutyám nem volt kedves? Kérem főhadnagy úr intézkedjen, hogy ez a dög egy perc múlva ne éljen.
Feri a telefonista tizedessel kihozatta a fegyvert. Elfordult, hogy ne lássa Samot kimúlni.
*
– Mi van veled Laczi? – kérdezte a Cvikkeres főhadnagy úr Barótyt, amint hátratett kezekkel elhaladt a födözékje előtt.
Baróty megfordult.
– Mi van veled, miért lóg az orrod? Csak nem kaptál valamiért orrt az őrnagy úrtól?
– Éppen eleget.
– Mi volt lenn?
– Hm... Sam megfojtotta azt a nagy elkényesztetett dögöt.
– Az őrnagy úr kutyáját.
– Azt, a fene ette volna meg.
– Soh’se sajnáld! Azért nem kár.
– Nem is azt sajnálom, hanem a Samot.
– Azt mondod, Sam fojtotta meg azt a nagy dögöt!
– Úgy is van.
– Akkor a Samnak nincs baja.
– Azt meg agyonlövette az őrnagy úr.
– Hát nem tudtátok megmondani, hogy az milyen jó kutya.
– Mondtuk bizony és úgy nézett rám, mint a szolgálatvezető őrmester a laktanyában az önkéntesre.
– Hát az, hogy néz? Még ezt nem is hallottam.
– Nem?... Felhúzza a felső ajkát, kivicsorítja a fogait, miközben a szempillájával játszik.
– Hallod ez egészen új. És mi történt azután? Hopp a hét... bukj le Laczi!
Srapnellok csapódtak le fölöttük.
– Mért nem buksz le?
– Ha találni akar, úgy is talál.
– De nem úgy van az!
– Oda az alezredes úr, most meg a Sam, fene bánja ha én jövök sorba.

Este a két szénégető honvéd ott ült megszokott helyén a völgyben. Nagy parázs mellett ültek és körülöttük gőzölögtek a befödött bányák.
– Fekszel már Hornyik? – kérdezte a kis Viola a bajtársát.
– Nem. Úgyis nagyon hosszú az éjszaka. A gunyhóban hidegebb van, mint itt.
– Éhes vagyok. Süssünk krumplit!
– Van?
– Van.
– Honnan?
– A tizenharmadik század mögött találtam egy háznál a verembe.
– Sokat?
– Van ott elég, csak már fagyos.
– Az nem baj. Nekem nem is mondtad?
– Mert épen fenn voltál felvételért a tizedes úrnál. Mit csinálnak fönt?
– Bohinicki éjjeli munkára ment ki az előretoltba.
– Hát a tizedes úr?
– Az útat leplezteti Dorna-Vattra felé.
Az úton szótlanul haladt el öt-hat huszár. Hallgattak és eszegették a fagyos krumplikat félig sülve. Nem sokára visszafelé jöttek a huszárok. Vezetőjük megállt a tűznél.
– Jóestét gyerekek, mit csináltok?
Viola és Hornyik felálltak és tisztelegtek.
– Üljetek csak le gyerekek! Lesz-e már sok faszén?
– Nem nagyon. Égetni csak nem lenne nehéz, hanem szedni és vágni, az a nehéz. Hol voltak tizedes úrék?
– Temetni a Samot.
– Megdöglött?
– Agyonlőtték.
– Az oroszok?
– Nem, Pákozdi tizedes az őrnagy úr parancsára.
– Hova temették?
– Az alezredes úr sírja mellé.
– De kár érte!
– Kár!... Jóéjszakát!
*
– No, ezzel megint több bajunk lesz – szólt Baróty Feri főhadnagy úrhoz másnap reggel.
– Lesz vele baj az bizonyos.
Baróty kinézett a födözék ablakán.
– No itt jön Kovács meg a főhadnagy úr.
– Szervusztok gyerekek! – szólt a Cvikkeres főhadnagy úr, amikor belépett a födözékbe. – Hogy vagy Ferikém?
– Sehogy sem. Szökni szeretnék.
– Mi az, már most panaszkodsz? Különben lehet is. Csak úgy gyűritek kifelé a parancsokat. Halálbárca vizit, gomb vizit, bakkancs vizit és ez mind az első nap. Mi lesz még?
– Most itt a legújabb – szólt Baróty. – Azt még nem is tudja Főhadnagy úr. Minden huszárnak meg kell tanulni az Őrnagy úr nevét még ma.
– Hogy is hívják az új parancsnokot? Már én is elfelejtettem.
– Kutesovics – felelt Feri helyett Baróty.
– Az ám, „Kutyesovics”! Gyerekek ebből baj lesz. Leharapom a fejem, ha minden tizedik gyerek a fejibe tartsa délelőttől délutánig ezt a nevet.
*
Délután a szomszédos honvéd zászlóalj jobb szárnyát kezdte veretni az orosz tüzérség. A levegő tiszta volt és éles. A lemenő nap nyomán vörös uszályok fátyolozták a hegyeket. Baróty és Csinos az állásban álltak. Az állás ki volt söprögetve. Az illemhelyeket leszórták hóval. De különösen lázasan mondogatták a huszárok egyre:
– Kutesovics őrnagy úr... Kutesovics őrnagy úr.
Fél négykor megjött az Őrnagy úr. Hosszú hegymászó bottal a kezében, nagy léptekkel rótta a tisztára söprögetett állást. Sorba fogadta a jelentkezőket. Századparancsnok, szakaszparancsnok, naposok, ügyeletesek keményen vágták össze a csizma sarkát és jelentkeztek.
Végighaladt a fél zászlóaljon és nem történt semmi. Amikor a Baróty százada jobbszárnyán egy figyelőtől megkérdezte, mit látsz? Ő feléje sem fordulva felelte:
– Hegyeket!
– De mit látsz a hegyeken?
A huszár tovább bámulta az alkonyaiba vesző hegyeket. Egy pillanatig gondolkozni látszott. Az őrnagy úr sólyom szemeit rámeresztve, várta türelmetlenül a választ. Baróty a föld alá szeretett volna sülyedni, hogy éppen a legbutább emberét szólította meg. Elkeseredetten kereste Csinos tizedest a többi tiszt hátamögött. – Mért kellett éppen most kiállitani ezt a maflát. Csinos a harántgát mögé húzódott. A Cvikkeres főhadnagy úr előre nevetett a sikerült dolgon. Mindenki meg volt zavarodva. Idegeskedett. Csak huszár Keserü nem izgatta magát.
Mikor már úgy gondolta, eleget gondolkozott, jónéhányszor lehunyta a szemét, azután kivágta:
– A hegyeken fákat látok!
Az őrnagy úr hirtelen fel akart robbanni. De úgy látszott, haragjánál nagyobb volt a csodálkozása a határtalan ostobaság láttára. Rákiáltott huszár Keserüre:
– De a hét keserves... hát a fák alatt mit látsz?
Huszár Keserü egy kicsit jobban behúzta a nyakát. Hunyorgatta a szemét, amikor a gránáthulladék kopogott a drótokon. Majd még jobban belemeredt a rózsaszínü ködbe. Azután a jelenlevők nagy ámulatára keményen mondta:
– A fák alatt most nem látni semmit, mert már esteledik!
Hát ezzel aztán le is vizsgázott. Az őrnagy úr végig nézett tisztjein és azután odafordult még a huszárhoz:
– Hogy hivnak?
Huszár Keserü nem volt szokva az urakkal való sok beszédhez. Odahaza kanász lévén, így hát csak a kutyájával szokott beszélgetni, azért idegesen felelt:
– Nevem, huszár Keserü Ábel!
Hát még csak ez kellett. Az őrnagy úr tréfának gondolta a dolgot és kérdően nézett a tisztekre:
– Hogy hívják ezt az Isten marháját?
– Huszár Keserü Ábel – jelentette Baróty.
Az őrnagy úr most már kiváncsi volt arra is, vajon huszár Keserü tudja-e az ő nevét? Amikor a tizenkettős gránát nagy zúgással átsuhogott a fenyők felett, le a dornai útra, megkérdezte:
– Hát engem, hogy hivnak Keserü?
Keserü már nagyon nyugtalan volt. Mangalica szemeit úgy hordozta ide-oda a drótakadályon, hol a nagykarókat nézte, hol az alacsony villanyvezetékkel felszerelt drótmezőt. Addig mig az őrnagy úr nem jött, mindig a nevét hajtogatta és most egészen kiverték a fejéből. Csak nagy sokára vágta ki:
– Kutyasintér őrnagy úr!
Baróty szerint jobb lett volna, ha a tizenkettős az előbb odavágott volna. A Cvikkeres főhadnagy úr távcsövével az orosz állásokat kezdte nézegetni. Őrnagy úr Kutesovics pedig nem szólt semmit, csak „keserűen” felsóhajtott.
Másnap persze huszár Keserü ki lett kötve előirásosan. Baróty kihallgatásra lett rendelve és csak az mentette meg a komolyabb bajoktól, hogy az orvos igazolta, hogy huszár Keserü már akkor sem volt normális, amikor besorozták.
*
Egyik délután három huszár lógott kikötve a századparancsnoksági födözék mellett Baróty századából. A zászlóaljhoz tanúlmány tisztül beosztott német Őrnagy arra járt és levágatta őket. Barótytól megkérdezte, hogy kinek a parancsára köttette ki az embereket. Baróty megmondotta, hogy Kutesovics Őrnagy úr parancsára. A német Őrnagy csak annyit mondott, hogy: „Schveinerei”. De többet senkit sem kötöttek ki a zászlóaljban.
*
Különös szokása közzé tartozott Kutesovics őrnagy úrnak, hogy éjszaka kiment egyedül a drótakadály elejébe és egész más helyen szembe ment a figyelővel az ellenség felől.
Ha azután a figyelő jelszó nélkül beengedte, ha megmondta, hogy Ő a Zászlóaljparancsnok, annak a figyelőnek volt ne mulass.
A századparancsnokok sajnálták az embereiket és gondolkoztak rajta, hogy lehetne rajtok segiteni?
Csinos tizedes gondolkozás nélkül megtalálta a módját, hogy vegye el az Őrnagy úr kedvét a kisértet járástól.
Szakaszában kioktatta a gyerekeket, hogy ha még egyszer az ellenség felől szembe jön velük az Őrnagy úr keményen kiáltsanak rá: „Állj! Kivagy?” Ha a harmadik kiáltásra sem áll meg és nem mondja be a jelszót az Istennek se engedjék be.
Egyik este a Cvikkeres Főhadnagy úr és Baróty beszélgettek a Baróty százada balszárnyán, amikor hangos kiabálásra és az Őrnagy úr káromkodására lettek figyelmesek. Azután néhány puskalövés és csend.
Arra felé siettek, amerről a lárma hallattszott.
Éppen mikor oda érkeztek mondta be az Őrnagy úr a jelszót és kérdezte a jelhangot a hóban hasalva.
A huszár, aki az Őrnagy urat megfektette pontosan bemondta a jelhangot „Torony” azután vezényelt: „Előre!”
No ebből megint lesz hadd el hadd – gondolta Baróty.
De igen csodálkozott, mikor az Őrnagy úr oda szólt Csinos tizedesnek, hogy váltassa le a figyelőt. Amikor a figyelő átadta a szolgálatot magához szólította:
– Hogy hivnak?
– Huszár Kedves János, Őrnagy úr alázatosan jelentem!
– Ez igazán „kedves” Tőled! Jó, hogy nem vagy „Keserü”. Hát igazán agyon lőttél volna, ha nem fekszek le?
– Háborúban vagyunk.
– Hát nem ösmertél meg?
– Még az apámat sem ösmerem meg, ha szembe jön velem!
– Hány éves vagy?
Most múltam tizenkilenc.
– Derék gyerek vagy! Látom, hogy tudod a parancsot teljesiteni.
Havas mentéjét megrázta a hótól, rágyujtott egy szivarra és a tisztektől elköszönve elment haza.
Többet nem járt kisértetet.

Egyik este a konyha körűl ólálkodó huszárok meglepődve látták, hogy a trénkocsikról a kocsisok vasvillával hányják le a cukorrépa csíkot, amit odahaza nyitott vagonokba szoktak az uraságok a marháknak szállítani.
Mikor kérdezték, hogy minek hozták, a kocsisok káromkodva felelték, hogy az lesz holnap ebédre.
A rajvonalban elkeseredetten tárgyalták a huszárok a dolgot. Másnap délben volt mit hallgatni a szakácsnak.
– Ne velem pöröljetek – mondta sértődötten a szakács, – megfőzném én szívesen a paprikáscsirkét is, csak adjanak.
A huszárok legtöbb része bár éhes volt, de nem birta megenni a kesernyés, savanyú ételt.
Este megint ott leskelődtek a konyha körül, mi fog érkezni? Megint répaszeletet hoztak.
Délbe megint kelletlenül és káromkodva mentek a huszárok az ebédért.
Baróty a födözéke ablakán át látta, hogy huszárjai kiöntögetik az ebédet a hóra és kiment közéjük.
– Micsoda dolog az, hogy kiöntögetitek az ebédet a hóra? – kérdezte.
A szolgálatvezető őrmester egy sajka kotyvalékot odavitt Barótyhoz és kérte, hogy kóstolja meg.
Baróty egy kanállal szájába vett az ételből és undorral köpte ki.
– Miből van ez az étel?
– Cukorrépa csíkból. – Jelentette az őrmester.
– Tegnap is ez volt?
– Igen.
Baróty dühösen ment be a födözékbe és felhívta telefonon a Cvikkeres főhadnagyot és Kovács hadnagyot.
Ebéd után összeültek tanakodni.
Délután jelentkeztek az őrnagy úrnál és megmutatták az ebédet. Az őrnagy úr belekóstolt:
– No még ezt meglehet enni, csak nem kell finyásnak lenni. Háború van... Majd meglátom, hogy mit tehetek... Majd meglátom... A századparancsnokok kedvetelenül mentek vissza az állásba. Azért többet nem érkezett marharépa. De nem az őrnagy úrnak lehetett köszönni, hanem az ezredorvosnak. Az ezredorvos úr ugyanis, állítólag kijelentette az ezredparancsnok úrnak, hogyha tíz napig répacsíkot hoznak a katonáknak étkezésül, az összes legénység vérhasba és hastífuszba esik.

Ahogyan előrehaladt a tavasz és beköszöntött a nyár, új szokás kapott lábra a rajvonalban. Minden tenyérnyi szabad helyre virágágyakat csináltak a huszárok. A gépfegyver állás kétoldali padkáján szépen gondozott virágágyakban apró virágok illatoztak. A lövészárok napos oldalába lépcsőket vágtak és a rideg, sárga, kavicsos agyag tetejére humuszos földet hordtak, körülrakták gyeptéglával és virágokat ültettek bele. A födözékek bejáratait futóvirágokkal díszítették. Voltak, akik a tüskésdrótokon futóbabot futtattak fel. A harántgátak körül képződő térségeken, a napos sarkokban szívalakú virágágyak készültek, körül voltak rakva srapnell-hűvelyekkel és granátrepeszekkel. Az illemhely körül nagy tányérvirágok himbálták sárgavirágos fejeiket. A kis virágos terek el voltak nevezve. Egészen természetesen mondogatták egymásnak a gyerekek:
– „Kimegyek a városligetbe! Kimegyek a népligetbe!”
A támpontokat is névvel látták el. Volt „Jóbarát támpont”, „Erős támpont”. Ahol a gépfegyver szokott állni, azt elnevezték „Rettenetes támpont”-nak. Azután a rókalukak is nevet kaptak. Ahogy a huszárok képzelete éppen eltalálta: Volt „Pokol”, „Purgatórium” és „Mennyország”, volt „Barlangvasút” is.
A sok hónapi egyhelyben állásban ráérő idejét apró szórakozásra használta fel a legénység.
A futóárkoknak mindnek utca neve volt:
Az illemhelyhez vezető árkot „Rozmaring-utcának”, a felvételező őrmesterhez vezető árkot „Csap-utcának”, a századparancsnoksághoz vezető árkot „Zsák-utcának” nevezte el a legénység. Az előretolt állásba vezető árkot elnevezték „Vágóhid-utcának”. A zászlóaljparancsnoksághoz vezető nagy futóárok „Szabadság-utca” lett.
A táboriőrsöket is névvel látták el. Az egyik táboriőrs; „Káposztáskert” lett, a másik „Bolgárkert”. A harmadik „Becsali csárda” mert az egy rossz zsindelytetőből állott a kopár domboldalra téve.
A futóárkok bejáratánál ki volt írva a táblára, hogy melyik árok, melyik századhoz vezet. A huszárok még megtoldták azzal, hogy ráírták a táblákra, hogy a „gyűrű csinálóhoz” vagy a „rajzolóművészhez.”
A sok unalmas, éhes éjszaka kitermelte a gyűrücsinálás mesterségét is. Amikor a vonalat köd borította, ráérő idejűkben a huszárok keresték a srapnell-kupakokat. Egy ideig husvét körül rosszul ment a gyűrücsinálás, mert nem volt anyag. Nem lőttek az oroszok. De később megélénkült a termelés. A sok felszaporodott srapnellt azután sűrün küldözgették az oroszok. Különösen keletje volt a japán srapnellok oldaláról lehámozott vörösréz koszorúknak. A japán ágyuk csövéből kirepült golyó sokkal szebb csavarulatot kapott. Az ilyen rézkoszorúkból készült karkötőknek meg is volt a keletje. Egy egész komisz. Egy egész komissza pedig akkoriban csak a fölvételező altisztnek, vagy a tréntiszteknek volt.
Az állás tökéletesen be volt rendezve. Az egész domb össze-vissza volt árkolva. És mégis rendszer volt mindenben. A tiszti és legénységi födözékek mélyen bevoltak ásva a földbe. Erős gerendákon vastag földréteg volt és kisebb granátoknak oda se nézett. A srapnell meg éppen csak a durrogásával zavarta azt, aki a födözékben volt. Ha nagyon ágyúzott az orosz, ott volt a rókalyuk. Azt még a nehéz ágyúk sem birták bevágni, csak hogyha pont a szájára vágtak. Éppen ezért két lejárattal készültek. A födözékek nagyrészében villany égett. Az áramot lent fejlesztették a Bisztricza partján egy nagy géppel. Az áram ugyan arra volt szánva, hogyha támad az orosz, bevezetik a drótakadályba.
A virágok csak úgy máról-holnapra termettek. Aki hátul járt, vagy szabadságról jött, hozott magával virágmagot, rózsatőt és virágpalántákat. Egyszer csak elkezdtek a virágok vándorolni. Amint kinyilottak el is tüntek. Baróty csodálkozott és bosszankodott a szép virágok eltünésén. Egyszer utána nézett, hova tűnik el a sok szép virág.
Egy este kileste Csinos tizedest és Kozma hadapródot, amint lemennek az állásból hátrafelé. Csinosnak is és Kozmának is egy-egy csokor virág volt a kezében. No ezek bizonyosan valami leányhoz mennek – gondolta Baróty.
Csinos és Kozma elhaladt a tartalék födözékek mellett, a szénégető gyerekek telepe mellett és mentek beszélgetve át a selymes fűvü dombokon. Itt-ott megálltak egy-egy percre az árvánmaradt korlátkerítések mellett. Elhaladtak a tüzérállások előtt és lekanyarodtak a Nyegri patak völgyébe. Baróty csodálkozva látta, hogy a Róbert sírjához tartanak. A sírhoz érve megálltak és letették a két csokor virágot.
Közelebb húzódott hozzájuk és hallotta, hogy lassan beszélgetnek.
Baróty odalépett hozzájuk. A síron már sok virág illatozott.
– Hát ide jöttetek fiuk?
Csinos meglepődve nézett a századparancsnokára. Félt, hogy kikap a virágokért.
- Igen ide jöttünk Hadnagy úr, tessék megbocsájtani!
Baróty odanyujtotta két kezét bajtársainak a sír fölött. Azután kihúzott egy szál virágot a csokorból és rádobta a Sam sírjára.

Az ezredparancsnokság megett, az országút mellett egy kis fenyves erdőben állott az üdűlő telep. A hűs fenyők alatt néhány legénységi és tisztifödözék álmodozott. A patak partján fürdőhely volt, csak úgy a szabadban. A kabinokat néhány fűzfabokor helyettesítette. A patak túlsó partján állt egy fehérre meszelt iskola. Alaposan összeágyúzva, de azért tartalék legénység lakott benne. Az iskola előtt, a víz partján Ferenc József szobra állt.
Az üdülő társalkodójában vidám élet folyt. A hosszú teremben padokon ülve, fenyőasztalokon kártyáztak, dominóztak és sakkoztak a huszárok. Két napja, hogy leváltották őket az állásból. Most vígan élvezték a szabad életet. Nincs rajvonal, nincs szolgálat. Jobb az étkezés. Alvás, tisztálkodás. A zeneteremben gramofon mellett szórakoztak. A gramofont kísérve daloltak a gyerekek:
Ezüst nyárfa rezgő nyárfa levélét hullatja...
Hulló levél, sárga levél egy-egy könnycsepp rajta.
Valamennyi rózsalevél a lelkembe sírja:
Nem lehet a rózsám enyém szegénységem tiltja.
Ezüst nyárfa, rezgő nyárfa susogását hallom.
Azt gondoltam, szeret engem az én kis galambom.
De ha szeret, hogyha lángol a szerelme édes.
Mond meg nekem ezüst nyárfa mért nem adják nékem?
A nóta hangja kellemesen, lágyan szállt a ködpárás völgyön. Az ezredparancsnokság elől, a hegycsúcsról, tárogató mélabús hangja felelt rá.
A nyári estében álomratérő dombokon kellemes álmok andalogtak. Tizenegy óra tájban megbékélten tért nyugalomra a legénység.
Az ezredparancsnokságról is oszladoztak a tisztek, a nagy tanácskozásról.
A Cvikkeres főhadnagy úr, Feri, Baróty és Kovács hadnagy együtt hagyták el az ezredparancsnokságot.
– No holnap megint megkezdődik a játék – szólt a Cvikkeres főhadnagy úr.
– Nem megmondtam – pattogott Baróty – nem megmondtam? Nem hiába jött ki minket meglátogatni Őfensége József főherceg. Ha még csak az ezredparancsnokságot látogatta volna meg, nem tett volna semmit; de végig jött a Bisztricza partjától a honvédek állásán fel a hegyekre. Mindent megnézett. Az előretoltban elidőzött és távcsövezett sokáig. Hej én már akkor gondoltam!... Nem jó, ha a nagy urak sürűn látogatják a rajvonalat, akármilyen kedvesek is egyébként, mert abból a rajvonalbeliekre jó soha se sül ki. Ha csak az nem, hogy azon a napon jobb a menázsi. Most itt van! Már a békét vártuk és most kisütötték a támadást. Tudtam én, hogy nem hozzák ide le a huszárt csak úgy Isten nevében szórakozni.
Másnap délelőtt a szakács aprította a húst a főzőláda tetején és kirakta sorba. A legénység már nem gramofonozott és nem olvasott, hanem ott ólálkodott a konyha körűl és várta az ebédet.
Egyszerre Hineg a málháslóvezető egy nagy sovány lovat vezetett a konyhához. A lovon egy szál szőr sem volt. Vékony, kopasz farka úgy nyúlt utána, mint egy patkányfarok.
A huszárok egyszerre körül-kapták Hineg-et.
– Hová vezeti Hineg ezt a lovat? Talán a muzeumba teszik?
– Málhás ló lesz.
– Minek nekünk a málhás ló?
– Hát támadunk.
A huszárok úgy néztek Hineg-re, mintha kisértet lenne.
– Kimondta?
– Hát még nem tudjátok? Már mindenütt felszerelve vár a trén és a konyha.
A valamikor tüzes lovakon száguldó huszárok úgy néztek a kopasz lóra, fejüket csóválták és mondogatták egymásnak:
– Istenem, hogy nézne ki ilyen lovon egy zászlóalj huszár!
Baróty szobájából Csinos tizedes szaladt ki.
– Gyorsan-gyorsan kiosztani az ebédet, mert támadunk. Akkor már jött Baróty is.
– Felszerelni-felszerelni! Csinos értesítse gyorsan a szakaszparancsnokokat öt perc múlva sorakozunk.
– Hát a leves Hadnagy úr?
– Öntsék a kulacsba, vagy öntsék ki bánom is én. Itt jön a zászlóalj és nekünk az élére kell állni.
Öt perc sem telt bele, jött Kutesovics őrnagy úr a zászlóalj élén, kis sárga lovon ült és hosszú lába csaknem a földig ért.
Baróty százada kikanyarodott az útra az Őrnagy úr mögé. A huszárok kezében az ebéd. Egyik kezükben a hús porció, másik kezükben a kulacsba öntött leves. Harapták a húst, fújták a levest és úgy vágtak neki út nélkül a gyepes dombnak az Őrnagy úr nyomába. Elhaladtak a dübürögve tüzelő ágyúk mellett. Az Alezredes úr sírjára még egy búcsú tekintetet vetettek. Tisztelegtek.
A két rajvonal közzé elsőnek Baróty ereszkedet le századával. Túlról az oroszok felől nem sokára éles fegyverropogás hallatszott. Azután rövid ideig gépfegyver kattogott, majd nem sokára kézi granátok durrogtak.
A Bisztricza jobbpartján, az összelőtt templom mellett elterülő kis gyümölcsös között hosszú sorban sorakoztak a trénszekerek és tüzérek. A támadás szépen haladt. Az oroszok az első állásaikat hamarosan kiürítették. A második vonalban hosszabb ideig állták a sarat. A tüzérek hosszúkat lőttek a visszavonuló oroszok után. A harcoló csapatok eltüntek az erdőben. Egy honvéd utászcsapat sietve készítette a hidat a két rajvonal közötti szakadékon.
Négy óratájban nagy nyári zivatar kerekedett. Az ágyúk dörrenéseit elnyomta az ég dübörgése. Villámlás-villámlást ért és az eső sürű, kiadós cseppekben zuhogott. Néha elmúlóan egy-egy sortűz hallatszott még az erdőből, azután leszállt az este. Éjszakára kisütött a hold. Baróty százada egy kis tisztáson állapodott meg, a hegy oldalban. Kiállították az őrszemeket és azon vizesen ruhástól végig hevertek a vizes gyepen. A fák tüleveleiről kövér vízcseppek hullottak a sátorlapokra.
*
Kemény napok következtek. Az erdőkkel borított hegygerincen úgy kellett az oroszokat kipiszkálni szuronnyal újra, meg újra.
Egyik nap sehogyan sem ment a támadás. Hiába mentek támadásba Baróty üldöző szakaszai, jobbról Feri, balról a Cvikkeres főhadnagy úr századai, nem haladtak előre. Bevárták a hegyi tüzérek érkezését. Azok meg is jöttek és két kis ágyújokkal tűz alá vették az orosz rajvonalat. De az oroszok is eresztgették a tizenkettőssel messziről, valahonnan az útról. Másnap is eltelt eredmény nélkül. Baróty ott feküdt egész nap az oroszok előtt századával harminc-negyven lépésre, de nem tudott előbbre jutni. Egy kis kopár dombon több gépfegyvert állítottak fel az oroszok és felszántották előttük a gyepet.
A hátsó parancsnokságon nagyon idegesek voltak. Balról haladtak a honvédek, haladt a Rusz-különítmény, csak éppen a huszárok feneklettek meg. Az őrnagy úr dühöngött. A rajvonal mögött három-négyszáz lépésre egy korlát kerítésre akasztott sátorlap alatt volt a zászlóaljparancsnokság. Mögötte beásva a tartalékszázad. A sebesülteket hordták vissza, a halottak is szaporodtak, de nem ment semmi. Délután egy óra tájban azt mondja Csinos tizedes Barótynak:
– Hadnagy úr kérem, tessék adni nekem negyven huszárt én megpróbálom kipiszkálni innen az oroszokat.
– Mit akar Csinos?
– Megkerülöm az oroszok állását.
– Hogyan? Hisz mély szakadék van mindkét oldalt. Nem lehet a girincet körülkerülni.
– Valahol csak lehet. Nagyobbat kell kerülni. De én azt hiszem menni fog. Csak arra tessék ügyelni, hogy addig amig én jelt nem adok, ne tessék támadni és ne ágyúzzanak a mieink. Ha célt értem, piros rakétát fogok lőni kétszer erre felé. Ha három piros rakétát lövök, tessék megkezdeni a rohamot.
Baróty telefonon értesítette a zászlóaljat és csend lett a hegygerincen. Az orosz gépfegyverek néha ugyan egy-egy szalvét leadtak. Baróty is egy pár puskalövést tett, nehogy gyanút fogjanak.
Két óra sem telt el, jött egymásután három piros rakéta. Ott hullottak le Baróty csapata előtt. Egyidejűleg egész sor kézigránát robbanás hallatszott az oroszok mögül. Baróty rohamot vezényelt és nyomon követték jobbról-balról Feri és a Cvikkeres főhadnagy úr századai. Az orosz zászlóalj az előlről és hátulról jövő támadásnak nem tudott ellentállni és megadta magát.
A sikerült támadás örömeibe keserűség is keveredett. A Cvikkeres főhadnagy úr súlyosan megsebesült. Kézigranát szilánkok csapódtak az arcába és mellébe. Kinjában kaparta a tülevelekkel teleszórt avart és fogait összeszorítva jajgatott.
Amikor kocsira tették és az elindult vele a fogoly oroszok nyomába, jajszavai hosszan zokogott a visszamaradt bajtársai lelkében.
Amikor este az alkonybavesző árnyak ránehezedtek a völgyekre és messziről felvillant az ágyúk torka, menetközben Baróty odalépett a mellette lehajtott fejjel haladó Ferihez és kezet nyújtva suttogva szólt:
– Ferikém, ketten maradtunk a régiekből, ketten. És mi lesz holnap?
– Bízzunk Laczikám, bízzunk!...
*
– Szóval kezdhetünk mindent előlről. Ásathatjuk újból a lövészárkokat. Fonathatjuk újra a drótakadályt. Építtethetjük a födözékeket. Nem történt semmi. Elhullajtottunk egy csomó embert. Eltüntek. Ki halott, ki sebesült. Átszaladt fölöttünk a nyár. Most itt ülünk lekókkadt fejjel. A Trebinye alatt, az úton zörögnek a szekerek. Hordják a halottakat és a sebesülteket. Az erdőből a sötétben bukdácsoló huszárok zöreje és káromkodása hallatszik. István király van. Este. Harapni lehet a sötétséget. Megvertek ma bennünket. Hát Ferikém ezt már kezdem unni.
Feri nem látta a mellette álló bajtársának arcát, hallgatagon figyelte annak szomorúan kongó szavait és a Trebinye alatt zörgő szekerek zaját. Elgondolkozott s azután felelt reá:
– Laczikám, éppen azon gondolkozok én is. Végígmászni ennyi hegyet. Harcolni, fáradni, nélkülözni és most itt állást foglalni újra és készülni egy újabb téli háborúra. Hiszen mindjárt itt lesz a tél! Igazad van, kezdhetünk elölről mindent. Megint agyondolgoztathatjuk a legénységet. Ásathatunk, vágathatjuk a fákat és temethetünk nap-nap után.
Már gyomromban van ez az egész vidék. Most látom, hogy mennyire igaza volt a Cvikkeres főhadnagy úrnak. Hogy félt attól, hogy még újra kell kezdeni a harcot az oroszokkal. Ő már előre érezte, hogy baj éri. Nem tudom hogy van? Nem is igen volt időm vele beszélni, amikor megsebesült.
– Szegény nagyon csúnya sebet kapott. Az arcát vagdosta össze a kézigranát.
– Hogy zörögnek odaát a szekerek a Trebinye alatt. A honvédeket meg vereti az orosz a tizenkettes ágyúval. Hol alszunk?
– Hol aludnánk? Itt ahol vagyunk a fenyőfák alatt.
– Hm... ezért kár volt otthagyni a jó födözékeket.

Lusinthal falu szélső házainál Csinos tizedes harmadmagával állt és össze-összeütötték a kezeiket. Hideg volt. A csillagok már fényesen ragyogtak. Csikorgott a hó a lábuk alatt. Sűrűn tekintgettek Pozorita irányába, várták a zászlóalj érkezését. A cigarettafűst félve didergett körülöttük a levegőben.
Már igen fogytán volt a türelmük, amikor meglátták az őrnagy urat sárga lován közeledni. A kis ló dülöngőzve szedegette fáradt lábait. Az őrnagy úr után a huszárok jöttek hangtalanul. Csinos elejbe ment az őrnagy úrnak és tisztelgett.
– No van-e jó szállás, te paraszt? – kérdezte Kutesovics őrnagy úr.
– Igenis van, alázatosan jelentem!
– Istálló is van?
– Igenis!
– Jó meleg?
– Nem nagyon meleg, de nem is hideg.
– Hát a legénységnek?
– Mindenkinek van helye Őrnagy úr alázatosan jelentem.
– Na majd meglátom.
Az egész nap gyalogmenetelő huszárok egyre kérdezgették, messze van-e még a körzet? Csinos nem győzte megnyugtatni őket. De minden háznál újra meg újra kérdezték. A hideg kiállhatatlan kezdett lenni. A lehelletük a bajúszukra és a mentéjük gallérjára fagyott. A falu házai ablakából jóleső fény sugárzott az útra. Húzta a vágy befelé a fáradt huszárokat.
Nemsokára megérkezett a konyha, kiosztották a vacsorát és a fáradt legénység lefeküdt hegyén-hátán a kis szobákban.
Amint Baróty hazafelé ballagott az őrnagy úrtól, találkozott Csinos tizedessel.
– Hadnagy úr kérem, tudok valamit!
– Mi az?
– Van itt egy csomó leány.
– Ne beszélj! Hol?
– Itt nem messze. Ma egy szobába bementem és nagyot néztem. A falak fenyőgallyal voltak díszítve. Amint nézgelődtem, néhány szép leány fogott körűl. Olyan szépek voltak, mint a valóságos angyalok.
– No csak szaporán, mert hideg van itt az úton.
– Mindjárt, mindjárt. Mondom olyan szépek voltak, de németül beszéltek. Solti tudott velük beszélni és megmagyarázta, hogy mit akarnak. Kértek, hogy abba a szobába ne helyezzek katonát, mert nekik valami ünnepük van ma és mulatni akarnak. Most ott mulatnak.
– Gyerünk!
Amikor beléptek a szobába, elhallgatott a zene. Tíz-tizenkét leány és fiú kéz-kezet fogva állt körben és ijedten néztek rájuk. A kör közepén egy fiú ült egy széken és harmonikát tartott a térdén. Illedelmesen köszöntek. Csinost már megösmerték. Széket hoztak Barótynak és teával kinálták.
Baróty kérésére tovább folytatták a táncot. Nagyon érdekes tánc volt. A kör közepére beállt egy leány. A harmonika ütemére körbefordult néhányszor és azután kiválasztott a körből egy fiút. A fiu átkarolta a leányt és együtt fordultak néhányat a körben s akkor a leány letérdelt és a fiú ajkon csókolta. Akkor a leány beállt a sorba és a fiú maradt a körben egyedül. Azután új nóta és újra kezdődött a játék.
Baróty azt gondolta, hogy álmodik. Tegnap még a moldovai vad hegyek sivársága és itt egy csomó szép leány, kipirult arccal táncol és csókolódzik körülötte. Mi ez, ha nem álom? Úgy rajtuk felejtette a leányokon szép, fekete szemeit, hogy még a kezében levő teáról is megfeledkezett. Amikor pedig egy szép szőke leány kilépett a körből és Csinos tizedest kézenfogva bevezette a körbe és letérdelt előtte, csaknem fölrobbant. Csinos akkorát cuppantott a szép szőke leány piros ajkán, hogy széles hahotára fakadtak a körben a leányok.
Azután Csinos kezdte a játékot. Néhány fordulat után megint a szép szőke leányt vonta a körbe. Ujból néhány forduló, azután megint letérdelt a leány és megint hangos csók. Azután megint a szőke leány maradt a körben. Néhány kedves, kacér fordulat után megállt Baróty előtt.
Nagy szégyen lett volna visszautasítani a leányt így tehát Baróty azon vette észre magát, hogy már benn is van a körben és az előtte térdepelő szőkét csókolja. Az előbb Ő is nevetett Csinos tizedesen, pedig bizony éppen úgy bekapta Ő is a leány piros ajkát, mint az előbb Csinos. A leányok kacagtak. A zenész újrakezdett. Uj nóta és új leány következett. A leányoknak is tetszett a tűzzel játszani. Baróty körül forgott a szoba. A fenyőkoszorúk a falon. A harmonikás. A leányok. Eltünt emlékezetéből a háború. Baróty és Csinos kézről-kézre jártak. A leányok teát hoztak. Ittak, cigarettáztak és újra-újra táncoltak és csókolództak.
Amikor hajnalban hazafelé mentek Baróty és Csinos összeölelkeztek. Daloltak és amikor a Baróty szobája előtt elváltak sürűn csókolgatták egymást.
Barótyval még álmában is forgott a szoba. Körbe táncoltak a leányok. Másnap megesküdött, hogy ez volt a legszebb napja, amióta eljött a háborúba.
*
– Micsoda falu ez ahova most megyünk? – kérdezte másnap este Baróty Feritől, amint meneteltek a havas úton.
A fenyves völgyön szép, nagy szemekben esett a hó. Szép szélcsendes időben halk suttogással hullottak a hószemek. Előttük lovagolt az Őrnagy úr. Mögöttük csendesen diskurálva a zászlóalj. Feri előbb néhányat szippantott a cigarettájából és csak azután felelt:
– Breazába megyünk Laczikám! Hallottad valaha hirét?
– Hallotta a fészkes fene, soha nem hallottam és nem is vagyok rá kiváncsi.
– Tudom, ha annyi szép leány várna itt is, mint Lusinthalban szivesebben rónád az utat.
– Barátom, olyant már többet nem lehet találni. Néha azt hiszem, csak álom volt. Egyszerre a hetedik Mennyországba kerültem a pokolból.
– Hát alaposan benne lehettél a hetedik Mennyországban, mert amikor dalolva hazajöttetek Csinossal, még mindig csókolództatok.
– Nem emlékszem Öregem! Bizony Isten nem emlékszem. Alaposan belehettem rúgva, de ha úgy volt is. Kilátta? Eh!...
*
Este van. Csillagos, fagyos. Dideregve csörren meg a széltől az akác ágaira rakodó zúzmara, jégkéreg. Az unterhorodniki dombokon széjjelszórt házakban hangos lármával készülődnek alváshoz a fáradt huszárok. A házak ablakai pokrócokkal és sátorlapokkal vannak letakarva, hogy a fény ne szűrődjön ki az állások felé. Itt már vigyázni kell. Néhány kilométerre előre ott zajog, vonaglik a háború. Innen a dombról jól látni, mint villannak fel az ágyúk érc torkai. Hogy vágnak be a gránátok nagy tűzkutakat vágva a földbe és a levegőben. Látni a srapnellok tűzcsóváját. A rakéták százainak imbolygó tűzijátékát. Hosszan északnak, délnek húzódó vonalak villogását.
Ha nem hallatszana ide szivet megrázó csattanása a gránátoknak. Feldübörgése a megtépett földnek, holmi szép tűzijátéknak tünne az egész. De aki átélte már és tudja, hogy mi megy végbe ott elől a tűzben, annak libabőrös lesz a teste láttára. Ott emberek ősz fejükkel és gyerekek megriadt szemeikkel bujnak le a földbe a gránát gödrökbe. Ha más födözék nincs, csak egy vakondtúrás vagy egy bojtorjánkóró, már nagy megkönnyebbüléssel bújnak mögé a gyilkos tűzben. Ha még az sincs, akkor fegyvertusájukat teszik fejük elé halvány reménnyel, hogy fejüket megvédi az ellenséges golyók ellen. Ott elmúlik minden okoskodás, hősiesség és csak egy érzés vezérli az egyesek cselekedeteit úgy, mint az ezrekét, megnyomoritott parányi életüket menteni. Ha támadásuk közepette összehozza a sors az ellenséggel, nem láthatja annak eltorzult arcát, nem hallja halálorditásait. Ha lehet belevágja szuronyát az ellenség gyomrába és megforgatja benne. Vagy puskaaggyal vágja széjjel egy soha nem látott ember koponyáját és ha szúrást kap ledől rettenetes orditással a véres hullákra. Ha a szerencse kedvez és élve jön vissza a pokoli közelharcból, igyekszik elfelejteni mindent. Ha teheti először is egy nagyot alszik, jólakik és ujra embernek érzi magát. Felködlik lelkében az otthon emléke. Az anya, a gyerekek, az asszony és a kis gazdaság. Megint kezdi valami a multhoz kötni. Felejteni akar. Mindenféle tréfákat hangos hahotával fogad. A szép tűzijáték közepette igy folyik a játék. Bújócska az életért a halállal. Igy váltják egymást a napok, hetek, hónapok és egy örökkévalóság lassuságával az évek.
*
Baróty a dombról megdöbbenve néz a tűzbe. Mintha soha nem látta volna, annyira új és borzalmas. Mi az? Hát hova tünt a három év? – Suttogta maga elé. – Mintha ma látnám először a borzalmas zűrzavart.
– ... Tűz... tűz... mindent megemésztő pokoli tűz, itt vagyok hát megint a küszöbödön. Itt a pokoltornácán. Innen nézem dübörgő marcangolásod. Pokoli tűzijátékod. Oh milyen könnyen el lehet tőled szokni! Tizenkét nap... Tizenkét nap minden kellemetlenségével, fáradalmaival és el volnál feledve. Mennyivel édesebb még didergő éjszakákon át hetekig gyalogosan menetelni is, mint a te küszöbödet átlépni. Azt gondoltam már, megszoktalak. Megszoktam srapnellaid tűzcsóváit, granátjaid süvitését, gépfegyvereid ugatását. Azt hittem, megszoktam felszaggatott granáttölcséreid. Vérző sebeidet. Azt hittem, hogy megszoktam. És most tizenkét napi fáradalmas gyaloglás a poloskák által megzavart éjszakákkal és már libabőrös háttal állok itt a küszöbödön. Rettegek attól a gondolattól, hogy holnap már fölöttem is ott robbanak ujból a srapnellek és zúgnak a golyók. Tűz mindent megemésztő pokoli tűz, hát nem lehet téged megszokni soha?
– Megint álmodozol Laczikám?
Baróty nem vette észre a sötétből hozzálépő barátját és csodálkozva nézett reá. Megrázta fejét, mintha borús gondolatait akarná elűzni és azután felelt:
– Nézd Ferikém, hogy dübörög, villog benn Wolovetz előtt a harc. Holnap este megint benn leszünk mi is. Már azt hittem sok évi háborúskodás után, hogy megszoktam a háborút és „öregharcos” lettem. Hozzám szokott a háború démona is és... Most azután tizenkét nap végig gyalogoljuk az egész Bukovinát. Fáradunk, fázunk, káromkodunk, és most Bukovina nyavalyás leégett sivársága is úgy tünik, mint soha nem képzelt eldorádója a jónak. Most itt vagyunk a rajvonal küszöbén és egyszerre libabőrös lett a hátam.
– Hát azzal csak ámitja az ember magát, hogy megszokta a háborút. Az az igazság, hogy a sok rettegés és halálfélelem egyre jobban felhalmozódik a lelkünkben. Nem ösmerjük meg a borzalmakat mikor benne vagyunk, mert nem akarjuk meglátni. Egyszerűen nem akarunk róla tudomást venni. A vér látása lassan közömbössé válik. A jajszó és halálhörgés eltompul a gránátok dörrenései között. De hogyha néhány napig kikerülünk belőle és igy hirtelen elejbünk kerül a tűz az éjszaka borzalmas szépségével, akkor megragadja a lelkünket a halálfélelem. De nem is félelem ez valóban. Hiszen ha menni kell megyünk mi keményen előre. Nem gondolkozunk és nem tétovázunk. Ennek az érzésnek egészen más a neve. Ezt úgy tudom csak mondani, hogy „undor”. Az Laczikám! Valóságos undor minden iránt, ami itt történik. És mivel nem változtathatunk semmit, tehát egy vállránditással akarunk túl lenni rajta.
*
– Igaz volna ez Ferikém? Nem álom ez? Valóban eljött az a nap, hogy elhallgattak a fegyverek? Nem merem elhinni.
– Pedig így van! Hét napi fegyvernyugvást követte a fegyverszünet.
– Óh Istenem ezt nem lehet kibirni igy benn a födözékben. Ki kell menni a havas dombokra és bele kell kiáltani a ködös, zúzmarás reggelbe, hogy itt a béke. Itt a háború vége és mi élünk. Élünk a csodák csodájára. Hiába zúgott el körülöttünk a granátok ezrei és a gépfegyver és fegyvergolyók milliói mi élünk. Élet te, de szép, de igérettel teljes vagy.
– Gyere Ferikém! Menjünk és nézzünk széjjel künn az állásban. Ellenséget akarok látni! Borotválatlan, bozontos sapkás muszkát akarok látni. Látni és ölelni. Ölelni, mert azok is emberek. Azok is szenvedtek. Gyere Ferikém gyerünk!
Künn az állásban felderült arccal köszöntötték parancsnokaikat a huszárok. Ferit és Barótyt a vállaikra kapták és éljeneztek. Baróty átölelte Csinos tizedest és megcsókolta.
– Gyerekek, kedves gyerekeim, vége a háborúnak!
Az orosz rajvonal előtt a Cióta alatt csoportokba vetődve beszélgettek az orosz katonák.
Baróty, Feri, Csinos és még néhány huszár elindultak fegyver nélkül szembe az oroszokkal. Azok közül is kivált egy kisebb csoport és szembejött velük. A két rajvonal között, egy kukorica tábla közepén találkoztak. Néhány pillanatig szembenéztek egymással és azután kezet fogtak. Egyre szaporodott a csoport. Innen is onnan is újabbak jöttek. Majd zene is került az oroszoktól. Egyik sípot vett elő a zsebéből, a másik kis dobot. Azután egy kis csoport körbe állt külön. Dalolva kísérték a zenét. Közöttük egy nő, orosz katona. Félénken csendült kellemes hangja a durva férfihangok között. De a zene kellemes volt. Az üteme megkapó. Hirtelen letiporták az oroszok a kukorica szárat a hóba. Táncra kerekedtek és bele-bele sikongtak a zene hangjaiba. Ugyanarra a dalra tízen is perdültek újra-újra a kör közepére. Ugyanarra az ütemre és mindig másik-másik táncot jártak. Szépek voltak. Kedvesek és boldogok. Azután a leány perdült be a körbe. Kecses léptekkel kerülte körül a kört. Itt-ott megállt egy pillanatra. Élvezte a férfiak parázs tekinteteit. A katonacsizma és az ügyes, adjusztált köppeny kellemesen illett piros, szőke arcához. Baróty és Feri előtt megállt és keresztvetéssel üdvözölte őket csintalanúl. Majd tova perdült és az egész körben álló muszkák biztató taps-ütemeire addig táncolt, míg kiizadt és lekerült róla a köpönyeg. Akkor bajtársai gyorsan betakarták és szaladtak vele a rajvonalba, a födözékbe, hogy meg ne fázzon. Azután más nóta következett. Új táncok.
Egyszer csak a huszárok hátamögött megszólalt egy hegedű:
– „Már minálunk babám, már minálunk babám az jött a szokásba...”
– „Hej azt a kiskésit!” – ugrott fel a levegőbe Csinos – „itt a Bizsu!” – „Hej Bizsu, be ide a körbe! Ma lerúgjuk a csillagokat fényes nappal az égről. Le, bizony Isten!”
Bizsu beállt a körbe és az orosz zenészek lassú cincogással kísérték a hegedűt.
Bizsu ragyás pofájából nagyot köpött a bagó mellől és húzta-húzta fáradhatatlanúl egyik magyar nótát a másik után.
Feri táncközben üzenetet küldött be az állásba. Nem sokára huszárok jöttek ki az állásból kulaccsal megrakodva.
Az oroszok arra a hirre, hogy bort isznak, lekapták a fejeikről a bozontos sapkákat és belevágták a hóba. Harsogott az egész tájék a vidám kacagástól. Egymást ölelgették a huszárok és oroszok. Előkerült az orosz századparancsnok is. Este, amikor szürkülni kezdett a dombok körül a levegő, nagyon nehezen tudtak elválni.
*
– „Rakéta, rakéta. Imbolygó, piros, fehér, zöld rakéta. Mit gondolsz Feri, kilátott már ilyen tűzijátékot? Azt hiszem még senki. Talán százezer rakéta is repül itt egyszerre a levegőben? Ameddig a szem ellát a rajvonalak felett, mindenütt rakéták világítják meg a havas éjszakát. Nézd, még hátul is lődözik a rakétákat! Radoutzból is idelátszík a rakétázás. Láttam már elég rakétát, de ennyit egyszerre még el sem képzeltem. Micsoda más karácsony ez, mint a másik volt.”
– Igen, Laczikám más! Csak az a baj, hogy sem az Alezredes úr, sem a Cvikkeres főhadnagy úr nem látja már!
– Ejnye, de elrontottad a kedvem Ferikém! Nem szabad lett volna most eszembe hozni! Úgy örültem ennek a szép estének. Most látod amott a kereszteket látom. Eddig nem láttam. Hogy lehet az?
Jaslovetzban az orosz tüzérség beleágyúzott a pocsolyába. Ez is a fegyverszünet örömére történt. Feri elgondolkozva nézte az ágyúk felvillanását és megjegyezte:
– Mennyivel máskép hangzik most az az ágyúdörgés Laczi! Na, de gyerünk vacsorázni, talán keres az őrnagy úr.
– Ma nincs kedvem bemenni. Sokkal jobban érzem itt magam, a lerombolt házak között. Feri! Mit csinálunk, ha hazamegyünk? Én azt hiszem, először jól kialszom magam, azután jólakok és megtisztálkodom. Akkor azután széjjelnézek és keresek asszonynak valót. Nem azért, hogy éppen vágyom az asszony után. Nem, hanem talán az asszony visszavezet a jó útra. Talán lesz kedvem élni. Lesz életcélom.
– Várj Laczi! Előbb haza kell jutni. Még hátra van az olasz. – Vélekedett Feri.
Baróty megütközve nézet bajtársára. Lelkében hirtelen elhervadtak az utolsó napok örömvirágos emlékei. A vérpárás ködön átcsillanó otthon emléke megint a semmibe veszett.
– Csak nem gondolod, hogy mi még oda megyünk?
– De gondolom.
– Akkor mi összeroskadunk. Ha mégegyszer tüzbe kell vezetni katonáinkat belepusztulunk. Gyerünk be most már! Nem tudom már tovább nézni az örömnek ezt a kitörését. Mennyivel jobb az oroszoknak. Nekik vége a háborúnak. Nincs az a hatalom, mely mégegyszer tűzbe tudja hajtani őket.
*
Másnap este Baróty éjfélután beborozva jött haza Burlára a zászlóaljhoz. Feri eresztette be, mert a tisztiszolgák csavarogni voltak valahol Wolovetzen a lányok után.
Amint belépett a födözékbe, azonmód zuzmarásan, átölelte alsóruhában lévő bajtársát.
– Ferikém, ha te tudnád, mennyire szeretlek! – És hidegtől kipirult barna arcát odaszoritotta Feri meleg, fehér arcához.
Feri dideregve igyekezett szabadulni a szeretetteljes ölelésből. Duruzsolt:
– Jó jó, azt hittem is mindig, hogy szeretsz, de azért nem muszáj ilyen deresen összeölelgetni!
Baróty csak szorongatta és esküdözött, hogy nagyon szereti.
– Jól van jól, majd elmondhatod mindezt, csak előbb vetkőzz le! Látom, egy kicsit beszeszeltél!
– Ne haragudj Ferikém! Igaz, ittam egy kissit. De nem sokat. Dehát ilyenkor se igyon az ember?... Hé, Laczi!... Hol vagy?... Laczi gyere és húzd le a csizmám!
– Ne kiabálj! Laczi nincs itthon.
– Hát hol van? Hogy mert elmenni az én engedelmem nélkül?
– Én engedtem el Wollovetzba a bálba.
– Ejnye, azt a Szent Péterit annak a csirkefogónak, hát mégis jólláttam én.
– Mit láttál?
– Elvitte a táncosomat. Megállj te kutya gazember, gyere haza!... Tudod, hogy elmentem ma, vagy ha úgy jobban tetszik tegnap Mardzsinába egy földimhez. Jó későn eresztettek el és egyedül ballagtam a szép holdvilágos éjszakában. Mikor beértem Wollevetz-ra, minden háznál vígan mulattak a katonák. Minden ablakban szép kis karácsonyfák voltak. Az utakon itókás legények leányokat karolva sétáltak. A nagy iskolában vígan szólt a zene és bementem.
A nagyteremben mulattak ám. Együtt tisztek, altisztek és legények. Leány meg annyi volt, mint a pelyva. Forralt bort mértek. A cigányok húzták. Gondolhatod, hogy nem ültem le a sarokba. Ittam, azután táncoltam és újra kezdtem. Megint ittam és megint táncoltam.
Egyszer, amikor visszajöttem az ivászatból, keresem a táncosom, hát sehol se találtam. Ide-oda ténferegtem, hogy kivel táncolhatnék, mikor a nagy karácsonyfa alól kisurrant az én táncosom egy huszárral. Gondoltam: ez Laczi. De azután mégis lehetetlennek tartottam, hiszen Laczinak itthon kell lenni. Most már tudom, hogy az a gazember volt. No megállj! Most, hogy vessem le a csizmám?
– Majd én lehúzom, csak ülj le!
– Ezt már nem! – tiltakozott kézzel-lábbal Baróty – Annyi nincs a sifonérban... Hogy egy főhadnagy, aki hozzá még testi-lelki jóbarátom is, lehuzza a csizmám? Kötnivaló gazember lennék, ha engedném.
– De csak nem fekszel le csizmában?
– Nem! Itt ülök és megvárom míg az a gazember haza jön.
A hosszú vitatkozásnak mégis az lett a vége, hogy Baróty beletörődött sorsába és Feri lehúzta a csizmáját és ágyba fektette.

A két rajvonal közzé az utászok egy jó tágas deszkabarakot építettek egy szomorúfűzfa alá. Az egész vonal hosszában a két rajvonal közepén egy szál tüskésdrót húzódott végig. Ez volt a demarkációs vonal. A barak, társalkodó baraknak készült. A magyarok és oroszok abba jöttek össze kártyázni és cserélgetni és mesélni az elmúlt háborúról, mint egy régi-régi dologról. Pedig még a lövészárokban bennelaknak a fáradt harcosok. Még fel-fel röppent néha éjszaka egy-egy rakéta; de a figyelők unottan, ásitozva dültek a drótokhoz és olyasmi is megtörtént, hogy egyik-másik huszár átment éjszakára az oroszokhoz kártyázni vagy a lányokhoz. Viszont az oroszok meg a magyarokhoz jöttek. Itt a társalgóban cserélgettek szappant bicskáért, cukrot borotváért. Az oroszoknak volt sok szappanjuk és cukorjuk és a magyaroknak bicska, borotva, tükör és más apróság. Radoutzon a kantinban mindent lehetett venni, csak ennivalót nem. Egy karóráért az oroszok egy pár nagyon szép csizmát odaadtak. Erre is nagy szükség volt a magyaroknál. Sok huszárnak kikandikált a csizmája orrán a kapcája. Ilyenekre ujjal mutattak az oroszok és mondták:
– Nem szégyellik magukat az uraitok, hogy ilyen csizmába engednek benneteket télen harcolni?
Ilyenkor szégyenkezve húzódtak hátra a gyerekek. Azután a foszladozó mentéket és köpönyegeket fogták meg az ujjaik közzé és fejcsóválva mutatták a külömbséget az ő ruhájuk és a huszárok ruhái között.
Egyik reggel Baróty és Feri kisétáltak a társalkodóhoz. Már nagy csapat orosz ácsorgott a barak előtt. Közöttük néhány huszár is.
Egyszer az oroszok rajvonala felől jött két orosz tiszt. Nagy, magas tiszt jött elől mellig érő szakállal.
Baróty odafordult az egyik orosz altiszthez;
– Ki ez, aki itt jön?
Az orosz altisz végignézte a közeledő orosz tisztet és dühösen mondta:
– Csort! Alexajev tábornok.
Amikor a tábornok oda ért a csoporthoz a legénysége kutyába sem vette. Rá sem hederitettek. Feléje sem néztek. Zsebbetett kézzel ácsorogtak tovább és diskuráltak.
A tábornok egy ideig ott sétált közöttük, Ferivel váltott néhány szót és azután segédtisztjétől kisérve visszament az oroszok állásába.
Amikor eltávozott Baróty odafordult Ferihez:
– Láttál már ilyet? Jön a hadseregparancsnok és az orosz katonák kutyába sem veszik. Mintha senki volna. Hogy lehet ez? Éppen az oroszok. Pedig a Cárt Istennek tartották.
– Most az oroszoknak az Istenük Krilenkó zászlós és Trockij. Hogy azután ki lesz az Istenük, az nem fontos. Az a fő, hogy felbomlott a hadseregük és igy hamarább béke lesz.
– Mi lenne, ha egyszer a mi legényeink nem tisztelegnének Feri?
– Az nem történik meg soha!
– De hallod!...
*
Radoutzban ünnepnapokon élénk korzózás folyt. Tüzérek, huszárok, honvédek együtt sétáltak. Az üzletek megnyiltak. A kávéház is megnyilt. Néha mozi is játszott. Persze imelygős háborus hőstetteket és kacagtató marhaságokat. De ez is jó volt. A rajvonalból lassan behúzódtak a katonák a városba. A csődörös istálló mellett táborozó tüzérek meg mindig benn lógtak. Ünnepnapokon nagyon élénk volt az élet. De hétköznap álmos csend feküdt a városra. Csak déltájban élénkült meg egy kicsit az utcák képe, mikor a gyakorlatozó legénység dalolva bevonult.
Kellemesnek nem lehetett nevezni a városban való tartózkodást. A deszkákkal beszegezett ablakon besüvitett a bukovinai szél. A legénység a padlón aludt, csak úgy strózsák nélkül és szalma nélkül. Az élelmezés rettenetes sivár volt. Nyolc ember kapott egy napra egy kukorica kenyeret. Néha még az is elmaradt. Kivonulás, gyakorlat azért volt elég. Díszmenet és tisztelgési gyakorlat és mégis...
A legénység fürdőbe járt, megtisztálkodott. A ruhákat fertőtlenítették és a férgeket kiirtották. Néha egy-egy ezred vidám zeneszóval elhagyta a várost. Elvonultak hátra, hazafelé.
Hire jött, hogy a legénységből az öregeket hazabocsájtják. A fegyverek pihentek. A román területen álló oroszsereg bevonult Mardzsinába és az osztrák-magyar hadsereg mögött meneteltek fel Csernovitzig és úgy kerülővel haza Oroszországba, mert a románok nem engedték átvonulni néhai szövetséges társukat. Az oroszok által megszállt rajvonal szakaszok üresen maradtak. A nyitott és elárvult födözékekben és drótok között csak a kósza szél bolyongott.
A haza vonuló orosz csapatok útközben eladogattak mindent, amit tudtak. Lovakat, felszerelést. Abból élelmezték magukat.
Bizonyosra vette mindenki, hogy az oroszokkal szembe már nem lesz többé harc.
Ott lebegett a békehangulat a város fölött. Megélénkült a piac. A környékbeli falvakból csapatostól jöttek a ködmönös emberek és asszonyok a városba. Hosszú sorokba kirakták a bocskorbőrt a kereskedők a piacon. Üzletekben is kezdett élénkülni a forgalom. De a legkapósabb a kukoricamálé volt. A katonaság tenyérnyi darabokra vagdalva vásárolta a drága málét. Kenyeret sehol nem lehetett kapni.
*
Egy este Csinos tizedes a főutcán lévő emeletes ház ablakában ült. Vasárnap este volt. Az első emeleten lakott legénységével. Az utcán vidáman csevegve sétáltak egymásba karolva a leányok és huszárok. Isten-segits, Hadikfalva, Andrásfalva menekült magyarjai bent laktak nagyrészben Radautzban. Keveredett a kis ős magyar nép és az anyaország katonái.
Csinos sokáig nézegette a vidám korzózást. Szeretett volna közéjük menni, de nem volt zsebében egy fillér sem.
Egyszer úgy hallotta, hogy a szomszéd szobában burgonyát öntenek a padlóra. Egyszer... Aztán újra meg újra.
Zseblámpájával bevilágitott a szomszédos szobába.
Ott a huszárok hátizsákokból öntögették ki a burgonyát a padlóra.
– Hát Ti mit csináltok itt? – kérdezte.
A legények megrettenve álltak vigyázba, de szólni egy sem szólt.
– Hát megkukultatok? Te is Pista – szólt a őrvezetőhöz. – Beszélj! Honnan van ez a sok krumpli?
– Találtuk, Tizedes úr alázatosan jelentem.
– No Radautzban annyi burgonyát nem lehet találni minden bokorban, ahol még a civilek is éheznek. Valld be, hogy loptátok.
– Nem loptuk bizony Isten, csak találtuk.
– De hol a fenében? – türelmetlenkedett Csinos.
– Az őrnagy úr lakása mögött lévő ház udvarában.
– Mit kerestetek ti ott?
– Egy kis tűzrevaló csutkát.
– És hogy akadtatok a krumplira?
– Úgy, hogy volt is ott egy rakás izik csutka és oda volt kötve két kutya... Oszt ott volt a krumpli.
– Húszfokos hidegben ilyen egészséges krumpli? No azt mond apádnak; de ne nekem! Bizonyosan verembe volt, mi? No mond csak el, mit csináltatok?
– Nem haragszik meg pán káplár?
– Ha igazán bevallasz mindent, akkor nem.
– Úgy volt, hogy nagyon éhesek voltunk. Azután elmentünk valami után nézni. Egy kis üzletben málét árultak. Bementünk vagy hatan és körül álltuk a pultot. Az ajtóban volt egy zsákban vagy tizenöt kiló kukoricaliszt. Úgy beszéltük meg, hogy mig ott alkudozunk a kisasszonnyal az egyik elcsapja a kukoricalisztet. Le is foglaltuk a kisasszonyt; de az a marha, amikor fölkapta a zsákot, a könyökével kiütötte az üzletajtó ablakát. Persze vége volt mindennek. Meg kellett igérni, hogyha zsoldot kapunk bevágatjuk az ablakot. Le voltunk forrázva. Azután ő mondotta, hogy az őrnagy úr lakása mögötti udvarban van egy rakás kukoricacsutka, a csutka alatt gödör van és az tele van krumplival.
Elmentünk oda. Az őrnagy úr éppen akkor ment el a tisztiétkezdébe. Gyorsan elloptuk a két nagy kutyát, mely a gödör mellé volt kötve. Két darab málénkba került. Ketten bementek beszélgetni az öreg csujeszhez, mi meg addig kibontottuk a gödröt és hordtuk a krumplit.
– Rá lehetünk készülve, ha ezt az őrnagy úr megtudja, lógunk; olyan biztos, mint kétszer kettő négy, – mondta Csinos.
*
Deres didergő reggel volt másnap. Későn ébredt a város. Hétfő volt. Kilenc óra után a napos kereste Csinost.
Csinos nem gondolt semmi jót, amikor a zászlóaljparancsnokság előtt ott látta állni Kutesovics őrnagy urat, Ferit Barótyt, Kovács hadnagy urat és a szolgálatvezető őrmestert. Előttük állt zsíros ködmönben a szomszéd házba tartozó csujesz.
Csinos még oda nem ért, ezerféle hazugságon törte a fejét, de nem talált az egérfogóból kiútat. Hiába mondja, hogy későn vette észre. Meg, hogy... Eh – gondolta, – mit töröm a fejem? Éhesek voltunk. Elhatározta, hogy megmond mindent úgy, ahogyan igaz.
Amikor az őrnagy úr elejébe ért, keményen tisztelgett és jelentkezett.
Az őrnagy úr egyszer-kétszer meglóbálta kezében a lovagló pálcáját s azután hol a csujeszre, hol a Csinos tizedes halovány arcára tekintett és szólt:
– Ugy-e Csinos maga tud románul?
Csinos lélekzete csaknem elakadt a meglepetéstől. Ő azt várta, hogy az őrnagy úr rá fog kiáltani, hogy „te paraszt így, meg úgy...” hát mi van itt? Minek az, hogy ő tud-e oláhul, vagy sem? Most mit mondjon? Melyik válik a hasznára? De nem volt idő a gondolkozásra. Előtte állt az őrnagy úr és neki felelni-e kellett. Ha már elhatározta, hogy igazat mond, most is megmondja az igazat.
– Igenis tudok.
– Akkor kérdezze meg ettől a paraszttól, hogy mit akar?
Csinos lelkéről újabb mázsás kő esett le. Hát itt még nem tudják, mit akar a csujesz? Te jó Isten! Még itt minden jóra fordulhat. Odafordult a bocskoros lábait váltogató csujeszhez.
– Cevrei batrina? (Mit akarsz öreg?)
Az öreg csujesz összetette mellén a kezét és úgy nézett Csinos tizedesre, mint a Megváltóra, (ha ugyan neki is volt Megváltója). Azután gyorsan hadarva pörögte, hogy alig lehetett kivenni a szavait.
– Oh Domnu officiere katanu furáce totz barabule! (Oh tiszt úr, a katonák ellopták mind a krumplim!)
Őrnagy úr Kutesovicsnak egyik legfájóbb oldala volt, hogyha sokáig tétlenül kellett egy helyen ácsorogni és már türelmetlenül köhécselt.
Csinos nagyon jól tudta, hogy a katonák ellopták a barabulát. De itt hirtelen átvillant agyán, hogy becsület ide, becsület oda, füllenteni fog. Hiszen teheti, rajta kivül itt senki sem tud románul.
– Őrnagy úr alázatosan jelentem, van neki eladó krumplija – mondotta.
– Az őrnagy úr odafordult a tisztjeihez:
– Ez nem is volna rossz. Azt a lovat, amelyet az előnyomulás alatt fogtunk a muszka századostól, eladjuk és az árán veszünk krumplit a legénység kosztjának följavítására. A tisztjei helyeslő bólintása után odafordult Csinoshoz.
– Aztán hogy adná?
A csujesz rettenetesen tűkön állt, mert hideg is volt és azon kivül az őrnagy úr nagyon harciasan játszott a pálcájával.
Csinos pedig azt gondolta, ha már elindult a hazugság útján hazudni fog tovább is rendületlenül.
– Kitie furátze batrina? (Mennyit loptak öreg?)
Az öreg nagyon örült, hogy alkalma van végre megmondani, hogy milyen nagy kár érte, még az ujjával is mutatta, hogy mennyi.
– Tri sekure dommule... tri sekure. (Három szekérrel uram három szekérrel).
– Mennyíért adná? – türelmetlenkedett az őrnagy úr látta, hogy a csujesz három piszkos ujjával ott gesztikulál az orra előtt.
Csinos odafordult megint az őrnagy úrhoz és jelentette.
– Három forint Őrnagy úr alázatosan jelentem.
Őrnagy úr Kutesovics erre rá vágott a három piszkos ujjra.
– Adta átkozottja, még olyan drágán akarod eladni! Ni, még ki akarja használni az embert. És rakta ám lovagló pálcájával a csujeszt.
A csujesz nem tudva mire vélni a dolgot, menekülve bozsékolt, amikor a rettenetesen haragos őrnagy elől bemenekült, az őrnagy úr odafordult Csinoshoz.
– No Csinos elmehet!
Déltájban Baróty kereste föl Csinost a körzetében. A nagy sparhelten akkor is forrott a sajkákban a burgonya.
– No Csinos, maga jól megcsinálta; először ellopják szegény embernek a krumpliját, azután megvereti.
– Hadnagy úr alázatosan jelentem, nem tehettem mást. Eláruljam az embereim?... Ha kitudódik a dolog, én is együtt szenvedek a gyerekekkel, de árulójuk nem leszek.
– Hát most már nincs is mit csinálni. Csak azt ajánlom, hogy most már egyék meg gyorsan, mielőtt ujabb baj nem lesz.
Másnap hajnalban egy órakor nagy csendben riadó volt és a Kutesovics őrnagy úr zászlóalja kivonult Hadikfalva felé a románok ellen, akikkel lejárt a fegyverszünet és a békeföltételeket nem fogadták el.
*
Radoutz szélső házaira ráborúlt a nyomasztó téli éjszaka. A vásártér közelében levő egyik ház ajtaján egy orosz katona zörgetett.
A szegényes szobában a betegágyra hajolva hallgatta a kopogást Parastiva és odaszólt leányához!
– Elissabéth, nézd meg, ki zörget!
A fiatal leány maguk szőtte szoknyáját körülcsavarta derekán és kiment. Kis idő múlva visszajött és mondotta:
– Mama, egy orosztiszt akar bejönni.
Az asszony felkelt a betegágy mellől és felcsavarta a petroleumlámpást, úgy nézte a szegényes vackon fekvő halovány arcú nőt.
– Megmondtad neki, hogy nem lehet, mert betegünk van?
Megmondtam és azt mondta, hogy annál inkább engedjem be, mert ő orvos, már itt is van.
– Buna sjára. (Jó estét.) Szólt a fiatal orosztiszt az ajtóban megjelenve. Ha beteg van a háznál annál inkább szükséges, hogy bejöjjek.
Az orosztiszt arcán kellemes mosoly játszadozott. Ne féljetek tőlem – folytatta beszédjét amikor látta, hogy azok hallgatnak.
– Hol a beteg?
Rarastive a nyitott szobaajtón át a szegényesen bútorozott és rosszul megvilágított szobára mutatott.
– Ott fekszik benn a betegünk!
A fiatal orvos belépett a szellőzetlen szobába. A petroleumlámpát közelebb vitte az ágyhoz és az ágyban fekvő, félig betakart nő halovány arcába nézett.
Az arca megváltozott. Szemeit tágra nyitotta. Majd a mellette álló asszonyra és leányra nézett:
– Honnan került ide ez a nő?
– Két napja, hogy jött Csernovitzból.
– Minek jött ide?
– Azt nem tudom. Valami magyar tisztet keresett... A fiát hozta hozzá...
– Fiát?
– Igen.
– Hol a gyerek?
Az asszony egy rozzant gyermekágyra mutatott a szoba sarkába.
Kopott kendővel letakart kis ágyhoz lépett az orvos. Mikor felemelte a takarót, ijedten lépett hátra. Az ágyban egy szőke fiucska feküdt meztelenül, megmeredt testtel.
– De hisz ez a gyerek halott!
– Halott uram, igen. Hiszen éppen azért beteg az asszony. A gyermek utáni fájdalom tette beteggé.
– Mikor halt meg ez a gyerek?
– Délután.
– Mi volt a baja?
– Istenem, mi volt? Nélkülözés. Nem volt az anyjának teje és nem tudta kellően táplálni. Ekkor már az orvos beszédközben a beteg asszonyt vette ápolásba.
Hosszú fáradozás után felnyitotta szemét és felült az ágyban. Arcán szenvedésokozta vonások húzódtak. Szemeiben kétségbeesés láza didergett. Amikor az ágya mellett ülő fiatal orosztisztre nézett, kezefejével végig törülte a homlokát, mint aki rossz álmot akar elűzni.
Nasztálya rémülten meredt a tisztre. Emlékei között régmúlt idők képe elevenedett meg. Diákbálak. Csintalan, ábrándos éjszakák. Egy hallgatag diák... Pétervár...
– Lehetséges lenne Sasa?
– Istenem megösmersz Nasztja. Megösmersz?
(Nasztálya igazi neve „Nasztja” volt és csak mi neveztük magunk között „Nasztályának” és velünk szemben Ő is igy nevezte magát.)
Akkor Nasztálya karjaira borulva hevesen felzokogott.
– Minek jöttél ide? Éppen most. Éppen neked kellett ide jönni.
– Nyugodj meg Nasztja. Nyugodj meg és mondd el, hogy kerültél ide? Mit jelentsen ez?
– Szégyenlem magam Sasa... Előtted nagyon szégyenlem. Nem birom...
– Nincs szégyenleni való semmi! Csak mondj el mindent!
– Akkor volt, mikor Sergej kapitányt agyonlőtték. De még nem is mondtad, hogy kerültél Te ide, éppen most?
– Arra ráérünk azután is. Csak most beszélj.
– Sergejt agyonlőtték, mint kémet az osztrák-magyar hadsereg katonái. Engem is halálra itéltek. A visszaemlékezés, megdidergette testét. Azután fölsikoltott.
– Fiacskám-fiacskám... Hol a fiam? Hozzátok ide a fiam!
– A fiad meghalt Nasztja. Meghalt.
– De Te orvos vagy. Hátha még él? – Már nem él. Nyugodj meg és beszélj!
– Ott találkoztam először vele. Este csak játszottam vele, de vidám volt, fiatal és szép. A kivégzés előtt láttam, hogy sajnál és szeretne segíteni rajtam. Akkor betörtek a kozákok a faluba és megmenekültem. Rettenetes harc volt ott. A templom ajtóba állva néztem, hogy ölik egymást az égő faluban a kozákok és a huszárok.
Egyszer csak a lobogó poklon Ő lovagolt keresztül.
Nem törődve tüzzel, golyóval jött az utcán nyargalva. A templomelőtti téren megállt és a bajtársa nevét kiáltozta. A bajtársa ott feküdt a templomba eszméletlenül, ahogy harcközben a mieink leütötték. Segitettem neki, hogy elvihesse. Olyan bátor volt és olyan szép, hogy a szivembe belopta magát a szerelem.
Azután mindig az ezrede nyomába szegődtem, mint egy árnyék. Lembergben láttam komoran, lehangoltan, de dacosan. Ugy szerettem volna hozzámenekülni, de nem volt szabad. Nyomon kisértem és egyszer hozzászegődhettem. Megsebesült és Colmba került a kórházba. Beszerkőztem oda, mint ápolónő...
Haldoklott. Letört. Mindenki szerette és mindenki siratta. Az orvosok lemondtak róla. Én nem. Én jobban szerettem mindenkinél. Ápoltam. Hogy hogy, azt nem lehet részleteznem. Amikor felépült, megösmert. Azok az esték, ott az orgonavirágos kertben!... Sasa!... Az volt a Menyország és mi elváltunk. Én Varsóba mentem. Azóta vártam, nélkülöztem. És már nem tudtam várni. Sok szenvedéssel jutottam idáig. De a fia, a fiam meghalt.
Nagyon-nagyon kimerítette a beszéd és hátradűlt az ágyon. Fehér volt az arca, mint a párnahuzat. Künn az ablak alatt zörögtek az elvonuló orosz csapatok ágyúi. A fiatal orosztiszt lehajtott fejjel várt és hallgatott.
– Sasa! Igazán nem lehet a gyermekem visszaadni?
– Nem Násztja. Nyugodj meg! Feledd el, hogy mi volt. Gyere velünk haza!
– Nem lehet Sasa, nem lehet! Nem hagyhatom itt.
– Hátha már nem is gondol rád.
– Az nem lehet! De hogy kerültél ide?
– Megyünk haza. A románok nem engedtek haza, azért átjöttünk az osztrák-magyar hadsereg mögé és most kerülővel megyünk haza. Ma éjjel itt alszunk és holnap megyünk tovább. Haza. De vajon otthon mit fogunk találni? A cárt elfogták. A katonáink nem engedelmeskednek. Gyere velem haza Násztja! A nagy tragédiák lezajlanak és ott a volgamenti kisfaluban meggyógyul a lelked.
– De a fiam, az ő fia?
– Eltemetjük Násztja. A háború vihara termette és a háború vihara tépte le. Hát hazajössz ugy-e?
Násztja belefáradt már a sok nélkülözésbe és most a gyermeke elvesztése feletti bánat megtörte. Jól esett neki, hogy a viharban egy erős segítő kéz nyúl felé és igent intett.
Hajnalban két oroszkatona vitte Parastivával a kis Ferike holttestét ki a radoutzi temetőbe.
A hadikfalvai úton gyalogosan meneteltek a huszárok Feri és Baróty a század élén mentek és beszélgettek:
– No igen Laczikám – mondotta Feri, – értem, hogy mért kell újra kezdeni itt a harcot. Értem, hogy mért menetelnek a hideg éjszakában a csapatok a drótakadályok felé. Hogy mért fekszenek a rohamsisakos rohamjárőreink, a drótakadályok előtt kézigránátjaikat dobásra készentartva. Értem! De úgy érzem, valahol sírt ásnak. Sírt, fagyosat, nyirkosat és sötétet. Újabb áldozatait temetik a háborúnak.

A tavasz lelketvidító derűje Istensegitsben érte huszárjainkat. Feri és Baróty egy virágos mandulafa alatt ültek és élvezték a tavaszi nap melegét. A dombok déli oldalai gőzölögtek. Szatulmáré alatt a Szucsavapartján kizöldültek a fák. Valahol egy kakuk kiabált. A kertek alatt a friss füvön apró zöld libák legelésztek. A Szucsava partján pihenő huszárszakaszok heverésztek. Baróty százada Kozma zászlós vezetésével éppen most vonult be a faluba. A fiúk daloltak vidáman.
Nincs szebb rózsa a pünkösdi rózsánál,
Nincs jobb tiszt úr Baróty hadnagy úrnál.
Bal szemére vágja tiszti sapkáját...
Szabadságra vezeti a századját.
– Hej – sóhajtott Baróty bár igazuk lenne ezeknek a gyerekeknek! Már meg is érdemelnék. De hallgatag vagy Ferikém!
– Meglehet. Szomorú vagyok.
– Kár pedig törni magad. Majd jóra fordul minden.
– Nem igen bízok én abban. Úgy érzem, nagyon öreg lettem. Lehet, hogy hazamegyünk. El is szaladnak fölöttünk az évek. Látni fogunk vidám, mulatozó embereket. De nekem nem terem vígság többé. Amig a harc dúlt, nem érkeztem átélni lélekben a megtörtént borzalmakat. Most érzem, hogy sokkal mélyebben idegződött be lelkembe a háború, mintsem azt onnan ki lehetne tépni. És az idő sem hoz feledést. Élni fogunk, ha haza kerülünk. Kenyeret fogunk keresni. Újra mindenki önző lesz és kicsinyes. Meglátod nem sok öröm lesz abban.
– De Ferikém, ne hidd! Majd megnősülsz, lesznek tapsikoló apró gyermekeid és boldog leszel.
– Még az sem lesz zavartalan. A háború mérge vérünkben van és leendő gyermekeink lelkében is pusztítani fog. Félek, hogy testben és lélekben beteg gyermekeink születnek és csak átok lesz az apaság.
– Rettenetes! Veled nem lehet beszélni. Hová lett a derűs kedélyed? Még a tűzben is mosolyogtál és most itt a derűs, virágos, nótaszóval teli tavaszban vagy ilyen keserű?
– Mosolyogtam akkor, mert embereim lelkének jólesett a mosolyom látni. Vidítottam mindenkit a kétségek között. De most ők vidámak, boldogok és én lehetek szomorú, vagy ha úgy akarod keserű. Hát lesz nekem valaha olyan kedves barátom, bajtársam és testvérem, mint te vagy?
Csinos tizedes lépett hozzájuk és jelentkezett:
– Hadnagy úr alázatosan jelentkezek zászlóaljkihallgatásra!
– Mit akar Csinos? – kérdezte Baróty.
– Nősülési engedélyt.
– Mi az? Meg akar nősülni?
– Igenis Hadnagy úr!
– Idevaló leányt akar elvenni?
– Igenis Hadnagy úr!
– Jól meggondolta? Minek magának nősülni? Nem birja megvárni mig vége lesz a háborúnak? Talál otthon is asszonynak valót.
– Az bizonyos, hogy találok Hadnagy úr, de az a kérdés, hogy hazamegyek-e valaha? Azután nekem ott van a kis földem, házam és tetszik tudni, hogy anya nélkül nevelkedik a kis fiam. Már szép nagy gyerek. Most anyát akarok vinni neki.
Csend borult rájok egy pillanatra. Halgattak. Megszólalt a harang az „Istensegítsi” templomban. Délre harangoztak.
*
A templom előtt sorfalat álltak a huszárok. Az ezredzene a Himnuszt játszotta, mikor Csinos tizedes az istensegítsi magyar leányt az oltárhoz vezette.
Ezer évek találkoztak. Az anyaországban egy kétéves gyerek árva és az ezeréve elszakadt magyarok ivadéka, piruló arcú magyar leány elmegy anyának Nagymagyarországba.
*
Szatulmáré alatt a Szucsaván hídat építettek a honvéd-utászok. Messzire hallattszott a fejszék kopogása. Néhányan csolnakokon dolgoztak a készülő hídlábak körül, másik részük a gerendákat hordta és többen faragtak.
Ladányi reszelős hangon énekelni kezdett:
Túl a Tiszán faradnak az ácsok,
Jaj de drágán adják a forgácsot.
Kelko letette a válláról a poros gerendát és csúfolkodva szólt oda Ladányinak:
– Szép lesz az hallod, csak jó reszkettesd meg a végit!
Néhányan nevettek, még a néhány lépéssel odább térdig vízben álló román lányok is abbahagyták a ruha paskolását és együtt nevettek az utászokkal, pedig nem is értették miről van szó. Ladányi ezzel nem törődött és mondta tovább:
Eredj lányom kérdezd meg az ácsot,
Ad-e csókért egy marék forgácsot?
Túl a Szucsaván Istensegítsben hirtelen felhangzott a rezesbanda recsegése.
Bohinicki abbahagyta a faragást és a ruhátpaskoló román lányok közül kirántott egyet a vízből és a kavicsos vízparton nekifogott táncolni.
– Bohinicki... Bohinicki, jön a hadnagy úr! – kiabált Bedecs.
Zmajkovics hadnagy úr megállt a falu előtt húzódó drótakadály mellett és mosolyogva nézte a Bohinicki féle táncot. Úgy járta, mint akinek keze-lába kiment helyéből és közben egyre ölelgette a nagymellű román leányt.
Istensegits felől egyre közeledett a zeneszó. A zöld fűzfák közül kicsillantak a rézkürtök. A rezesbanda előtt huszárok és civilek táncoltak. Csinos tizedest s új feleségét kisérték. Amikor a Szucsava partjára értek átkiálltott Csinos tizedes a csolnakban ülő utászoknak.
– „Halló bajtársak vigyetek át!”
Kelkó csáklyájával egy helyben tartotta a csolnakot és visszakiálltott:
– Áthozzuk Tizedes úrékat, de csak úgy, hogyha az újasszony ad egy-egy csókot.
– Ne vicceljetek – kiálltott vissza Csinos.
– Másképp pedig nem megyünk – feleselt Kelkó.
A fiatal asszony rátette kezét Csinos karjára és mosolyogva kérte:
– Egyezz bele, hiszen megérdemlik. Csak nem vagy féltékeny?
*	*
*
Május, dallos kedvű, virágos május; de szép vagy én nagy Istenem! A természet pompája itt ragyog szemeim előtt. Ezt a lőporfüstös, vérrel áztatott vidéket is, milyen bájjal tudod beteríteni isteni természet. Mennyi szépség van a Granicesti fölött fölkelő nap tűzpiros koronájában. A Szucsava kanyargó folyása fölött lebegő leheletszerű ködpárában. A wollovetzi lankákon zöldelő erdőkben csattogó madár dalban. Itt a tenyérnyi magyar földön a népek tülekedésében Istensegitsben már kezdtem úgy érezni magam, mint egy kedves magyar faluban otthon a Tisza mentén. Most elmegyünk innen. Milyen szép fehér felhő kiséri nyomon a nap sugaras reggelben a radautzi vonatot, amint dübörög Csernovitz felé. Holnap mi is azon megyünk.
Most amikor itt állok a válás küszöbén, úgy érzem, hogy sajnállak. Talán életemben nem lesz szerencsém viszont látni lankás dombjaid, erdős zeg-zugos hegyeid, völgyeid. Nincsen annyi átok, mint amennyit a magyar bakák rádszórtak Bukovina. Mégis... Szerte elszórva fekvő kis temetőkben porladó hős bajtársaim Isten veletek! Örök időkig itt fog sírotok fölött lebegni szivünk emlékezete, akkor is midőn már elmossa az idő a háború véres nyomait és sirotok körül eltűnik minden emlék.
Bukovina!... Istenem hány állomásod van, ahol emlékezetem megáll. Toporutz, Rarance, magyar ezredek haláltusája, tűzpróbája; garmadában rothadó emberi roncsok ne kisértsetek. Kirlibaba, a legborzalmasabb ágyútüzekben is hősiesen küzdő harcosok emlékezete borong most erdős hegyeid fölött... Csokonesti, Jakubény egyszerű perces megállók lesztek az élet nyugtalan, könnyű forgatagában. Szürke nevek vagytok bár, de minket ezer és ezer veszéllyel átfűtött emlék köt hozzátok. Egy gyászfogalom voltatok, a mi megzavart életfölfogásunkban. Hol az oroszok megszámlálhatatlan tömegeivel szemben diadalmasan állt néha nevetséges maroknyi magyar.
Dorna-Vattra kilenc hónapos állomása a huszároknak a háború véres forgatagában. Hol néha tíz napig vert szakadatlanúl az ellenség ágyútüze. Hol harminc fokos hidegben állt harcot a harcos. Nincs hála, nincs kegyelet, mely eleget tudna nektek tenni szegény-szegény bajtársaim, kik irt fejeztétek be földi pályafutástokat a Bisztrica menti dombok alatt. De máskép gondoltátok, amikor az iskolapad mellől kijötettek harcolni. A visszatérő lakosok a földdel egyenlővé fogják tenni sirjaitokat, mert nekik kellemetlen emlékek lennétek a házuk előtt, vagy a veteményes kertjükben, ahol éppen elástak benneteket. De tegyék bár földdel egyenlővé sirotokat mi mindig igy, fenyőgaly koszorús kereszttel fogunk látni benneteket.
Róbert!... Atyám! tőled nem búcsúzok. Visszajövök még hozzád élve vagy halva. Illatozzanak addig is sirodon azok a virágok, melyeket harcos fiaid ültettek rá.
Lunga, Grucea!... Mintha csodálkoznék, hogy a semmiből feltünik neveitek. Nyomorúságos fészkek a Bisztrica-parján, magas erdők hegyekkel övezve, hol magyar katona az előtt talán soha nem járt. Mint hogyha most is fülembe csengene az ellenség és saját tüzérségünk eget-földet megrázó tüzelésének dübörgése Szent István király napján a Trebinye alatt.
Pozorita, Lusinthál Baróty angyalaival de szépek vagytok a távol ködétől övezve.
Radoutz, Hadikfalva, Istensegits, Vollovetz, Szatulmáre, mind voltatok otthonunk. Bukovinai leányok, radautzi zsidóleányok nem voltatok Ti se rosszak. Hát még az istensegitsi, hadikfalvi magyarleányok. Titeket pedig áldjon meg az örök életű Isten. Neveljétek a jövendőbeli gyermekeitekben naggyá a magyar haza iránti szeretetet itt ebben az elszigeteltségtekben, mert magyarnak lenni akkor is boldogság, ha magyarságunkért szenvedni kell is.
Most, mikor a lanyha tavaszi reggelen látom a virágzó fákat a zöldelő dombokon és halgatom a rigó és kakuk hangját szivembe nyilal az emlékezet fájó érzése. Sirón, halkan, szomorúan markol emlékezetembe a sok-sok nemes tett emléke, amelynek tanúja voltam e véres földön és résztvevője. Hallom, hogy feljajdulnak a sirok a Ciota alatt: „Hát minket itt hagytok?” Ezt a maroknyi magyar népet látva itt, a libák után futkározó piros ruhás leányokat és a duzzadó párnákat a tornácokra kirakó asszonyokat, csüggedő lelkembe bizalom költözik. Ezer éve itt az elszigeteltségben idegen népek között, idegen uralom alatt magyarok maradtak, egyszerűek, parasztok de magyarok. Akkor örökké élni fog a magyarság.
És micsoda mondást hagyott lelkemben egy istensegítsi leány, amikor óva intettem a huszároktól: „Nem baj ha gyermekem lesz is. Magyar lesz és huszár. Eggyel több lesz a magyar!”
A városok összeomlott falait fölfogják épiteni idők folyamán, de a ti emlékezetetekre bajtársak csupán a mi szivünk fog templomot építeni; nagyot, hatalmasat. Mindennél hatalmasabbat. Azt lerombolni nem lehet, mert szivünkben fog élni és oltárán mindig égni fog az emlékezett örök méccse.
Az istensegitsi templomban misére harangoztak és Feri körül hordozta mégegyszer tekintetét a napsütésben fürdő, virágos dombokon és sóhajtva indult a falu felé.
*
Másnap hajnalban alig pirkadt az ég Granicesti fölött, mikor a hadikfalvai országúton Kutesovits őrnagy úr zászlóalja dalolva haladt. Virágos sapkáikat szemeikre húzva, vagy széles ívben lengetve fejeik fölött, daloltak:
A gőzösnek hatkereke... egy... kettő... fekete, fekete, fekete... egy... kettő...
Azon visznek el engemet... egy... kettő... messzire, messzire, messzire... egy... kettő...
Ne sírjatok hadikfalvi leányok... egy... kettő… vissza jövünk még hozzátok... egy... kettő... valaha, valaha vagy soha.
A pozsonyi állomáson a perron oszlopához támaszkodva, egy öregasszony ácsorgott órákon át. Nézte a fekete sínpárokat, ásítozó vagonokat és ha vonat dübörgése hallatszott, örömmel sóhajtott fel: „Hátha az ő vonata”? Ha azután tovább ment a vonat, csalódottan hajtotta le a fejét. Beesett szemeiből apró, elfáradt könnyek szivárogtak lassan. Nem volt már azokban könny. Elsírta már a háború négy éve alatt fia után. Ősz haja kicsillant a nap fényében fekete kendője alól.
Ha az állomáselőljáró kérte, hogy menjen csak be a váróterembe, majd ő szól, hogyha megérkezik a huszárok vonata, szomorúan tiltakozott:
– Már csak tessék megengedni, hogy itt várhassam a a fiam! Hiszen boldogság még a várás is. Úgyis mindjárt tovább mennek.
Így aztán a reggelből dél s a délből este lett és még mindég nem érkezett meg a vonat. Egész nap nem evett, csak állott ott az oszlophoz dűlve. Az arra járó vasútasokat mindég megkérdezte, nem-e ment el más irányban a vonat? De azok biztatták, bizonyosan Pozsonyon át mennek a huszárok. Nemsokára meg kell jönniök, csak várjon. De miért nem megy be? De nem ment. Állta öreg lábaival a vártát, egyetlen harcos fiát várta.
Este tíz órakor érkezett Pozsonyba Kutesovits őrnagy úr zászlóalja. Feri és Baróty elsőnek ugrott le a vonatról. Feri az oszlop mellett ácsorgó öregasszonyhoz futott. Az anya zokogását visszafojtva karolta át nagy, derék fiát és mosolyogva simogatta meg szőke fejét.
– Anyám, mióta állsz már itt?
– Csak nem régen jöttem ide fiam.
Az állomás tiszt elhaladt mellettük és megállt.
– A főhadnagy úr édesanyja ez az asszony?
– Igen.
– Nahát, ilyet még nem láttam. Már megbocsásson nagyságos asszonyom... Reggel óta itt áll az oszlop mellett, se enni, se inni, el nem mozdult innen. Tessék csak hazavinni!
– Igaz, anyám?
– Mi az az egy nap édes fiam! Boldog voltam, hogy várhattalak. Hisz négy éve, egyebet sem teszek, csak téged várlak.
– De anyám!... Anyám, bemutatom a legkedvesebb bajtársamat: Baróty hadnagy... De Laczikám, te sírsz?
– Gyerünk innen Ferim, – szólt Baróty, miután megcsókolta az öregasszony sovány kezeit.
*
Másnap Bécset elhagyta a vonat, mikor Baróty odalépett a kupéban barátjához:
– Ferikém, ne legyél olyan elgondolkozott. Minden asszony olyan gyermekes lesz, ha megöregszik, mint a te édesanyád. Persze, hogy fájt neki, hogy eljöttél ilyen hamar. Majd megnyugszik, meglátod.
– Nem, nem Laczikám! Az édesanyámat én már nem látom az életbe viszont. Nagyon jól esik a vigaszod; de egy dolog van, amivel nem lehet vigasztalni engemet. A háború sírba teszi édesanyámat.
Baróty nem tudott felelni. Lehajtotta a fejét és kinézett a vonat nyitott ablakán. De nem látta a rohanó tájakat, hanem egy oszlophoz támaszkodó öregasszonyt.
*
Villachon a zammelstelle nagy, piszkos terme tele volt katonákkal. Az asztalokon, padokon, földön össze-vissza hevertek, vagy kártyáztak. A rácsos ablakon át besütött a felkelő nap, hosszú fénybarázdákat szántva a poros levegőben.
Amikor az őr bekiáltott, hogy „sorakozó kávéra”, hangos zörömböléssel szedték elő a sajkákat. Kávé kiosztás után újból elmerültek a semmitevésbe. Ha nyílt az állomás perronjára vezető ajtó, mind arra nézett. Ha újabbak jöttek, az öregek közrefogták, honnan jönnek, miért fogták el a katona rendőrök – vallatták őket. Aszerint volt azután becsülete mindenkinek, ki mióta lógott. Ha csak szabadságról egy-két nappal később indult el és útközben lejárt a szabadságos levele, annak nem volt becsülete. Rendes vezetősége volt a lógóknak. Egy szakaszvezető, aki már kitanulta a lógás mesterségét. Aki már egy évinél is több, amióta sorba járta a frontok mögötti gyűjtőállomásokat Trienttől Odessáig. Nagyon jól tudta, hogy kell a dolgot csinálni. Ha a pasas az olasz frontról lóg és az ezrede ott harcol a rajvonalban, akkor mondjon be a gyűjtőállomás parancsnokságnál egy olyan ezred számot, amely valahol Ukrajnában vagy Romániában állomásozik. Akkor azt az ezredet fölkérdezik. Amíg onnan megjön a válasz, jó helyen kuksolhat. Ha azután az illető valaha csakugyan törzskönyvezve volt annál az ezrednél, vagy különítménynél, akkor elfogadják. Megint eltelik egy hét, míg összejön abba az irányba négy-öt másik társ is, hogy ne kelljen egy ember mellé kísérőt adni. Addig nyugodtan lehet aludni. Igaz, itt nem valami jó az étkezés, de nem is sokkal rosszabb, mint künn a rajvonalban és ha valaki jól tud kártyázni, mindig kerül valami a szabadságosoktól. Vagy kedvében járni az őrsparancsnoknak, söprögetni, padlót súrolni, vagy a konyhához beszerkőzni, még az étkezésen is javíthat. Aztán, ha jön is a transzforálás. Végig utazni Villachtól Brassóig vagy Odeszáig, sok szép idő eltelik Meg ott, ahova mennek nincs harc. Ott megint ellehet tölteni néhány hónapot. Ha azután mégis lejön az az ezred is az olasz frontra, útközben hány alkalom kínálkozik a lógásra.
És a gyűjtőállomás lógóparancsnoksága rendes iskolát tartott „a zöldeknek”. Összeköttetése elért az összes frontokra. Nagyon jól voltak értesülve, mikor és hol lesz támadás. Ösmerték valamennyi ezredparancsnokát úgy névről, mint jelleméről. Ki volt adva a jelszó: Csak hadd hozzák a szabadságos lógókat a katona rendőrök, majd megtanitják őket.
Tizenegy órakor újból kinyílott az ajtó az állomás-perronja felől. Megint vagy husz katonát tereltek be a katona-rendőrök. Vegyesen huszárok, honvédek, újmenetbeliek, kórházlógók.
A huszárok között ott látjuk Csinos tizedest. Amikor becsukódott mögötte az ajtó, megrázkódott. A szőrös, piszkos pofák között sehogysem érezte magát. Szépen, tisztán volt öltözve és hátizsákja megvolt rakva hazaival. Keresett egy asztalt, vagy sarkot, ahol huszárjaival letelepedhet. De már minden le volt foglalva.
Amíg ott ténfergett hely után nézve, hozzálépett a gyűjtő-állomás alulról kinevezett parancsnoka. Két kezét a zsebébe süllyesztette és kidüllesztette a mellét, melyen megcsendültek a kitüntetések. Csinost és a háta mögött álló néhány huszárt végigmustrálta, azután a háta mögött mosolygó vezérkarára kacsintott és szólt:
– Hónapos szoba tetszene a tizedes úrnak, vagy csak ágyrajáró vendég?
Csinost bosszantotta a szakaszvezető pökhendi föllépése és haragosan felelt:
– Mi köze hozzá!
– Nana, úgy látszik barátocskám, hogy Te még nem ösmered itt a rendet. Ebben a helységben én vagyok a parancsnok.
– Először is ajánlom, hogy ne tegezzen! Nekem itt nem parancsnokom. Itt egyforma foglyok vagyunk.
– Jól van hát nem tegezem. De maga nagyon „zöld”, úgy látom szabadságról jön?
– Hát ha úgy tetszik, igen. Miköze hozzá?
– Na majd lead ebből a hetykeségből, ha egy hétig itt kuruttyol velünk.
– Mér lennék itt egy hétig?
– Mert amíg az ezreddel elintézik a dolgot, addig eltelik egy hét.
– Mért? Én nem lógtam.
– Nem, csak úgy látom, későn indult otthonról.
– Az nem igaz. Én rendes időben indultam otthonról. Kimentem Csernovitzig és ott tudtam meg, hogy az ezredem lejött az olasz harctérre. Visszafelé még hazamentem. Meg raktam magamat hazaival és azonnal indultam utánuk.
– Elég ostoba. Minek megy ki a frontra? Ott most büdös a levegő.
Támadás készül az egész vonalon. Ha én magának lennék, nem mennék utánuk. Elég volt már a háborúból. Már sem adnak a legénységnek. A tisztek még jól élnek, meg a csehek, de a magyar legénységgel úgy bánnak mint a kutyákkal.
– No az nem igaz! A mi tisztjeink olyan jók hozzánk, hogy jobbak nem is lehetnének. Igaz az Őrnagy úr nem, de a századparancsnokok nagyon jó emberek. Akár a testvérek.
– De megindulnak itt a támadások, úgy hull az ember, mint a légy. Volt már az olasz fronton?
– Még nem.
– Akkor nem is tudja mi a háború. Az orosz harctér ehhez!... Én mondom, hogy az oroszokkal való harc csak nagygyakorlat volt az olasz harctérhez képest. Ha ott lett volna Görznél vagy Assiagónál vagy a Motre-Grappán majd máskép beszélne.
– No elég nagy harcok voltak a Kárpátokban is.
– Voltak. Hiszen ott is sok ember meghalt, de ami itt megy végbe, azt elképzelni sem lehet. Akik itt vannak, annak már nagyrésze két-három évig fogságba volt Szibériában és hazajöttek, egy hónapi szabadság után újra kiküldték ide. Persze nem is ért a rajvonalba csak maga a menet századparancsnok. Nem kellene már senkinek kimenni, akkor hamarosan vége lenne a háborúnak. Én csak azt mondom, ne menjen ki.
– Én pedig azt mondom, hogy szeretem a tisztjeim. Éveken át együtt voltam velük és most is kimegyek.
Engem ugyan ne kisérgessenek szuronyos őrök. Én azt nem tűröm. Harcoltam három évig, mint jó katona. A tisztjeim úgy szeretnek, mint a testvért. Kiégne a szemem, hogyha híre menne, hogy én is ellógtam. Hogy néznék valaha szembe legényeimmel? Legyen ami lesz, de gyáva nem leszek! Nincs miért magamra vetni. Nekem sem kenyerem a háború. Én is beleuntam már, de katona vagyok és ha már eddig végigéltem becsülettel, ezután sem lógok. Engem ne hajszoljanak odahaza a csendőrök. Annyi nincs. Én végig viszem a háborút, ha az Isten úgy akarja. Ha meghalok arról sem tehetek, de ahova állit a kötelesség onnan nem lógok el, ott maradok!
*
A fenyőerdővel fedett hegyen a laricai barakkórházzal szemben nagy sürgés-forgás volt. Felvételezés kiosztás volt a huszároknál. Az altisztek osztották a kenyeret, szalonnát és konzervát. Bor és rum annyi volt, amennyi kellett. Trafik és menázsi is volt bőségesen, mégis kedvetlen volt a legénység. Estére támadásba mennek Assiagóhoz. Akiknek ráérő idejük volt, elheveredtek a hegy napos oldalán és leveleket írtak.
Feri és Baróty együtt ültek egy mohás sziklán a hegy elején és nézegették a völgyben csavargó leplezett utat, melyen állandóan meneteltek a csapatok a rajvonal irányába. Trénkocsik, teherautók, motoroságyúk egymást érték.
A völgyeket áthidaló drótkötél-pályák szakadatlanul szállították a tűzérségi lőszert az ágyúállásokhoz. A magas, havas hegyek felett ágyúk dördülései morajlottak. A kórházakból sebesült és beteg katonákat küldték hátra és a könnyebb sebesülteket küldték vissza a csapattestükhöz.
– No Laczikám itt most alaposan készülnek a támadásra: – mondta Feri lehangolva. Holnap megint benne leszünk nyakig a slamasztikában. Amerre jöttünk Trienttől kezdve mindenütt menetelő ezredekkel és tüzér ütegekkel találkoztunk.
A napos lépett hozzájuk és leveleket nyújtott át Ferinek.
Feri félve bontotta fel az idegen kéz által írt levelet.
– Laczi! meghalt az édesanyám.
Baróty lehajtotta a fejét, nem szólt semmit, csak rátette kezét bajtársa vállára.
– Most már jöhet a támadás – folytatta Feri el-elcsukló hangon. – Az előbb még féltem, ha ott a Hétfalu-fensíkján feldübörgött a harc moraja. Most már nincs senkim. Édesanyám nem győzte bevárni a háború végét.
– De nézd, még van itt valami a levélben – szólt Baróty.
Feri kivette a levelet a borítékból. Az édesanyja írt néhány sort:
Édes fiam Ferikém!
Hosszabb ez a háború az én életemnél. Nem birom én kivárni a végét. A szivem sajog a fájdalomtól, ha arra gondolok, hogy mégis hazasegít az Isten és üresen találod szegényes otthonunkat. Milyen egyedül vagyok itt! Az ablakon át besüt a délutáni nap a Dunáról. Csak a Teri néni jár át néha megnézni, hogy vagyunk. Ráhagyom a ház gondozását is mig te haza nem jössz, szegény Fiam. Bocsáss meg Ferikém, az én szivem már nem győzi könnyekkel öntözni fájdalmaim égő sebét.
Halálom előtt még egy vallomást teszek. Sok levél jött hozzám attól a leánytól, aki után többször érdeklődtél. De nem küldtem el neked. Gondoltam, majd hazajössz és lesz úgy, ahogy az Isten akarja. Most elküldöm levelét. Zárom levelem. Áldásom kisérjen veszélyes útadon. Csókol milliószor
Édesanyád.
Feri hangosan olvasta el édesanyja levelét és sírtak mindaketten. Mikor megnyugodtak kissé, Feri a másik levelet kezdte olvasni.
Édes Ferim!
Nem győztem várni már a visszatérted. Kijöttem utánad Radoutzig. Most itt vagyok. De hogyan? Azt a fájdalmat leirni nem tudom. Gyermekünket most vitték el a temetőbe. Talán nem is tudod, hogy gyermekünk született? Olyan szőke volt és mosolygó, mint Te voltál. A sok nélkülözés és hideg megölte. Pedig olyan édes volt. Ő volt a vigasztalóm a sok nélkülözésben. Most eltemették. Én pedig elmegyek haza Oroszországba; a Radoutzon átvonuló orosz csapatokkal. Ha tudnám, hogy valaha még találkozunk, nem tudnék elmenni innen; de attól félek, hogy már elfelejtettél.
Ha úgy lenne, hogy az életben már nem találkozunk, áldjon meg az Isten! Én igy is boldog voltam, mert szerettelek.
Csókol Nasztályád.
Mikor Feri végigolvasta a levelet, felnézett a levegőben keringő repülőre.
– Laczi! De jó lenne most repülőnek lenni és felszállni a felhők fölé!
*
Másnap este tizenegy óra tájban Kutesovics őrnagy úr zászlóalja fönt hasalt az Interettó elején a sziklák között. A legénység letargiában hallgatta a granátok dübörgését és zúgását. Hajnali három óra óta tart a pokoli tüz. A hegyeken s völgyekben ember-ember hátán tolong. Nem lehet előremenni. Az olasz tüzérség gránátjai ott csapódnak le állandóan körülöttük nehéz szikladarabokat szórva széjjel. Égető szomjúság gyötör mindenkit. Az olasz granátok széjjelrombolták a vizvezetéket. A júniusi éjszaka forró, fullasztó. Rum van még a kulacsokban, de az még rosszabb. Mikor hajnalban megkezdődött az ágyúzás, sok rumot megittak, hogy elkábitsák érzéseiket és most annál pokolibb a szomjúság. Előre nem lehet menni, mert az olasz tüzérség zárótüzet adott elébük az útra. Csak feküdni, húzódni és szomjazni, rettenetes hosszú órákon át. Hajnal óta nézni, hogy ritkulnak a sorok. Előlről berúgottak módjára támolyognak hátra a sebesültek. Néhányan még ugyan szaladnak szivdobogástól elfulladva, pedig az inakból kiveszett az erő, rettenetesen nehéz volt a vérző test. De a legtöbben annyira elvannak csigázva, hogy alig van jártányi erejük. Csak fától-fáig, sziklától-szikláig vonszolják testüket. Ha granát jön nagy zúgással, szivfagyasztó üvöltéssel, akkor levetik magukat a földre, vagy fa mögé és belenyomják arcukat a mohába, a felszaggatott sziklás talajba, rettenetes állati remegéssel. Elrémülve attól a gondolattól, hogy most, amikor már sebesültek és joguk van elhagyni a poklot, amikor már a tébolyködében vesző emlékezet távolából felcsillan valami derengő fény, hogy csak most kell még átvergődni öt-tiz kilométer tűzkörzeten és ott túl már várja a szabadulás, a kórház, a viz, az alvás és az élet; ott a minden, csak most ne érje még halálosan a golyó, vagy szikladarab. És ez a kálvária hosszabb, mint a stáció. Újra és újra jön a granát. Újra le kell vágódni, újra imádkozni és nyögni, jajgatni. Összekeveredve jönnek közösek, honvédek, huszárok, géppuskások órákon át megszakítás nélkül.
A nehézsebesülteket teherautókra rakják. Elindulnak a völgyben húzódó kövesúton. Egy párszáz métert haladnak. Jön egy nehézgranát. Levág az útra, a teherautót az árokra dobja sebesültekkel együtt. Az előretörtetők ledobálják a roncsokat az útról és rohannak tovább.
A magas falak mögé összehordott sebesültekre ráboritja a nehézgranát a falat. Mindent elsöpör a tűz Assiagóban.
Bent a vonalban már nincs csapatkötelék. Ezred, vagy zászlóaljparancsnokság. A feltépett szikladarabok mögött és granátgödrökben összeverődött csoportok állnak ellent a rohamozó olasz és skót csapatoknak. Lángvetők lobbannak fel a sötétben. Piros rakéták ezrei röppennek fel a magasba. A tüzérségi tüzet kérik végig a rajvonalban a Hétfalufensiktól a Monte-Grappáig. Az osztrák-magyar tüzérség hallgat. Amilyen keményen kezdték hajnalban a tüzet, azt lehetett remélni, hogy elsöpörnek mindent az útból. És most tétlenül nézik, hogy vérzik el benn a gyalogság a vonalban.
A tartalék ezredek tátottszájjal néznek be a pokolba. Segíteni nem birnak. Parancs jön. Bemenni! A zászlóalj megindul. Szerte szórt sziklák és fatuskók között előre dolgozza magát a legénység. Eléri a szerpentin utat. Az aknavetők kilógó nyelvvel cipelik az aknavetőgépeket és lővedékeket. A géppuskáslovakat köteleken tartva eresztik le a meredek hegyoldalon. Feri százada előre tör. Az ellenséges fényszóró megvilágításában jól látni, hogy szökdösnek, bukdácsolnak a granátgödrök között. Lebuknak, majd újra föl és előre. Majd eltünnek a füstben. Tovább nem látni. Nehéz granátok megint sürűn szórják a szikla darabokat. Sebesült huszárok bukdácsolnak vissza. Ujabb század lendül neki. Ha az ellenséges fényszóró végigborozdolja a felszaggatott hegyoldalt, ijedten kiabálnak a parancsnokok: Lebújni... Lebújni.
Egy hétcentiméteres üteg megmaradt két ágyúja segit az előretörőknek. Az ütegparancsnoka egyingre vetkőzve dolgozik. Az ágyúk körül derékban kettétört fák hevernek. Egyetlen fa sem áll talpon. Az ágyúcsövek izzók. A szomjúság kínzó. Sebesült tüzérek jajgatnak. Baróty egy granátlukban fekszik Csinossal. Várják a parancsot. Angol foglyok jönnek hátra. Szaladnak. Ha granát zúg, levágódnak. Derék nagy emberek. Gépfegyverek zakatolnak. Egyes árokrész egy óra alatt kétszer cserél gazdát. A Skótok rövid tőrökkel jönnek. Sokan. Egy egész hadosztály vonul fel rövid szakaszon. Piros rakéták ezrei röpködnek. Most hirtelen visszaugrik az ágyútűz. Zárótűz a huszárok mögé. Egy ezredét kereső mozgókonyha csapat őgyeleg céltalanul az égő házak között. Nem találják az ezredet. Elhuzódnak egy váléba. Ujabb parancs jön. Végig jajdul a századokon szájról-szájra: Visszavonulás!... Visszavonulás!...
Megremeg a lélek. Kutesovics őrnagy úr jön hajadonfővel pálcával a kezében. Jönnek nyomában a huszárok. Becsatlakoznak a gödrökben heverők. Baróty az útszéli gödörben vár. Feri még elől van. Az emberei megvannak rémülve. Alig értik meg, mit akar. Majd nem győzi türelemmel, előreszalad. Kérdezősködik. Feri emberei elszaladnak mellette. Ő csak szalad előre. Csinos a nyomában. Nem veszi észre. Már ottszaladnak az összerombolt árkokban, tépett drótok között. Gépfegyverek gólyója zúg körülöttük.
Granátlukból ki, granátlukba be. Rakéta fénynél felütik a fejüket. Feri nevét ordítozzák. Haldoklók hörögnek körül. Jobbról tüzelnek a honvédek gépfegyverei. Egy sebesült huszártól kérdezik a főhadnagyot. Nem érti. Össze-vissza beszél. Ujra tovább. Végre megtalálják. Egy gépfegyver mellet feküdt. Melléje térdelnek. Csinos a mentéjét a feje alá teszi. Próbálják éleszteni. Halott. Behúzódnak egy tölcsérbe. Fölöttük tombol a harc. Csinos hordágyat keritett. Elhelyezik rajta Feri holttestét. Keze lelóg. Csinos összekulcsolja mellén az elhalt ujjakat. Ránéz a halott fehér arcára a rakéta fénynél. Milyen idegen – gondolta. Baróty az iratokat veszi magához. A vörösrakéták fényinél fekete az arca. Alig beszélnek. Nem érteni szót. Hátra akarják vinni Feri holttestét. De rettenetesen jön a golyó. Csinos a kőtörmelékeken felkapaszkodik a tölcsér szélére. Valahol valaki sír... Hangja kisértetiesen rebben a golyók zúgásában. Néha elhallgat. Kis idő múlva újrakezdi. Németül kiabál:
– Mutter... liebe mutter! Ich gehe zuhaus... Mutter liebe Mutter...
Csinos nem állhatja. Átoson a drótok alatt. Akkor már keserves nyögésbe fuldoklik a hang.
– Mutter liebe Mutter... Wasser bitte... Mutter Wasser bitte!...
Egy szikla alatt fekszik. Sovány gyerek. Csinos mellé hasal. Szól hozzá magyarul. Nem érti. Próbálja kiszabadítani. Nehéz a kő. Baróty már kiabál. Kulacsában még van rum. Itatja. Mohón iszik. Fájdalmai már eszét vették. Ujrakezdi a sírást. Csinosnak a szivéig hat. Baróty kiabál. Menni kell. Más irányba figyel. Ezen már nincs mit segiteni. Pár perc és vége. A másik hang irányát követi. Körülötte tombol a harc. Huszonnyolcasok vágnak Assiagóba. Az útra. A drótok köze. Megy, szökik. Egy gödörben újabb haldoklót talál. Rakéta fénynél látja, hogy nem magyar. Olasz lehet. Csinos méregbe jön. Szuronyát a szeme elé tartja. A fényszóró sugarai odavetődnek. Az megrémül. Olvasó van a kezére csavarva. Imádkozik. Szemében ott sír a rettenet. A kegyelem kérés: Ne ölj meg!
Csinos fáradt. Letörli homlokáról az izzadtság cseppeket. Szembe ül vele. Baróty már nem kiabál. Minek is sietnének? Hátra menni nem lehet. Majd elhallgat a zárótűz. Nézi a haldoklót. A harag elmúlik a lelkéből. Sajnálja. Fiatal még és gyámoltalan. Szenved. A kulacsát az ajkához emeli és itatja. Beszél hozzá:
– Ne félj jó gyerek!... Nyápicka vagy egy kicsit. Nézzük csak, hol is fáj? Ugy, szépen le a szerelvényt. Nem kell már az neked. Nem haragszunk mi?... Hol a sebkötöző csomagod?... Lám az is megvan. No ne bozsékolj már!... Minek jöttél ide, ha most jajgatsz?
Kötözi, bugyolálja Csinos a sebesült olasz gyereket. Már elfelejti, hogy ellenség, csak szólitgatja pirongatja.
– Van feleséged? Nekem van. Vár... A Tied is vár? Mi a fenének kellett nekünk itt találkozni ezen a sziklás hegyen?... Nem élhettél volna békében otthon, meg én is. De Te támadtál hátba engem, amikor Volhiniában harcoltam az oroszokkal... Igy! Már a melled nem vérzik. Látod a másik már elhallgatott. Azért is hagytam ott. Tudtam, hogy egy-két percig él és nem birtam ki a sirását... Jobb lett volna agyonlőni, hogy ne szenvedjen. De nem volt szivem... Most téged bekötlek. No majd érted jönnek, ha vége lesz a harcnak. Aki győz. Lehet, hogy a tieid. A kutyák. Nekik könnyű. Tele a hasuk makarónival, meg segítenek az Angolok... Skótok... Fene sokan vagytok... De nekünk régen nincsen mit enni... Kevesen is vagyunk... Fáradtak... Hallod? A hadnagy úr kiabál. No most már itt is hagylak. Ha nem esik rád még egy darab szikla, akkor itt maradhatsz élve. A véred már nem folyik.
Csinos visszakúszott Barótyhoz. Baróty nagyon el volt foglalva. A granáttölcsér szélén egy gépfegyvert állított fel.
– Siessen Csinos jönnek – kiáltotta a tölcsérbe bemászó tizedesnek. Az olaszok, vagy angolok. Már régen figyelem. Gyorsan ide mellém. Nézze! Majd, ha erre száll egy rakéta. Hozza ide még a többi rakaszt is! Innen nem tágitunk. A legdrágábbat nem engedjük. Visszamenni nem lehet... Majd én Csinos!... Maga csak segitsen! Nézze ég a Monte-grappa! Vagy mi az?
– Lángvető, hadnagy úr.
Csinos hirtelen kiugrott az árokból.
– De hova szalad Csinos?
– Rögtön jövök, hadnagy úr!
Kis idő múlva Csinos a kis, vézna taljánt behozta a tölcsérbe.
– Hát ez kicsoda?
– Olasz... Gondoltam, jobb itt neki. Még ott elől könnyen agyon is lőhetnénk... Így. Hagy feküdjenek itt szépen egymás mellett... A főhadnagy úr a hordágyon, te meg komám a kövön. Nincs más fiam. Te vagy az oka. Mért ilyen hegyes a vidéketek.
– Ide gyorsan Csinos! Lássa ott bukdosnak egyik gödörből a másikba. Rajta!
Megszólalt a gépfegyver… Nekihevülve makacsul ugatott.
A vörös éjszakában megingottak az előretörő fekete árnyak.
Baróty oldalvást ránézett a szalagot tartó Csinosra. Úgy rémlet neki, hogy Csinos hangtalanul nevet. Füstös arca a vörös rakétafényben kacagásra torzult. Nehéz huszonnyolcasok keresni kezdték a makacs gépfegyvert. Kődarabok kopogtak a gépfegyver páncélján. Azután már hallotta is, hogy Csinos kacag. Előbb lassan, azután hangos hahotával. Megremegtette lelkét a kisérteties kacagás. A gépfegyver csak ugatott a kezében. Hullottak a fekete árnyak s őreá is ráragadt a kacagás.
A hátuk megett Feri holtteste mellett imádkozott a sebesült olasz, előttük imbolyogtak a fekete árnyak és ők hangos hahotával kacagtak bele a pokolba.
*
A fellegek szakadozott fátyolát eloszlatta a nyári nap forró sugara. A felszakgatott sziklás talaj fölött hangos zúgással röpültek a granátok. A kéklő levegőben egy repőlőraj motorjának búgása hallatszott. Az apró srapnellfüstökkel tarkitott levegőben nagy íveket irva keringtek. Büszkén, diadalmasan. Néha egyik másik kivált a csoportból és lecsapott a dolinákban táborozó tartalékokra és menetelő csapatokra. Lecsapott merészen, szemtelenül, mint a vércse az áldozatára. Nagy francia gépek ritmusba vesző monoton zúgással keringtek.
Az összelőtt árkokban eltorzult arccal álltak a harcosok. Parancsnokság és rendszer felbomlott. Egyik árokban egy őrmester körül összegyülekezett néhány katona hallgatta az ágyúk bömbölését és a repűlők bombáinak durranásait, máshol egy szakaszvezető vagy tizedes és csak elvétve parancsnokolt egy-egy élvemaradt tiszt.
A drótok előtt az előző napi és éjszakai harcok áldozatai meredtek üveges szemmel a forró napba. Itt-ott még feleszmélt néha egy tébolyba vesző fájdalom. Halálhörgésbe vesző sóhajok zokogtak a golyók zúgásába.
Csinos kinézett a granáttölcsérből. Alig emelte ki fejét néhány centiméterrel a kőtörmelékek közül, máris gépfegyvergolyók porzottak körülötte. Visszahúzódott és ránézett a gödörfenekén ülő Barótyra. Baróty arcán mély barázdák sötétlettek. A rettenetes éjszaka, az álmatlanság és a szomjúság elcsüggesztették. Megtört szemeivel bánatosan nézte Feri elkékült, megmeredt arcát. A sebesült olasz felsóhajtott: „akva... akva...” („vizet... vizet.”)
Csinos megrázta a kulacsát, melyben még néhány csepp viz lötyögött, abból, amit az éjszaka permetező esőből gyűjtött a sátorlapon. Barótyra nézett.
Baróty visszanézett Csinos sápadt, izzadt arcára, azután az olasz gyerekre és lassan suttogta:
– Adjon neki Csinos!
Csinos odakúszott a haldokló mellé, akinek a kötésén átvert a sötét vér. Kékűlő arcára nézett és kulacsa összes tartalmát beöntötte kiszáradt ajkai közzé.
Az ágyúk tüzelése nem szünt. A két rajvonal közzé szorulva hallgatták halálfélelemtől gyötörve a rémes harcizajt. Körülöttük nagy szemekben hullott a kőtörmelék és granátszilánk. ,A nap egyre izzóbbá melegitette a sziklákat. Szemeik előtt tűzkarikák játszottak. Csinos kendőjével letakarta Feri arcát, hogy ne kelljen mindig azokba a megtört szemekbe nézni és a legyek ne essék. A sebesült olasz egyre kinosabban nyöszörgött. Baróty nem állhatta, bedugta fülét és egy szikla árnyékába gödröt kapart, fejét belenyomta a hűvös lyukba és mély lélegzettel szivta be a föld nedves illatát.
Csinos csak ült-ült és csak olyankor bukott le, amikor borzalmas süvöltéssel elzúgott feje felett a negyvenkettős lövedék. A nap, csak nem akart haladni. Nagyon lassan múltak az órák. Az éhség is kezdte kinozni őket. Baróty a szikla árnyékában feküdt. Talán aludt? Csinos is végig nyújtotta a karját a feje alatt vánkosnak és aludni próbált. De nem jött álom a szemére. Pedig égette szemét az álmosság. Mindig azon törte a fejét, hogy lehetne kijutni élve a pokolból.
Megunta a fekvést is és kitekintett a tölcsérből. Látta, hogy a felszaggatott sziklák fölött lassú ködpára úszik feléjük, az ellenséges állások felől. Barótyhoz ugrott, megrázta és az egyre terjedő ködfelhőre mutatott.
Baróty elnézett az összekuszált drótok és sziklák között húzódó köd felé és megrémülve suttogta:
– Gáz... gáz... halál.
Nincs gázálarcuk. Ha eléri őket a gáz, égett tüdővel hullanak a kőre. A hátuk mögött messze kongott a gázriadó. Hol a menekülés? Visszafutni nem lehet. Zúgva húzódó golyók ezrei sirtak fölöttük. Innen is onnan is tüzeltek a fegyverek és gépfegyverek. Azután a halott bajtársukra néztek. Nem hagyhatják. Csinos lehajtotta fejét és imádkozott. Gyermekére gondolt. Látta lázas szemeivel, hogy nyújtja feléje gömbölyü kezeit. Majd fiatal feleségét látta a virágzó fák alatt, amint hazavitte árva gyermekéhez. Letérdelt. A haldokló siránkozott vizért. A repülők magasan búgtak. Baróty írt. A köd egyre közeledett. Nyomában minden elcsendesült. A haldoklók elnémultak. Halál... Halál...
Baróty kezetnyújtott Csinosnak. Csinos mentéjével letakarta a haldokló arcát. Baróty felnézett a forró, perzselő napra és irigy szemmel nézte a magasban kóválygó repűlőket.
Amikor már minden pillanatban várták a ködöt, a halált, ellenkező irányból kerekedett egy kis szellő és feltartóztatta a ködöt.
Baróty csodálkozására Csinos hirtelen kiugrott a gödörből. Azt hitte, megőrült. Utána nézett. Csinos hasonmászva tapogatódzott a feltépett kövek között, majd egy árokba ugorva eltünt a szeme elő!.
Baróty maga maradt két társával. Az egyik bántó némasága, a másik szivszaggató sóhajtozása tépte a lelkét.
Egynéhány perc múlva megjelent Csinos a pokoli tűzben. Kezében három gázálarccal. Egyiket odanyujtotta Barótynak, a másikat a saját arcára húzta és a harmadikat ráhúzta a haldokló olasz kékülő arcára.
– Igy ni! – suttogta – pedig a tieid küldik. Neked is úgy, mint nekem. De most már nem hagylak, ha eddig vigyáztam rád. Majd csak este lesz lassan. Talán értünk jönnek? Most legalább nem hallom, hogy sirsz. Hiába könyörögsz, nincs több víz. Én is szomjas vagyok, meg a Hadnagy úr is. Átkozott meleg igy az álarc. De ne tépd le, mert jön a halál.
Néhány perc mulva szürke, sötét gázfelhő boritotta be a tölcsért és a földre hasalva imádkoztak.

Éjszaka van. A Karvalala völgy fölé ólomsúllyal nehezednek a fellegek. Vad, fekete fellegek bóditó sötétségét vércsíkos villámok szaggatják meg percenként. Az égzengés messzedübörgő hangja kisérteties viszhanggal nyargal keresztül a fekete éjszakába vesző hegyek hátán. Azután sziklafalhoz ütődve visszadübörögnek, majd újra, meg újra fülsiketítő csattanás hasítja át a levegőt. Mocskos, megtépett felhőrongyokból nagy, sűrű szemekben esik az eső. A szél felkorbácsolja a máskor csendesen álmodozó fenyvesek csendjét. Nagy fenyők egymásnak esve sírnak, nyögnek. Ágaikat néha percekig ráza a szélvihar és dideregve remegnek a villámok fényénél. A völgyben összeszorúlt emberek rettegve nézik az éjszakában elszabadúlt elemek pusztító táncát. A völgy teljes hosszában az út mindkét oldalán trénszekerek, teher autók, konyhák állanak szorosan összezsúfolódva. A födelék nélkűl álló elcsigázott lovak földig eresztett fejjel tűrik nyöszörögve az eső paskolását és megremegnek, valahányszor belehasít a szurokfekete éjszakába egy világító fáklya.
Az Interottó mögött egy meredek sziklafal alatt apró katonasátorokban alszanak a huszárok. Az esőcseppek áradatként verik a sátorlapot. És a pokoli éjszakát még borzalmasabbá teszi az emberek pusztitó harca.
Még az elemek borzalmas ki-kiujuló vajúdása sem állíthatja meg az emberek harcát.
A pokoli, haláltáncos éjszakában kisérteties alakok szolgálják ki a negyvenkettőst, mely eget-földet megrázó dörrenésével hadat üzen az égieknek. A harminc és felesek sűrűn dörrennek bele a hangzavarba. Nincs pihenés, nincs elhúzódás. Az olasz huszonnyolcasok becsapódásai azt a benyomást keltik, hogy úgy hullanak alá az égből, mert jövetelét nem hallani a levegőégben. Néha, mintegy hangorkán hömpölyög végig a dübörgés az Assiagó völgyén. Végig-végig. A szurtos, tűzvirágos éjszakában csapatok mennek előre. Emberek. Gyerekek. Istenfélő kicsi kis szürke semmik. Bakkancsuk csobbanása elhal a pocsolyában. Villámfénynél soraik árnyéka megsokszorozódik az utat borító pocsolyában. Úgy látszik hogy most minden élő bemegy Assiagóba, a pokolba meghalni. Úgylátszik összefogott az ég a földdel, az emberi élet pusztitására... Vagy az elemek csak azért dübörögnek az Isten rendeletére, hogy eltompitsák a földi parányok gonoszsága által okozott harcizajt és lemossák a vért a sziklákról? És mentek a halálárnyak előre... előre.
Támad az olasz. Érc öklével döngeti a kaput. Végig zokog a vizes sátorlapok felett a szó.
– Riadó... riadó... Menetkészültséget felvenni!
Az álombazsibbadt sátortábor megmozdul. Az altisztek kiugrálnak a sátraikból és sátortól sátorig szaladnak. Mindenkit ébresztenek. Lerántják a sátorlapot az alvó gyerekek feje fölül. Azok megriadnak a hideg esőtől. Újra hangzik a vezényszó:
– Riadó... riadó... sorakozó!
A csapatok felszerelve sorakoznak. Kutesovits őrnagy úr a fenyőgalyakból készitett kunyhója ajtajában áll, a sziklafal tövében.
Újabb parancsot ad:
– Leülni! Felszerelve várni, mig a sor rájuk kerül az előre menésre. Másik zászlóaljak mennek előre a keskeny szerpentinen.
Az eső, vihar nem szűnik. A Karvalala völgy elején egy előre ugró sziklaormon egy új sir keresztjére kötöt fenyőkoszorút cibál a szél. Baróty onnan, ahol ül odalát a sirhoz. Révetegen nézi a sirt és beszél hozzá, magában motyogva:
– Ferikém, édes bajtársam, magam maradtam.
Magam, itt a sok-sok ember között, olyan egyedül magam... Mond Ferikém! fáj-e a halál? Az is úgy fáj, mint itt az élet? Mert ez fáj, rettenetes borzalommal fáj. Néha kisértésbe jövök, hogy utánad megyek. Kezem görcsösen markolja meg revolverem agyát. De jó volna egy pillanatban semmivé válni. Elmulni úgy, hogy ne éreznék semmit és veled lenni drága – drága... bús halottam.
Veled lenni... csak veled, mert senki jobban nem szeretett engem az életben, mint te. De ilyenkor, mintha egy kéz fogná meg szeliden a kezem. Mintha a fülembe súgná lágyan, szeretettel, hogy: ne... ne...
Úgy érzem, ezt a hangot nagyon sokszor hallottam a csaták tüzében hosszú éveken át. Úgy szól selymes, lágy zokogással a Jézus szavával:
„– Fiam! boldogok akik sírnak, mert ők megvigasztaltatnak.”
És ilyenkor úgy érzem, az édesanyám szól hozzám a poklok zörején át és eleresztem megszégyenülve a revolverem agyát és csak magamba sülyedve zokogok. Elmerülök a könyek ködébe. Nem látok semmit, csak két kitárt kart... az édesanyám reszkető karjait és én oda menekülök hozzá az erős, a rettenthetetlen harcos, gyermekké válok nyöszörgő gyermekké, oda furakodok anyám mellére és felnyögök, mert elkínzott gyermeknek érzem magam. Semmivé válok. És az édesanyám szeliden simítja végig a fejem és így szól hozzám lágy simogató hangon, ahogy csak egy édesanya tud szólni pityergő gyermekéhez.
– Ki bántott fiacskám?... ki bántott?
És én zokogva felelem rettegve:
– Édesanyám, én olyan gyönge vagyok és a halálfélem olyan nagy és úgy vonz magához. Én anyira félek a haláltól, hogy szeretnék meghalni, hogy ne kelljen tovább félnem meghalni.
És az anyám szeretete megnyugtat és megbékít és vezet vezet át a véres éveken, úgy érzem Isten kezével vezet... vezet.
Ferikém! Tudom te mért haltál meg. Én ne tudnám, aki jobban ösmertelek a testvérnél, az apádnál, mindenkinél, mert én mindenkinél több voltam neked. Több a feleségnél, több a szeretőnél, a följebbvalónál én mindened voltam, mert én a „bajtársad” voltam. A bajtársad. Csak egy nem tudtam lenni. Csak egy volt erősebb nálam: Az édesanyád. És tudom feléd nyujtotta Ő is a karját szeretettel, hivott és a te kezed senki sem fogta meg, a végső pillanatban.
A kiskereszten megremegett a fenyőgaly koszorú amikor Baróty a századával elhaladt mellette és a zúgó szél sóhajtva ölelte át a keresztfát.

A knittenfeldi barakkórház táborból a városba vezető utat szegélyző vadgesztenyefák hullatták sárgult leveleiket. Ha az őszi szél megrázta a fákat, tüskés burkaikból kiszabadulva barna, fehérhasú gesztenyék hangos koppanással hulltak a salakos útra.
Csinos elhaladt a postapavillon mellett. Felnézett a pavillon tetején lévő órára, csak megszokásból. Nem is látta hány óra. Ment tovább. Azután megállt az út közepén. Elnézegette, hogy játszadozik a szél a földre hullott levelekkel. Nem vette észre a körülötte elsiető, hazafelé menő katonákat.
A szél a sárga leveleket felkapta, körülsöpörte egy-egy fatörzse körül, majd ujra visszateregette az utra. Azután újabb leveleket szórt az útra a fákról és megint kergette, teregette tovább.
Csinos kedvtelve nézte a szél és a sárgalevelek játékát és nem vette észre, hogy a hátamögött Baróty állt meg vállán katona bőröndjével.
Egy ideig nézte Csinos álmodozását, majd megszóllitotta:
– Csinos!
Csinos feléje fordult, azután szó nélkűl a leveleket nézte tovább.
Baróty letette a bőröndjét és Csinos két karját megragadva magafelé forditotta.
– Csinos az Istenért, hát nem ösmer meg?
Csinos rámeresztette a szemeit, megdörzsölte a homlokát és végre megszólalt:
– Baróty hadnagy úr.
– No hál Istennek, végre! Mit csinál itt?
– Nézem a leveleket, hogy játszadoznak. Tessék nézni, hogy pörögnek előre a levelek, meg vissza. Ha elfogy a levél, ujabbak hullanak le a fákról és néha nagy koppanással a gesztenyék.
Baróty sajnálkozva látta, hogy Csinos arca elborúlt és réveteg.
– Csinos mért nem jön haza? Végre vége van a háborúnak és megyünk haza.
– Hol kapok szabadságos levelet? – kérdezte.
– Minek az? Nem kell már szabadságos levél Csinos.
– Nem kell? Hát, hogy utazok akkor? – makacskodott tovább.
– Könnyen! Nem parancsol már senki.
– Hát a Király?
– Nincs már Király, fiam.
– Nincs? Hát hol van? Elesett?
– Nem. A királyok nem esnek el. Elvesztettük a háborut és a Király lemondott.
– Nem értem! Mindig lemondanak a királyok, ha elvesz a háboru? Hát Kutesovics őrnagy úr?
– Elment haza Horvátországba.
Egy ideig tétovázva hallgattak s azután szólt Csinos:
– És Feri főhadnagy úr?
– Hát nem emlékszik?... Hiszen...
– Igaz... emlékszem... Ott maradt?
– Ott...
Ujabb szélroham rázta meg a fákat és a sárga leveleket kisöpörte a deres répalevelek közé a veteményes földre.

A knittenfeldi barakkórházban az isolir barakban éjjel tizenegy órakor Csinos felült az ágyon és a csizmája után nyúlt.
A másik tizenhárom ágyban is felültek a lesoványodott magyar gyerekek, öltözködni kezdtek.
Csinos átment az ápolónők szobájába és kihozta a szekrényből a fejcédulákat. Névszerint felolvasta a gyerekeket és mindenkinek átadta a céduláját.
– No gyerekek, hazamegyünk! Itt már tovább nem maradhatunk, mert nem adnak enni. Elmentek haza a csehek, a horvátok, az osztrákok. Az őrség is elment a tábor körül. Elfogyott a karelábé, káposzta és krumpli a tábori kórház kertjéből. Más ennivaló nincs, mint a tányérvirágmag a tüdőbetegek pavillonja előtt. Ha odahaza a laktanyában kérdeznek benneteket, ezzel a cédulával igazoljátok magatokat, hogy honnan jöttök.
Lopakodva nézett ki a hold a foszladozó felhők közül, amikor a kis magyar csapat elhaladt a bólintgató napraforgók mellett. A hullaház előtt egymásra hányt fekete koporsók sötétlettek. A hullaház ajtaja tárva-nyitva ásított utánuk. A tábor drótkeritéses kapuját csikorgatta az őszi szél. Az oroszfoglyok nagy baraktábora a suttogó őszi szélben keservesen zokogott. Tárva nyitva hagyott ablakokban bújócskát játszott a holdvilág az őszi széllel. A nyitva hagyott ajtók csikorogtak. A sárguló vadgesztenyefák ágairól peregve hulltak a levelek. Amikor a postapavillon előtt elhaladtak éppen tizenkettőt ütött az óra.
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1930.
Baróty a délutáni vonattal érkezett Pestre, a Keleti pályaudvarra. Végighaladt gyalog a Rákóci-úton. Befordult a kőrútra és elgondolkozva nézgelődött, mint aki ritkán jön be a pusztáról a városba. Az egyik ujságkiadó hivatal reklámtábláján olvasta: ... Bethlen megegyezett Hágában... 1966... Tizenhárom és félmillió ...
Tovább ment. Boszorkánytáncot jártak a fejében a szavak és számok. Megállt az útszélén és nézte a csilingelő villamosokat. A rohanó autókat. Nézte; de nem látta. Felbuzogott a lelkében a puszta édes emléke. A zöld búzatáblák fölött éneklő pacsirta. A kolomp mélabús nótája a selymes mezőben. Majd azt látta, hogy a „Citrom” megnyalja gyapjashomlokú borját, a „Rózsát”... Szivéhez kapott.
– Istenem, tán a „Rózsát” kell odaadnom?... Vagy az anyját is?... Hirtelen nagy szárazságot érzett a torkában. Rá akart gyujtani, de nem volt cigaretta a tárcájában. Belépett egy trafikba.
A trafikban mély homály volt és azt hitte, hogy álmodik. Ott ált a pult mögött fekete szemüveggel a szemén, civilben a Cvikkeres főhadnagy úr.
– Főhadnagy úr, csakugyan ön az? – kérdezte meglepetten.
A Cvikkeres főhadnagy úr nem látott semmit. Mindkét szemére megvakult ott Dorna-Vattra előtt, de a hang a szivéig hatott.
– Laczikám!... Laczikám!...
Átölelték egymást a pulton keresztül és hallgattak sokáig.
Künn csilingeltek a villamosok. Tülköltek az autók. Egy ujságárus tulkiabálta az utcazajt:
– „Új Nemzedék... Esti Kurir... Az Est!... Bethlen... megegyezett Hágában...”
Hosszan elnyúlva, bánatos ritmusokban hajtogatta újra meg újra: „Az Est!... Esti Kurir... Új Nemzedék... Nem fizetünk több jóvátételt...” A nagy zajból kisirt a hangja... Baróty ránézett a Cvikkeres főhadnagy úr sötét szemüvege mögött becsukott, kialudt szemekre és szivébe sajdult másodszor a fájdalom.
– Hát nem fizettünk már eleget? A legdrágábbat... A két szemet... A napvilágot... A rózsa pompázó szinét... A gyermeke mosolygó arcát soha... soha nem látja már a Főhadnagy úr...
Az egykor kardotemelő kemény markok összesimultak. Az izmok megfeszültek és rég múlt harcok glória fénye töltötte be a szűk trafikot.
Hirtelen nagy zördüléssel felcsapódott az üzlet ajtaja. Egy olajos inasgyerek ugrott be és bántó hangon kiabálta:
– Kérek „négy királyt!”
A Cvikkeres főhadnagy út kitapogatta a polcon, a „királyos” dobozt.
(Vége.)
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