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Aj{nlom ezt a könyvemet megboldogult Édesap{m emlékének, aki harcbaindúl{som 

napj{n azt irta nekem: 

»Csak arra kérlek kedves fiam, hogy légy megnyugodva sorsodban. Tudod, hogy 

nagyobb aggodalmakat is hozott ez az idő olyan csal{dokra, ahonnét éppen a kenyérkeresőt 

vitték el. Annak is meg kell abba nyugodni, mert ezen csak az ellenség teljes megverése 

segít... Teh{t csak előre! 

Tudatom kedves fiam, hogy Jani is bemaradt, de ez ne szomorítson meg benneteket, 

mert ha ilyen emberek nem kelnek fel a haz{ért, akkor kit szólítson a haza?« 

 



Hol vagytok testvéreim a szenvedésekben? Hol sz{ll re{tok a nap éltető 

melege? Hol küzdötök kenyérgonddal, a ninccsel? Hol zúg ablakaitokon az őszi 

eső, szélvihar? Hol fekszetek neki a téli éjszak{k fergetekeinek? Hol?... 

Emlékeztek-e még re{m, a koravén gyerekre? Dorna-Vattra előtt a domb 

oldal{ba épített födözékben h{ny éhes didergő éjszak{n prób{ltam húszéves 

eszem ruganyoss{g{val, meséimmel letörölni szíveitekről a h{ború kérges b{nat{t. 

– H{nyszor akartam elfelejtetni veletek korgó gyomrotokat, {gyúk bömbölését, a 

bukovinai szél mar{s{t. Ott a sparhelt előtt ültem én, a gyerek – parancsnokotok és 

ott ültetek ti körülöttem a priccseken lenn és fenn. – Ha elhallgattam, ti kérőn 

szóltatok: 

– Meséljen még valamit Tizedes úr! 

Kívül hómezőkön sz{ntott a szélvihar. A harminc fokos hideg, 

deszkabarakunk kis ablak{ra vastag jégvir{gokat rajzolt. Dermedten {lltak a 

figyelők fönn a rajvonalban a domb elején. Még a fegyvergolyók is b{natosabban 

sírtak a fagyos levegőben. Megfogadtam kéréseteket és új és új mesékbe kezdtem. – 

Meséltem, hogy elfelejtessem veletek az otthon emlékét. Az édes any{t gyerek 

bajt{rsaimmal. Tizennyolc évetek minden elhagyotts{ga ott didergett 

szemeitekben. – Meséltem, hogy ötven éves öreg bajt{rsaim elfelejtsék az asszonyt 

és a gyerekeket. Hogy ne kalandozzon el lelketek a múlt f{jdalmas emlékei között. 

Meséltem, hogy Rarance, Toporuc, Kirlibaba, Jakubény ne kisértsen véres 

emlékeivel. Meséltem, hogy r{ ne eszméljünk gy{moltalans{gunk törékenységére 

és a jövő bizonytalans{g{ra. 

– Emlékeztek? 

Ugyan miről is meséltem?... Igaz... Ej-ej én m{r el is felejtettem. Tal{n ti még 

emlékeztek? Úgy emlékszem, nektek mindegy volt b{rmiről meséltem, csak 

meséljek. Soha h{l{sabb hallgatóim nem lesznek, mint ti voltatok. 

Néha úgy füstölt az a sparhelt, hogy szemeim könnyezni kezdtek. 

Csod{latos! Ugyanakkor ti is éreztétek, hogy csípja szemeteket a füst... Dr{ga 

könnyek, megfagytak a szibériai hidegben. 

Még Fischer b{csi is az ötvenéves ősz fejével s {rva egy csillag{val a piszkos 

blúza nyak{n, úgy hallgatta a mesémet ór{kon {t, mint a kis gyerek. 

Fischer Tóbi{s őrvezető. Pozsonyi asztalosmester. Negyedik 

részlegparancsnok műszaki szakaszomon. Otthon ön{lló mester, künn Fischer 

őrvezető úr. 

Emlékszik még Fischer b{csi? Csak nem hihetem el, hogy Maga is „cseh” lett 

volna azóta és ne emlékezne re{m? Hiszen igaz, németül beszélt a legtöbbet 

Strancz-cal, a mosonmegyei gazdafiúval. De mindig méregbe jött, ha Bedecs a 

pozsonyi asztalossegéd „sv{b”-nak szólitotta. 

Csak nem hihetem, hogy „cseh” lenne Fischer b{csi? H{nyszor veszekedtek 

azzal a Bedecsel. Ha együtt voltak, mindig. És mindig együtt voltak. Miért? Ezt 

Jedlicska tudn{ megmondani, a mindig csendesen mosolygó, piros arcú nyitrai 

tót... Mikor ti nem hallott{tok, mindig azt súgta nekem, hogy csak osszalak össze 

benneteket, mert a födözékek építésénél egész nap feleseltek és úgy jobban telik az 

idő. 

Én megtettem a kedvét Jedlicsk{nak és ti egésznap veszekedtetek, újra, meg 

újra, minden semmiségen. Míg Jedlicska agyon nevette mag{t. 

Most m{r megvallom, ezt tettem én veletek. Azért, mert amikor 

fogcsikorgatós reggel a szekercét és fűrészt a hónotok al{ csapt{tok és elindultatok 

a hat-hétsz{z méterrel elől levő rajvonalba, köpenyeitek gallérj{t feltűrtétek, 

nyakatokat be húzt{tok sov{ny v{llaitok közé, úgy szerettem ut{natok nézni. És 

ilyenkor Kelkó, a kurtakeszi tót – aki soha nem azonosította mag{t a pozsonyi, 

meg trencsényi tótokkal – mindig azt szokta mondani: 

– Tessék nézni Tizedes úr, ott megy a szükség, meg az ínség. 



Nagy kópé volt ez a Kelkó! Kerek, piros arc{ból még akkor is jókedv és 

csintalans{g sug{rzott, amikor a negyven-ötven centiméterre lefagyott földből, 

éjszak{nak idején, holdvil{g mellett cs{k{nnyal szedte a fagyos burgony{t. 

Nem csüggedt és f{rads{ga gyümölcsét a fagyos apró krumplikat, vagy mint 

ő szokta nevezni „barabul{kat” r{rakta a sparhelt gépfegyverp{ncél fedelére és 

sütötte. Ilyenkor sült burgonyahaj illata töltötte be a fedezéket és a többiek 

irigykedve nézték a lukullusi vacsor{t. 

Így szerettelek én benneteket gyerekek! 

Bohinicki!!! Pistik{m!!! Hol vagy?!!! Hogy téged, hogy szerettelek azt nem 

lehet leírni. Úgy szerettelek, hogy kiteszem magam annak, hogy kritikusaim 

gyerekesnek, érzelgősnek fogj{k mondani ír{somat. De én azt se b{nom. Én nektek 

írok testvéreim... Én, ott körülöttem a födözékben nem l{ttam egy kritikus b{csit 

sem cvikkerrel a szemén nagy szak{llal, összer{ncolt homlokkal gr{n{tokat 

boncolgatni. A gr{n{tokat és kézigr{n{tokat Wettsli hadnagy úr szokta bontogatni, 

boncolgatni, akinek tele volt a födözékje mindenféle lövedékkel, ami nem sült el, 

vagy újszerű volt. Ő szokta unalm{ban széjjel szedegetni diribrul-darabra. 

Az őrnagy úr sokszor mondta neki, hogy egyszer a levegőbe repül 

laboratórium{val együtt, de ő csak mosolygott és szokta mondani: 

– Csal{nba nem üt a mennykő, ugy-e Pataky? 

H{t nem ütött csal{nba a mennykő, mert én is hazajöttem, meg ő is 

hazament Pozsonyba. 

H{t mondom, ott nem l{ttam kritikus b{csikat körülöttem a mesét hallgatni. 

Így teh{t kiteszem magam annak, hogy megharagszanak re{m. 

Ott csak gyerekeket l{ttam, meg csal{dap{kat. Napsz{mos embereket, 

gyerekeket, meg mesterembereket. Ugy-e h{nyszor mondtam, hogy veletek el 

mernék menni a vil{g végére. 

Mi tudtunk építeni h{zakat. Bútort bele. Tűzhelyet. Ablakot. Hidakat. 

Lövész{rkokat. Lementünk a föld al{, mint a vakondok, gr{n{tmentes 

rókalyukakat építettünk. Robbantottunk. Géppuska{ll{st betonoztunk. Mindent, 

mindent tudtunk csin{lni. 

Beszélni is tudtunk rengeteg nyelven. Elsősorban, ugy-e, mindny{jan 

tudtunk magyarul. Azut{n tótul, csehül, rom{nul, horv{tul, sok{cul, szerbül, 

oroszul, sv{bul, olaszul. A vil{g majdnem minden nyelvén tudtunk beszélni. Én 

voltam közöttetek a kapocs. Ahogyan a J{szkuns{g köti össze a délvidéket a 

felvidékkel; Erdélyt a Dun{ntúllal, úgy kötöttem én össze a nyitrai tótot a 

délvidéki horv{ttal, szerbbel és erdélyi székelyt a mosoni sv{bokkal. És szerettelek 

benneteket. 

Különösen téged Pistik{m. De mostoha volt hozz{d a sors, testvér! Nem is 

tudom elgondolni, hogy tudt{l Te hét vagy nyolc évig katona lenni? Én m{r 

mindig csak Bohinicki őrvezetőnek ösmertelek. Tal{n h{rom évig... Vagy a vil{g 

végéig? Mert ha elgondolom, hogy ott h{rom év... 

Egy szomorú {rva csillagoddal és a h{ború negyedik évében kapott bronz 

érmeddel micsoda hervadhatatlan jókedélyed volt neked. 

Különösen ha bort kaptunk. Jó hordószagú, alaposan megkeresztelt hazai 

bort. Megkeresztelte m{r azt a kecskeméti öreg paraszt, akinek „szüret” volt a 

h{ború. Biz, az még a kipréselt törkölyre is vizet öntött, hagyta {llni egy hétig, 

azut{n r{öntötte a „csigert” a többi borra. Azut{n megkeresztelték a gazdas{gi 

hivataln{l. Nem veszem a lelkemre, ha valótlan volt a hír; de sokan azt mondt{k, 

hogy Cseh őrmester úr is megkeresztelte a rakt{rban. Így azt{n m{r azt sem 

tudtuk, hogy a borunk római katolikus-e, reform{tus, vagy zsidó? 

Mondom, amikor Krecsuny a girodai rom{n gyerek, aki rettenetesen 

haragudott érte, ha Viola a pöttömnyi honvéd, vagy Bedecs azt mondta neki, hogy 

– te ol{h – aki mindig a konyh{t leste esténkint, hogy mi jön felvétel, felszaladt 



ujs{golni, hogy jött egy hordó bor is; akkor te Pistik{m m{r a szegen lógó citer{ra 

kacsintott{l. Szaladt{l a telefonist{khoz telefondrótért; mert hi{nyos volt a 

citer{mon a húr. Felvétel kioszt{s ut{n Kelkóval, Köművessel, Jedlicsk{val 

elkezdtetek lassan, lopva dudor{szni. 

– N{ninkó meszrice libintó melice 

Ani mita lugya lebseju zsekhogyin zatebu... 

M{r l{tod, nem emlékszem végig! És azut{n jobban szapor{bban 

mondogatt{tok, miközben a rettenetesen agyonkeresztelt borból csak foghegyre 

szoptatok a kulacsból. V{rt{tok, hogy én, mikor unom m{r meg az ír{st és a kis 

asztalom felett fenyőkoszorúval körülvett képeslapokat nézegetni, azut{n az 

asztalracsapva ki{ltani: 

– [csi gyerekek! 

... Azt{n... belezokogni csak úgy a szürke éjbe< elvadulva, hogy: 

A kanyargó Tisza-partj{n ott születtem 

Oda v{gyik egyre vissza az én lelkem, 

P{sztorsíptól hangos ott az {rval{nyhajt termő róna, 

Édesebb ott a mad{rdal, kékebb az ég hívebb a l{ny, szebb a róna. 

Akkor azut{n Lad{nyi, fegyverneki asztalos szemei csillantak fel... 

– Ez az Tizedes úr! – És mondta tov{bb, miközben a többiek lassan 

dudor{szt{k: 

L{tlak-e még szőke Tisza füzes partja? 

Kondúlsz-e még csendes falum kis harangja? 

V{r e még r{m az a kisl{ny f{jó szívvel, ahogy írja 

Térdelek-e még előtted édesany{m kakukfűvel benőtt sírja? 

Akkor m{r mindenki mondta velünk: Stef{n a trencsényi tót, Jagsic a 

szlavóniai horv{t, Stranc, Zéhman a mosoni két sv{b, Krecsuny a girodai ol{h és 

Fischer b{csi a pozsonyi asztalos mester együtt harsogta: 

Szülőföldem r{d gondolok mindörökre, 

De úgy érzem nem l{tlak én soha többet. 

Ha itt ér el a hal{lom ne hagyjatok idegenben. 

A kanyargó Tiszapartj{n... temessetek ak{clombos temetőbe. 

Ugy-e gyerekek ne hozzam eszetekbe, azut{n mi következett? Nem divat 

m{r egym{s nyak{ba borulni és sírni. 

Akkor belekapartam libatollammal a húrokba: 

A szolnoki {llom{son v{r a szeretőm a szeretőm, 

Olyan szépen lobog a kezében a fehér kivarrott zsebkendő. 

Ferenc Jóska besorozott még tizennyolc éves koromba, 

Nincs is nékem semmi féle kedvem ebben a h{borús vil{gban. 

Akkor m{r Pistik{m te az én nyakamban csimpazkodt{l, Köműves Fischer 

b{csival ölelkezett, Viola Krecsunyal és úgy fújt{tok: 

Legénységem oda öt-hat évig, 

Gy{szba borult felettem a magas ég is. 

Jó any{m, de hi{ba neveltél... 



Emlékszetek? Az Őrnagy úr néha éjfél felé, vagy még később küldte 

hozz{nk a küldöncét, hogy nézze m{r meg, mi van a Pataky ut{szaival. Döngött a 

padló, ahogy mi ottan harmincan összefogódzva ugr{ltunk. Én hol vertem a 

citer{m az asztalon, hol pedig összeölelkeztem veletek és kapartam mind az öt 

ujjammal a húrokat. 

És megüzentük az Őrnagy úrnak, hogy csak még egyet, de többet m{r 

igaz{n nem. 

– Trieszt felől sebesülten jönnek a katon{k 

De sok szőke, barna kis l{ny v{rja a bab{j{t, 

De csak minden tizediknek jön vissza a p{rja... 

A többinek Dorna-Vattr{n nyugszik a bab{ja. 

... Künn sírt a szél a bukovinai éjszak{ban. Fönn a rajvonalban a figyelők 

szembe néztek a hal{llal. Födözékünk zsindelyfedelén kopogott a srapnell golyó. 

Bajor hegy tetején srapnellek vir{gzottak. Dorna-Vattr{ról indult a sebesült vivő 

vonat hazafelé. 

És mi f{radtan egym{s ut{n elcsendesedtünk. Mihalovszky őrnagy úr pörölt 

Kov{cs hadnagy úrral, hogy mi olyan rakonc{tlanok vagyunk, de mosolyogva 

aludt el. 

Emlékeztek még Kov{cs hadnagy úrra? Hiszen ő volt a mi kis „Lacik{nk”. 

Kis le{nyos arcú gyerek. Hogyne emlékeznétek. H{t mikor Burl{n sorakoztatta a 

szakaszt a domb oldal{ban épült födözékek előtt a „Cióta” alatt és búcsúzkodott: 

– „Kedves bajt{rsaim! M{sfél éve annak, amióta parancsnoka vagyok a 

harmadik z{szlóalj ut{szcsapat{nak. M{sfél év alatt nagyon megszerettem 

magukat. 

– Én azt hiszem azért nem úgy mondta, hogy „titeket”, mert itt Fischer b{csi 

ősz haj{ra esett tekintete és az Ő huszonkét évére gondolt. 

– Most elvezényeltek tanfolyamra. Köszönöm, hogy a nehéz harcokban oly 

jóakarattal és igyekezettel t{mogattak. Különösen köszönöm az altiszteknek 

ir{nyomban tanúsított jóindulatukat. Most m{s parancsnokot kapnak. Azt kérem 

maguktól, hogy Őt is szeressék úgy, mint engem! Én mindíg szeretettel emlékszem 

magukról... 

Nem tudom-miért olyan éles a bukovinai szél? Az ember szeméből kicsalja a 

könnyeket. És azt letörülni kell! De nagyon különös, hogy a hadnagy úr is éppen 

akkor törli le szemeiről a könnyeket, amikor negyvenöt embere. 

Ugy-e emlékeztek Lacik{ra? Pedig, most m{r megsúgom nektek testvéreim, 

hogy Lacik{t soha sem hívt{k Lacik{nak, hanem „S{ndork{nak”. 

H{t így volt ugy-e? 

És most m{r Ti nem lennétek Magyarok? Mert Pozsony most „Bratiszlava” 

vagy mi a fene. Mert Horv{torsz{g most Jugoszl{via, Nagyv{rad „Oradea-M{re”, 

mert Krecsuny Girod{n lakik, most csakugyan ol{h? 

Krecsuny, aki ink{bb nem evett egy napig, de haza nem jött volna az 

előretolt {ll{sból a tizenhatodik sz{zadtól, ahol rókalukat épített ha {gyúzott az 

orosz, de bicsk{val ment Bedecsnek, amiért azt merte neki mondani, hogy „ol{h”. 

H{t az égboltozaton a csillagok sorrendje tal{n megv{ltozott? Gyermekek, 

édes gyermekeim, mesélek még nektek valamit, csak gyertek ide körém. 

Megpengetem még lantomon a húrokat. Nem b{nom ha az Őrnagy úr nem is tud 

aludni. Hiszen az Ő vil{guk úgy is m{s vil{g. Mi csak harcos gyermekek voltunk 

ott künn ijedt szemekkel. Temettünk Rarancén, Toporutcon, Körösmezőn, 

Cibóvölgyben, Dorna-Vattr{n. 

Temettünk tavasszal, mikor vir{gzottak az orgonaf{k. Ny{ron, mikor 

aratt{k a búz{t. Ősszel, mikor Cibóvölgyben hullottak a tölgyfalevelek. Télen, 



mikor a bukovinai szél sz{guldva j{rt a dombokon. Temettünk és ijedt tekintettel 

néztünk egym{sra: v{jjon holnap?... Tal{n?... 

Mesélek még valamit az életről, hogy kellett volna élni. A hal{lról, hogy nem 

szabad lett volna meghalni. Az orgonavir{gos tavaszról. A mandulavir{gos 

tavaszról ott Istensegítsben. A vir{ggal feldíszített sírról ott a Nyegri patak 

völgyében. Nem a Ti kis és nagy regényeitekről mesélek, hanem arról az 

alezredesről, akit ott temettek el a Nyegri patak völgyében jobbról mellettünk, a 

fenyvesek {rnyék{ba. Akinek a sírj{ra annyi, de annyi vir{got hordtak a husz{rjai. 

Vir{gokat, melyeket maguk neveltek a hegyek déli lejtőin a rajvonalban. 

... Gyertek testvéreim mesélek nektek... 

Nézzétek eltűnik „Bratiszlava”, Oradea-M{re... Eltűnik Jugoszl{via... 

Gyerekek, gyerekek hallj{tok?... Peng a citer{m! Gyerekek csak még egyszer 

zokogjuk bele egy dalba a lelkünket!... 

Kongó... bús harangszó sir{ma ne kisérts!. Nem temethetik el Fischer b{csit 

cseh földben!... Pistik{m!... Az ekéd {ltal kiforgatott föld az... Magyar!... Magyar!... 

Hogy zúg most is a bukovinai szél, hogy dermeszti meg a lelkem!... De 

gyerekek Istensegítsben kinyílott a mandulavir{g!... Gyerekek nem hiszem, hogy 

m{r elfelejtettetek volna? 

 



1914. 

A cséplőgépek zúg{sa a szérűskertekben elhallgatott. 

H{ború... H{ború. 

Az emberek csoportba verődve tünődtek: H{tha nem is lesz h{ború? Ott 

fulladozott a kérdés a forró ny{ri levegőben. 

A községen végig haladt a kis dobos... 

Mozgósít{s... Bevonul{s... 

A községh{za falain nagybetűs plak{tok ki{ltoztak< 

H{ború... H{ború... 

Ingujjra vetkőzött karok lehanyatlottak az asztagokon. Letették a kéveh{nyó 

vill{kat. A penészes katonal{d{k előkerültek a kamr{kból. Az asszonyok sütöttek-

főztek és pakol{ztak. Közben sűrűn törülgették szemeiket kötényeikbe. 

Az {llom{sokon bajúszos csal{dap{k szomorú szemmel nézték a síró 

asszonyok szokny{j{ba kapaszkodó gyerekeket. 

Vigasztalt{k őket: 

– Csak p{r napig tart no... nem lesz olyan nagy dolog. 

A v{rosok utc{in katonal{d{kon elgondolkozva ültek nagy csoportokban a 

bevonulók. Az útakon rezesband{k j{rtak végig. Nyomukban megkótyagósodott 

emberek és gyerekek ordítoztak: 

– Éljen a h{boru!... Éljen a hadsereg!... 

A kereskedő {tsz{molta a pénzt{rt és a sz{ml{kat az asszonynak. Tanítgatta, 

vigasztalta: nem sok{ visszajövök csak addig tartsd rendben az üzletet! Künn az 

utc{n a civilek v{llukra emelték a tiszteket< 

Éljen a h{ború!... Éljen a hadsereg!... 

A leghangosabbak voltak, akik m{r – szerintük – túl voltak a katonakoron 

vagy alkalmatlanok voltak a fegyveres szolg{latra. Meg az utcagyerekek, akiknek 

szórakoz{st nyújtott az utakon j{tszó katonabanda és az esténként tartott 

lampionos menet. 

Az {llom{sokon vir{gos vagónokban dali{s katon{k sz{lltak be. Daloltak. 

Az asszonyokat vígasztalt{k. Mikor megindult a vonat mosolyt erőltettek az 

arcukra. Csak mikor magukra maradtak, meredtek egym{sra kérdőn: 

– Mi is lesz most? 

Az {llom{sokon mindenütt vir{ggal üdvözölték a harctérre indulókat. 

Katonazenekar j{tszott. Csak amikor a vonat belerobogott az est szürkeségébe a 

K{rp{tok erdős hegyei között akkor kókadt le a fejük. 

M{r künn a harctereken eldördültek a fegyverek, {gyúk. Folyt a vér. 

Hörögtek a haldoklók. A v{rosokban még mindig szólt a katonabanda. Még 

mindig zengett az utc{kon: 

– Éljen a h{ború! 

A falvakban a kisdobos egyre verte a dobot. A plak{tok szaporodtak. Újabb 

és újabb tömegek lendültek neki a kasz{rny{knak. Újabb vonatok dübörögtek 

északnak és délnek. 

Amikor az első sebesültek megjöttek tejbe vajba fürösztötték őket. Selymes, 

finom, női kezek tépték a kötést és törülték le a könnyeket. Büszkén mondogatt{k 

egym{snak az emberek: 

– Az én fiam Lublin alatt sebesült. 

– Az én fiam Sab{cn{l sebesült. 

De az any{k nagyon halkan, síró könnyek között suttogt{k: 

– Az én fiam meghalt Galici{ban... 



De csak p{r hétig tart az egész. Amikor egy-két hét eltelt újabb terminusokat 

tűztek az emberek maguk elé. 

Egy hónapig, esetleg két hónapig. 

És bevonultak a húsz évesek. Sorozt{k a tizenkilenc éveseket. Behívt{k az 

őszülő fejű embereket. Még minden menet előtt ott j{tszott a katonabanda. 

Keményen koppantak a nehéz bakkancsok a kövezeten. A f{k levelei lehullottak. 

Az ekeszarv{t az asszonyok tartott{k és még a h{ború mindig tartott. 

– No, de kar{csonyra bizonyosan vége lesz! 

Kar{csonyra megjött a kenyérjegy. Sorba {ll{s. A szigorú tél. A fagyott l{bú 

katon{k tömege. Az orosz foglyok barna, piszkos {radata. Megjött a rémhír, hogy 

az oroszok a K{rp{tokban vannak. Kar{csony napj{ra megjöttek az apró, 

rózsaszínű t{bori lapok és igen sokaknak a hal{lhíre. 

A tavasz vir{gai a mezőn kinyílottak. A búza t{bl{kat ringatta a l{gy szellő. 

Elhalt az ajkakon a szó: Senki sem mondta m{r „Éljen a h{ború” 

Ha levél jött a faluba, összefutottak az asszonyok. Boldogan, aki kapott s 

sírva, aki nem kapott. 

A búza t{bl{k els{rgultak. Az öreg ősz emberek megkalap{lt{k a kasz{kat. 

A le{nyok kiegyenesítették a derekukat és belev{gtak a rendbe... Felmordultak a 

cséplőgépek a szérűkön. 

Ott künn a harctereken is arattak és monoton zúg{ssal v{gta a rendet a hal{l 

masin{ja. 

 



Sűrű erdő csöndjében messzire hallatszott az Őrnagy úr szava: 

– Lev{glak... kutya!... Valld be, hogy félre akart{l vezetni! 

A bőrködmönös, sunyi paraszt Pista lov{n, behúzott nyakkal {llt az Őrnagy 

úr előtt, a földet nézte és hallgatott. 

– Nem felelsz gazember V 

Az Őrnagy úr lova türelmetlenül forgott maga körül. 

– Meg{llj kutya! Majd szóra nyitom én a sz{dat. Adta gazembere!... Baróty! 

Az Őrnagy úr körül {csorgó tisztek közül kiugratott egy barnaképű, 

feketeszemű, nyúl{nk hadapród. S{rga lova fehér volt a habtól. Tisztelgett. 

– Különben a te lovad ma m{r sokat szaladt. Majd tal{n m{s? 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem, birja még a S{rga. 

– Jó. Nem b{nom. Négy husz{rral őrizetbe veszed ezt a csujesz parasztot! 

Ha szökni akar, lődd le! [tkozott fajzat. Meg vagyok győződve, hogyha tov{bb 

haladnék ut{nna kelepcébe csalna. H{tra arc! 

A husz{r sz{zad félre {llt, két oldalt a keskeny erdei-úton. F .... Róbert 

őrnagy úr haragosan v{gtatott végig a sorok között segédtisztjétől kísérve. 

Megfordult a sz{zad. Az utóvédből elővéd lett és az elővédből utóvéd. 

F{radt lovaikat erősen szorított{k a husz{rok, a haragos parancsnokuk nyom{ban. 

Az erdei-út fölött összehajoltak a f{k sötét lombjai. Siettették az alkonyatot. 

– Mennydörgős mennykő – gondolkozott hangosan az Őrnagy úr, – még 

este lesz itt r{nk... Node majd adok én annak a gazembernek. 

A segédtiszt úr, hallva az Őrnagy urat, hozz{lovagolt. Egym{s mellett 

v{gtattak. 

– Parancsol valamit Őrnagy úr? 

Az Őrnagy úr r{nézett fiatal segédtisztjére. Azut{n megr{zta a fejét úgy, 

hogy az izzads{gcsöppek szerte perdültek födetlen haj{ról. 

– Semmit sem parancsolok. Csak szeretnék mielőbb kijutni ebből az erdőből. 

Nagy Ferenc hadnagy úr a kant{rt rövidebbre fogta és néh{ny méterrel 

h{tr{bb maradt. 

A husz{rsz{zad erős v{gt{ban elnyúlt a keskeny erdei-úton. 

Mikor az erdő ritkulni kezdett Róbert meglassította lova fut{s{t. 

Feri hadnagy úr mellé léptetett. 

– Ilyen marhas{got csin{lni! Gondolhattam volna előre – mondta az őrnagy 

úr. – Mi az?... 

Hirtelen meg{llt a sz{zad. A sz{zad vége felől fegyverropog{s hallattszott. 

– Segédtiszt úr! Nézze meg, mi történik ott? 

Baróty hadapród m{r v{gtatva jött és jelentette; 

– Szökni akart a bety{r és lelőttük. 

– H{t mégis! – Kérdezte Róbert – Meghalt? 

– Tökéletesen – felelt Baróty. 

– K{r volt neki ilyen szép hal{l... Kötél kellett volna... A lova? 

– Vezetik a gyerekek. 

– Jó most m{r r{érünk lassabban menni. A lovaknak elég volt m{ra. 

– Az első nap jól kezdődött – szólt oda Baróty, Feri hadnagy úrnak. 

A beérkezett jelentések szerint ma m{r tal{lkozni kellett volna az 

ellenséggel; de hi{ba robogott be csapat{val messze Galicia földjére, sehol nyom{t 

sem lelte Róbert a koz{koknak. 

Amikor a nap elfeküdt a K{rp{tok t{voli bércei mögött az éjszak{z{sra 

gondolt. Hamar esteledett. 

Az orosz hat{r felől lengő ködp{ra borította az eget nem lehetett 

meghat{rozni köd-e vagy füst? 

– Csak nem gyújtottak fel valami falvat a disznók – gondolkozott mag{ban 

Róbert. Nem lehet tov{bb így vakt{ba rohanni előre. 



– Segédtiszt úr! Üzenetet kell h{tra küldeni, hogy hol alszunk az éjjel. Előre 

pedig, hogy a felderitők ne menjenek tov{bb. Még megteszik a disznók, hogy tőrbe 

csalnak. 

Róbert néh{ny lépéssel a sz{zad előtt lovagolt, lova fehér volt a habtól. A 

legények vir{gosak voltak; de f{radtak. Keményen ülték még a lovakat; de arcuk 

beesett, izzadt volt. Különösen a lovakat sajn{lt{k és néha egy-egy kacskaringósat 

k{romkodtak. 

Amikor a sz{zad egy domb elejére ért Róbert meglepetten kapta fel a fejét. 

Meg{llította a lov{t és kezét szeme fölé emelve, mereven nézett egy bizonyos 

ir{nyba, félbalra, előre. 

– Segédtiszt úr! Ön nem l{t arra valami különös fényt csillogni? 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem; nem l{tok semmi különöset. 

– Meg mernék esküdni, hogy valahol búza t{bla ég; de még nincs elég sötét 

ahhoz, hogy a fény erőt vehessen a ködös szürkeségen. Hadnagy úr! A 

legközelebbi helységben fogunk megsz{llni. Küldjön előre egy rajt sz{ll{st csin{lni 

mi addig lassan megyünk ut{nuk. Figyelmeztetem, hogy a legnagyobb óvatoss{g! 

Itt m{r senkinek sem lehet hinni. Az, hogy ma egy fia koz{kot sem l{ttam engem 

csak nyugtalanít. Nem tudom h{nyad{n vagyunk. Sokkal jobb szeretném, ha 

éjszaka nem lenne; deh{t a lovaink is és legénységünk is holtra vannak f{radva és 

éhesek. Legyen gondja Hadnagy úr, hogy jólakjon minden ember. Természetesen 

ma be kell érni hideg étellel; de fő dolog úgy elhelyezni a legénységet, hogy 

könnyen össze{llhassanak. 

Feri hadnagy úr – akit azért hívtak csak így; mert aranyos kedélyű, j{tszi 

kedvű fiatal ember volt s r{szokott a legénység m{r a laktany{ban odahaza és most 

is csak úgy nevezi becézve – egykettőre intézkedett. Örült a legénység hogy 

meg{llnak, de hova is tudn{nak m{r tov{bb menni – mondogatt{k egym{snak – 

hiszen hajnal óta m{r akkora utat befutottak, hogy elég lesz két nap visszamenni. 

Node csak tal{lkozzanak azzal a kutyafejű koz{kkal. Fiatal arcok szorongva 

húzódtak össze arra a gondolatra, hogy milyen a h{ború. Karabélyaikat 

szorosabban markolt{k. 

Kezdtek egyedül csak a fegyverükben bízni. Lovaik nyak{t megsímogatt{k. 

Az Őrnagy úr lépésre fogta a lov{t, a husz{rok is kényelembe eresztették a 

lovaikat. Azok hangosan, prüszkölve, nyerítve bíztatt{k egym{st. 

Egyszerre innen is onnan is egy dal buggyant föl az ajkakról, mintha csak 

most hagyt{k volna el valahol. Minden összebeszélés nélkül harapódzott a dal 

sz{jról-sz{jra... 

[tmentem a Kir{ly-h{gón... Elveszett a husz{r cs{kóm 

Én Teremtőm, hol keressem, hol tal{lom, az elveszett husz{r cs{kóm. 

Csak lassan zokogott a dal, félve röppent el a tiszamenti legények ajk{ról, 

csak úgy befelé... Sz{llt-sz{llt a dal {lomsz{rny{n visszafelé a K{rp{tok felé. Mint 

félénk harangkondul{s az éjszak{ban. 



Amint a legénység kijelölt sz{ll{s{ban elhelyezkedett Róbert maga elé 

rendelte a község bir{j{t, néh{ny jobbmódú polg{r{t és a póp{t. Azok hamarosan 

megjelentek. Előre egy hosszú szak{llas, hamisszemű pópa, hosszú reverend{ba. 

Ut{nna két-h{rom ködmönös lengyel vagy rutén paraszt esetleg mindkettőnek a 

keveréke. 

Amikor beléptek Róbert az asztal egyik szélén {llt a m{sikon segédtisztje. 

Szemben velük a földes szoba közepén helyezkedtek el a hivatott előlj{rók. Róbert 

homlok{t összer{ncolva, szigorúan nézte a hajlongó embereket. Lelkükbe szeretne 

nézni. De fekete pokol lehet ennek az al{zatos póp{nak a lelkében, – gondolta. – 

Ennél sokkal messzebb elért az oroszok keze. Ezek készek lennének minden 

pillanatban a Monarchia elleni {rul{sra. 

– Teh{t Ön megmarad azon {llít{sa mellett, melyet segédtisztemnek adott, 

hogy erre még egy fia koz{k sem j{rt? – kezdte meg végül Róbert a beszédet a 

póp{hoz intézve szavait. 

– Csak ismételhetem előbbi kijelentésemet Őrnagy úr! 

Róbert meglepődött, hogy ez az Istenh{tamegetti faluba eltemetett pópa 

mennyire ösmeri a rangbeoszt{st. 

Katon{s kiejtéssel beszél németül. Gyanú ébredt lelkében. 

– Tudom{sukra adom uraim önöknek, minden legcsekélyebb 

ellenségeskedést, vagy {rul{st hal{llal büntetek. Most elmehetnek! 

Amikor t{voztak, oda fordult segédtisztjéhez. Meghatott hangon szólt 

hozz{, miközben v{ll{ra tette a kezét: 

– Ferikém! Első éjszaka ez az ellenség közelében. Ismétlem az, hogy ma nem 

l{ttunk ellenséget, engem csak nyugtalanít. Ha nem csalódom, valami itt lappang a 

levegőben, ezek itt hazudtak. Nem l{ttad a szemét annak a vén papnak? Csupa 

gyűlölet lobog benne! Ne gondold, hogy l{mpal{zam van fiam! Dehogy! Csakhogy 

egy csapatnak örök életére kihat az a benyom{s, melyet az első ütközetben szerez. 

Ezek a fiúk jók, tűrők, b{trak; de főleg bízók bennünk. Ha a legelső csat{ban 

valami baj érné őket a mi hanyags{gunkból, soha nem bízn{nak bennünk. 

Bizonyos vagyok benne, hogy ebbe a faluba, ha nincs is koz{k, de m{r volt. 

Ide figyelj a térképre! L{tod az útak h{lózat{t? Ez a falu h{rom út összefut{s{n{l 

épült. Innen lehet menni h{rom különböző ir{nyba, a K{rp{tok felé és csak egy 

ir{nyba az oroszok felé. Az előbb figyeltem, mig a póp{val beszéltem, hogy amint 

kérdésem, hirtelen feltettem h{trafordult és kinézett az ablakon. Én követtem 

tekintetét és arra, messze, az esti alkony lila ködében megint úgy rémlett, hogy tűz 

csillant fel. 

Ha pedig arra koz{kok vannak, mert még a mieink nem lehetnek, akkor 

azok a koz{kok csak ezen a falun keresztül mehettek. Érted-e m{r Feri fiam, mért 

vagyok én nyugtalan? Mert hazudik a pópa és a többi. Ha pedig hazudnak, van 

valami céluk. Azt pedig könnyen meglehet érteni mi lehet. Teh{t itt ma éjjel nem 

lehet a fülünkre feküdni. Rendeld el, hogy egy szakasz nyeregbe a falu közepén 

levő térségen készültségben legyen, tüzet rakni a szabadban nem szabad. Ugyanaz 

a szakasz küldjön ki őrséget minden útra. Senki a falut el nem hagyhatja! Egy 

szakasz éjfélig, m{sik szakasz hajnalig legyen készültségben! De a többiek is kéznél 

tarts{k a szerelvényeiket és a karabélyaikat. Mindég egy tiszt legyen ébren és 

ór{nként kérek jelentést! 

Feri hadnagy úr t{vozott a parancsot végrehajtani. A husz{rok közben 

megabrakoltak. Lovaikat lecsutakolt{k. Széna volt bőven a szénapadl{sokon. Itt-ott 

még itattak. Kutakon mosakodtak. Lemost{k a napi port. M{sok m{r hosszan, 

ruh{stól elnyúlva a friss szén{n aludtak. M{sok a kertekben a lengyel le{nyokkal 

j{tszadoztak. Voltak, kik az üzletekben beszélgettek, hol doh{nyt v{s{roltak. 

Feri hadnagy úr parancs{ra az első szakasz szerelt fel. Nagy rak{s szén{t 

hordtak a falu közepére, karélyba {llogatt{k h{rom csoportba a lovakat. Hagy 



egyenek. Akik szolg{latba voltak beosztva, elt{voztak őrhelyükre, a többiek 

ruh{stól, kardosan hanyatt vetették magukat az illatos szén{ban és nézegették a 

csillagos eget. 

Feri, amikor minden dolg{t végezte, a pap le{ny{val kiült a kertbe. 

Cigarett{zott és udvarolgatott Galicia Rózs{j{nak. Nagyon szép le{ny volt és mit 

tesz az, hogy csak néh{ny napja a szőke Tisza-partj{n egy bog{r szemű le{ny 

hullatta könnyeit a szép, fess Feri hadnagy úr ut{n. Teh{t Feri, b{r nem volt 

gondatlan, itt Galicia Rózs{j{nak tette a szépet. De még így a harmatos csókok 

között sem feledkezett meg szolg{lat{ról. Onnan, ahol ült, ha felemelkedett, végig 

lehetett l{tni a kerek fatemplom körűl elterűlő gyepes kerten. Ferinek úgy tűnt fel, 

hogy néha valaki oson a templom felé. Ilyenkor v{gyat érzett ut{na nézni, de ha 

mozgolódott, a szép szőke angyal mindig pont akkor nyújtotta csókra az ajk{t. 

Édes pedig a csók, ha azt a Galicia Rózs{ja adja is. 

Pedig, de minden m{skép történt volna, hogyha Feri m{snapra hagyta volna 

a csókj{t. Ha ut{na j{rt volna a kései templomba j{r{snak, különös dolgot l{thatott 

volna. 

Azok a bujk{lva érkező alakok, sz{mszerint nyolcan, mikor megérkeztek, a 

sötét templomban is feltal{lt{k magukat. Az olt{r mögül pedig titkos ajtó vezetett 

le a templom alatt lévő pincébe. A pince egy szép t{gas, jól berendezett szoba volt. 

Megl{tszott, hogy úgy van berendezve, hogy ott szükség esetén néh{ny ember 

napokig, sőt hetekig kényelmesen ellakhasson. A hosszúasztal körül heten ültek, 

nyolcadik a pópa, nagy léptekkel j{rt föl-al{. 

– H{t Naszt{lya miért nem jön le ma? – kérdezte egyik szőrködmönös férfi 

az asztal mellől, csak úgy mag{tól. 

A pópa meg{llt – r{nézett a beszélőre és szólt: 

– Naszt{lya ma udvaroltat mag{nak a segédtiszt úrral. Azt hiszem a 

fiacsk{nak ízlik a szép pap le{nynak a csókja. Hangos röhej volt erre a viszhang. 

Egy vutkis kulacs sorba j{rt... 

Egyszerre a hom{lyos sarokban felcsengett egy telefon. A pópa gyorsan 

odaugrott. Kagylót a füléhez emelte. 

– Halló!... Itt Sergej... Halló!... Igen... Itt Sergej kapit{ny... Nincs semmi baj... 

Minden emberem itt van... 

... Egy sz{zad... Halló... halló! Igen egy sz{zad. Előbb szépen 

bekv{rtélyoztak. De valamit szagolnak. Azt biztosan tudom, hogy nem tudnak 

semmit, mégis egy szakaszt készültségbe {llítottak a falu közepén és minden 

kij{ratot őriznek. Hanem az alagútat nem őrzik. Mi b{rmikor kimehetünk. 

– Én a híd körül v{rom az érkezésteket. Lov{szom hozza a lovamat. Részt 

akarok venni a csete-patéban... Halló!... Gondolom két-h{rom óra körül... Csak 

b{tran. Mire a m{sik h{rom szakasz beérkezne, m{r régen végzünk... Jó, kész. 

Bosszú{lló arccal {llt emberei elé a C{r g{rdakapit{nya. 

– Két ember, Vladimir és Nikol{j, menjen ki az alagúton az 

útkeresztezéséhez. De vigy{zzatok, ha a szénabogly{ból kimentek, nehogy 

észrevegyenek a husz{rok, mert lev{gj{k a fejeteket. 

– Tessék r{nk bízni – szólt Vladimir – majd elb{nunk mi velük. 

– Ti pedig itt fogtok v{rni, míg a harc ki nem tör, akkor amint megbeszéltük 

a parancsnok lak{s{ra rohantok és azt vagy foglyul ejtve idehozz{tok, vagy 

lelövitek! 

Azzal a pópa t{vozott a templomon keresztül. 

Amikor a kertben beszélgető Feri hadnagy úr és a le{ny mellett elhaladt 

csendesen köhécselt egyet-kettőt, de különben mintha észre sem vette volna a 

fiatalokat, ment a lak{s{ra. 

Hamarosan a le{ny is kibontakozott a fiatal hadnagy öleléséből és bement a 

h{zba. Feri nem volt olyan hangulatban, hogy le tudott volna feküdni. A szép 



le{ny csókja elbóditotta. Cigarett{ra gyújtott és gondolta, tesz egy sét{t végig a 

főőrségig. Az sehogy sem fog {rtani. Hajadonfővel, h{tratett kézzel ballagott a 

főőrs felé. Nagy volt a meglepetése, mikor odaérve l{tta, hogy a husz{rok 

csendesen suttogva, két szőrködmönös alakot vesznek körül. Amikor az ügyeletes 

tiszt megl{tta, jelentést tett neki. 

– Hadnagy úr al{zatosan jelentem; az egyik j{rőrünk két parasztot fogott el, 

amikor a szénabogly{ból kibújtak. 

– Hol van az a j{rőr, amelyik elfogta? – kérdezte Feri hadnagy úr. 

Két fiatal husz{r jelentkezett. 

– Kísérjétek előttem az őrnagy úrhoz! – szólt Feri. 

Róbert, – aki szintén nagyon elf{radt az egész napi lovagl{stól – ledőlt 

ruh{stól az {gyra és aludt. Nagyon meglepődött, amikor tizenegyóra t{jban 

hangos kopog{sra ébredt. Csod{lkozva l{tta, hogy Feri hadnagy két civil és egy 

csomó husz{r lép be a szob{ba. 

Feri jelentést tett azonnal: 

Róbert csak egy pillanatig gondolkozott és szólt: – Motozz{tok meg őket! 

Nagy volt a meglepetésük, amikor a szőrködmön alatt koz{k ruh{ra 

bukkantak. Mind a kettő övében rövid tőr és revolver volt. Mindent elszedtek 

tőlük. Feri azonnal riadót akart fuvatni. De Róbert leintette: 

– Fiam csak semmi zaj! A küldöncök menjenek széjjel, de a legnagyobb 

csendben. Itt még m{s is van. Valahol bujk{l a parancsnok. Nem szabad tudni 

senkinek, hogy mi észrevettünk valamit. Azt hiszem még egy-két ór{nk van. Azt 

amennyire lehet jól kell felhaszn{lni. Minket ma éjjel megfognak t{madni. Arra r{ 

lehetünk készülve. Még pedig nem az orosz hat{r felől, hanem arról, amerre az 

este a tüzet l{ttam. B{r úgy hiszem, azt a tüzet nem akarattal gyújtott{k... Mi 

bev{rjuk az ellenséget és saj{t kelepcéjében fogjuk meg. Míg a csendes riadó 

megtörténik, ezekből a fickókból kiveszünk egyet-m{st. 

De azok bizony minden kérdésre hallgat{ssal feleltek. Néh{ny perc múlva 

Róbert meglepődve tekintett a szoba menyezetére. A padl{sról dulakod{s 

hallatszott. Két-h{rom husz{r azonnal kirohant. Néh{ny pillanat múlva a 

hosszúszak{llas póp{t hozt{k nagy diadallal. Róbert lov{sza nekigyürekezve, 

egyingben, véres homlokkal lépett a szob{ba. Róbert meglepetésében alig tudott 

szóhoz jutni. 

– Beszélj, hogy kerültél össze a póp{val S{ndor? 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem, felmentem a padl{sra szén{ért, gondoltam 

ki tudja holnap hov{ megyünk< 

– Jól van jól... ne papolj annyit – v{gott közbe türelmetlenül – azt mond meg 

röviden, hogy kerültél vele össze? 

– Mondom, hogy felmentem a padl{sra és ott a sötétben l{ttam hasalni. Nem 

vett röktön észre. Én hallottam az Őrnagy úr szav{t. No – gondoltam, – ez a pap az 

Őrnagy úr beszédét hallgatja ki; biztosan kém. H{t a nyak{ba ugrottam; azt hittem 

vén sztari, h{t bizony fölugrott {m és odanyomott a gerend{hoz. Én is 

összeszedtem magam és oda-oda nyomtam a fejét a tetőhöz, meg hasba nyomtam 

az öklömmel. De bizony azzal megj{rtam; mert ott valami kemény t{rgy van és 

abba úgy belev{gtam az öklöm, hogy majd letört. 

Róbert eleget hallott. 

– Hadnagy úr most m{r elrendelheti a riadót. A falu közepén 

menetkészültségben v{rjanak tov{bbi parancsomig. Motozz{k meg a póp{t. 

Különben Ő nem is pópa, hanem amint l{tom orosz kapit{ny. Nagy volt a 

csod{lkoz{s, amikor a pópa köpönyegéből kih{mozt{k a fess g{rdakapit{nyt. Az 

ajtót bez{ratta. Hat embert a h{z körűl őrségnek {llíttatott és megszóllította az 

orosz tisztet: 



– Kapit{ny úr, ugy-e fölösleges magyar{znom, hogy önt nem mint harcos fél 

katon{j{t, hanem mint kémet fogtam el. Kémekkel pedig csak egyféleképpen lehet 

elj{rni. Kötél, esetleg... fegyvergolyó. Sem időm, sem kedvem nincs hosszadalmas 

beszélgetésre. Mert tudom, hogy el nem {rul semmit. Csak azért nem lövetem itt, 

ebben a percben főbe, mert nem akarom, hogy a fegyverdörej felverje az éjszaka 

csöndjét. 

A pincében hat husz{rom őrizete alatt bev{rja, míg visszajövök. Ha mégis 

ellenünk fordulna a hadiszerencse, husz{rjaim parancsot kaptak, előbb Önökkel 

végezni és csak azut{n menekülni. 

Mig beszélt egy pillanatig le nem vette szemét a koz{ktiszt arc{ról. Az a 

beszéde ideje alatt merev, s mozdulatlan maradt. S{rga arcbőre ritk{n 

himlőhelyekkel volt tarkítva. Apró, szőke bajusz csüngött keskeny ajkai fölött. 

Szürke szemei l{ngoló gyűlöletet sug{roztak. Kezeivel ideges mozdulatokat tett 

néha, de szólni nem szólt. 

Tíz perc múlva a sz{zad Róbert vezetésével kilovagolt a faluból. Bent csak 

egy kis őrség maradt a fölösleges podgy{szra és a foglyokra vigy{zni. Meleg, 

ny{rvégi éjszaka volt. A falu kerítését elhagyva szabad térségen széjjeloszoltak a 

husz{rok. Hangtalanul, csendben lopakodtak előre a fűzf{k {rnyék{ban. Nem volt 

nagyon sötét, de imbolygó ködfoszl{nyok úsztak a földszinén. Valahonnan, m{s 

faluból kuty{k ugat{s{t hozta a szél. Egy f{kkal szegélyezett domb oldal{ban 

Róbert meg{llította a sz{zad{t. Úgy {llította fel, hogy az ellenséget h{rom oldalról 

meglehetett t{madni, de az erdő végett az ellenség nem kerülhette meg 

sz{rnyaikat. A husz{rok lovaikat csendesítve mélyen hajoltak a nyeregben. Szívük 

hangosan dobogott. Egyik-m{sik halkan im{dkozott. Az első harc izgalma néma 

csendet teremtett közöttük. 

Róbert egy ny{rfa alatt {llt, Feri hadnagy úr és még néh{ny 

szakaszparancsnok t{rsas{g{ban. Az ütközet esélyeit t{rgyalt{k. 

– M{r nemsok{ itt kell lenniük, ha jönnek – szólt Róbert, – mert éjfél elmúlt. 

A vil{gost pedig nem v{rj{k meg. 

A kiküldőt j{rőr is visszaérkezett s jelentette, hogy két-h{rom kilométer 

t{vols{gból lovak pat{inak dobog{s{t hallott{k. 

Egyszer, amint Feri a falu felé tekintett, onnan felcsillant valami fény. 

Egyszer, kétszer, többször ismétlődött. Jelentette Róbertnak. Róbertot nagyon 

nyugtalanította a jelenet. B{r Ő m{r nem l{tta a fényt, mert amikorra h{tranézett 

Feri szavaira, nem l{tszott semmi. Mégis bizonyosra vette, hogy {rul{s lehet a 

dologban. 

– H{rom husz{r egy tiszttel v{gtasson be a faluba és tudja meg mi történt? 

Adjon róla jelentést, amilyen gyorsan lehet. 

Ott pedig az történt, hogy amikor Róbert a koz{kkapit{nyt és két koz{kj{t a 

pópa saj{t pincéjébe lez{ratta alig fordult re{ a kulcs s a z{rban elkezdett nevetni. 

Hm. Azt gondolja elintézett engem örökre. Nagyon elbizakodott az osztr{k 

tisztecske. Kötél, vagy golyó... Nagyon szép. Mig beszélt, lassan a sarokban 

babr{lt, egy tégl{t vett ki az üregből és néh{nyszor fónik{zott. Hamarosan megjött 

a v{lasz. Füléhez emelte a kagylót és beszélt. 

Halló... Naszt{lya te vagy?... Az ördögbe is csaknem pórul j{rtam. Elfogtak... 

Most itt vagyunk h{rman a pincében... Halló!... Értesíteni kell a csapatokat, nehogy 

kelepcébe kerüljenek... Kimentek m{r ezek?... Jó... H{tha m{sképen nem lehet, úgy 

l{mp{ssal... A jelet ösmered?... Ha megérkeznek, egy szakasz azonnal jöjjön értem! 

De vigy{zzatok, mert ha őreim észrevesznek valamit, lelőnek. Letette a kagylót. 

Naszt{lya a templom alatti üregben kapta a telefonparancsot. Azonnal 

hozz{l{tott, hogy teljesítse. Kis olajl{mp{st hosszú köpönyege al{ rejtve felment a 

templomba. Onnan fel a toronyba. A korhadó fenyőfatorony ablaka előtt rettegve 

{llt meg. Mi lesz, ha ő a l{mp{s{t az ablakba kiteszi? Mindenki megl{thatja. 



Nagyon gyorsan kell cselekedni. Amint l{mp{sa csillogó fénye felcsillant a sötét 

toronyban, hirtelen elfehéredett a rémülettől. Egy bagoly röppent ki a torony 

ablak{ból. 

Kezét szivére szorítva {llt percekig. Mozdulni sem mert, annyira megrettent. 

Azt gondolta rajtakapt{k az {rul{son. Mit is akar ő most tenni? Itt az ablak előtt 

néh{nyszor felmutatni, meg eltüntetni a l{mp{st és ott messze figyelő koz{ktiszttel 

tudatni az{ltal, hogy vigy{zzanak; mert az ellenség lesben {ll és v{rja őket. 

Azut{n hirtelen Feri hadnagy úr mosolygó, le{nyos arca jelent meg előtte. 

Szivében, mintha ismét dobogni érezte volna a heves indulatot. De most, mintha 

nem a félelemtől, hanem valami m{s érzéstől dobbant volna meg a szive. 

– Istenem, sajn{lom tal{n azt a fiút? Hiszen még alig l{ttam. És nekem nem 

is szabad sajn{lni. Nekem csak Oroszorsz{got szabad szeretnem. Hiszen azért 

lettem kém, hogy vagyont s hírt szerezzek vele. No hiszen itt körül egy kitörni 

készülő vulk{n h{borog a földön és én Naszt{lya, a kémszervezet első kémnője, 

ebben a toronyablakban tépelődöm, adjak-e jelt Oroszorsz{g harcosainak, hogy ne 

rohanjanak vesztükbe. Mintha sz{mítana valamit egy ember. Jött valahonnan 

nyugatról egy kedves arcú, fess husz{rtiszt és ő a kiv{lasztott az elsők között és 

első női kém ahelyett, hogy gyűlölné, sajn{lja. Tudta érezte, hogy neki meg kell 

tenni, jelet kell adni a koz{koknak; de jól esett elhúzni az időt. B{rcsak Feri 

hadnagy úr ne lenne köztük. De miért jött ide? Kinézett az ablakon a falu mélyen 

aludt. Vagy csak úgy l{tszott? Tudta, hogy itt ma mindenki izgatottan v{rja az első 

összecsap{st. Sergelyt elfogt{k – ötlött hirtelen eszébe. – Őt ki kell szabadítani. 

Hirtelen elsz{nts{ggal lépett az ablakhoz. Legyen teh{t! Ismét visszarettent. Lenn a 

templomkertben lovak prüszköltek és legelésztek. Hogy ő ezt nem vette észre! 

Hirtelen halk sikoly röppent el ajk{ról. A padl{sj{rón egy férfi fej kőrvonalai 

emelkedett ki. Érezte szivét meg{llni. Majd az ablakhoz ugrott és kitartotta a 

l{mp{st a szürke éjszak{ba... Egyszer... kétszer... Akkor érezte, hogy izmos marok 

fogja {t karjait és húzza ellen{lhatatlanúl el a nyíl{stól. Sikitani akart; de egy meleg 

tenyér ajk{ra tapadt. Idegen, értelmetlen szavakat hallott. Szabadulni akart a 

vasmarok szorít{s{tól. Övén csüngő kis tőrét valahogyan kezébe keritetette és a 

husz{r-felé szúrt vele. Az kivédte a szúr{st és m{r a m{sik pillanatban olyant 

csavart a karj{n, hogy a kis tőr koppanva hullott a poros padlóra. 

S{ndor – mert Ő volt a t{madó – azut{n betömte a sz{j{t és mag{val cipelte. 

Előbb azonban a l{mp{st eloltotta. Feldobogott a szíve, amikor a puha női testet 

mag{hoz ölelve vitte le a lépcsőn s ki a templomból. Még nem tudta kit fogott; de 

nagyon örült neki. Most nem tudta hova tegye? Amint kiment az útra v{gt{ban 

érkezett egy tiszt h{rom husz{rral. S{ndor azonnal elébük {llt. 

– Ki ez a nő? – kérdezte a tiszt S{ndortól. 

– Én magam sem tudom Hadnagy úr kérem. 

–H{t hol jutott{l hozz{? 

– Templomtorny{ban. 

– ? ? ? ú ú úgy? 

Úgy volt Hadnagy úr al{zatosan jelentem, hogy amikor mindenki elment 

engem az Őrnagy úr nem engedett ki. Gondoltam felnyergelve itt a jó fűben 

legeltetem a lovakat. Az enyém és a tartalék lovat a Csillagot. Itt őgyelegtem és 

egyszer hallom, hogy a torony ablak{ból nagy huhog{ssal kirepült egy bagoly. 

Gondoltam, azt valakinek ki kellett zavarni. Benéztem a templomba. Vil{goss{got 

l{ttam leszürődni a toronyból. Kezdtem komolyan venni a dolgot. 

– Felmentem a padl{sra és ott fogtam ezt a kis macsk{t. Éppen a l{mp{ssal 

jeleket adott le valakinek. Ilyen éles körme volt a macsk{nak, – mutatta nevetve a 

kis tőrt. – Ha nem vigy{zok, még megcsikar. 

– Most hova akartad vinni? 



– Én nem tudom, csak kihoztam az útra. Gondoltam majd lesz valaki, akit 

megtudok kérdezni. 

– Vigyétek h{t az őrségre! De ne engedjétek össze a koz{kkapit{nnyal. Egy 

ember jöjjön velem, a többi kisérje a nőt. Hogyha {tadt{tok jertek ki a sz{zadhoz! – 

Azut{n a fiatal hadnagy elv{gtatott a sz{zad{hoz. Néh{ny perc múlva jelentést tett 

Róbertnek. Feri hadnagy úr meglepetéssel hallgatta. 

– Azt mondod kérlek, S{ndor egy nőt fogott a toronyban? 

– Igen. 

– Megnézted jól azt a nőt? 

– No épen nagyon nem. Ilyen időkben nem szeretek a nők szemébe nézni. 

De annyit azért l{ttam, hogy karcsú volt és fiatal. 

– Csak nem Naszt{lya volt ez a pópa l{nya? 

– Miért ne lehetne az – szólt közbe Róbert. – Amilyen pópa a pópa, olyan 

paple{ny a pap le{nya. 

– De ez mégis!... 

– Ugyan Ferikém! Mi ebben a csod{latos? Most h{ború van és mi pediglen 

szerencsésen belecseppentünk egy jól megszervezett kémh{lózat kellős közepébe. 

Nem csod{lkoznék egy cseppet sem rajta, ha kiderülne, hogy Naszt{lya egyik 

oszlopos tagja ennek a jól szervezett kémszervezetnek. Azon jobban csod{lkoznék, 

ha nem derülne ki róla, hogy egy héttel ezelőtt még Szentpéterv{ron j{rt a kém 

iskol{ba. 

– De most m{r vége a diskur{l{snak. Mindenki a helyére. Ha az előérzetem 

nem csal, úgy hamarosan szükségünk lesz minden erőnkre. 



A f{k levelei néha idegesen rezzentek össze. Ilyenkor a husz{rok testén 

hideg borzong{s szaladt keresztül. Itt a titokzatos éjszak{ban az első ütközet 

küszöbén szorongó érzés nyügözte le testüket, lelküket. De csak {tmenetileg. 

Amikor az úton feltünt az első koz{kj{rőr, heves l{z fogta el valamennyit. 

Nagyon nagy csendben haladt el közöttük tíz-tízenöt koz{k. A kis koz{klovak 

csaknem nesztelenül lépkedtek a homokos földön. Hosszú pik{ik, mint babkórók 

meredtek az éjszak{ban. Az előőrsöt hagyt{k észrevétlenül elhaladni közöttük. – 

Néh{ny sz{z lépéssel követte a főcsapat. Az élen néh{ny tiszt jött és ut{nuk hosszú 

sorban a hom{lyba burkolódzó lovasok. 

Amikor a domb l{b{hoz értek Róbert kiadta a parancsot a tüzelésre. 

Egy halk, suttogó parancs és éles fegyverropog{s töltötte be az előbb még 

csendes t{jat. A koz{kok soraiban p{nik keletkezett. Lovaikról lebukott emberi 

testeken {tg{zoltak a megvadult lovak. Némelyek vadul v{gtattak előre, m{sok 

h{trafelé igyekeztek. Az életben maradt koz{ktisztek igyekeztek rendet teremteni. 

A husz{rok fegyverei tov{bb dörögtek. A rendeződött koz{kok viszonozni kezdték 

a tüzet. A husz{rok soraiba is belovagolt a hal{l. Itt-ott, egy-egy elfojtott sóhajt{s 

vagy éles sikoly jelezte, hogy a h{ború kíméletlen pusztít{sa megkezdődött. 

Róbert „tüzet-szüntes”-t vezényelt. Elrendelte a rohamot. Kivillantak a 

nehéz husz{rkardok. Felharsant az első „rajta-rajta”. A kürtök éles szavai 

belehasítottak az éjszaka csöndjében. A lövöldözéstől megvadult lovak {gaskodva 

v{gtattak neki a koz{koknak. Pillanatok alatt összekeveredett a két lovascsapat. A 

harmatos gyepen vértócs{ban nyöszörgő emberek feküdtek. A harc ide-oda 

hull{mzott a lank{s domboldalon. Keleten szürkülni kezdett az égalja. Róbert – aki 

szintén az elsők között küzdött – egy pillanatnyi levegőhöz jutva körültekintett. 

Feri hadnagyot l{tta szorult helyzetben, koz{koktól körülvéve vagdalkozni. 

Segítségére sietett. Szétugrasztotta körülle a koz{kokat. Tartalékot előrerendelte. Új 

rohamot vezényelt. Megerősödve új lendűlettel t{madtak. A koz{kok sorai 

megingott. Visszavonúltak. Előbb lassan, az üldöző husz{rok nem lankadó 

csap{sai elől menekülve, vadv{gt{ba mentek {t. Róbert egy ideig űldöztette a 

menekülő koz{kokat, majd meg{ll{st és viszavonúl{st rendelt el. 

Akkor kelt fel a nap. Az izzadt husz{rok tajtékos lovaikon harctól kipirulva 

vonúltak vissza. Kivont kardjuk még ott volt kezükben véresen. Arcuk, ruh{juk 

csupa vér. Amikor a csata helyén végignéztek elszorult a szívük. A harc hevében 

észre sem vették, kik maradoztak el. 

A lank{s domboldalon elhullajtott, törött fegyverek, koz{kok, husz{rok, 

lovak ott feküdtek szerte. Volt hely ahol h{rom-négy halott muszka fölött egy 

husz{r feküdt, {tszúrt mellel. Úgy amint azokat leverte és Ő is r{jukborúlt. Róbert 

elbúsúlt lélekkel nézte, hogy egyik-m{sik husz{rja bajt{rs{t felismerve mellé térdel 

és élesztgetni prób{lja. M{sik a sebesült falubelijének fejét karj{n nyugtatva, itatja 

kulaccs{ból. 

A sz{zad egyedüli orvossa nem győzi kötözni a sebesülteket. A husz{rok itt-

ott egym{st kötözik. A koz{kok is jajgatva nyújtj{k karjaikat segitségért. Szederjes 

ajkakkal kérnek egy korty vizet. Egy szőke husz{rgyerek könnyezve ült egy fekete 

ló fejénél. A lov{t kilőtték alóla. M{r megdöglött. Hosszú vércsík folyt belőle a 

vir{gos gyepre. Üveges szemeivel a gazd{j{ra meredt. Nyelje kilóg. Mielőtt 

megdöglött kínj{ban a földet harapd{lta. A falu-felől ludak g{gog{sa hallattszott. 

A patakban véres arcukat most{k a husz{rok. Az épségben maradt lovak 

megnyugodva harapt{k a harmatos füvet. 

Feri hadnagy úr mindenütt ott van. Az erdőből néh{ny oroszt hoztak elő a 

husz{rok. Ijedtükben menekültek oda. Többnyire magas alakok. Apró szemeikkel 

félénken néztek Róbert-re, majd a többi tisztre. Rettegve kérték, hogy ne öljék meg 

őket. Amikor l{tj{k, hogy ez nincs sz{ndékukban megnyugodva csavartak egy-egy 

cigarett{t. 



A sebesülteket összegyűjtette, Róbert sorakozót rendelt el. A faluból kív{ncsi 

civilek közelednek az ütközet színhelye-felé. Róbert szekérbe fogatott velük és a 

halottakat összehordatta a temetőbe. 

Külön a husz{rokat és külön a koz{kokat. M{sokkal sírt {satott. Nagy és 

széles sírokat. Egyikbe tizenhét husz{r a m{sikban pedig harmincöt koz{k fogja 

aludni örök {lm{t. 

Amikor készen volt a sír Róbert tisztt{rsaitól körülvéve letérdelt a nyirkos 

galiciai földre. A nap meleg sugara arany-koszorút font födetlen fejére mig 

im{dkozott. 

– Miaty{nk Isten ki vagy a Mennyekben szenteltessék meg a Te neved, jöjjön 

el a Te orsz{god... legyen meg a Te akaratod... miképpen Mennyben... azonképpen 

itt a földön is... Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma és... bocs{sd meg a 

mi vétkeinket... miképpen mi is megbocs{jtunk az ellenünk vétetteknek... és ne 

vígy minket a kisértetbe... de szabadits meg a gonosztól... Amen. 

Azut{n megkezdődött a halottak sírbatétele. 

Róbert úgy búcsúzott egyenként neveiken szólítva őket. Hiszen mind 

ismerte. Fiai voltak még tegnap. Dalos kedvű, csintalan, magyar fiai. És most itt 

fekszenek sorba. Égbemeredt üveges szemekkel. Véres arccal. Ajkukon megfagyott 

az első és utolsó „rajta”. Amikor a zúgó, kis golyó {tfutott a testükön, egy kis 

szúr{st éreztek csak. Odakaptak és nagyon csod{lkoztak, hogy leestek a lóról. 

Mindenkinek van otthon apja, anyja és testvérei. Olyan is van, akinek 

gyermekei is maradtak otthon. Gyerekek, akik tegnap óta {rv{k. Tudja jól. Hiszen, 

amikor elindultak – vir{gosan – egy héttel ezelőtt öreg, r{ncos arcú anyók{k 

csókolgatt{k a kezét és könyörögtek hozz{: 

– „Őrnagy úr az Isten {ldja meg vigy{zzon a fiamra.” 

Mindenkinek megígérte. Hogyne vigy{zna? Vigy{zott is. És most itt van... 

Amikor leteszik a s{rgagödör fenekére megcsörren fényes, vérfutotta csizm{jukon 

a sarkantyú... Utolj{ra... Milyen szépen csengtek azok még csak tegnap is. 

Zsebeikből előkerült sok apró-cseprő dolog. Notesz s benne arckép. Édes 

any{nak s szeretett le{nynak az arcképe. – „Sohase felejts el” – mondott{k a 

le{nyok, amikor eljöttek... Nem... nem felejtik el soha... Örökké r{jok fognak 

gondolni... Előkerül a bicska, cigarettat{rca... Egy-egy nikkel óra... Még megy is... 

Milyen csod{latos... Meghalt a gazd{ja és az óra megy tov{bb... 

És így fektetik egym{sut{n be a sírba őket. Róbert sóhajtva búcsúzkodik: 

– Isten {ldjon meg Laczi fiam!... Isten {ldjon téged is Kerekes Pist{m!... Isten 

veletek fiaim!... 

Akik jelen voltak, mindenki könnyezett, amikor az utolsó husz{rt 

sírbafektették. R{hullott a s{rga-homokos agyag a sok pirosnadr{gra és 

zsinórosmentére. 

Amint a koz{kokat helyezték a sírba, Róbert csod{lkozva nézte, milyen 

különbség van a kétféle halottak között. Azok ott nyugodt csod{lkoz{ssal alszanak 

s ezeknek az arc{ról a rémült borzalom rí le. Szivettépő ordít{s megfagyott az 

arcokon. S{rszínű ruh{ikon megaludt vérfoltok< M{skülönben minden ugyanaz 

mint amott... A zsebekből előkerülő aprós{gok... Csak kevesebb fénykép... 

kevesebb óra. L{tszik, hogy szegények voltak. Egy sebesült koz{ktiszt im{dkozik 

felettük... Im{dkoznak a helybeli civilek is: csak a pópa nincs. 

Pópa?... Csak most jutott ideje Róbertnak a póp{ra gondolni. 

– Mit csin{l a pópa? – fordult Feri hadnagy úrhoz. – Majd feleletet nem is 

v{rva folytatta: – Lovamat kérem! – Egy tiszt maradjon itt bevégezni a temetést. 

Gyerünk Feri! Még egy nehéz kötelességünk van. 

A falu széles terén a husz{rok feszes „vigy{z”-ban fogadt{k Róbertot. 

Róbert atyailag köszöntötte őket. Megkérdezte, hogy volt-e reggeli és hogy a lovak 



elvannak-e l{tva? Amikor kielégítő feleleteket kapott tov{bblovagolt tisztjeitől 

kisérve. 

Szob{j{ban néh{ny percig föl és al{ j{rva tépelődött:... Mennyi minden 

szakadt r{ egy nap alatt és egy éjszaka... 

Feri hadnagy úr csendesen tett-vett az asztalon. Írogatott. Az elesettek 

neveit. 

Az orvos nyitott a szob{ba. Suttogva szólt Feri hadnagy úrhoz. De Róbert 

megértette. 

– Ne titkolódzatok előttem fiúk! Ki az aki meghalt? 

– Egy altiszt, akit fejlövéssel hoztam be – felelt az orvos. 

– Ez m{r a tizennyolcadik?... Istenem h{ny lesz még? 

A két fiafal tiszt szomorúan nézett hol a szegényes szoba mennyezetére, hol 

a szomorú parancsnokukra. 

Kis idő múlva elövezették a foglyokat. Elősször Sergej kapit{nyt. Arc{ról 

eltűnt a fagyos nyugalom. M{r nem hallgatta olyan dacosan a v{dat. Amikor 

kimondott{k fölötte a hal{los-itéletet els{padt. Két husz{r t{mogatta ki a szob{ból. 

Azut{n a két koz{k került sorra. Utolj{ra vezették elő a pópa le{ny{t. Halov{ny 

krém ruh{ban {llt a tisztek elé. Aranyos színben j{tszó szőke haja l{gy fodrokban 

hullott a v{ll{ra. Arca fehér volt mint a fal. Keble hull{mzott az izgalomtól. 

Szemeit többször emelte fel az Őrnagy mögött {lló Feri hadnagy úrra. Riadtan, 

kérőn, esdeklőn. Ha szólt a szavait hozz{ intézte. 

Amikor Naszt{ly{t elvezették Feri hadnagy úr úgy érezte, hogy szomorús{g 

sz{ll szivére. Ott {llt mozdulatlanúl s nézett az ajtóra. Mi az? mi van vele?... Nem 

tudta megérteni... Az a néh{ny csók ott a kertben az este csak nem zavarta meg a 

fejét?... Ostobas{g!... 

– Mi van veled Ferikém? – kérdezte Róbert. Ugye rettenetes dolog ez a 

h{ború? Pedig még hozz{ sem kezdtünk. Rumot vett elő a t{sk{j{ból és 

megkín{lta. Feri mohón ivott s azut{n cigarett{t vett elő a zsebéből és r{gyújtott. 

Róbert tov{bb beszélt: – Még ez is hozz{... egy le{ny... M{r az első nap... Egy ilyen 

szép le{ny. Hogyne menne tönkre az ember idege. Hiszen még csak tegnap derű és 

igéret volt a mosolya< És most egy óra múlva halott lesz... Nem is csod{lom, hogy 

az idegeire megy ennek a gyereknek. Azut{n Flór{cska jutott eszébe, a nevelt 

le{nya... Úgy tűnt neki mintha Naszt{lya helyén Ő {llna. Eh butas{g-gondolata. 

Flór{cska nem kémnő. Neki soha nem lehet ilyen sorsa. De h{tha mégis? Elakadt 

gondolkoz{s{ban, Feri hadnagy úrra nézett. Meglepődött. Feri arca s{padt volt és 

nehéz ízzadts{g cseppek ragyogtak rajta. 

Mi van veled fiam? Csak nem vagy beteg? Kimerített az ütközet? No az 

nekem sem esett valami jól. Én is f{radt vagyok. Gyere üljünk le! 

Leültek a padra. Róbert szerette ezt a pajkos gyereket és most megértette. 

Kinn sütött a nap. Az úton husz{rok jöttek-mentek. 

... Sajn{lom – suttogta Feri. 

– Kit sajn{lsz? 

– Naszt{ly{t. 

– Ne beszélj bolondokat! Csak nem beszélsz félre? 

– Nem Őrnagy úr kérem. 

– Hogy jöttél ehhez a gondolathoz? 

– Nem tudom. Amikor kiment és r{m nézett könyörögve, úgy éreztem... De 

az igazat megvallva nem is tudom mit éreztem. Csak azt érzem, hogy ink{bb ezer 

koz{k... 

Künn hirtelen rövid vezényszavak hallattszottak majd néh{ny perc múlva 

fegyverek dörrentek a közelbe. 

Feri hadnagy úr megr{zkódott. 



– Alszol Feri? – kérdezte Tölgyes hadnagy úr bajt{rs{t, amikor végig 

nyujtózkodott az illatos szén{n. 

– Dehogy alszom. 

– Meleg volt a mai nap, nem gondolod? 

– De igen. 

Hallgat{s következett. Nézték a csillagos égboltozatot. Hallgatt{k a lovak 

r{gcs{l{s{t. Messziről egy ló nyerítését hozta a szellő az erdő felől az előőrsökről. 

Fejük l{zas volt. Szemeiket égette az {lom és mégsem birtak aludni. Tölgyes 

hadnagy úr törte meg a csendet. 

– Ferikém! Köszönöm, hogy ma kimentettél a slamasztik{ból. 

– Szóra sem érdemes. Csak a kötelességemet teljesítettem. Meg nem is éppen 

nekem köszönheted a menekülésed. 

– H{t? 

– Naszt{ly{nak, a kémnőnek. 

– Hogyan? 

– Amikor ma a kémek kivégzésekor a koz{kok megt{madt{k a falut, tudod, 

hogy az a l{ny megszabadult. Én nem is b{ntam. Mégis nagyon kellemetlen dolog 

le{nyok ellen harcolni. Azut{n, mikor a nagy kavarod{sban eltüntél, 

visszamentem érted a tüzes pokolba. A fegyvergolyók zúgtak körülöttem. 

Fuldoklottam a füstben és a szomjús{gtól kisz{radt torokkal a nevedet ki{ltoztam. 

Végig v{gtattam az égő falun. A kopott templom ajtaj{ban megjelent Naszt{lya. A 

nap r{sütött vil{gos krém ruh{j{ra és úgy nézett ki aranyszőke haj{val, mint egy 

szőke madonna. Úgy néztem r{, mint egy pokolba lesz{llt angyalra. Egyedül volt. 

Intett. 

Az összetöredezett kerítésen {tugrattam és hozz{lovagoltam. Fejem sajgott a 

hőségtől. Csaknem leestem a lóról. Amikor közel értem hozz{, szólt; 

– Gyorsan-gyorsan az Istenért! L{ttam, hogy sajn{lt ma amikor ki akartak 

végezni és ez jól esett. Tudom, kit keres. Most visszaadom a kölcsönt. Nem is hiszi 

milyen boldog voltam, hogy volt valaki aki sajn{lt. Akit keres itt van. Vigye 

gyorsan. Még él. 

– Nagyon jól esett nekem is, hogy olyan szives volt az a le{ny. Akkor még 

jobban örültem, hogy nem lőttük agyon. 

A templomban ott hevertél Te eszméletlenül és minden erőmet össze kellett 

szednem, hogy felemeljelek a lovamra. Magamnak alig sikerült volna, de Ő is 

segített. Rettegett, hogy megl{tj{k, de segített a nyeregbe ülnöm veled. M{r 

irtózatosan hurriztak a koz{kok és összekulcsolt kézzel kért, hogy meneküljek. 

Olyan szép volt, olyan kedves, hogy alig tudtam elhagyni. Nagyon nehezemre 

esett az a tudat, hogy ez a gyönyörű le{ny kém. H{t ilyen piszkos dolog ez a 

h{ború, hogy még az ilyen angyalarcú le{nyok is harcolnak. Megkérdeztem... – 

„Most nincs időm magyar{zatra” – mondotta – „egyenlőre érje be annyival, hogy 

nem vagyok olyan rossz, mint amilyennek a l{tszat mutatja és még tal{lkozni 

fogunk”. 

Megkérdeztem tőle, hogyan h{l{ljam meg a segítségét, de Ő azt felelte, hogy 

ezzel tartozik. És nagyon sürgetett, hogy meneküljek. Olyan szép volt és sírt. 

Hirtelen lódobog{s hallattszott és eltűnt a templomban, én pedig elv{gtattam, ki az 

égő faluból. Teh{t ha valakinek köszönettel tartozol a menekülésedért az csak 

Naszt{lya lehet. 

– Tudom, hogy Te szabadkozol, de ha értem nem jössz, akkor Naszt{lya sem 

segített volna. 

Valahonnan messziről {gyúk bömbölését hozta az éjszakai kóbor szellő. 

Körűlöttünk heverő husz{rok hangosan horkoltak. A csillagos égboltozaton egy 

hulló-csillag futott keresztül. Először fölfelé haladt azt{n hirtelen hullott a mélybe. 

Feri felsóhajtott: 



– Azt mondj{k az öregek odahaza, hogy mindenkinek van egy csillaga fönn 

az égen és hogyha meghal, akkor leesik. Gyermekkoromban hittem is benne; de 

most m{r nem hiszem. Ha minden halottnak ma lehullana a csillaga és azut{n 

mindig, amíg a h{ború tart, azt hiszem nem maradna hamarosan csillag az égen. 

– H{t ez a kis előj{ték m{r alaposan megtép{szott bennünket – felelte 

Tölgyes hadnagy úr. – Aludjunk Ferikém! 

A t{bori őrsöket lev{ltott{k. A harmatos rét felett lengő lehelletszerű 

ködp{r{ból kiemelkedett a lovas előőrs hom{lyos körvonala. 



Alkonyodott a szeptemberi nap. Nagy esőcseppek kérlelhetetlen 

makacss{ggal hullottak a posv{nyos galiciai földre. A Lemberg előtt húzódó 

földs{ncok mögött {llt tétlenül Róbert maroknyi lovascsapata. Róbert nem volt 

husz{rjai között. Valahol Lembergben volt a parancsnoks{gon. Feri Barótyval 

beszélgetve {llt lova mellett, a féll{bsz{rig érő habarékban. Parancsa értelmében itt 

kellett bev{rni, míg az utolsó trénkocsi és konyha {t nem halad a s{ncvonalon és 

ha kell, előretöréssel födözni a visszavonul{st. 

A legénység létsz{ma nagyon megfogyott az utolsó napok kemény 

harcaiban Busk körül. Az a kevés, aki még életben volt nagyon szomorú képet 

mutatott. A legénység arca beesett, halov{ny a sok nélkülözéstől, f{radalmaktól és 

csaknem éjjel-nappali harctól. Ruh{juk egyenlő színű a galiciai s{rral. Csak elvétve 

l{tni még egy-egy nemzetiszínű szallagot némelyik husz{r sapk{j{n. Z{szlójukat – 

amely alatt rövid idővel ezelőtt délcegen, fic{nkoló parip{kon indultak a harctérre, 

– levették rúdj{ról. Valah{nyan voltak, annyi darabk{ra vagdost{k és mindenki ott 

őrzi a kis talizm{nszerű v{szondarabot, szíve felett, abba takarta a dr{ga 

arcképeket, az édes otthon emlékeit. 

A lovak lekókkadt fejjel tűrték a r{jok zuhogó eső paskol{s{t. Oldaluk 

beesett. Az éhség elcsig{zta kecses testüket. Szemük b{natosan nézett a mellettük 

{lló gazd{ra. Mély szomorús{g sug{rzott okos szemükből. A zabl{ikat néha 

türelmetlenül harapt{k és néha-néha egyik-m{sik hosszan, f{jdalmasan 

felnyerített. A dagadó s{rban {gyút húzó t{rsuk felelt r{ keserves, nyögésbe haló 

nyerítéssel. 

Felbolygatott hangyabolynak tűnt az egész vidék. Széles területen 

mindenfelé, úton és út nélkül bel{thatatlan tömeg törtetett... Küzködött a s{rban 

egy ir{nyba, visszafelé. 

A gyalogos katon{k összekeveredtek a lovas osztagokkal, majd a 

trénoszlopok a gőzölgő konyh{kkal Az éhes bak{k sóv{r tekintettel nézték a 

guly{s-{gyúkat. De nem volt pihenés és idő az evésre, menni, csak menni h{tra 

felé. Nyomukba dübörgött az ellenség {gyútüze. 

Az elf{radt marh{k sz{zai, az élelmezésre sz{nt {llatok l{bukat összefenve 

himb{lt{k összeroppant testüket. A széles szarvú magyar ökrök haragosan néztek 

az apró galiciai marh{kra. 

Néha egy-egy autó küzködött a pocsoly{ban. Benn magasrangú tisztek 

türelmetlenkedtek. Ha elakadt az autó, gyalogos katon{k vették körül és toltak 

rajta egyet-egyet. Ilyenkor meg-meglódult a gép és ment egy darabig, majd kerekei 

újra megforogtak a pocsoly{ban és újra meg{llt. K{romkodó, torzonborz, 

visszavonuló husz{rok a lovukról visszanéztek r{ja. 

Olykor f{radt lovaikat sarkantyúzva lovas küldöncök igyekeztek szembe a 

visszavonuló {rral. Parancsot vittek előre. Telefonosztagok hangos kiab{l{ssal és 

k{romkod{ssal tépték a vonalakat széjjel. Az alkonyodó levegőben itt-ott 

srapnelcsóv{k vir{gzottak. 

Feri megrendülve nézte a körülötte zsibongó forgatagot. Egy lovas küldönc 

írott parancsot hozott a hadoszt{lyparancsnoks{gtól, hogy a legelső konyh{t, 

b{rmelyik csapattesthez is tartozik, tartóztassa fel és osztasson ki élelmet a 

husz{rjainak. B{rmelyik tréntől vételezhet zabot a lovaknak. 

Percek alatt nagy zsibong{s t{madt husz{rjai között. Egy elakadt konyh{t 

félrehúztak az útból. A sajk{kat leszerelték a nyergekről és falt{k az örökre elfőtt 

rizses-guly{st, majd lovaikat l{tt{k el zabbal. A szakadó esőben türelmetlen 

toporg{ssal ettek a lovak. 

A tréntől került a legénység részére pipadoh{ny is, m{s nem volt; de az is 

isteni jó volt. A jólakott husz{rok r{gyújtottak a m{r rég kihűlt rövidsz{rú 

pip{jukra. Nagy lelkinyugalommal nézték a lovaik evését. Most m{r vid{man 

zördült a zabla. Sajk{ikat esővízzel kimost{k és helyükre szerelték. Eszükbe jutott 



a fegyverük is. Az üres töltényt{rokat újakkal cserélték fel minden parancs nélkül. 

Egy lőszeres szekérről néh{ny l{da töltényt vételeztek fel és osztottak széjjel 

maguk között. 

Feri színtén jólakott a jó meleg rizses-guly{sból és egy fél komiszból. 

Felmelegedett. Örömmel l{tta a legénységének és lovainak felfrissülését. Irigyen 

nézte, hogy némelyik husz{r milyen bodor füstöt fúj rövidsz{rú pip{j{ból. 

Cigarett{ja nem volt, nagyon f{jt a szíve egy szippant{sra. Néha a szél feléje vitte a 

füstöt és cs{bította. Nem birta végtére tov{bb – Baróty kacag{sa közben – odalépett 

egyik husz{rj{hoz. 

– Istv{n! Nem adna nekem egy szippant{st a pip{j{ból? 

A megszólított összeütötte a csizm{j{t. S{ros sarkantyúi nagyon b{gyadtan 

csendültek. 

Azut{n még egy nagyot húzott a pip{j{ból, a széles bodor füstöt hosszan, 

élvezettel engedte ki, majd mentéje ujj{hoz törölte a krajc{ros pipasz{r végét, 

ameddig haj{tól megvolt faragva és úgy nyújtotta oda, mint a pap az osty{t 

{ldoz{skor a templomban. 

– Tessék, hadnagy úr! 

Feri hadnagy úr soha sem pip{zott életében. Cigarett{zni is csak a gyöngébb 

cigarett{kat szívta s ezért m{r a harmadik szippant{sn{l nagy köhögési roham jött 

r{. Körülötte marcona, szak{llas husz{rok hangos, derűs kacag{ssal {lltak és 

bíztatt{k, hogy „még, még”. De Feri hadnagy úr, megelégedett a dicsőséggel, 

visszaadta a pip{t és Barótyval beszélgetve le-fel sét{lt egy par{nyi gyepszigeten, 

amelyet megkíméltek a szekerek kerekei. 

Csaknem egészen besötétedett m{r, de a visszavonuló tömegek 

végel{thatatlan sokadalma nem akart véget érni. Újabb és újabb és újabb oszlopok 

jöttek. Az {gyúk dübörgése mind közelebb és közelebb jött. Egy-egy becsapód{s 

nem messze a menekülő csapatok közé v{gott. Még nagyobb{ tette a zavart. 

Sietésre ösztökélte a f{radt harcosokat és lovakat. 

Feri hadnagy úr m{r nyugtalanul v{rta vissza Róbertet, vagy parancs{t. 

Amikor legnagyobb volt a tolong{s egy elakadt autó körül, Feri hadnagy úr előtt 

egy dragonér küldönc {llt meg, szép, pihent lovon. Tisztelgett és valamit németül 

mormogva, amit Feri hadnagy úr a nagy zajban nem értett, egy levelet nyújtott {t. 

A következő pillanatban m{r tovasodródott az {radattal, még mielőtt Feri hadnagy 

úr jobban megnézhette volna. 

Feri hadnagy úr gondolva, hogy Róberttől jött a parancs, sietve bontotta fel a 

levelet. 

De b{mulat{tól szólni sem tudott, amikor a rövid levél alatt – Naszt{lya 

al{ir{s{t olvasta – A levél csak néh{ny szóból {llott: 

Édes Ferim! 

Menj m{r el onnan az út széléről! Lövetni akarom az útat, de Téged 

kiméllek. Menekülj, mert ha be{ll az éj fogs{gba esel. Amit ugyan én szeretnék; de 

annyira becsüllek, hogy büszke katonai becsületed szeretném megkimélni attól a 

csap{stól. 

Naszt{lya... 

Feri hadnagy úr hosszan meredt a zavaros levegőbe. Fejében őrült 

gondolatok kergetőztek. Szemeivel elnézett Lemberg ir{ny{ba. De az esti 

szürkeségen és az eső-f{tyol{n nem l{tott {t. Szeme tekintete beleveszett a szürke 

semmibe. 

Naszt{lya Lembergben?... Lehetetlen!... Vagy – t{n még közelebb?... L{tja, 

hogy Ő itt van. Vagy – tal{n valaki bemondta neki? De ki?... De honnan és hova?... 

Megbolondító gondolat, hogy az a le{ny belel{t egy ilyen zűrzavarba és még azt is 



megfigyelheti, hogy Ő hol van. Még levelet is küld hozz{. A saj{t hadseregbeli 

katon{val. Kétségtelen, hogy a küldönc {ruló, kém. De nagyon ügyes kezekben 

dolgozik. Ügyes kezek ir{nyítj{k. H{t lehet becsületesen harcolni ilyen s{t{ni 

kémszervezettel? És milyen körmönfonts{g. A legördögibb terv kivitelével a 

legangyalibb arcú le{nyt haszn{lj{k fel. 

Itt van valahol közel, de hol keresse? 

Szeme körül j{rt környezetén. Husz{rjai mind régi ösmerős arcok. Az úton 

hömpölygő katon{k onnan előlről jönnek és mennek tov{bb. Hol lehet h{t az a 

titkozatos szem, aki minden lépését vigy{zza. 

Nem messze egy széjjellőtt csuesz-h{z {llott. Két husz{rt odaküldött 

{tkutatni. Azok eredmény nélkül tértek vissza. A vonal között nincs élő lény. Senki 

sehol és mégis van itt valaki, vagy vannak sokan, akik mindent l{tnak, csak 

nagyon, nagyon ügyesek. Olyan ügyesek, mint az éjszaka ragadozói. 

– Baróty nézd meg ezt a levelet, mert én m{r annak sem hiszek, amit l{tok. 

Ki írta ezt? 

– Valami le{ny ír{sa és Naszt{lya van al{írva. 

– El tudod gondolni mit jelent az, ha ez a nő soraink között van?... Érted?... 

Azt írja, hogy lövetni akarja az. utat. Ha Ő lövetni akarja az utat, akkor Ő l{tja mi 

megy itt végbe és beszélni is tud az üteggel. Ebbe bele lehet bolondulni. 

Tépelődésük közben egészen besötétedett. M{r alig lehetett l{tni az úton 

hömpölygő ember-{radatot. Csak a sebesültek fehér kötései vil{gítottak. 

Egy husz{r {llította meg hirtelen a lov{t Feri hadnagy úr előtt. Levelet 

hozott Róberttól. Ezt az embert ösmerte személyesen. Mégis jónak l{tta ügyelni r{. 

[tvette a levelet és két husz{rt rendelt mellé, míg ő zsebl{mp{ja fényjénél a 

mentéje védelme alatt elolvasta a levelet. Parancs volt Róbert jólismert kézír{s{val. 

Tíz perc múlva ott leszek – írta Róbert – legyetek készen. Egy óra múlva az 

utóvédek elérik a J{nosék vonal{t és mi {tvesszük a fedezetet. 

Baróty, Feri hadnagy úr v{ll{n keresztülhajolva olvasta a levelet. 

Egym{sranéztek, kezetszorítottak. Sok harcot küzdöttek m{r végig, de 

valahogy ez az éjszaka borzalmasnak igérkezett. 



Lesz{llt az éjszaka. 

Elhaltak a visszavonuló hadak dübörgései. Az esőcseppek csobban{sa a 

felg{zolt pocsoly{ban még kisértetiesebben hallatszott. Szél kerekedett és zúgva 

hajtogatta a f{k koron{it. Elsuhant a harcosok felett a barna éjszaka csontot 

didergető sóhajt{sa. Néha egy-egy gr{n{t valahol lev{gott a s{ncok közé. A föld 

megremegett, mintha nehéz öklök v{gn{k mellbe. [gyúk tork{ból kilobbanó fény 

végigsz{ntotta az égboltot. 

Maroknyi husz{rcsapat{val Róbert megindult az elhagyott harctér felé. 

Husz{rok lovaik nyak{ba borúlva meresztették szemüket a sötét bizonytalans{gba. 

Sürün botlott lovuk egy-egy elhagyott, s{rba süllyedt t{rszekérbe, vagy gr{n{t-

tölcsérbe. Itt-ott kidöntött f{kon vesződtek keresztül. Baróty négy husz{rral elől 

lovagolt, a csapat előtt húsz-harminc lépéssel. Róbert és Feri egym{s mellett 

lovagoltak szótlanul. Mögöttük a husz{rok. Mindannyiuk lelkét vasmarokkal 

szorította az elhagyatotts{g érzete. Mögöttük elmaradozott a visszavonuló 

hadsereg. Előttük a rengeteg orosz {rm{ndia, t{volról harc dübörgött jobbról is, 

balról is. Körűlöttük a néma éjszak{ban csobogott az eső. Ruh{jok {t{zott. Mentek-

mentek. Tal{n percek, tal{n ór{k óta?... Senki sem tudta. 

Útjok letarolt erdők mellett, majd megdagadt patakokon vezetett keresztül. 

Körülöttük sírt a szeptemberi éjszaka. 

Egyszer Baróty jelezte, hogy valami lakott helyiség van előttük. L{mpafény 

szűrődik ki az éjszak{ba. Egy husz{r v{llalkozott, hogy kikémleli. Gyalogosan 

indult neki a letaposott krumpliföldeknek. A kis husz{rcsapat hallgatagon 

v{rakozott. Mellettük nem messze néh{ny frissen hantolt sír fehér keresztje tűnt 

fel. Majd gr{n{tlyukakkal körülvert összetörött {gyú. Telt az idő és türelmetlenül 

v{rt{k az előrement husz{rt. M{r azt hitték elveszett, amikor mintha földből nőtt 

volna ki előttük termett. 

– Egy rutén h{z van előttünk – jelentette. – Az ablaka deszk{val van 

beszögelve és csak alig lehet bel{tni. Bent néh{ny asszonyt és embert l{ttam 

összebújva. Katonas{gnak nyoma sincs. 

Róbert Barótyt küldte tíz emberrel, nézze meg, kik azok és hallgassa ki őket, 

nem j{rtak-e m{r itt a koz{kok? Amikor Baróty husz{rjaitól követve belépett a 

rosszul megvil{gított szob{ba, megdöbbenve {llt meg. A piszkos, rosszul 

bútorozott szob{ban néh{ny férfit és nőt tal{lt. A rozoga vackon egy halott feküdt 

kiterítve azt siratt{k. Fiatal le{ny volt. Kérdéseire sir{nkozva felelték, hogy a le{nyt 

egy gr{n{tszil{nk ölte meg. Onnan lőtték Busk felől. Koz{kokat még nem l{ttak és 

félve v{rj{k érkezésüket. Baróty jelentette Róbertnak a l{tottakat és 

tov{bbhaladtak. 

Az útjok egy domb oldal{n kétfelé v{lt. Néh{ny fa dőlt törzse z{rta el az 

egyik utat. A m{sik út szabad volt. Róbert néh{ny percig tanakodott tisztjeivel, 

merre induljon? Nem messze előttük kuty{k ugat{sa hallatszott. Kis idő múlva 

tiszt{n lehetett hallani, hogy lovak pat{i cuppognak a s{rban. 

Róbert a domb mögé húzódva belemeresztette szemeit a vaksötétségbe. 

Csak imbolygó {rnyakat l{tott az éjszak{ban. Nem lehettek valami sokan. Baróty 

v{llalkozott, hogy rohamot intéz ellenök. Tiz husz{rj{val mint fekete {rnyak 

elindultak. A néma roham csak néh{ny pillanatig tartott. Nagy volt a 

csod{lkoz{suk, hogy egyik perc a m{sik ut{n múlt és semmi nesz nem hallatszott. 

Mikor Baróty visszaérkezett két lovast hoztak magukkal, akik egy harmadik lovast 

t{mogattak a lova nyergében. Baróty jelentette, hogy koz{kok helyett eltévedt 

husz{rokat tal{ltak. Kicsibe múlott, hogy le nem kaszabolt{k őket. 

Róbert kérdésére azut{n a sebesült tiszt elbeszélte, hogy délut{n sebesülve 

bukott le a lov{ról, a koz{kok m{r nyomukban voltak és egy sürű bozontos 

mélyedésben huzt{k meg magukat. Két hűséges husz{rja vele maradt és amikor 



lesz{llt az éjszaka elindultak, hogy megtal{lj{k az utóvédeket. Hanem most azt 

aj{nlja, hogy meneküljenek, mert nagy koz{k csapat jön a nyom{ban. 

Róbert elrendelte, hogy a lovakat őrizzék a domb mögött. A biztositó 

őrsöket ki{llította. A sebesült hadnagyot két husz{rj{val és a még melléje adott 

vezetővel visszaküldte Lemberg ir{ny{ba. A husz{rok rajvonalba fejlődve v{rt{k a 

koz{kok érkezését. Róbert és Feri egyideig csendesen beszélgettek egy vastag 

fűzfatörzshöz dűlve. Azut{n ki-ki a maga gondolataiba merülve hallgatott. 

Titkos {lmokat suttogott az éjszakai szél. Körülöttük elesett harcosok lelke 

lebegtek. Róbert lelki szemei előtt megelevenedett az éjszaka. Benépesült a vak 

sötétség sz{guldó husz{rosztagokkal. Majd hömpölygő barna koz{k {rm{di{kkal. 

Haldokló harcosok jajki{lt{sait vélte hallani. Néha végigsímitotta nedves kezét 

l{zas homlok{n. Szíve idegesen dobogott. 

A közeli kis erdőből hirtelen mély szívreható sóhajt, majd zokog{st vélt 

hallani. Majd hamarosan gyermeksír{st, f{jdalmas férfi-nyöszörgést. Lelke mélyéig 

megremegett. Erőt vett rajta a félelem. Lassan tiszt{ba jött, hogy éjjeli baglyok 

sikonganak. Szerette volna elűzni azokat az {tkozott hal{lmadarakat. De azok hol 

itt, hol ott rikoltottak az éjszak{ban. 

– Ferikém megbolonditanak ezek a hal{lmadarak. Hallod? 

– Őrnagy úr kérem, én is nagyon lehangolt vagyok. Valahogy lelkemre 

nehezedik a környezet titokzatoss{ga. Nem tudok szabadulni attól a gondolattól, 

hogy az a l{ny h{tunk mögött van valahol. Mi mindent tudhatnak azok. Tal{n 

kelepcébe is vagyunk! 

– Csitt fiam, halkabban! A legénységnek nem szabad semmit sem sejteni! 

Úgyis lehangolta őket ez a vak, éjszakai bolyong{s. 

– Csak történne m{r valami, mert ezt a nagy bizonytalans{got és 

semmitevést nem birja el az ember idege. 

– Gondolom, nem sok{ig kell m{r v{rni. Bizonyos vagyok benne, hogy az 

ellenség felhaszn{lja az éj sötétjét, hogy közel huzódjon a v{roshoz és megt{madja. 

Ha ugyan nem tudja, hogy onnan m{r mindenki kivonúlt. Ujból hallgattak. Rövid 

percek mult{val az előőrs v{gtatva jött. 

Jönnek – jönnek!... 

Előttük a felg{zolt pocsoly{ba, lovak pat{i cuppogtak. M{r l{tni lehetett az 

éjben imbolygó {rnyakat. Még egy-két suttogó parancs, azut{n beledördültek az 

éjszaka csöndjébe a husz{rkarabélyok. 

Apró tűzcsóv{k villantak. Zúgott a golyó innen is, onnan is. Azt{n csend. 

Még ném{bb mint eddig. A hal{lmadarak elhallgattak. Az ellenség meg{llt. Most 

m{r tudja hol vannak. Róbert parancsot adott: Lóra! Felsorakozva, t{mad{sra 

készen v{rt. Közéjük fog v{gni, azut{n gyorsan vissza. 

Marcona husz{rok kardjaikat kihúzt{k. Fogaik összecsikordultak. 

Azok oda{t m{r bizonyosan megindultak. Vigasztalan volt a vak sötétség. 

Róbert ideges volt. Egyik pillanatban m{r-m{r parancsot adott a 

visszavonul{sra. Majd, csakhogy maga-mag{val szemben ne vallja be, hogy fél, 

maradt. Kardj{t kihúzta. Élre {llt és belemeredt az éjszak{ba. Úgy érezte, hogy l{tja 

m{r a szembejövő fekete {rnyakat. Azut{n, hogy az {rnyak alakokat öltenek. 

Fehér, halov{ny arcok bontakoztak ki az éj barna ködéből. Róbert belemeresztette 

szemét a sötétségbe. Majd megingott nyergében. Azok a lebegő {rnyak ott nem 

harcos katon{k. Asszonyok-le{nyok. Fehér arcukat tiszt{n l{tja. Úgy érzi egyiket-

m{sikat m{r régen ismeri. Azok csak jönnek-jönnek. Kit{rt karjaikkal tiltólag 

z{rj{k el előle az utat. Ösmeri ezeket. Ez is ott volt indul{skor az {llom{sn{l, az is. 

„Vigy{zzon a férjemre Őrnagy úr”! „Vigy{zzon a fiamra az Isten {ldja meg”! 

Hallotta a sir{nkozó szavakat. Ő megigérte, hogy vigy{zni fog. Most v{dlón 

tekintettek r{ az asszonyok. Azok a nagy, üres szemek panaszosan néztek r{. Ott 

t{ncoltak a ködös sötétségben és Róbert nem birta ki a tekintetüket, eltakarta a 



szemeit. Azt hitte, ha nem l{tja, megnyugszik zaklatott fant{zi{ja. Amikor ujra 

előre tekintett még jobban megdöbbent. A sir{nkozó, tiltakozó asszonyok előtt ott 

{llt Flór{cska, a nevelt le{nya, fehér ruh{ban, haj{ban vir{gkoszorúval és tiltólag 

emelte kezét feléje. 

Tov{bb nem birta. Kardot emelő karja lehanyatlott. 

– Vissza-vissza – adta ki a parancsot. Lov{t megsarkantyúzta és nekirohant a 

sötét pocsoly{nak. 

Husz{rjai csod{lkozva b{r, örömmel követték parancsnokukat. Csak el 

innen, el! V{gtattak {rkon, gödrökön {t. M{r oly régen v{gtattak, m{r úgy érezték 

nem lesz vége az őrült rohan{snak. Vagy még csak percek teltek el azóta? M{r nem 

lehet nagyon messze Lemberg. 

Egyszer, amikor Róbert meg{llt t{jékozódni, mintha föld alul termettek 

volna elejbük, koz{kcsapat csapott le r{juk. 

Feri és Baróty egy kis csapatot maguk köré gyüjtöttek. Rohamot vezettek a 

koz{kok legsűrübb tömege ellen. Azok az erős nyom{stól megrettentek. H{tr{lni 

kezdtek. A csüggedő husz{rok érezték az ellenség lankad{s{t. Nekiv{gtak. 

Néh{ny pillanat múlva a koz{kok megfutamodtak. Hajnal pirkad{sa vidítólag 

terjesztette szürke fényét a s{ros harctérre. Kis, megtépett husz{rcsapat örömmel 

köszöntötte a hajnalt. 

– Csakhogy m{r l{tunk – szólt Baróty 

– Nincs vigasztalanabb, mint vak éjszak{ban harcolni. – felelte Feri. 

– Nehéz éjszaka volt – sóhajtott Baróty. 

– Nézd mennyire megviselte embereinket. 

– Mennyi sebesült! A lovak is sok sebből véreznek. Csak m{r meg{lln{nk 

valahol. Félek, hogy lehullanak ezek a gyerekek a nyeregből. 

– Most m{r nemsok{ra Lembergbe érünk. Ott, ha még nincsen ellenség 

pihenünk bizonyosan néh{ny ór{t – felelt Feri. 

Róbert aki néh{ny lépéssel előttük lovagolt meglassította a lov{t és közéjük 

csatlakozott. 

Valami reggelit kellene a legénységnek teremteni! Szédeleg mindenki az 

éhségtől, jómagam is – szólt Róbert. 

Remélem még szabad az utunk. Valahol jobbról m{r dolgoznak az ütegek. 

Ugy l{tom a v{ros még alszik. 

Becsukott ablakú h{zakkal úgy nézett ki a v{ros, mintha aludt volna. Pedig 

nem aludt. Amikor a maroknyi husz{r {tlovagolt az utc{n, befüggönyözött 

ablakok mögül kiv{ncsi szemek tekintettek r{juk. A f{radt lovak kemény talajt 

éreztek l{buk alatt s kissé szapor{bban lépkedtek. 

A legénységnek is jobb kedve lett. A piactéren Róbert meg{llapodott 

csapat{val. Az utóvéd úgy is figyelmezteti, hogy ha jönnek a koz{kok. Pihenni 

kellett és enni valamit. 

Néh{ny altiszt nekil{tott valami élelmet teremteni. A felzörgetett üzletesek 

nem akartak kinyitni, de Baróty megnyugtatta őket, hogy mindenért készpénzzel 

fizetnek s mindj{rt lett minden. Kenyér, doh{ny, egy kis rum, meg trafik is. A 

husz{rokat kiv{ncsi zsidók vették körül. Rettegve kérdezték: Mikor jönnek a 

koz{kok? 

Azut{n egyik ezt, m{sik azt hozott a legénységnek. Lovaknak is került 

abrak. 

Kilenc óra t{jban kisütött a nap is. A jólakott legénység felvidúlt és amikor 

az utóvéd jelentette, hogy a koz{kok közelednek a v{roshoz, kedvük lett volna 

szembesz{llni velük. 

De Róbert, parancsa értelmében, lassan kivonúlt a San-felé a sors{ra hagyott 

v{rosból. A h{zak ablakai ismét bez{rultak. Az utc{k elnéptelenedtek és halotti 

csöndben v{rt{k az ellenséget. 



– Most azut{n kialudtam magam Istenigaz{ban – szólt Feri hadnagy úr 

Barótynak egy derűs, napsütéses reggelen. – Soha nem gondoltam, hogy egy ilyen 

egyszerűen berendezett rutén szob{ban ilyen felségesen jól érzem magam! 

Baróty nagyot {sitott mielőtt felelt, majd felkönyökölt a padon és kitekintett 

a kis piszkos ablakon, amelyben néh{ny musk{tlivir{g szomorkodott. 

– Éppen ideje is m{r, hogy aludhassam. M{r leszédültem volna a lóról. Nézd 

a husz{rjainknak m{r van kedvük a rutén l{nyokat ölelgetni. De nem is olyan 

rossz pof{k. Csak m{s ruha volna rajtuk. 

– Ugyan hol lehet m{r Naszt{lya? – kérdezte Feri. 

– Eredj m{r azzal a Naszt{ly{val. Egyebet sem tudsz, csak azt szidni, vagy 

sir{nkozni ut{na. 

– Nem értesz te ahhoz Laczik{m! Nem tudod te mi az: egy nőt szeretni, mert 

m{r éreztem csókja ízét, éreztem vére pezsgését és gyűlölni, mert... mert... Eh, 

deh{t nem mindegy az: szeretni, vagy gyűlölni? Úgy érzem, ha megfoghatn{m, 

bele tudnék harapni rózsaszínű testébe, haragból is és gyönyörűségből. 

A szolg{lattevő őrmester lépett be. 

– Hadnagy úr al{zatosan kérem, – szólt tisztelegve – mit osztunk ki a 

legénységnek a mai felvételezésből? 

– Mi van? 

– Van fejenként egy kenyér, szalonna, rum, füstölthús, konzerva, doh{ny és 

cigaretta. 

– Akkor osszon ki mindent őrmester; érti? mindent, hogy egyenek, igyanak 

a gyerekek. Ebédet is főzessen eleget! Ki tudja meddig tart ez a rózs{s élet. 

– Az őrnagy úr nem kelt még fel? Szóljon, hogyha felkelt, érti? És a lovak? 

Azoknak is van elég? 

– Kaptunk azoknak is abrakot, széna pedig van itt a faluban. 

– Jól van. Azokat is tarts{k jól! Micsoda zaj volt az künn az előbb? 

– Egy csapat foglyot kisértek h{tra, hadnagy úr al{zatosan jelentem. 

– Őrmester úr! – szólt közbe Baróty. - Milyen nap is van ma? 

– Ma vas{rnap van. 

– Mondja csak őrmester úr! Sok fehérnép van itt a faluban? 

– Vanni van; de nem nagyon fehérek. 

– Hogy-hogy nem fehérek? 

– Úgyhogy... hogy... hogy< 

– Mit hogy-hogy?... H{t nyögje ki! ne kottkod{ljon itt. Mért nem fehér itt a 

fehérnép? 

– Azért hadapród úr kérem, mert... mert... Node tetszik engem érteni. 

– Fenét tetszik... Egy szav{t sem értem. 

– Azért nem fehér, mert itt m{r sok katona megfordult és m{sok is szeretik a 

szép rutén le{nyokat. Azut{n m{r mindegyik aludt katon{val. 

– H{t azt honnan tudja olyan jól? 

– Ehhez csak nem kell tudom{ny. Az éjjel is l{ttam, amit l{ttam. 

– H{t mondja őrmester úr, péld{ul az ott, amelyik ott az őrvezetővel j{tszik 

a kertben, az is? 

– Ujjé! de mennyire. 

– Ugyan mit vallatod annyira! – szólt közbe Feri. – Azt gondolod m{s is 

olyan kényelmes és {lomszuszék, mint te vagy? Mit csod{lkozol azon? A fiatal 

husz{rgyerekek csak nem fekszenek a fülükre, hogyha annyi harc ut{n szokny{t 

éreznek a közelükben. 

– No nem is azért, csak tudni akartam, mit tud az őrmester. Azt meg tudn{-e 

még mondani, kivel aludt az a l{ny az éjszaka? 

– Parancs{ra, igenis. 

– H{t parancsolom! 



– Szalai őrmesterrel. 

– Mit?... Mag{val? 

– Szives engedelmével igenis. 

– No eleget tudsz m{r? – kérdezte Feri. Most m{r legal{bb tudod hogyha... 

– Ugyan ne mesélj m{r! Ki gondol arra? 

– Ahogyan kifelé tekingetsz egyebet nem gondolhat az ember. 

– Pedig rosszul hiszed! 

– Jól van Őrmester leléphet! – szólt Feri. L{tod milyen ostobas{g ilyesmit 

forszirozni. Most nevet rajtad az őrmester az bizonyos. 

– Fene ott egye m{r no... hagyj m{r te is! 

– De nem így van, hisz elvégre nincs abba semmi. Fiatal vagy és az nem is 

olyan rosszképű le{ny. Hi{ba< h{ború az h{ború. Ha itt jó cigaretta helyett a 

pipadoh{ny, vetett {gy helyett a priccs, mért ne volna jó a rutén le{ny a pesti 

kisasszonyok helyett? 

– Azért tudod, hogy hagyd m{r el! Nem is akarok hallani róla. 

Feri kacagott. A tisztiszolg{k behozt{k a k{vét. Megitt{k úgy {gyban fekve. 

Azut{n elszívtak egy-egy cigarett{t és elaludtak. Csak, amikor gr{n{t csapott le 

valahol a faluban és megremegtette az ablakot, akkor r{ndult meg a v{lluk, mintha 

lebukn{nak a nyeregben, mint amikor fejük felett robbant a srapnell. 

Ebédre is alig lehetett őket felkölteni. Róbert örült ennek. Amióta harcba 

vannak, ez az első pihenő nap. Az egész napot pihenőre sz{nta. Étkezés, 

fegyverpucol{s, lóvizit, postaolvas{s, levélír{ssal telik el az egész nap. Ki tudja, mi 

lesz holnap? Nagyon dörögtek kint a San tulsó oldal{n az {gyúk. Sok sebesült jön 

h{tra. Azok rossz hírt hoznak. H{tr{lni kell újból. Sok a muszka. H{t csak hadd 

pihenjen a legénység. Ezek m{r úgyis eleget harcoltak. 

Eljött az este és semmi parancs nem érkezett. Még egy boldog éjszaka 

ígérkezett. A husz{rok lovaikat ell{tt{k éjszak{ra szén{val és jól bealjaztak. Itt-ott 

nóta zendült. Félénk holdvil{g ezüstözte be a t{jat. Ködfoszl{nyok úsztak a 

völgyeken. A harcizaj csak nagyon halkan hallatszott. Néha messziről rakéta fény 

imbolygott. Gözölgő konyh{k indultak előre. Vitték a jó meleg k{vét és guly{st az 

éhes harcosoknak. Sebesültekkel rakott szekerek cammogtak h{trafelé. 

Feri m{r lefeküdt és {lmodozva nézegette a szoba piszkos gerend{zat{t. 

Baróty vetköződött. A sparheltben vígan ropogott a tűz. Kivül hűvös az idő a sok 

eső ut{n. 

– No hallod – szólt Barótyhoz Feri – így még csak ki lehetne birni a h{borút. 

Minden este jó meleg szob{ban aludni. És érdekes mennyire megszokja az ember. 

Ennivaló, doh{ny, melegszoba, alv{s és pont elég. És itt sem hal meg mindenki. 

– No mindenki nem; de Isten a megmondhatója, ki éri meg a h{ború végét – 

szólt Baróty. – Én aligha. Amikor ott {lltunk Lemberg előtt lesben, őrült félelem 

fogott el. Meg azok a hal{lmadarak. A fene ott egye meg azokat a csúf {llatokat. Az 

őrnagy úr is olyan különös volt. Mért rohant olyan lóhal{lba vissza, mint akit az 

ördögök üldöznek? 

– Nekem azt mondta, hogy l{tta feléje lebegni az elesett harcosok szüleit. 

– Badars{g! Félt ő is. Tudom, hogy b{tor ember, de néha a b{tor emberek is 

félnek. Én tudom, hogy gy{va voltam; mert amikor bevonultam, nem mertem a 

lóhoz közeledni. 

– No én megvagyok elégedve a Te viselkedéseddel. Csak mindenki úgy {llja 

meg a sarat, mínt Te, akkor nem lesz baj. Persze meghalni, kinek van kedve? 

Hiszen még olyan fiatalok vagyunk. Még nem is éltünk. Azért ha gondolod... sohse 

szegyeld! Menj ahhoz a frusk{hoz! 

– Eh! hagyd m{r el! Ne bosszants vele. 

– No az nem is olyan nagy dolog. Hiszen l{ttam milyen {hítattal néztél r{ a 

vacsora alatt. 



– Aludjunk! Majd vége lesz a h{borúnak és lesz otthon elég szép asszony. 

– No addig ugyan v{rhatsz! 

– Elolthatom a l{mp{st? 

– Tőlem igen. 

Baróty lecsavarta a l{mp{st. A sparhelt ajtaj{n vörös fény szűrődött ki. Az 

ablakon {t a holdsug{r besütött a szob{ba. Künn a s{rban valami trénkocsi akadt el 

és a kocsis hangos k{romkod{ssal bíztatta a lovakat. 

– Alszol m{r? – kérdezte kis idő múlva Feri Barótyt. 

– Dehogy alszom. Hogy lehetne i:yen hamar aludni? 

– Tegnap este hamar elaludt{l! 

– Az egészen m{s. Tegnap még az volt az egyedüli v{gyam. 

– Értem! 

– Mi az, hogy „értem”? Dehogy érted! 

– De igen. 

– Azon gondolkozok milyen tisztt{rsakat kapunk holnap? Csak ne valami 

ijedős alakok jöjjenek. 

– Ne törjük ezen a fejünket, ink{bb aludjunk! 

Csönd feküdt a szob{ra. Baróty ór{ja az asztalon egyenletesen verte a 

m{sodperceket. Baróty fél{lomba szendergett, úgy érezte, hogy sok szép le{ny 

t{ncolja körül. Ha annyira izgat az a le{ny, mért ne mennék hozz{? Azut{n az ütött 

szeget a fejébe, hogy mit szólna ő ehhez civilben, éjszaka a m{s h{z{ba betörni. 

H{tha az anyj{val alszik? De az nem valószinű, mert... mert tegnap a Szalai 

őrmesterrel aludt. 

Lassan felhúzta a csizm{j{t mezitl{bra, nadr{gnélkül. Zsebl{mp{j{t meg 

sem gyújtotta, úgy botork{lt az ajtóhoz. A fakallantyút lenyomta és kinyílt az ajtó. 

Mehetett. De még sem ment. Egy p{r pillanatig hallgatódzott, azut{n megnyomta a 

zsebl{mp{ja gombj{t. Az egyik sarokba rögtönzött vackon feküdt a két tisztiszolga 

és a kipirult rutén l{ny. Mérgesen csapta be az ajtót. Feri felébredt. 

– Micsoda l{rma ez? Mit bolyongsz? Csak nem vagy holdkóros? 

– Holdkóros a mennykő. 

– H{t akkor mit csapkodod úgy az ajtót, hogy az ember azt hiszi, gr{n{t 

csapott a h{zba. Vagy n{la volt{l? 

– Volt a nem tudom kicsoda. Künn voltam szükségem végezni... és... és... 

künn voltam. 

– És... és... künn voltam?... Ezt értem, de mért csaptad be az ajtót? 

– Mert l{ttam valamit. 

– Ugyan mi lehetett az? 

– Képzeld Laczi meg Jóska itt fekszik a konyh{ban. Mikor kifelé mentem, 

nem vettem észre – füllentette – és amikor bejövök l{tom, hogy ott fekszik 

közöttük az a le{ny. 

– No hallod! Azon lehet úgy felmérgelődni? Azok jóbar{tok és nem 

szégyenlenek semmit. Ink{bb szépen megosztoznak. Hogyha akarod, csak szólj 

Jósk{nak és hozza! 

– Hogy az istenyil{ba ne. 

– Még ann{l különb dolgok is megtörténnek. Hogy ezek a fiúk ebben 

megelőznek, én azt nem csod{lom. Ezek nem ismerik az {lszemérmet. Meg ezek a 

le{nyok sem szeretik a sok felesleges prédik{ciót és formas{got. Ők egyszerűek. 

Kív{nj{k egym{st és punktum. Ezzel így is leszünk ezut{n is a h{borúban. Legjobb 

ezzel megalkudni. Bízz{l Jósk{ba, ő mindenütt tal{l. Éppen úgy meglehet szokni 

ezt is, mint a többit. Mint pipadoh{nyt csavarni barna pakoló-papirosba. L{sd az 

első tetűvel is mennyi baja volt az embernek. Milyen hajtóvad{szatot rendeztünk 

ut{nna. Most m{r? Békésen megvagyunk velük. 

– No de ilyen marhas{gra soha nem leszek kapható. Aludjunk. 



A mély csöndben csak Feri kacag{sa hallatszott és valahol kukorékolt a 

kakas. 

M{snap megjött a pótl{s. Az öregharcosok b{mulva nézték a dalolva 

bevonuló bajt{rsakat. De ha ők b{mult{k azokat, úgy azok még jobban őket. 

S{rszínű, fakó arcuk, piszkos ruh{juk és soknak nagy szak{lla nagy megütközést 

keltett. 

– Mi is ilyenek voltunk, csak nem is olyan régen – gondolt{k az öregek. 

– Mi is ilyenek leszünk nemsok{ra – mondogatt{k ijedten az ujoncok. 

Oszolj ut{n nagy volt a diskur{l{s. Az öregek otthonról akartak sokat 

hallani. Az ujoncokat pedig az érdekelte: milyen a h{ború? Erre az öregek csak azt 

mondt{k, hogy „majd megtudj{tok”. 

Jöttek tisztek is. Egy magas nyurga hadnagy, aranykeretes cvikkerrel. Ő 

vezette a menetet. Civilben valami tan{r, vagy bankhivatalnok lehetett. Barna 

Alad{r hadnagy, így mutatkozott be Feri hadnagy úrnak. Barótynak is jött egy 

hadapród t{rsa. Kov{cs hadapród vagyok, mutatkozott be Barótynak. Reméllem 

jóbar{tok leszünk? 

Cigarett{val kín{lta Barótyt és karonfogva sét{ltak beszélgetve. Kov{cs 

mentéjének gombjai ragyogtak az őszi napfényben. A csizm{ja vadonat új volt. 

– No bar{tom – szólt Baróty – de k{r ezeket a szép holmikat bepiszkolni. 

– Majd lesz m{s, ha ez tönkremegy. Meg tal{n addigra vége is lesz a 

h{borúnak? – felelt Kov{cs. – Vilmos cs{sz{r kijelentette, hogy mire a levelek 

lehullanak, vége lesz a h{borúnak. 

– Senki sem hiszi itt azt. Vilmos cs{sz{r bizonyosan a fenyőf{kat gondolta. 

Mi is azt gondoltuk, hogy mire ősz lesz otthon leszünk. Igaz, a sz{zadunknak fele 

m{r otthon is van. Ki sebesült, ki pedig a nagyk{dern{l van. 

– Mond! milyen ember az őrnagy úr? 

– Ann{l bizony jobb ember nincs a vil{gon. 

– És b{tor is? 

– Az sem hi{nyzik n{la. Hanem itt a h{borúban m{sféle a b{tors{g is. Itt a 

b{tor ember is fél. 

– Hiszen az ujs{gok annyi hőstettről írnak. 

– Igen. Nem is mondom, hogy nem vittek végbe hőstetteket, de bizony a 

hősök is félnek. 

– Ezt én nem értem. 

– Én sem értettem, amikor kijöttem, de most m{r értem. Te is majd 

megtanulod. 

– H{t a le{nyokkal, hogy vagytok? 

Baróty savanyú képet v{gott. 

– H{t tudod elég jól! Ha megtetszik egy le{ny, csak szólsz a tisztiszolg{nak 

és kész. 

– A tisztiszolg{nak? Mi a csud{nak? H{t nem a le{nynak? 

– Ugyan mit vesződnél, hisz úgy sem tudsz velük beszélni. A tisztiszolg{d 

elintéz helyetted mindent. 

– Érdekes új szok{s. L{tszik, hogy a h{ború megint m{s. 

– Ujjé! de mennyire m{s. 

Délut{n sorakozó volt. Megtörtént a beoszt{s. Róbert megszemlélte 

kiegészített csapat{t. Róbertnek tetszett a szép, újruh{s, pirosarcú legénység, de 

mégis büszkén tekintett a sorok elején, vagy h{tul feltűnő halov{ny arcú, f{radt 

lovú husz{rjaira. Amig nézte-nézte a szép csapatot szemeire f{tyol borult. Az új 

arcok helyére jól ösmert, régi harcos fiúk {lltak a sorba. Azok, akikkel kiindult. 

Akik meghaltak hősiesen a haz{ért, a kir{lyért és a katonai becsületért. 

Sorakozó ur{n k{vékioszt{s volt. Kevés kil{t{s volt az éjszakai alv{sra. A 

San-partj{n nagyon idegesen dörögtek az {gyúk. Parancs jött. T{mad az orosz és 



menet-készültségben kell v{rni. A husz{rok ruh{stól heveredtek le a lovak far{n{l. 

Az új gyerekek idegesek voltak, leveleket írtak haza és amikor srapnell robbant a 

falu-felett, keresztet vetettek. Gyalogos csapatok mentek előre. Éjfélig nem történt 

semmi. Elől hol jobban, hol lassabban ropogtak a fegyverek. Rakét{k inbolyogtak a 

levegőben. A kis erdő mögött délut{n fel{llított üteg gyors tüzet adott le valahova. 

A tisztek időtöltésből boroztak, cigarett{ztak és egy-egy viccen nagyokat 

nevettek. Feri hadnagy úr elméseké Baróty esetét a tisztiszolg{kkal. Ezen Róbert is 

jót nevetett. Baróty szégyenkezve akart kilógni a szob{ból, mert Kov{cs 

szemreh{ny{sokat tett neki, hogy épen Ő tanitotta ma arra, hogy csak a 

tisztiszolg{knak kell szólni. 

A Cvikkeres hadnagy aj{nlkozott, hogy ezt a nagyszerű viccet megírja a 

lapj{nak – mert kitünt, hogy lapokban szokott írni. – Most majd Ő lesz innen a 

h{borús-tudósító. Legink{bb azért is jött ki, hogy saj{t tapasztalata alapj{n ösmerje 

meg a h{borút. (Úgy l{tszott azonban, hogy ha rajta {llna m{r vissza is fordulna.) 

Amikor egy-egy gr{n{t lecsapott a közelbe, megremegett a cvikkerüveg a szemein, 

mint a rozoga ablak. Különben igen jól tudott mindent. Neki megmondta Tisza. Ő 

beszélt Höntzendorfi Konr{ddal. Nagyszerűen megy Szerbi{ban minden. Nem 

úgy mint itt. De most m{r m{sképen fog menni itt is. Új {tcsoportosít{s. Kipótl{s. 

Azut{n rajta. Csak úgy, mint Szerbi{ban. Ha valaki közbeszólt, hogy itt sem 

aludtak eddig, fölényesen vetette oda: – No értem, értem, de mégis fejetlenül ment 

minden. És most modernebbül képezik m{r ki a h{borúra a legénységet. Ettől függ 

minden. Majd a közel-jövő megmutatja. 

A közel-jövő sokkal hamar{bb bekövetkezett, mint azt a Cvikkeres hadnagy 

úr szerette volna. Hajnali egy órakor m{r a husz{rok ott ügettek a San-felé vezető 

úton. Ég és föld akart leszakadni olyan {gyúz{s folyt mind a két részről. Az 

oroszok ki akarj{k erőszakolni az {tkelést a San-on. Koz{kok t{madnak a 

gyalogs{g nyom{ban. Ha a gyalogs{g megh{tr{l, a koz{kok kancsuk{val űzik 

előre őket. Rengeteg sebesült jött h{tra. Útjok lerombolt h{zak, majd temetők 

mellett vezetett. Az új emberek minduntalan kérdeztek valamit, de az öregek csak 

röviden feleltek. A fogaikat összeszorítva meredtek bele az előttük villogó 

harcizajba, tűzbe. Nagy, nehéz ütegeket vontatt{k h{tra a tűzérek. Még nem volt 

visszavonul{s, de minden azt mutatta, hogy itt a perc a visszavonul{sra. Az üres 

mozgókonyh{k v{gtatva igyekeztek h{tra. Az ut{szok hidakat javítottak. Egy 

leégett kastély kertjében magasabb parancsnoks{g autói menet-készen pöffögtek. 

Egy magaslaton gépfegyverek ugattak. A Cvikkeres hadnagy úrnak lovagl{s közbe 

odaszólt Baróty: 

– Hadnagy úr kérem! itt az alkalom, hogy valami szenz{ciós dolgot írjon a 

lapj{nak. 

– Nem-nem... Ilyen zavarban nem lehet jól {ttekinteni a dolgokat. Majd 

azut{n, hogyha meg{llapodunk – felelte a Cvikkeres hadnagy. 

– No azt szeretném én tudni, mikor és hol fogunk mi meg{llapodni? 

Ilyenform{n nézett ki Busk alatt is a harc, amikor... – Szava elakadt, mert egy üteg 

srapnelltüzébe kerültek. Az oroszok az utat lőtték. Az új emberek között 

fejetlenség tört ki. Csak a tisztek erélyes fellépése tudta megtartani a rendet. A San-

on {túsztattak és eltüntek a füstös ködben... 

 



A K{rp{tok oldalain s{rgultak a lombok. A tűlevelű erdők csöndjét 

fegyverek ropog{sa és haldoklók sóhajai zavart{k meg. A dérülte leveleken nehéz 

husz{rcsizm{k nyomai sötétlettek. A kusza drótmezők mögött harcos katon{k 

laktak. A hegyek védett oldalain pihenő csapatok néztek semmit nem l{tó 

tekintettel a zsar{tnokba. 

A völgy hossz{ban széjjelszórt faluban összezsúfolt trénkocsik és 

mozgókonyh{k t{boroztak. A h{zak kapuin frissengyalult t{bl{k fehérlettek, 

melyekre ki volt írva, melyik h{zban milyen parancsnoks{g lakik. Az a néh{ny h{z 

ami a faluban volt, mind parancsnoks{g meg kötözőhely volt. Az ist{llók tele 

voltak lovakkal. A husz{rok gyalogosan harcoltak fönt a rajvonalban. A szabad 

térségeken lévő s{tort{borokban husz{rok és bak{k laktak. A segélyhely előtt éhes 

sebesültek kenyeret ettek. A súlyosabb sebesültek jajgatva v{rt{k, mig r{juk kerül a 

kötözés. A könnyebb sebesültek mindég lekapt{k a fejüket, valah{nyszor a 

hegyalj{ban fel{llított üteg megszólalt. Ha rajtok {llt volna nem v{rakoztak volna. 

Minek a vonat? Csak menni minél előbb el innen. Kórh{zba. Megtiszt{lkodni a 

tetvektől. Borotv{ltan, tiszt{n {gyba feküdni és aludni. Róbert is a faluba 

tartózkodott. Z{szlóaljparancsnok m{r egy hete. A csapatai fönn védik a 

hegynyerget. A hidat. Feri a segédtisztje. A volt sz{zad{n{l a Cvikkeres hadnagy 

úr lett a parancsnok. M{r ugyan nem hord cvikkert. Még az első éjjel kitünt ott a 

San mögött, hogy k{r a pénzt azokra az aranykeretes ablakokra vesztegetni, mert 

egészen jól l{t Ő anélkül is. 

Baróty szerint így sokkal szimpatikusabb. Hanem valami baj van a kréta 

körül. M{r elég sok harci-tapasztalata van és mégis ha Baróty kérdezi, hogy mért 

nem ír m{r a lapj{nak valami rendkívülit, mindég legyint egyet a kezével. 

– Hagyd kérlek, annyi minden történt ezen a néh{ny napon, hogy nem 

tudok belőle kiokosodni. Csak azt tudom, hogy odahaza sem Tisza, sem Conr{d 

nincs tiszt{ba a h{borúval. Mennyivel m{s itt minden, mint otthon írj{k a lapok. 

L{tod ma itt csönd van. A lapok odahaza az irj{k: „A K{rp{tokban viszonylagos 

csönd”. Ennyi és nem több. Pedig valami csak történt itt ma is. Hat ember j{rőrben 

meghalt. A sebesülteket nem győzik kötözni az orvosok. Cs{k{nyozz{k a köves 

agyagot a segélyhely mellett két haslövéses husz{rnak, akik még élnek, de 

mindenki tudja – csak ők nem – hogy m{r nemsok{ra befellegzett. És ez mind egy 

sor. 

– Nem is gondoltam hadnagy úr, hogy ön ilyen képet fest a h{borúról – szólt 

Baróty. – Bezzeg m{sként megy minden Szerbi{ban ugy-e? 

– Marhas{g! Mindenütt visszavonultak. L{tta azt a gyalogos csapatot, 

amelyik onnan jött? Nah{t!... Hogy néztek azok ki, te jó Isten! Alig volt rajtok 

emberi {br{zat. Rémes dolgokat beszéltek. Ahhoz képest itt arany az élet. Persze a 

lapok otthon. A k{véh{zi hadvezérek. Azt hiszik itt vakok és süketek vagyunk. A 

főpincér a Ritz-ben többet tud a h{borúról, mint itt a hadseregparancsnok. Az 

tudja mért kellett Lemberget kiüríteni. Tudja mért nem sikerült a lembergi 

m{sodik csat{nk. Tudja mért jöttünk vissza a San-on. Titokban megsúgja egyik-

m{sik vendégnek, hogy csak taktika, hogy az oroszok körülz{rt{k Przemyslt. Csak 

taktika, hogy M{rmaros és Munk{cs ki van téve a mindennapi orosz 

megsz{ll{snak. Csak taktika. A legénység a legjobb hangulatban van. A felszerelés 

a lehető legjobb. Az élelem?... Ujjé!... Nem úgy mint itthon. Ott nem kell sorba {llni 

a kenyérért. Megl{tj{k nemsok{ra végez a német a franci{val és lesz itt hadd el 

hadd. Ezek mindent jól értesült helyről tudnak. 

– Ha a Hadnagy úr mindezt m{skép tudja, miért nem írja meg a lapj{nak?... 

– Ez volna a legnagyobb ostobas{g!... Olyan embereknek írjak én, akik még 

puskaporszagot sem éreztek?... H{t gondolja, hogy megértené soraimat az, aki még 

nem volt a h{borúban?... Mesélje Maga el fiatal bar{tom valakinek, aki még nem 

volt a h{borúban, hogy itt meg itt Péter vagy P{l srapnellcindert kapott a h{t{ba és 



hosszú szenvedés ut{n meghalt és eltemettük itt meg itt. H{t mesélje el!... El tudja 

mondani úgy, ahogy itt l{tta?... Vagy ha el is mondja, megérti aki nem l{tta?... 

Gondolja, hogy megérti?... Én bizonyos vagyok, hogy nem!... Azt az élethez 

kapaszkodó tekintetet, amelyet egy haldokló bajt{rs vet re{nk, míg karjainkban 

küzd a hal{llal... Azt a rémült sikolyt vagy néma, szívszaggató tekintetet... Nem, 

azt nem lehet megírni... És nem lehet megérteni. Ott volt amikor Szalai őrmester 

elesett?... 

– Igen ott! 

– Akkor fölösleges részletezni... L{tta?... Egy gr{n{t két l{b{t és egyik karj{t 

letépte és még volt annyi lélekjelenléte, hogy a megmaradt balkarj{val kivette a 

zsebéből felesége arcképét és miut{n megcsókolta, {tnyújtotta nekem. Kérte, hogy 

szépen írjam meg az asszonynak, hogy, – hogy esett el. Szépen!... Szépen írjam le 

azt a véres emberi roncsot. Szépen írjam meg, hogy még két ór{n {t sírt, 

könyörgött, hogy vitessem h{tra, tal{n még életben marad... Érti? Két l{ba, karja 

oda volt és bízott. És b{mulatos ereje volt. Még az utolsó csepp vére el nem folyt, 

addig élt. M{r utóbb csak sóhajtozni tudott nagyon-nagyon lassan. Hogy f{jt 

nekem az a sóhaj! Szerettem volna segíteni rajta. 

De hogyan? Aki felkelt a födözéke mögül azonnal a hal{l fia volt. Szerettem 

volna otthagyni, mert őrülésig megkínzott hal{ltus{j{nak l{t{sa. Nem ment... Nem 

engedte el a kezem. Görcsösen markolta és m{r csak a szemeivel könyörgött. Tudja 

mit éreztem akkor? Gy{vas{got!... Ki vagyok én?... Senki... Arra van hatalmam, 

hogy a hal{lba küldjem az embereim sz{z{val, de arra nincs hatalmam, hogy egyet 

is visszahozzak a hal{l karm{ból. Van nekem jogom a hal{lba küldeni azokat az 

embereket?... H{t van?... 

– De Hadnagy úr, hiszen a haz{ért halunk meg. 

– Igen ezt mondj{k és ezt mondjuk mi is. De h{tha téved a C{r meg a 

Cs{sz{r, meg a többi... Magos ég, ha ezek tévednek! Ha minden forditva van. Ha 

két szóval el lehetett volna intézni a h{borút. Ha nem kellett volna egy gombostűt 

sem kihegyezni. Óh ha erre gondolok?... Vagy nem tévedhetnek?... Ők nem 

emberek?... És ha tiz vagy húsz év múlva jönnek r{, hogy tévedtek... No!... Mi lesz 

akkor?... Eljönnek ide tal{n, visszarakj{k Szalai őrmester l{bait, letépett karj{t és 

bocs{natot fognak kérni?... 

Azt a darabka nemzetiszinű szalagot, mely az első menet z{szlój{ból volt 

nyírva és az Őrmester utolsó kív{ns{ga az volt, hogy azzal kössem be a szemét, 

hogyha meghal. Azt is visszarakj{k?... Az ilyen hazafiut, hogy lehet esetleg 

tévedésből a harcba küldeni. 

Oh édes Bar{tom csak itt most, amikor hosszú éjszak{kon {lmatlanul 

h{nykolódva az Isten szabad ege alatt {tgondolom jól a h{borút, itt érzem, hogy 

nekem m{r semmi közöm azokhoz otthon. Akkor az első éjjel ott a San-partj{n 

még őrülten féltem. Most m{r?... Mit keresnék még odahaza? Szüleim meghaltak. 

Feleségem nincs. A h{ború végét tal{n jobb szeretném, ha nem érném meg. Lehet, 

hogy r{jönnek, hogy tévedés volt. Kimagyar{zz{k magukat. Kezet fognak. 

Kibékülnek. A kenyérjegy, drótakad{ly, sok csapod{r asszony, feldúlt csal{di 

fészek, Szibéria, víz, s{r, sok apró kereszt, t{mad{s, visszavonul{s, ez mind vissza-

vissza... Tévedés volt. Tévedni emberi dolog. 

De Szalai őrmester nem tévedett, meghalt, mint becsületes katon{hoz illik... 

Úgy h{nyt{k ut{na a l{bait, a kezét a közös sírba és ő mégis nemzetiszínű 

szalaggal köttette be a szemét... H{t érti ezt?... 



A K{rp{tok fölé lesz{llott a tél dermedt {lma. A természet elaludt. Vastag 

hólepel födött be mindent. A sz{raz{gak között, a tűlevelű fenyők {gain mindenütt 

vastag hóréteg rakódott le. 

De csak a természet szunnyadt el téli {lm{ba. A természet sorrendje soha 

nem v{ltozik. Az emberek harca azonban nem lankadó hevességgel folyt. 

Az erdők bozótjait még kusza drótmezők tették j{rhatatlanabb{. Hegyeken-

völgyeken, girbe-görbe {rkokat {stak a f{radhatatlan harcosok. A hegyek védett 

oldalain gunyhószerű födözékek készültek. A hegyoldalakat szerpentin útakkal és 

korl{tokkal alkalmass{ tették a közlekedésre. A völgyekben konyh{k rendezkedtek 

be telelőre. 

Minden a tél nyugalm{t öltötte mag{ra, csak ha feldübörögtek az {gyúk, a 

fehér hómezőkben fekete gödröket {stak a gr{n{tok. 

Esteledett. A hegyoldalon hosszú sorban m{lh{s lovakon, főzől{d{kban 

k{vét, bablevest és zs{kokban kenyeret, doh{nyt vittek a rajvonalba. Néha egy-egy 

eltévedt golyó süvített el felettük és ilyenkor a védett-helyhez szokott szak{csok és 

lóvezetők lekapt{k a fejeiket. 

A Cvikkeres hadnagy úr födözékje ablak{ból nézte a m{lh{s lovak 

erőlködését a csúszós szerpentinen, alig két lépés széles és h{rom lépés hosszú 

födözékben Barótyval. Baróty most h{tul ül, a k{lyha fényébe b{mul és {lmodozik. 

A Cvikkeres hadnagy úr kétszer is feléje fordul, valamit akar mondani s 

azut{n mégis hallgat. Fél megzavarni az {lmos csendet. A szomszéd fülkéből 

telefon fónik{z{s, majd a telefonista hangja hallatszik. 

– ... Halló m{sodik sz{zad!... Vonal vizsga... Halló első sz{zad!... Vonal 

vizsga... Halló z{szlóalj... 

A telefon fónik{l{sa valamit eszébe juttatott a Cvikkeres hadnagy úrnak. 

Mégegyszer elnézett a m{lh{s lovak alkonybavesző hosszú sor{n, majd h{tra a 

falu felé, hol egyenesen hosszú szürke füstcsíkok sz{llingóztak fel a levegőbe. 

Egyik havas fa{gon néh{ny varjú darvadozott gondolkoztak, mért zavarj{k meg 

éjjeli nyugalmukat az emberek. Azut{n odafordult Barótyhoz. 

– Laczik{m! Feri telefon{lt délut{n, hogy ő is feljön estére az őrnagy úrral? 

Baróty elfordította szemeit a tűztől és egy-két pillanatig pislogott, hogy 

megszokja a szeme az est hom{ly{t s azut{n felelt: 

– Igen telefon{lt. 

– Gondolod, hogy Fancsali végre tudja hajtani a feladat{t? 

– Fancsali tizedes m{r sok harcban résztvett és megbízható ember. 

– Nem arról van szó; de ez a nagy hó, frissen, ülepedetlenül. Képes lesz-e a 

hegyek egyformas{g{ban kiigazodni éjjel?... 

– Hiszen ha hó van, nincs sötét. 

– Nincs, nincs, de a folytonos fehérség éppen úgy megtéveszti az embert, 

mint a vak sötétség. Azut{n meg... 

Kopogott a telefonista a kis ablakon, mely a telefonfülkét a 

sz{zadparancsnoki födözéktől elv{lasztotta. A Cvikkeres hadnagy úr {tvette a 

kagylót. 

– Halló!... Itt harmadik sz{zadparancsnok... Igenis őrnagy úr... Igen én 

vagyok... Értem... Igenis értem... Igenis őrnagy úr... Halló!... Visszamondom:... 

Fancsali tizedes kioktatandó, térképen megmagyar{zandó az útir{ny. A 

legénység, kik a j{rőrben résztvesznek, forralt bort vagy te{t kapjanak< Igenis 

értem őrnagy úr, este nyolc órakor... 

Kilenc órakor Róbert jelenlétében tizenhét husz{r m{szott ki a m{sodik 

sz{zad előtti drótakad{ly között. Tizenhét: alföldi magyar. Közöttük több olyan, 

akit odahaza m{r gyermekek és feleség v{rt. Ahova indultak, abból nem l{tni 

m{st, csak ködp{r{ba vesző havat. Erdő, hegy, hó és itt-ott egy-egy imbolygó 



rakéta. Néha ideges fegyverropog{s az orosz t{bori őrsökről. Elnyúló moraj 

dübörög néha végig a hegyeken, mikor egy üteg tüzelni kezd. 

Hideg van. A drótok előtt figyelő husz{rok néha összeütik bok{jukat. Majd 

t{volról egy m{sik figyelő köhögése hallatszik. A szak{cs m{r indul visszafelé. 

Sietnek, nem jó itt fönn a levegő m{skor se, h{tha még j{rőr zavarja meg az éjszaka 

csöndjét. Olyankor jobb a hegyek alatt a födözékben beburkolózni a pokrócba és 

aludni. Még a fejet is betakarni, hogy ne l{sson és ne halljon az ember semmit. Ha 

néha el is téved arra le egy golyó, az m{r csak b{natosan zúg-búg. Jobb teh{t sietni. 



– Mért nem szóltatok előbb? 

– Nem tudtuk őrnagy úr. Most telefon{lt{k fel a z{szlóaljtól. 

– Hivatalosan jött az értesítés? 

– Igenis. A község elölj{rós{ga értesített, hogy Fancsali tizedesnek a felesége 

meghalt és h{rom {rv{ja maradt. Mivel a gyermekeknek gondozójuk nincs, kérik, 

hogy Fancsalit engedjük haza szabads{gra. 

– Akkor Fancsalit haza kell hívni – szólt Róbert. 

– Igen, de hogyan?... Azóta m{r az orosz {ll{sok előtt j{rnak – szólt Feri. 

Az orosz {ll{sokból a rakét{k egym{st követve röppentek a magasba. Néha 

pillanatokig néma csend és vak sötétség volt. Azut{n újra fölröppent néh{ny 

rakéta és ropogtak a fegyverek. De csak fegyverek. Bizonyosan az oroszok sem 

lőnek az {ll{sból. Csak a két j{rőr tüzel egym{sra. Róbert szivét erős marokkal 

szorította össze a v{d. Ott harcol egy ember, aki védi a haz{j{t. A haz{j{t. És mije 

van neki a haz{ból? Van neki egy sír, ott az egyik faluban, melyen még a fagyos 

göröngyök sem süppedtek meg és van h{rem neveletlen {rv{ja; de m{r egy 

tenyérnyi földje nincs, ahol h{rom gyermeke biztons{gban élhetne, hol kenyeret 

tal{lna. Ez az ő haz{ja és gig{szi óri{sként küzd ott lenn, abban az {tl{thatatlan 

szürke, köd és hótömegben. De jó volna egy nagyon nagyot ki{ltani neki, hogy 

hagyja abba a harcot és jöjjön gyorsan, mert meghalt a felesége és neki nem szabad 

meghalni. Ki keres akkor kenyeret a kis Péterkének és Katik{nak. Jöjjön vissza, 

mert otthon h{rom par{nyi gyermek nyújtja feléje karjait. És egy asszony fagyos 

sírja v{rja, hogy a férj, a szerető, a dr{ga, a kenyérkereső apa {tölelje a keresztf{j{t 

és elbúcsúzzék. Elbúcsúzzék és megígérje, hogy gondj{t viseli a gyermekeinek. 

De onnan lenntről csak egyre süvöltöttek a golyók. Egyre ropogtak a 

fegyverek. Ott lenn egy magyar husz{r küzd, aki parancsot kapott és még az a 

parancs végre nincs hajtja, addig nincs vissza út. Addig dörög ott a fegyver és apró 

piros vir{gok hullnak a hóra. Addig, mig egy égő h{z rőt fénye meg nem vil{gítja 

az eget, addig nem jönnek vissza. 

Róbert nagyon gyöngéden símogatta meg a levegőt, mintha a kis Fancsali 

gyermekek fejét simítan{ végig. 

A fehér fenyők vörös {rnyék{ban f{radt husz{rok törtettek fel a hegyre. 

Nehéz az ember, ha sebesült, vagy halott; de kétszeresen nehéz, hogyha az, akit 

cipelünk a derékig érő hóban bajt{rsunk, testvérünk, nyögös harcos, akinek m{r 

beföllegzett. Sok{ig jöttek, nagyon magas a hegy. M{r a lobogó l{ngok is 

ellankadtak, amikor a kis csapat elérte a drótakad{lyokat. 

Róbert nézte vagy nem nézte, nem merte nézni s kérdezni sem merte, csak 

v{rta majd jelentkezik Fancsali: „Őrnagy úr al{zatosan jelentem, a parancs végre 

van hajtva”. 

– Igen majd jelentkezik ő, megöleli és – ... H{t mi az?... Hol vannak a 

többiek?... Csak ennyi... Hol a parancsnokotok?... 

Az öt husz{r ném{n int egy s{torlapban levő testre a hóban. 

– Mit?... Csak nem halt meg?... És hol a többi?... 

– Ott lenn – felelte az egyik f{sultan... 

– Egy< kettő... h{rom... négy... öt... hat... hat... de a hatodik s{torlapban 

fekszik... Ez... ez... de hol a többi?... 

– Ott lenn – kongott mégegyszer a felelet. 

A szanitészek Fancsalit hord{gyra fektették és bevitték a födözékbe. 

– Még egy ór{ig él tal{n – szólt az orvos. 

– Egy ór{ig!... 

És úgy emlékszik Róbert erre az egy ór{ra, mint a pokol összes kínjaira. 

Amikor Fancsali tizedes eszméletre tért, körülnézett, megragadta a 

z{szlóaljparancsnoka kezét és nagyon komolyan, de nyugodtan mondotta, halk 

nyögésbe fulló hangon: 



– Őrnagy úr, az Isten {ldja meg, írja meg a Marisk{mnak... Írja meg, hogy 

értük halok meg és a haz{ért... És vigy{zzon a gyerekekre... Őrnagy úr, írja meg... 

írja! 

H{t, hogy mondhatta volna meg ennek a szegény {tlőtt mellű embernek, 

hogy akihez ő küldi utolsó sóhaj{t, aki t{rsa volt a boldogs{gban és a munk{ban, 

az az asszony m{r nem él. Hogy mondja meg neki, hogy a gyermekei m{r {rv{k. 

Hogy a gyermekei m{r koldusok. Koldusok, utc{trovó koldusok. H{t 

megmondhatja ő ezt annak az embernek, aki hős, aki most meghal. Nem, dehogy, 

dehogy! 

– Igen fiam, megírom – szólt a haldoklóhoz. – Megírom és a gyermekeid 

miatt ne aggódj. A haza h{l{val lesz harcos fiainak csal{dj{hoz és emberhez illően 

fogja felkarolni. Igen, aki a haz{ért meghal, annak a gyermekeinek nem szabad 

nélkülözni. 

 



A k{rp{ti fenyők alatt egy kis tiszt{sról a hó el volt söprögetve. A tiszta tér 

közepén {llt egy hord{gy és abban feküdt Fancsali tizedes pokróccal letakarva. Az 

{lla fehér kendővel volt felkötve. S{rszínű, zöldes-barna arc{n kiütközött a hal{l 

merevsége. Bajusza széthullva simult dermedt arc{ra. Kezei mellén összekulcsolva, 

benne rézfeszület. L{b{n{l féliggyalult keresztfa. Az égen szakadozott fellegek 

úsztak. A nap hol kisütött, hol elborult, A fenyők {gait ha egy kis szellő 

megrezzentette, szép fehér hópetyhek hullottak a pokrócra és a halott arc{ra. 

Körülötte husz{rtisztek {lltak. Róbert m{sodszor térdelt le a hal{l döbbenete előtt 

és mondott el egy Miaty{nkot. 

Amikor Fancsali tizedest sírbatették, a hóval fedett K{rp{tok felett végig 

dübörgött a harci zaj. 

 



– Ha mondom elhalgass! Nem akarok róla hallani – szólt a cvikkeres 

hadnagy úr Barótyhoz. – H{t azt gondolod, hogy mindent kibir az ember idegzete? 

– Értem én önt Hadnagy úr! De mégis ezen a szent estén... 

– H{t azt{n!... Van itt valami különbség a mai és a tegnapi nap között?... 

Nem... Nem, semmi cifras{g... Semmi elérzékenyülés... H{t még mit nem?... Hogy 

otthon ekkor így... akkor úgy... Nem mindegy az?... Ma m{r az mese... 

– De tessék meghallgatni Hadnagy úr!... 

– Eh, dehogy hallgatlak!... Gyerek vagy és kész... 

Derékszíj{t mentéje al{ kötötte, revolverével és Barótyt a födözékjében h{tra 

hagyva kiment az éjszak{ba. 

A téli éjszaka minden szépsége ott ragyogott körülötte. A teljes holdvil{g 

ezüstös fénnyel {rasztotta el a hegyeket. A falu felett szakadozott ködbar{zd{k 

úsztak. Zsibongott a csönd. Olyan csönd volt, hogy a figyelők köhögését messziről 

lehetett hallani. Az útról, a völgyből szekér kerekeinek zördülése hallattszott. 

Kuty{k ugattak valahol. A sötét fenyők {lmodozva {lltak... Fenyők... itt egy 

pillanatra meg{llt a gondolata. – Fenyők... H{ny h{zn{l ma fenyőf{csk{k {llnak 

feldíszítve otthon az asztalon... Otthon... De itt még annyi fenyőfa {ll. De mennyi< 

szép hópihe díszek vannak rajta, meg jégcsüngők. Itt sok nagy... nagy fenyőfa 

van... és Baróty azt akarta, hogy ők is {llítsanak egy kis fenyőf{csk{t kar{csony 

emlékezetére a födözékben. De az igaz{n k{r lenne. Otthon az m{s. Ott szeretik 

egym{st az emberek. De itt?... 

Tov{bb ment. A legénységi födözékek tenyérnyi ablakain félénk 

fénybar{zd{k verődtek ki a hóba. 

Az egyik ablakon megprób{lt betekinteni, megnézni mivel foglalkoznak a 

husz{rjai. De nem tudott bel{tni. Az apró ablakok üvegein szép jégvir{gok 

díszelegtek. De szépek – gondolta – és összébbhúzta mellén a mentéjét. Két... 

h{rom födözék mellett elhaladt így, amikor az egyik födözék ablak{n, mely 

védettebb ir{nyban volt és nem volt befagyva, be tudott tekinteni. 

Előbb szégyelte, hogy ellesi legényeinek titkait, azut{n meglepte, amit l{tott. 

Tizen, vagy tizenketten lehettek benn a födözékben. A priccs szélén egy kis 

fenyőgaly {llott feldiszitve. Az {gain képeslapok, cigarett{k diszelegtek. Alatta 

fényképek. A husz{rok körül{llt{k a kis f{csk{t és im{dkoztak. Lassan mormolva. 

– Milyen jó nekik nekik – gondolta – nincsenek egyedül. Ott a sok fénykép. 

Gyerek is tal{n, De jó is lehet annak, aki gyermekeit l{tja maga előtt. De neki 

senkije itt és senkije otthon. Övé az egyedüllét töprengése. Az ő szivét marja az 

elhagyatotts{g< Hol jobb, otthon, vagy itt?... Olyan mindegy. Ki v{r őre{? 

Valahol rakét{t lőttek. M{r éppen indulni akart, amikor ének hallatszik ki a 

födözékből: 

– Mennyből az angyal, lejött hozz{tok, p{sztorok... 

Szivébe nyilallott az ének. 

– Oh Istenem – szólt suttogva mag{hoz – micsoda érzés ez a szivemben?... 

Én ilyet még soha nem éreztem. Bemegyek közéjük. 

V{gyó szemmel nézett husz{rjaira. M{r f{zott. Mért ne menne be?... Ő nem 

testvér a husz{rjaival?... Ő is magyar; de ő tiszt. H{t azut{n? De mégis! De vajon 

miért ne?... Hiszen ő szereti őket... Mindet szereti... Tal{n azok is szeretik?... Ebben 

m{r nem volt olyan bizonyos... Mégsem ment be a födözékbe. 

– Eh igaza van Barótynak. 

Elindult töprengve a födözék felé. Az út mellett megl{tott egy alacsony 

fenyőt. Körül nézett... Nem l{tott senkit. Elővette zsebkését és nyisz... a kis fenyő 

ott rezgett a kezében. 

Megr{zta a hótul... Az apró jégcsapok csiligeltek rajta. Boldogan nézett a kis 

zöld f{ra. Kebléhez szorította és úgy érezte, hogy boldogs{g {rad a lelkébe. Sietve 

ment a födözéke felé. Léptei nyom{n megcsikordult a fagyos hó. Benyitott a 



födözékbe. A kis f{cska a mentéje alatt volt. Meglepődve {llt meg. Az asztalk{n 

m{r ott {llott egy m{sik f{cska díszesen. Baróty mosolyogva fogadta. 

– Bocs{sson meg Hadnagy úr!... Nem tudtam meg{llni; hogy ne díszitsem 

fel. Amióta az eszem tudom, az édesany{m minden évben meglepett bennünket 

szép, díszes f{csk{val. H{t tessék megbocs{jtani! Valahogy ma olyan különösen 

érzem magam. Ez a kar{csony olyan gyerekessé tett... Ink{bb... elteszem oda... az... 

{gyra! 

A Cvikkeres hadnagy úr szemébe köny szökött. 

– Nem-nem Laczik{m! Ne b{ntsd azt a f{t! Te bocs{ss meg nekem! Én 

voltam az előbb illetlen. Igazad van és igazatok van. Nézd! Én is hoztam. Itt van 

nézd! Nem tudtam meg{llni, hogy nekünk ne legyen. A vérző vil{g ma szentestét 

tart és szeretlek Téged. Szeretem a Te édesany{dat. És szeress Te is engem! Nekem 

nincs senkim ezen a vérző vil{gon. Senkim és l{sd én is ember vagyok. 

– Hanem kérlek im{dkozzunk, úgy, mint azok az egyszerű emberek. 

Im{dkozzunk és szeressük meg ön-ön magunkat! 

A kis fenyőfa előtt térdrehullva im{dkoztak. Im{dkoztak és nem vették 

észre, hogy az ajtó lassan kinyílt és az ajtóban megjelent egy vézna orosztiszt. Egy 

ideig nézett, azut{n előre lépett. Betette maga mögött az ajtót és odatérdelt 

melléjük. Im{dkoztak. 

Amikor Baróty elmélyedéséből feltekintett meglepődve nézte a közöttük 

térdeplő orosztisztet és nem tudta, mit tegyen. Ő félve vetette r{ beszédes, 

szenvedő szemeit és azok kértek, könyörögtek egy kis szeretetet. És amikor a 

Cvikkeres hadnagy úr is feltekintett meglepődve {llt fel. Fel{llt vele szemben az 

orosz tiszt is és mind a két kezét feléje nyujtva szólt németül: 

– Jó estét!... Eljöttem hozz{tok!... Eljöttem és kérlek ne haragudjatok re{m. 

Ma este kar{csony este van és olyan egyedül éreztem magam oda{t. Gondoltam 

eljövök hozz{tok. 

A Cvikkeres hadnagy úr és Baróty egy ideig farkasszemet nézett a vézna 

orosztiszttel, azut{n megr{zt{k a kezét. 

– De, hogy jöttél be? – kérdezte a Cvikkeres hadnagy úr. 

– Óh semmi! Nem tal{koztam senkivel. Csak tal{lomra nyitottam ide be. 

– H{t az őrszemek? 

– Óh azok tal{n most a födözékben vannak. De az is lehet, hogy csak nem 

vettek észre. Haragszotok? 

– Őszintén szólva ink{bb csod{lkozom, hogy hogy kerültél ide? Ink{bb 

örvendek, hogy itt vagy. Ugy sincs senkim. 

– Nekem sincs. Gondoltam, hogy eljövök az ellenséghez h{tha szeretettel 

fogadnak? 

– Ülj le közénk! Kérlek Laczik{m gondoskodj te{ról! 

A kis födözékben az ór{k észrevétlenül tűntek tova. M{r éjfél elmúlt, amikor 

a hosszú beszélgetésbe belef{radtak. A kis orosztisztet a rumostea és a cigarettafüst 

el{lmosította. Mig ott ült az asztaln{l a Cvikkeres hadnagy úr szeretettel nézte: És 

csod{lkozott. Ez h{t az a félelmetes ellenség? Ez a szeretetreméltó törékeny kis 

gyerek? Istenem, Istenem! Azut{n, amikor a feje {lmosan félrebillent a saj{t {gy{ba 

fektette. Saj{t mentéjével takarta be. Baróty is lefeküdt és a Cvikkeres hadnagy úr 

egyedül ült az asztaln{l. Nézte-nézte a kis fenyőt és az alvó oroszgyereket és a 

lelkére boldogs{g sz{llt. Neki is van h{t valakije, akit szeret és aki őt szereti! Itt 

van, eljött hozz{, mert Ő is egyedül volt és a szive ide húzta. 

Féloldalt végigdőlt az asztalon és a feje elpihent az orosztiszt sapk{j{n. 



A fekete vonat fehér füstusz{lyt húzva maga ut{n lankadatlan sebességgel 

robogott a havas pusztas{gon. Egyik-m{sik {llom{son dideregve {llt meg. Melle 

hortyogva zih{lt. A csöveiről hosszú jégcsapok csüngtek al{. Füstös, olajos 

emberek lap{tolt{k be a szenet telhetetlen tork{ba. Majd a fagyos levegőn {trezgő 

sípszóra megr{zta hatalmas üstökét. Felmordult. Kéményéből vastag, fekete 

füstkarik{kat ok{dott. 

Nagy kerekei kétszer-h{romszor megforogtak a fagyos sínen, azut{n egy 

ideges r{ngat{s futott végig az egész vonaton és megindult. 

Lassú tempója egyre fokozódott, majd az előbbi eszeveszett nyargal{sba 

lovalta mag{t vissza. 

Feri egy m{sodoszt{lyú fülke sark{ba húzódott. Körűlötte a harctérről jövő 

szabads{gos és beteg tisztek ültek. Arcuk ólomszínű a sok föld alatti lak{stól. 

Beszédjük akadozóan lassú. A legtöbben lehunyt szemmel aludtak, vagy 

{lmodoztak. Amikor a vonat meg{llt, ledörgölték a jégvir{gokat az ablakról és 

kinéztek, milyen {llom{son vannak. Sajn{lkozva nézték, hogy ha menetet vivő 

vonattal tal{lkoztak. Majd a piszkos orosz foglyokat nézték, hogyan tódultak a 

marhavagonok ajtaj{hoz és nem haragudtak r{jok. Csak sajn{lkozva nézték őket. 

Feri lehunyt szemmel szundik{lt és {lmodozott. A gondolatai nem 

rendezetten kisérték egym{st. Valami zagyva keveréke volt ez a gondoknak. Az 

édesanya... Az otthon... H{ború... A rajvonali fegyverropog{s még mindég fülébe 

csengett... Naszt{lya... Flór{cska az Őrnagy úr nevelt le{nya, akitől reggel 

búcsúzott... Kar{csony... 

Itt egy kicsit meg{llt gondolkoz{s{ban. Micsoda szép le{ny!... Lehetne 

szeretni!... De Róbert mit szólna ehhez? Eh ostobas{g, mire való neki most a 

szerelem?... Most szépen hazamegy özvegy édesanyj{hoz Pozsonyba... Bizonyosan 

a templomban tal{lja... Megvigasztalja... Szereti, becézi és... és ha letelik a 

szabads{g megpakkolnak az útra édesanyja sültjéből... Visszamegy a harctérre 

megszokja megint a gr{n{tokat, meg a srapnellokat. Sajn{lni fogja az elesett 

bajt{rsakat azut{n... v{rja Ő is a hal{lt... Elaludt... 

 



Délelőtt kilenc óra t{jban egy öreganyóka csoszogott a fagyos flaszteron a 

Dombtemplom-felé. Olykor meg-meg-{llt, hogy biztons{gosabb utat nézzen ki 

mag{nak a jeges j{rd{n. Körülötte elsiető civilek és katon{k bosszankodtak, hogy 

az elkerülésével időt kell veszíteniök. M{r többször úgy-úgy megcsúszott, hogy 

csak alig {llt a l{b{n. 

Egy fiatal katona megsajn{lta a csúszk{ló öreganyók{t és melléje lépett. 

– Megtetszik engedni, hogy segítsek?... Hova tetszik menni?... 

– A templomba megyek édes fiam, szólt az öreganyóka felegyenesedve, 

amikor hóna alatt érezte a gyöngéd, de mégis erős t{maszt. 

– Ha megengedi elkisérem. Van elég r{érő időm. 

– Óh az Isten legyen hozz{d jó fiam, de jó lelked van!... De ha sietős az utad, 

úgy ne késlekedj, majd elcsoszogok magam. 

– Mondom, hogy van időm elég!... Meg nincs is nagyon messze a 

Dombtemplom. Majd b{trabban haladunk így. 

Azut{n így mentek. Az okozott kissé kellemetlenséget, hogy sok tiszt j{rt 

arra-felé és a fiatal közlegénynek {llandóan tisztelegnie kellett. Ilyenkor a 

balkezével fogta az anyóka karj{t és a jobbkezével tisztelgett. 

Egyszer, véletlenül nem vette észre, hogy egy tiszt ment el mellette, akinek 

nem tisztelgett. 

– Maga disznó! – harsogta a tiszt utcahosszat. – Nem tud tisztelegni? 

A fiatal katona meglepődve nézett a haragos tisztre. Megfeledkezve az 

öreganyók{ról összeütötte a bakancsa sark{t tisztelgett és szólt: 

– Hadapród úr, al{zatosan jelentem... 

– Mit! Maga még nem ösmeri a rangot sem? – kiab{lt tov{bb a tiszt – nem 

l{tja, hogy z{szlós vagyok? 

– Bocs{natot kérek Z{szlós úr, nem vettem észre és azért nem tisztelegtem. 

– Persze az édesanyj{val sét{l és nem veszi észre a feljebbvalóit. Majd 

megtanítom én!... 

– Ez az asszony nekem nem édesany{m. 

– Hallgasson, azt mondja meg, h{nyasokn{l szolg{l és hogy hivj{k. 

– Nevem Tóth K{lm{n és a tizenharmadik honvédgyalogezred m{sodik D 

sz{zad harmadik szakasz{ban szolg{lok. 

– Rendben van. Most leléphet. 

– A tiszt elj{r{sa ellen innen is, onnan is elröppent egy-egy bosszús 

megjegyzés a körül {lló civilek között. 

Akkor ért oda egy kopottas, gyűrött ruh{jú katonatiszt. Csod{lkozva nézett 

az útat el{lló tömegre. Nem tudta miről van szó. Az öreg anyók{t sem l{thatta, 

teh{t igyekezett beljebb kerülni a körbe. 

Amikor a tiszt felírta a fiatal katona nevét, épen odaért melléje. 

A fiatal tiszt, l{tva a mellette {lló f{radt hadnagyot, összeütötte lakkcipője 

sark{t és tisztelgett. 

A fiatal katona karj{ra t{maszkodó öregasszony hirtelen felki{ltott: 

– Fiam! édes fiam, Ferikém!... 

Feri, – mert ő volt a gyűrött ruh{s, f{radt hadnagy – karjaiba z{rta a 

töpörödött anyók{t. 

– Any{m, édes jó any{m! – és törölgette a könnyeit. 

Az öreganyóka boldogan simult a fi{hoz és úgy nézett fel re{, mint valami 

szentre. 

– Mi történt itt?... – kérdezte a körül {llókat Feri. 

Egyszerre tízen is mesélték az esetet. 

Feri odanyujtotta kezét a fiatal katon{nak és szólt: 



– Köszönöm fiatal bar{tom, nagyon nemes lélekre vall, hogy a 

gyöngébbeken igyekszik segíteni. Ne féljen nem lesz b{ntód{sa. – Azut{n 

odafordult a Z{szlóshoz: 

– Z{szlós úr kérem, törölje ki noteszéből a fiú nevét, mert ma kötelessége 

minden épkézl{b embernek idehaza gy{molítani az elesetteket és letörölni a 

könnyeket. Ott künn, ahol a harc tüze romm{ tépi, emészti a vil{got, ott, ahol a 

hómezők végtelen sivatag{ban embermillók vére hull, megtanultam, hogy 

mindny{jan testvérek vagyunk. 



1915. 

Esténkért néha elnézett a hideg, tiszta égen ragyogó csillagok északi 

hat{rafelé. Ott vannak az Ő bajt{rsai, – gondolta. A rajvonal kusza görbesége. A 

sok didergő bajt{rs. És csak néh{ny nap és Ő is ott lesz ismét. Hallani fogja újból az 

{gyúk dörgését, a fegyverek ropog{s{t. Az itthon nyugodt éjszak{it felv{ltja a 

front zűr-zavara. 

Sok apró-cseprő jel figyelmeztette az idő múl{s{ra. Többször arra ébredt 

kellemes, meleg szob{j{ban, hogy az édesanyja ott ül az {gyafejénél és nézi és 

im{dkozik. M{skor ebédfőzés közben jött be vörösre kisírt szemekkel. Az esti ór{k 

meghitt, kettes beszélgetései egyre vontatottabbakk{ v{ltak. Szenvedtek. 

Eljött a l{zas csomagol{s napja. A gondos anya egym{s ut{n rakosgatta 

rak{sra a magakötötte meleg harisny{kat, érmelegítőket, sütemény, sülthús, egy-

két üveg konyak és még annyi minden aprós{g. 

Ha Feri szólt, hogy van nekünk odakünn annyi ennivaló, amennyi kell, az 

édesanya kérőn nézett r{. 

– Édes Fiam m{r azt az örömemet is el akarod tiltani, hogy még egyszer 

ell{thassalak az útra?... Hiszen Isten a megmondhatója, hogy l{tlak-e valaha 

viszont? 

– Hogyne-hogyne Édesany{m, majd megsegít az Isten. 

– Úgy hiszem én is, csak vigy{zz magadra, én im{dkozni fogok érted. 

– Csak olyan időkben ne j{rogasson Édesany{m a templomba, mint a 

múltkor is. 

– De édes Fiam, im{dkozni megyek. 

– Im{dkozni idehaza is lehet. 

– Az nem olyan Fiam. M{s az és Te még azt nem érted. 

– Azut{n ne küldözzön ut{nam semmit! Tessék csak a nyugdíj{t elélni, 

hiszen minden olyan dr{ga. 

Az {llom{sra ne jöjjön el velem Édesany{m! 

– Nem... nem Ferikém, csak a Szent-Mih{ly kapuig kisérlek. Ott elv{lunk. 

Ott a Széplak-utc{n l{tni foglak sok{ig. Nem tudod Te mi az. Egy perc is vétek, 

mellyel előbb tűnik el termeted öreg szemeim tükréből. Azut{n meg nem tudn{l 

Te is hazajönni? Mennyi sok tiszt van mindég idehaza, csak Te nem. 

– Dehogy csak én Édesany{m. Ha l{tn{ h{nyan és h{nyan vagyunk ott 

künn. 

– Alig beszéltél róla, hogy kik vannak ott künn? 

– De Any{m, hisz olyan hosszú a rajvonal, hogy azt nem lehet tudni, hogy 

kik vannak ott. 

Akkor az édesanya a tisztiszolg{hoz fordult, aki hallgatagon cipelte a 

megrakott h{tizs{kot és külön csomagokat. 

– Azut{n fiam Jóska, csak pontosan ossz{l be mindent. A te{ból nagyon 

kevés kell. A konyakból jó belekeverni. Csak a sajt és a szal{mi el ne vesszen! De a 

süteményt legelőbb fogyassz{tok el. 

[thaladtak a Szent-Mih{ly kapu alatt. 

– No Édesany{m tessék visszamenni. 

– Oh gyermekem csak még egy kicsit!... Még olyan sok mindent elfelejtettem 

elmondani. 

– De Édesany{m innen messze lesz gyalog hazamenni. 

– Nem... nem, csak még egy kicsit! Azut{n visszamegyek. 

De hideg is van. Hidegen fúj a szél. 



– Oh az semmi! Jó meleg a nagykendőm. Csak vigy{zz magadra Édesfiam!... 

Te is Jóska... Vigy{zzatok magatokra, azut{n irjatok. 

A Széplak-utca m{sik végén megint nem tudott elmaradni. 

– Édesfiam! Csak a Hercegh-térig. Onnan m{r igaz{n visszamegyek. 

A Hercegh-tér csendes és elhagyatott volt. A késő délut{ni ór{kban csak 

néha haladt {t rajta egy honvéd, vagy tüzér katona. Civileket alig lehetett l{tni. 

Hirtelen felharsant a rezesbanda éles recsegése. A tizenh{rmas honvédek 

menetsz{zada kanyarodott be a Hercegh-térre. Od{ig rendes sorokban haladt 

fegyelmezetten a legénység; de amint kiértek a térre, egyszerre, szinte 

parancsszóra szétrebbentek. A legénység a menetsz{zad nyom{ba siető 

asszonyokat és le{nyokat karonfogta és széles, rendezetlen sorokban haladtak a 

rezesbanda ut{n. A menetsz{zad-parancsnoka – egy piros arcú főhadnagy – 

szintén egy szürkerókabó{s fiatalasszonyt vezetett a karj{n. Egy pillanatig 

tal{lkozott a fiatal főhadnagy és a Feri tekintete. Tisztelegtek egym{snak és búcsút 

intettek. 

– Most m{r igaz{n tessék visszamenni Édesany{m. M{r nem jöhet tov{bb! 

– H{t azok a l{nyok és asszonyok ott azokkal a katon{kkal, hogy mehetnek? 

– Oh az egészen m{s! Azok most mennek ki először a frontra. 

– És ez nem mindegy? Te pedig m{r m{sodszor mégysz ki. Nem megyek 

vissza most m{r csak az {llom{stól, hiszen majd villamosra ülök. Csak menjünk! 

– De Édesany{m, hiszen ha gyalog mennék, kijönnél egészen a K{rp{tokig. 

– Bizony az lenne a legjobb!... Minek is maradunk mi itthon 

bizonytalans{gban? Úgy sem ér m{r a mi életünk semmit, hogyha ti odavesztek. 

Csak legal{bb fogs{gba kerülnél. 

– Édesany{m, rettenetes dolog a fogs{g. Tal{n rosszabb a hal{ln{l! 

 



Elkeseredett katon{k tolt{k a hóban az elakadt szekeret. Ki-kilap{tolt{k a 

havat a kerekek alól, izzadt, éhes lovakat indul{sra noszogatt{k. Megis indult a 

kocsi. Kettőt-h{rmat nyikordult a kerék, azut{n újabb hófúv{sban újból 

megrekedt. 

A katonasapk{ikat végigkötötték a kocsisok, de vékony köpenyegeiket 

mégis {tj{rta a k{rp{ti szél. V{gta az arcukba a finomszemű, éles havat. A lovak 

izzadtak voltak, de ha meg{lltak azonnal kétrét görnyedtek és f{ztak. 

A trénvezető tizedes husz{r mentéjének prémes gallérj{t felhajtotta, 

h{tatforditott a szélnek és lova {rnyék{ba {llva osztogatta parancsait és biztatta 

elkeseredett embereit. 

M{r esteledett, pedig akkor{ra künn kellett volna lenni a rajvonal mögött. 

Ma cudar nehezen haladnak. Deh{t ilyen időt ki l{tott. De lesz ne mulass, ha nem 

érnek fel a felvétellel. Éhes a legénység. 

Fekete varjak míg föl-föl k{rogtak egy-egy fa körül. Azut{n azok is 

eltünedeztek az erdő felé. Néma, didergő hósivatagban, csak a maró szél 

j{tszadozott. 

M{r a lovak végkimerülésig voltak. Az emberek is úgy. Nem megy. 

– De h{t emberek – szólt kérlelően most m{r tal{n sz{zadszor a tizedes – 

menni musz{j! Ha itt maradunk reggelre eltemet a hó és itt veszünk valamennyien! 

– Menni, mennénk mi Uram – felelt egy vastagbajszú öreg kocsis – Nem 

rajtunk múlik. Deh{t abrak nélkül nem megy a ló. Se tegnap, se azelőtt nem volt 

abrak. A hó meg olyan finom. Ha {t is halad az első kerék, a m{sik m{r elakad. 

Befolyik a kerék nyom. 

A tizedes, – ki fiatal ember volt, alig volt több, huszonkét évesnél – m{r 

csaknem sírt, f{zós kezét lehelte és úgy kérlelte az embereit: 

– Az Isten {ldja meg magukat prób{ljuk meg még egyszer! 

A lap{tok megint zörögtek. Ostor pattogott. Az elcsig{zott lovak neki-neki 

vetették szűgyeiket a h{mnak. Egyik rudas térdre esett. A kocsisok k{romkodtak. 

Húsz-harminc lépéssel előre jutottak. Ujabb hófúv{sban megint elrekedtek. 

Elkeseredett emberek körül tekintgettek a völgybe. Sehol egy h{znak nyoma nincs. 

Csak hó-hó-hó. 

– Tizedes úr al{zatosan kérünk engedélyt tüzet rakni – szólt az előbbi 

vastagbajuszú kocsis – különben megfagyunk! 

– Nem lehet emberek, nem lehet. Hov{ gondolnak? Akkora tüzet nem 

tudunk rakni, hogy mindenki megmelegedjen még a lovak is. Meg nem is szabad. 

Megl{that bennünket az orosz és közénk srapnellez. Csak egy mód lehet. Tov{bb 

menni. 

– Tov{bb-tov{bb, de hogyan? 

A lovak nem bírnak. A hó egyre nő. A hegy még messze van. Segítség nélkül 

nem megy. Ismét megprób{lkoztak. Ujabb hajszoló l{rma. Közben az est teljesen 

lesz{llott. 

Egyszerre egy félénk csengő csilingelés hallatszott. Az elcsig{zott lovak még 

előbb hegyezték a füleiket, mint a katon{k, akiknek be volt kötve a fülük és úgy 

nehezebben hallottak. Azut{n, hogy újra és újra felcsendült, meghallott{k az 

emberek is és lesték merről jön a hang? 

Ut{nuk jött. Felhagytak a hajr{sz{ssal. Oldalv{st fordultak a szélnek. Úgy 

nézték kik jönnek. 

Az elakadt kocsikat elkerülve erős, tüzes lovaktól vontatva egy sz{nkó 

törtett a fris hóban. 

– Micsoda hajcihőzés ez itt? kérdezte a sz{nkóban ülő egyik tiszt. 

A tizedes közel lépett a sz{nkóhoz. Még nem volt vak sötétség és a 

sz{nkóban ülő tiszteket megismerte. 



– Elakadtunk a hófúv{sban Őrnagy úr al{zatosan jelentem. M{r h{rom-négy 

órahosszat itt küzködünk. Ember és ló ki van merűlve, de nem tudunk előre 

haladni. 

– Miért nem hívtak segitséget? 

– Előlről nem jöhet senki mert nagyon messze van és h{túl a trénnél meg 

úgy sincs több ló – Őrnagy úr al{zatosan jelentem. 

– Most mit akarnak tenni? 

– Fogalmam sincs róla. Tal{n tüzet kellene rakni? De a vonalban is v{rj{k a 

felvételt. 

– Legjobb lesz, hogyha egy-egy szekér elébe befogat négy-négy lovat. Akkor 

h{rom szekérrel valahogyan előre jöhet. Két embert h{tra hagy és azok a szekerek 

{rnyék{ban tüzet raknak. Mi előre megyünk és küldünk eléjük segitséget. Mi ujs{g 

különben elől? 

– Azt hallottuk Őrnagy úr al{zatosan jelentem, hogy t{mad{st v{rnak, ma 

éjjel, vagy holnap éjjel. 

– Úgy!... No gyerünk? 

A könnyű sz{nkó – b{r szintén belev{gott a hóba – könnyen siklott az erős 

lovak nyom{ban. Egy kis ideig hallgattak. A két tisztiszolga h{t{t a kocsissal 

összevetve ült a derékban, míg Róbert és Feri hadnagy úr a h{tsó szén{ból rakott 

ülésen alaposan betakaródzva ültek. 

– Érdekes, szólt Róbert – alig érünk a harctér közelébe m{r ilyen nehéz 

problém{k t{madnak az emberre. Ugyan csak sietni kell segítséget küldeni 

ezeknek a szerencsétleneknek, mert hogyha itt maradnak éjszak{ra, menthetetlenül 

megfagy kocsis-ló. 

– Legjobb lesz, hogyha ezzel a sz{nkóval küldünk vissza még hat üres lovat, 

azok {tveszik az első szekereket és amazok újból visszamennek az elmaradt h{rom 

szekérért. 

A szélvihar egyre fokozódott. A hó mindegyre vastagabb és vastagabb 

rétegekben rakodott az útra. M{r az úton semmi nyomot nem lehetett l{tni. 

T{volról lehetett l{tni a sötét fenyővel borított hegyek körvonalait. Messziről, 

előlről rakét{k imbolyogtak, halv{nys{rga fénybar{zd{kat sz{ntva a viharos 

égboltozaton. Néha fegyverdörej hallatszott. 

Róbert és Feri hadnagy úr egym{shoz simulva hallgattak. Az otthon emlékei 

kezdtek eltünedezni lelkükből. A harctér küzdelme, vasmarokkal szoritotta 

szivüket. 

A kocsis csak a legnagyobb vesződséggel tudott előre törtetni. Néha 

k{romkod{s, majd meg foh{szkod{s hagyta el az ajk{t. Hirtelen éles süvitéssel két 

srapnell húzott el felettük. 

Feri hadnagy úr h{tra nézett, az elhagyott szekerek felől t{bortűz l{ngja 

vil{gította meg a l{that{rt. 

– Bizonyosan észrevette a muszka a tüzet. 

– Még csak az hi{nyzott – felelte Róbert kedvetlenül. 

Újabb két srapnell zúgott {t felettük a süvöltöző szélviharban. 

A kocsis minden igyekezetével azon volt, hogy a lovakat minél gyorsabb 

menésre ösztökélje. 

Azok jóerőben lévén minden erejüket megfeszitve törtettek a hóban. 

Közben újabb és újabb srapnellek röppentek {t felettük és h{tul a trén felett 

robbantak széjjel tűzvir{gokat hullajtva. 

 



– Ma este kellene megérkezni az Őrnagy úrnak és Feri hadnagy úrnak, – 

szólt Baróty a Cvikkeres hadnagy úrhoz, amint ott {lltak a lövész{rok mögött 

néh{ny terebélyes fenyőfa {rnyék{ban. 

– No, én úgy hiszem ilyen éjszaka nem jönnek ki, – felelt a Cvikkeres 

hadnagy úr. 

– Ahogyan én ösmerem az Őrnagy urat, én bizony úgy hiszem, kijönnek. De 

mit csin{ljunk Hadnagy úr kérem? – folytatta Baróty, – M{r kora délut{n óta 

h{nyatom a havat az egész szolg{latonkívüli legénységgel az útakról, fedezékek 

bej{róitól, az {rokból és a drót közül, de hi{ba, nem hogy fogyna, hanem még 

egyre gyarapodik. A figyelőket is minden félór{ban v{ltani kell, mert ezt a 

veszekedett időt nem birj{k ki. Különösen a Kov{cs hadnagy úr szakasza 

balsz{rny{n, a kop{r nyergen úgy fuj a szél, hogy onnan vissza kellett vonni az 

őrséget. Ott azt a kis {rkot szinültig megtöltötte hóval a szél és az embereket is 

teljesen eltemette. 

Most minden félór{ban megy oda j{rőr. Csak nem bolondúl meg a muszka, 

hogy ilyen időben t{madjon? J{rőrt pedig egy{ltal{n nem lehet kiküldeni. Azt 

bizonyosan eltemetné a hó. Meg azut{n nagy baj, hogy még a fölvétel sem érkezett 

meg. Pedig m{r éhes a legénység. A konyha is bizonyosan elakadt. 

– H{t hogy az őrséget behoztad a völgyz{róból, azt nem b{nom, hanem 

j{rőröknek egym{st kell érni. Nem lehet bízni a muszk{ban. Igaz, kar{csony óra 

velünk szemben a gyalogs{g nem komiszkodik, hanem azért ki tudja. Lehet, hogy 

m{r lev{ltott{k ösmerősünket. Ma m{r sokkal jobban lövöldöztek a figyelők. 

Azut{n ha csendesedik a szél, mégis meg kell kísérelni j{rőrt küldeni ki. 

A hom{lyos hegyszoros felől hirdelen felvillant gyorsan egym{st követve 

két tűzcsóva. Néh{ny pillanat múlva két srapnell zúgott {t felettük magasan. 

A lap{toló husz{rok egy pillanatra meg{lltak és ut{na néztek a zúgó 

golyóknak. Lenn, messze a völgyben hirtelen fellobbant a két srapnell. 

– Küldi a muszka a szeretetadom{nyt – mondotta egyik husz{r a m{siknak. 

– Fene eszi a marh{kat – szólt a Cvikkeres hadnagy úr. Hova a nyavaly{ba 

lövöldöznek? Még csak az kell, hogy szétugrassz{k a trént, akkor éhen maradunk. 

Ujabb két srapnell oda{tról. Néh{ny pillanat múlva a szél zúg{s{ba 

beledördült két {gyúdörrenés. A hegyek fölött sz{guldó fagyos levegőt hasítva 

újabb „csomagok” mentek h{tra. Majd megint kettő és azut{n megint. 

– Kom{m! – szólt az előbbi husz{r,– ma ugyl{tszik. hogy oda{tról kapjuk a 

fölvételt. 

– Bemennénk tal{n melegedni Hadnagy úr – szólt Baróty. 

– Nem Laczik{m, nem f{zok! Meg olyan nyugtalan vagyok. Nem birnék 

benn nyugodtan maradni. Kérlek intézkedj, hogy a figyelőket még sürűbben 

v{lts{k le! A hótakarít{st csak a legfontosabb helyeken folytass{k és a hóh{nyó 

emberek mellett ott legyen a fegyver {llandóan! Rendeld el a próbariadót! Fene 

tudja... Ilyen időben az orrunk elé jöhet a muszka és mégsem vesszük észre. 

Azut{n meg mozgó figyelőket kell ki{llítani. Azok mindig egyik figyelőtől a 

m{sikig j{rjanak, de úgy, hogy mindig m{sik m{sik megy felv{ltva. Van egy kis 

tartalékrumunk?... Ha van, osztass ki egy keveset! Hagy tüzesítse fel egy kicsit a 

gyerekeket. Jómagam is szivesen iszom egy kicsit. 

Baróty egy-kettőre kiadta a szolg{latvezető Őrmesternek a parancsot. 

A riadó végig szaladt a sz{zadon. A hóh{nyólap{tjaikat letették maguk 

mellé a husz{rok és karabélyaikat kidugt{k a lőrésen. A Cvikkeres hadnagy úr és 

Baróty végig haladtak az {ll{son. A girbe-görbe lövész{rok néhol csak mellig ért. A 

fenyők mellé {llított gépfegyverek mellett is ott {lltak a gépfegyveresek. Itt-ott 

rakéta röppent. A balsz{rnyon, a hegynyergen nyoma sem volt az {roknak. A 

husz{rok térdig {lltak a hóban. 



– Kérlek Kov{cs – szólt a Cvikkeres hadnagy úr a balsz{rnyszakasz 

parancsnok{hoz – minden gondod ezen a nyergen legyen! Bel{tom, hogy {llandó 

őrség itt nem maradhat, hanem az is bizonyos ha csin{lni akar az orosz valamit, 

csak itt jöhet. 

– Hadnagy úr, kérem nem kaphatnék a tartalék szakaszból egy rajt 

segítségül? Az én szakaszom m{r nem győzi a szolg{latot. Amúgy is legkevesebb a 

létsz{m. 

– Rendben van, azt megkapod! 

A rajvonalban újból zörögtek tov{bb a lap{tok. Az oroszok elhagyt{k a 

srapnelloz{st. 

Tíz óra t{jban megérkezett a felvétel és a konyha. A m{lh{slovak dideregve 

{lltak a fenyők {rnyék{ban. 

– Ne sajn{ld belementeni a kanalat a sűrűjébe is! – szólt oda egyik-m{sik 

husz{r a sapka alatt elvesző szak{csnak. Nektek jó ott h{tul, zab{lhattok, de mi 

nagyon éhesek vagyunk. 

– H{t amit hoztam, azt mind kiosztom – feleselt a szak{cs, morogva, mint a 

kutya a vack{ból. (Mindig méregbe jött valah{nyszor emlékeztették r{ a 

rajvonalbeliek, hogy Ő a nap nagyrészét h{tul lógja el a völgyben ahova nem j{r 

olyan sűrűn a golyó.) 

– Ne feleseljetek! – dörrent r{jok az Őrmester – Aki megkapta a mag{ét, az 

menjen a födözékbe! 

De hi{ba volt ez a parancs. Az éhes husz{rok kihuzt{k a csizmasz{r mellől a 

kanalat és ott egy fenyő mögé {llva kanalazt{k gyorsan a langyos ételt és lesték 

amikor az utolsó sajka is telelöttyent a zavaros léből, hogy jut-e még? 

És amikor az Őrmester megengedte, hogy lehet osztani a maradékot, 

megrohant{k a szak{csot. 

Az egyik követelődzve t{madt r{ a szak{csra. 

– Az enyémben nem is volt hús, csak lé. 

A m{sik nagyon {jtatosan az Istennevében foh{szkodott hozz{: 

– Nagyon éhes vagyok Öregem, az Isten {ldja meg, nekem is adjon egy 

kicsit! 

Persze tízszer annyi guly{s is kevés lett volna, mint amennyi a kondérban 

volt. Igy h{t a szak{cs nem birt elegettenni. Ötletszerűen löttyentett ide is, oda is a 

sötétben. Voltak ott földiei is és azokat mégis előnyben kellett részesíteni. 

Némelyik még azt a keveset is, amit kapott, a többiek nyak{ra öntötte. A 

közel{lló figyelők írigy szemmel nézték a t{rsaik dulakod{s{t a kondér körül. Az 

orrukat csiklandozta a friss guly{s illata. 

Az őrmester igyekezett rendet teremteni, de ő is nagyon éhes volt és végül 

otthagyta az embereit. A szak{cs sem győzte cérn{val. Éppen eleget hallgatott. 

– Meg{llj te konyhapiszok – mondta neki egyik-m{sik. – Majd jösz még te a 

rajvonalba! 

– Nekem sem adt{l – szólt a m{sik – pedig én vizet hordtam a múltkor! 

– H{t miből adjak, ha nincs? Ott a kondér és a kan{l, ossz{l h{t vele ha 

tudsz! Bújjatok bele! De hagyjatok m{r békén. Hagy pakkoljak össze és megyek. 

– Félsz m{r ugy-e? Itt büdös a levegő – szólt az egyik husz{r epésen. 

– No nem éppen, hogy félek! Én is ki{llom úgy a rajvonalban, mint Te... De 

f{zik a lovam. 

– F{zol Te, de nem a lovad. Mennykő üssön belétek ott h{tul! Megzab{ltok 

mindent és nekünk m{r csak egy kis zavaros levet hoztok! 

Csaknem összeverekedtek. És ez így ment minden este. Szidt{k a szak{csot 

és mégis a nyakukba emelték, ha megjött. A szak{cs morogva hallgatta a sok 

szemreh{ny{st és mégis boldog volt, hogy neki nem kell figyelni és j{rőrbe 

mennie. 



Hirtelen éles fegyverropog{s zavarta meg a vitat. Senki sem tudta hogy 

történt, csak azon vették észre, hogy nyakukon az orosz. Pillanatok alatt fegyvert 

fogott mindenki. A födözékben, a priccseken még ott gőzölgött a figyelők guly{sa. 

Még a telefonista ott kanalazta urasan a vacsor{j{t, amikor m{r a muszk{k {tlépték 

a drótot. A balsz{rnyat bekerítették és néh{ny perc múlva ott robogott, csúszott, 

prüszkölt az egész sz{zad a hóban lefelé a z{szlóaljparancsnoks{g felé. 

A tisztek hi{ba ki{ltoztak torkukszakadt{ból, hogy „{llj, {llj!” a fegyverdörej 

és a golyózúg{s elnyomta a hangot. Egykettőre lenn volt az egész sz{zad a 

hegyl{b{n{l. 

A falubavezető úton nem v{rt akad{lyba ütköztek. 

Az őrnagy úr és Feri revolverrel a kézben {lltak az úton. 

– Meg{llni, meg{llni! – ki{ltoztak. – Micsoda csürhe ez? 

A húsz{rok a z{szlóaljparancsnokukat l{tva maguk előtt, (akit tudja Isten 

hol gondoltak) megszégyenülten {lltak meg. 

– Mi történt itt hadnagy úr? – kérdezte Róbert a Cvikkeres hadnagy úrtól. 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem vacsora kioszt{s volt és meglepett 

bennünket az orosz... 

– És Önök megléptek hősiesen, ugy-e? 

– Rendet akartam teremteni, de olyan hirt... 

– A többit majd tessék elmondani odafönt. Most ízibe vissza! Vissza kell 

foglalni az {ll{st, ha mindj{rt ak{rmi történik is. Még bizonyosan foglyok is 

maradtak fönt. Ilyen marhas{got! 

Néh{ny husz{r szorosan markolta a szak{csot. 

– No konyhavitéz gyere Te is vissza a kondérért! M{sképp nem birsz holnap 

hozni men{zsit. 

Azok a husz{rok, akik figyelők voltak haragosan dörmögtek a t{rsaikra: 

– Nem tudt{tok legal{bb addig tartani őket, mig mi is megvacsor{ztunk 

volna! Most megeszik a vacsor{nkat az anyjuk hét... szilvaf{j{t. 

A többiek meg a figyelőkre duruzsoltak: 

– Még a ti sz{tok j{r? Ti vagytok ennek az oka! Nem előre figyeltetek, hanem 

a kondérra. 

Kis idő múlva Róberttel az élen ugyanazon az úton, hol néh{ny perccel 

előbb olyan gyorsan csúsztak lefelé, hegynek fel törtetett a megriasztott sz{zad. 

Szerelvény egynél sem volt, némelyik még a fegyverét is fenn hagyta. Többen 

mentenélkül ugrottak ki a födözékből. A telefonista hóna alatt szorongatta a 

l{dikój{t. Most m{r nekihevülve törtettek fel a hegyre. Vissza nem lehetett volna 

tartani őket. Az {ll{s most mindenkinek elérhetetlen t{volnak és kedvesnek tünt 

fel. Hova is mentek volna ilyen szibériai éjszak{ba? Mindenki otthagyta mindenét 

a födözékben. Nem is mertek arra gondolni, hogy a muszk{k elvihetik 

mindenüket. 

Az oroszok, – akik nem voltak sokan – a nem remélt sikertől elvakulva a 

födözékek kifoszt{s{hoz l{ttak. Az ott tal{lt sajk{knak nekiestek és ették a jó meleg 

guly{st. Egyrészük a fölvétel kioszt{s{hoz l{tott. Hi{ba volt a tisztjeik parancsa, 

nem mozdultak. És amikor hirtelen felharsant a „rajta!” eszük{g{ban sem volt 

ellenkezni. Egy-kettő, szépen elh{nyt{k a fegyvert és sorakoztak a 

sz{zadparancsnoks{g előtti téren. 

A fegyvert elh{nyt{k, de nem {m a sajk{kat. Némelyik husz{r akkora pofont 

lekent a sajk{j{ból zab{ló muszk{nak, hogy csak úgy csördült. 

Tíz perc múlva minden figyelő a helyén volt. Feri hadnagy úr vezetésével 

előtörtető tartalék m{r csak a kétszakasznyi foglyot kisérhette h{tra. 

Az egyik raj azonmódon maradt a födözékében. Ki se szagultak a 

fegyverropog{sra és l{rm{ra. A hó belepte a födözéküket és a muszk{k nem vették 

észre őket. A Cvikkeres hadnagy úr őket küldte ki j{rőrbe. A foglyok még maguk 



siettették az indul{st. Jó lesz menni, mert ha otthon észreveszik, hogy nem sikerült 

a dolog, akkor a tűzérség ideveret. Úgyl{tszott jobban örülnek annak, hogy 

h{tramehetnek fogolynak, mintha ők fogt{k volna el a husz{rokat. Jókedvvel 

mondogatt{k: 

– Bugyet mir, p{n, bugyet mir! Béke lesz Uram, béke lesz! 

Amelyik pofont kapott, még akkor is simogatta az arc{t. 

A foglyok magukkal vitték hord{gyon a csete-paté {ldozatait. Egy husz{r 

sóhajtozott még a sebesültvivők födözékében: 

– Hi{ba nincs szerencsém! Most is csak súrolt a golyó, ha egy centiméterrel 

beljebb megy a karomba, most mehetnék a kórh{zba. 

 



A Cvikkeres hadnagy úr födözékében négyen voltak együtt. Az őrnagy úr, a 

Cvikkeres hadnagy úr, Feri és Baróty. 

A tisztiszolg{k a telefonist{k födözékében főzték a feketét. 

Künn mély csönd. Csak a rakét{k sz{ntj{k fel percenként a hó fehérségét. 

– No fiúk ez jól sikerült – törte meg Róbert a csendet. – Azt hiszem oda{t 

nem így gondolt{k. 

– Én is azt gondolom – felelte a Cvikkeres hadnagy úr. Tessék megbocs{jtani 

őrnagy úr! Olyan hirtelen jött. Mikorra kiugrottam a födözékből, a legénység m{r 

özönlött visszafelé. 

– No így m{r rendben van minden – szólt Róbert. Igaz{n jókor jöttem vissza. 

– Nagyon sajn{lom, hogy ilyen fogadtat{sban részesítettem az Őrnagy urat. 

– Hagyja csak! M{r az úton köszöntött néh{ny srapnellel a muszka. De 

jobban is van ez igy. Ugy van ezzel az ember, mint a fürdéssel. Hogyha a 

hidegvízbe félve ereszkedik bele, úgy végig szenvedi a hideg minden didergését. 

De hogyha egyszerre bem{rtódzik, egy pillanat és m{r nem is olyan hideg a víz. 

H{t így van ez a h{ború is. Amikor hazafelé mentünk nagyon hamar ler{ztuk 

nyakunkról a front ig{j{t. Valahogyan m{skép lép az ember a tűzkörleten kívűl. 

M{skép l{tja az eget. A természetet. [ld{st hozónak a havat a vetéseken. Otthon 

azut{n elpuhul. Könnyezik az otthoniakkal. Igen. És amikor visszaindúl végig 

simogatja tekintetével a kedves otthont. A vidéket. A szob{ban minden t{rgyat. 

Ugy tesz helyére mindent az ember, mintha azt soha m{r kezébe nem remélné 

venni és mosolyog a sirókra, hogy – „nem is olyan nagy dolog a h{ború”. Azut{n 

eszébe jut az itt kinn hagyott bajt{rsak emléke és szeretettel gondol r{jok. 

Valahogy dideregve visszaidézi maga elé a h{borút. És úgy indul el dideregve. És 

minden lépés, amely közelebb hozza ide, hozz{j{rul ahhoz, hogy {tform{lódjék a 

vére és lelke m{s emberré. És mennyivel jobb így ideérni. Az idő is teljes 

zords{g{val fogadott. Azut{n belekerülni egy kis csete-patéba. Ez azut{n teszi! 

Most m{r teljesen itthon érzem magam. Most m{r nem lepődöm meg, hogy ha egy 

eltévedt golyó körülöttem dong. Amikor megérkeztünk azonnal segítséget 

küldtünk a trénért. Egy kis vacsora, azut{n gondoltuk, hogy megl{togatunk 

benneteket. Nem telefon{ltunk, mert meg akartunk lepni. Hanem mondhatom Ti 

sokkal impoz{nsabbúl siettetek üdvözlésünkre. No de nagyszerű volt. 

– Őrnagy úr kérem, h{t odahaza mi ujs{g – kérdezte Baróty. 

– Odahaza, Fiam nem sok ujs{g van. Nem is tud arról idekünn beszélni az 

ember. Odahaza mindenki azt kérdezte, hogy mi ujs{g idekünn. Arra sem igen 

tudtam mit felelni. Tal{n Feri szivesebben beszél otthonról? 

Feri hadnagy úr éppen gondolataiban Flór{csk{n{l időzött. 

Megperzselődött szerelmes lelke a szép le{ny szemeinek tüzétől. Éppen 

azon gondolkozott, hogy írni kellene. 

A tisztiszolga behozta a feketét. Azut{n Róbert sorba kin{lta tisztjeit 

szivarral, r{gyujtottak és Feri hadnagy úr csak azut{n v{laszolt, a kérdésre. 

– Otthonról nagyon sokat lehetne mesélni, Fiuk. De nem lehet. Odahaza 

olyan gyöngéd húrok rezdűltek meg a lelkemben, hogy arról nem lehet itt a véres 

k{oszban beszélni. Odahaza az Édesany{m könnyei jégvir{gokk{ fagytak a 

Széplak-utc{n. Csak azt mondom nektek, hogy sz{z ilyen ma éjszakai csete-

patéban veszek részt ink{bb, mint még egyszer elbúcsúzzam az Édesany{mtól. 

Nem elég ember ahhoz az ember. H{t, hogy lehet belenézni azokba a megtört 

szemekbe, melyeket könnyek f{tyolositanak el, hogy lehet azok vizsg{lódó 

tekintetét kitartani?... Azokkal a reszketeg sov{ny karjaival {tölelt és úgy tartott... 

nem, nem tartott Ő... engedett, hogy menjek, ha hív a kötelesség!... De mi neki 

minden-minden a vil{gon, hogyha az egyetlen gyermeke meghal? Minek akkor a 

múló zeneszó, mely kiséri a harcos meneteket? Mi a harang kondul{s a 

Dombtemplomban? Mi a nap feljötte? Semmi< semmi. Neki néma sötétség lenne 



azut{n az élet. Fiuk ezt érezni, l{tni és mégis vigasztalni! Ezért rettegni puszta 

gondolat{ra annak, hogy gr{n{t és srapnell is van a vil{gon. Azért rettegni 

meghalni, mert annak a meggyötört any{nak szívét tépné széjjel a hal{lom. Óh 

Fiuk ezt jobb nem megérni. És nem is jó otthon. Amig haza nem értem, a v{gy 

l{zass{ tett; de amikor az első napok elmúltak, l{ttam az otthoni gyarlós{gokat. Ott 

nem testvérek az emberek. Hazudnak. Soha véghez nem vitt hőstettekkel 

kérkednek. Olyan emberek buzdítanak a h{borúra, akik az első {gyúlövéstől a 

pokol fenekére bújn{nak, biztos tudat{ban annak, hogy korcs, csenevész testeikkel 

úgy sem kerülnek ide soha. Pénzért gavallér fiatal emberek az orvosokat 

megvesztegetve otthon lógnak. Lakkcipőben sét{lnak az aszfalton hangos 

kardcsörtetéssel. Nem Fiuk, otthon semmi sem úgy van, ahogyan azt innen 

képzelte az ember. És amikor eltelt a szabads{g kétharmada, m{r néha-néha v{gy 

fogott el a Ti kedves bar{ts{gtok ut{n. M{r valami kóbor v{gy hajtott ide, hol 

vérvir{gok teremnek a hóban. Ide ebbe a füsttel töltött födözékbe. Itt és így 

vagyunk mi jól csak. 

– De ha én hazamennék, én majd tudn{m hogyan tal{ln{m fel magam – 

szólt Baróty. 

– No ugyan hogyan? – kérdezte Róbert. 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem úgy, hogy még vissza nem kellene jönni, 

mindig le{nyokkal szórakoznék. Vagy most az nem lehet? 

– Mi az, hogy nem lehet? – szólt Feri – most Fiam nő van odahaza több mint 

elég. Csak egyet kacsintasz és m{r tizen is repülnek feléd. 

– Ott nem kell szólni a tisztiszolg{nak? 

– Nem {m Fiam, mert ott a nők szólnak neked. 

– H{t én mégis szeretném azt l{tni. Biztositlak, hogy rajtam nem fogn{nak 

ki. Őrnagy úr al{zatosan kérem, mikor kerülhet r{m a sor? 

– Majd eljön az az idő is, csak légy türelemmel! De előbb felvarrod tal{n az 

arany csillagot? 

– Én nagyon jól érzem így magam. 

– Meg hiszem, de ha véletlenűl fogs{gba esnél, nem kapn{d oda{t a tiszti 

cullagot. 

– No nekem semmi kedvem nincs fogs{gba esni. 

– M{snak sincs, mégis megesik az is. De most m{r beszéljetek Ti, hogyan 

töltöttétek idekinn a kar{csonyt? Hallottam, hogy vendégetek volt oda{tról. 

– Igen – felelt a Cvikkeres hadnagy úr – elég különös eset. 

– De hogy került ide? 

– Fogalmam sincs róla. Csak odakünn kódorogtam a legénységi födözékek 

körül... Tudja Isten olyan nagyon elhagyottnak, vagy minek éreztem magam. Laczi 

azt mondta, hogy „{llítsunk kar{csonyf{t”. Én meg elleneztem. Nem akartam 

elérzékenyülni. És itt hagytam Laczit egyedül. Amint azut{n künn m{szk{ltam és 

l{ttam a csillagos eget, a havas fenyőket, hallottam a figyelők köhögését, a 

rajfödözékekből a szép kar{csonyi éneket úgy f{jt valami. F{jt a szívem. És 

lev{gtam egy kis fenyőt. 

No – gondoltam – meglepem Laczit. H{t mikor bejövök, l{tom, hogy egy 

m{sik f{cska m{r ott {ll azon a sark{n az asztalnak. Laczi mentegetődzött, hogy ne 

haragudjak, de nem tudott ellent{llni. Musz{j volt csin{lni. De én nem hagytam. 

Hanem én is megmutattam, hogy hoztam egy m{sikat. És Isten tudja, hogy volt, 

akkor úgy éreztem, hogy sírni kell. Sírni és im{dkozni. És nem szégyeltünk 

semmit. Letérdeltünk ide és itt im{dkoztunk a göröngyös k{rp{ti földön. Itt 

im{dkoztunk és küntről behallatszott a legénység kar{csonyi éneke... Mennyből az 

angyal... lejött hozz{tok p{sztorok... 

És nem vettük észre, amikor kinyílott a födözék ajtaja és belépett rajta egy 

fiatal orosztiszt. Ide térdelt közénk és im{dkozott. Amikor felocsudtunk és 



r{néztünk úgy nézett vissza, olyan kérlelően és kért, hogy bocs{suk meg neki. 

Neki nincs senkije és Ő eljött hozz{nk szeretetet keresni. Azut{n ide ült le, ahol 

most Feri ül és te{ztunk, cigarett{ztunk. De olyan kedves mosolygó gyerek volt, 

hogy én igaz{n nem is úgy tekintettem, mint az ellenséget. Még ha valami hóri-

horgas ragy{s koz{k lett volna, mint ez a ma elfogott orosztiszt, akkor nem tudtam 

volna olyan kedves lenni hozz{; de olyan sima gyermek arca volt és olyan {rtatlan 

szemei, hogy szinte sajn{ltam. És amikor el{lmosodott, lefektettem ide az {gyamra. 

Azut{n Baróty is elaludt. En még ébren voltam egy kis ideig és végül itt nyomott el 

az {lom az asztal mellett ülve. 

M{r reggel volt, amikor fölébredtem. Hamarj{ban nem is tudtam mi történt. 

Azut{n eszembe jutott az orosztiszt és az {gyamra néztem. De m{r az {gyam üres 

volt. Laczi még aludt. A v{llamra valaki r{terítette a mentémet. Itt a karom alatt ez 

az orosz sapka volt, amelyen este aludtam és ez a néh{ny szó egy szelet papirra 

írva: 

Kedves Bar{tom! 

Nem akartam felkölteni. Nagyon jóízüen alszik a sapk{mon. Ezért elviszem 

a sapk{m helyett az Ön sapk{j{t. Köszönöm bar{ts{gos vendégl{t{s{t. 

Nagyon kedves volt és alkalmilag vissza fogom szolg{lni. 

Szivélyes üdvözlettel: 

Vaszily Alexander. 

– No, ez igaz{n érdekes volt, – szólt Róbert. 

– Laczik{m – szólt a Cvikkeres hadnagy úr – menj ki és nézzél körül nincs-e 

valami ujs{g? 

Kivűl a hegyeken elhallgatott a szél. Az apró hószemek m{r nem siklottak, 

porzottak egym{s fölött. A bujk{lós holdvil{g néha hosszú {rnyékokat sz{ntott a 

hóra. A figyelők és j{rőrök sötét alakjai tétov{n mozgottak a drótok között. 

Egyszerre fölvillantak oda{t az {gyúk. Néh{ny pillanat múlva srapnellz{por 

porozta a havat a rajvonal mögött. A figyelők a f{k törzsei mögött kerestek 

menedéket. A többi legénység a födözékekbe húzódott. A födözékek teteje csak 

olyan erős volt, hogy éppen a szerte perdülő tüzes golyókat fogta fel; de m{r a 

haragosan búgó srapnell-hüvely {tv{ghatta. Mégis nagy biztons{g érzését lopta a 

husz{rok szívébe. 

Azut{n nagyon halk kilővés hallattszott néha h{tulról az 

ezredparancsnoks{g mögül, csak tomp{n, elmúlóan. Egy nagy villan{s ut{n csak 

úgy felsóhajtott a völgy. Csak úgy felnyögött, elmorajlón és néh{ny pillanat múlva 

az ezüstözött levegőt hasítva egy-egy tizenötös búgott {t oda, túlra a muszk{hoz. 

Derék gyerekek a tüzérek. A muszka bizonyosan megelégszik, hogyha öt-hat 

darab tizenötös v{g a vonalukba. 

Róbert és tisztjei elgondolkozva fújt{k a füstöt és hallgatt{k az éjjeli zenét. 

Róbert csak úgy révetegen j{rtatta végig tekintetét a födözékben. Szeretettel 

pihent meg tekintete Feri egészséges, szőke, piros arc{n. A Cvikkeres hadnagy úr 

hosszúra nyúlt ón színű arc{n és acélszürke szemein. Végűl Baróty hadapród 

mindég jó kedélyű, barna, mosolygó arc{n. Elgondolkozott: Micsoda kitűnő 

t{maszai ezek az emberek nehéz helyzetében. És csupa dacos becsület valamennyi. 

Ugyan megéri-e velük együtt a h{ború végét, vagy a h{ború éli túl őket. 

Hosszú tűnődés ut{n csak mag{nak beszélt és hangja tomp{n kongott, mint 

a riadó korong: 

– A béke napja, mint a múlt ködébe vesző {rnyék kisért m{r közöttünk. 

Az évek apró-cseprő regényeit nagy tragédi{k és tragikomédi{k v{ltott{k 

fel. Nagy emberi alkot{sokat, eszméket romba döntött a h{ború. Félek, hogy akik 

elindított{k a lejtőn a követ, nem lesznek képesek azt meg{llítani. A lavina eltemeti 

azokat is, akik indított{k. Az otthon és a h{ború képe f{jó harcot vív a lelkünkben. 



Ugy érzem, csak tegnap volt, hogy egy élet regényének tragédi{j{ból sarjadt 

vir{got vetett elém a sors. Gondoztam, {poltam és m{r-m{r ut{na nyújtottam a 

kezem a viruló vir{gnak; de r{nkszakadt a harcterek szenvedése és az emlékek 

elhervadnak. Csak akkor sajognak fel újból, amikor otthon vagyunk. 

És a h{borúk morajló hull{mz{sa leköti éjjel nappal a gondolatainkat. Mi 

egy külön életet élünk. A lelkünkben elhervadnak a múlt emlékei és a jelen 

érthetetlensége és a jövő bizonytalans{ga jégburokkal borítja lelkünket... 

Azért nincs mit beszélni az otthoniaknak, és azért nincs mit beszélni az 

orrhoniakról. A drótakad{ly, figyelő, j{rőr, felvétel, menetsz{zad mind-mind 

fontosabb mindennél. 

Ugy érzem, a mai éjszaka így virrad r{nk. Az oroszok megharagudtak és 

srapnelloznak. A tizenötösök sem alszanak az éjjel. Reggelig mi sem megyünk 

haza most m{r. Végig megyünk a z{szlóalj frontj{n. Erős a gyanúm, hogy még lesz 

valami dolgunk az éjjel. 



A hosszú tél ut{n a tavasz langyos szellője felébresztette téli {lm{ból a 

természetet. A kis csermejekben csörgedeztek a hólétől összegyűlt vízbar{zd{k a 

völgyek felé. Egy-egy cinke vagdosta csőrével a f{k {gait. A hegyek déli lejtőin 

gőzölgött a föld. A zöld domboldalakat apró iboly{k díszitették. A faluban lakó 

rutén paraszt kiment a földjét felsz{ntani, mintha mi sem történt volna. 

Az ekéje néha döglött srapnellt és gr{n{tot boritott fel a föld alól. Olykor 

törtkarú kereszteket kellett megkerülni ekéjével. Ezek itt maradtak. Ott fönn a 

hegyeken m{r elcsendesedett a harc. A tűzok{dó csatakígyók eldübörögtek arra 

keletre, Galici{ba és Bukovin{ba, a vert muszka hadsereg nyom{ba. A televény 

vér{ztatta földet sz{ntó ruténparaszt, kirakta az útszélre a döglött srapnellokat és 

gr{n{tokat, mint k{rtékonykavicsokat. Azut{n szerteszórta a kenyérmagot. 

 



Tavasz volt. A tél didergő ködusz{lyai eltüntek a völgyekből. A nap arany 

sugar{t bőségesen {rasztotta széjjel Galicia fel{rkolt mezőin és letarolt erdőin. 

A Dvornik–Tarisamborba vezető úton katonas{g össze-vissza keveréke 

törtet előre, a menekülő orosz hadak nyom{ban. Gyalogs{g együtt lovass{ggal és 

tűzérséggel. Trénoszlopok meggyűlemlett sokas{ga gőzölgő konyh{kkal. Csak 

előre-előre. Magas parancsnoks{gok autói az élelmezésre sz{nt guly{kon törtettek 

keresztül. Onnan előlről az elfogott oroszok piszkos {radat{t kisérték h{tra a 

husz{rok. A sebesültek f{radtan t{molyogtak gyalogosan. 

Róbert csapata felszabadulva a lekötött, idegőrlő téli harcból ismét lóra 

került. A husz{rok boldogan ölelték lovaik nyak{t, amikor először r{ülhettek. A 

K{rp{tok keleti lejtőin leereszkedve a menekülő oroszok nyom{ban, elsz{llt 

lelkükről a lidércnyom{s. L{tva a rettegett oroszsereget futni és a vége-hossza 

nélküli fogoly csapatokat, új reménység költözött a lelkükbe. 

A délelőtt verőfényében sütkérezve t{boroztak a husz{rok Dvornik alatt. 

Lovaikat most{k és csutakolt{k. A sok éjjel-nappali küzdelem ut{n. 

Feri egy dombtetején ült egyedül, kezében papír és ceruza, levelet írt 

Flór{csk{nak. 

– Öregem megint egy levél, mi? szólt Baróty kezét a Feri v{ll{ra téve. 

– Hogy jöttél ide? nem is vettem észre. 

– Hogy is vennéd észre, hiszen a szerelem berkeiben tévelyegsz. Megint egy 

levél! Ha egy kis időd van, mindég újabb és újabb levél. 

– Ne fecsegj annyit Laczik{m! Ülj ide mellém és gyújts r{! Tudod, hogy 

megígértem Flór{csk{nak, hogy mindég írok mindenről. 

– No igen, hiszen ez rendben van, csakhogy én azt hiszem, hogy Te m{r 

elfelejtetted Naszt{lya kék szemeit és Flór{cska fekete szemeiről {lmodozol. 

– Micsoda jó kedved van neked mostan{ban! 

– H{t van. Minden okom megvan erre. Először is lóra ülhettem újra. 

Kibújhattam a föld alól és most újra az Isten ragyogó napja süt re{m. L{tom a 

vir{gzó f{kat és a zöld mezőt. A tavasz édes illata megrészegítette a lelkemet. A 

nagy orosz {rm{dia előttünk fut. Nincs elég okom az örömre?... H{t ha m{r 

h{borúban kell lennem, sz{zszor ink{bb harcolok így a szabadban, szemtől-

szembe az ellenséggel, mint hónapokon {t egy nyirkos földalatti oduban v{rjam a 

gr{n{tokat. Hiszen az embereink sem voltak m{r harcosok, hanem munk{sok. 

Egész télen havat h{nytak, f{t v{gtak, gödröt {stak olyan dermesztő hidegben, 

hogy lehelletük a bajuszukra fagyott. Most meg? Nézd! Nem öröm nézni, hogy 

tiszt{lkodik valamennyi?... Derékig nekivetkőzve mosakodnak a Sanban. 

Borotv{lkoznak, Isten szabad ege alatt nyirj{k egym{st. Akik m{r végeztek, 

végigdőlve a gőzölgő mezőn írnak. Apró rózsaszínű t{bori lapok viszik az „Isten 

hozz{d”-ot haza. Ott messze északon dörögnek az {gyúk. Nyomj{k a muszk{kat. 

Van okom örülni. 

– Azt tal{n, ami a legfontosabb nem is mondod, hogy aranycsillag ragyog a 

gallérodon. 

– Tévedsz, hogyha azt hiszed, hogy ez a legfontosabb. Ink{bb ez csaknem 

rosszul esik. Eddig olyan jól éreztem magam. Itt volt{l te, igen kedves fiú volt{l 

hozz{m mindég és följebbvaló. Meg a Cvikkeres hadnagy úr, – m{r én is csak így 

hívom mindég, mint a legénység. – Olyan jó volt így! A többi tisztt{rsakat is 

szerettem a z{szlóaljban, de valahogyan mi külön csal{dot képeztünk. És most ez 

véget ért. Olyan különös. Úgy sajn{lom, mintha Baróty a kis fekete mitugr{sz 

hadapród meghalt volna és itt van helyette egy komoly aranycsillagos 

husz{rhadnagy. Én pedig nem akarok nagy lenni és komoly. Én gyermek akarok 

maradni a h{borúban végig és jókedvű. Nem jó itt komolynak lenni. Tudom, hogy 

nem hiszed, pedig ak{rh{nyszor megesett, amikor megkaptam a sarzsim, hogy 

éjszaka, amikor m{r mindenki elaludt a födözékemben, levetettem az 



aranycsillagos blúzom. Magamra öltöttem régi blúzom és úgy nézegettem magam 

a tükörben. Úgy szerettem azt a pajkos gyermeket. Az asztalhoz ültem és írtam a 

hosszú leveleket haza a pesti, bohók{s, csapod{r le{nyoknak. Minden tücsköt-

bogarat összefirk{ltam nekik. Baróty hadapród még azt megtehette. Neki még 

szabad volt bolonds{gokat csin{lni. De Baróty hadnagy úr? Az m{s. Ő m{r komoly 

katonatiszt... És reggel, amikor föl kellett venni az aranycsillagos blúzom, nagyon 

szomorú voltam. 

– Gyermek vagy fiam, még az aranycsillagod dac{ra is – felelt Feri, bar{tja 

beszédes szemeibe nézve. – De abban nagyon is igazad van, hogy itt nem jó 

mindent komolyan venni. Hiszen akkor m{r sz{zszor és sz{zszor meg kellett volna 

hasadni a szivünknek. Valah{nyszor egy elhullatott vércsepp kivirult a 

hómezőben, mindég könnycsepp fagyott volna jéggé a szivünkön. De jó neked. 

Tudom pedig, hogy neked sem f{j kevésbé a szived egy-egy kedves bajt{rs 

kidűlésén. Még egy lovat is megsirat az ember, h{t még egy embert. Egy embert, 

akinek csal{dja van otthon. Istenem, hogyne f{jna l{tni, hogy mint szaporodik a 

keresztek erdeje, itt a harctereken. M{r egész hadseregek vannak oda{t. És mégis 

jobb erről nem alkotni véleményt. Ki tudn{ megmondani, mért hömpölyög egyik 

{radat előre, mig a m{sik jön visszafelé. És ki tudna itt rendet teremteni? Vagy itt 

rend van most? Mi az?... Egy repülő zúg. 

T{vcsövét szeméhez illesztve, kémlelte az eget. 

– Sambor felől jön. Még nem tudom kié. Valahonnan lőnek r{. 

A repülő ott keringett a hömpölygő ember {radat körül. Apró srapnell 

felhők tarkított{k körülötte az eget. 

– Orosz repülő. A legénység kiterigetett alsóruh{it szedesd össze. Nem 

musz{j kirakodó v{s{rt mutatni. 

A repülő két-h{rom kört írt le. Azut{n elhaladt észak-felé. Nemsok{ra eltűnt 

a levegő füstös ködében. 

– No még mindég van ezeknek valami keresnivalójuk? – kérdezte Baróty. 

– Ez most azt nézi meg, megyünk-e ut{na. 

– Mond Ferikém, mi lesz ennek a vége?... Most meddig megyünk? 

Visszamegyünk Lembergbe? 

– Azt én nem tudom, de ott jön az őrnagy úr, valószinű, hogy jobban tudja. 

Róbert odaérve szeretettel nézte a két fiatal hadnagyot és szólt hozz{juk: 

– No fiúk, hogy vagyunk?... Úgy l{tom, ti nem aludtatok. Én olyan jól 

kialudtam magam, hogy most m{r megint mehetünk egy hétig. 

– Az éjjel megyünk valahova, őrnagy úr kérem? – kérdezte Baróty. 

– Azt még nem tudom. Azonban alig hiszem. A legénységre és lovakra {ld{s 

lenne egy éjszakai pihenő. 

– Meddig megyünk most előre Őrnagy úr kérem? 

– Ameddig az oroszok engednek. Azt azonban nem lehet tudni Nikolajevics 

nagyherceg hol sz{ndékozik meg{llni. Lehet, hogy Lembergig meg sem {ll. 

A kürtös sorakozót fújt ebédre. A rézkürt hangja úgy rezgett végig a folyó 

mentén, mint egy felt{mad{s harson{ja. 

A legénység most nem szidta a szak{csot. A szak{cs pedig kétszer-

h{romszor is belemerítette a kanalat a guly{sba és méregette a húsadagot, hogy 

egyform{n kapjon mindenki. 

Este t{bortüzek körül elheveredtek a husz{rok. Itt-ott néha egy magyar nóta 

veszett el halkan, az úton egyre előre dübörgő csapatok hangzavar{ban. 

Csod{latos b{joss{ggal zengtek ezek a dalok. B{natosan, bizakodón zokogott a 

hang a t{bortüzek körűl. 

Róbert tisztjeitől körülvéve gondteljes arcai nézte a parazsat. Egyszerre 

t{volról a San-partj{ról felhallattszott egy szomorú magyar ének. Felfigyeltek. 

Valaki ott énekelt a holdfényben csillogó, lassan csobogó víz partj{n. Úgy csengett 



gyermekes hangja, mint a patak csörgedezése. Nem tudt{k kicsoda a nót{slegény, 

de hangja belopta mag{t a kemény husz{r szívekbe. És ő énekelt egyszerűen, 

dallamosan, mint otthon a magyar rón{n: 

[gyúcsőre t{bortűz vil{gít... 

Azon írom ezt a kis lapot... 

Még ma holdas, csendes itt az éjjel... 

Fönn az éjjen békés csillagok... 

[mde srapnell robban, {gyú bömböl... 

S amikorra hozz{d ér – e p{r sor, 

Az én dr{ga szőke fiacsk{mat 

Csókold meg helyettem édes sz{zszor... 

Amikor a dal utolsó rezdüléseit elkapta a kósza szél a K{rp{tok felé, nem 

mertek megmozdulni. Nem mertek szólni. A dal érzése ott ült a lelkükön. Fölöttük 

a csillagos galiciai ég. Körülöttük az égő, üszkösödő falvak, v{rosok, a dübörgő 

{gyúk csörtetése az úton. A zsar{tnok vörös fényébe merülő szemekben könnyek 

csillogtak. Ott lebegett lelki szemeik előtt az otthon, az édes, a régnélkülözött, a 

visszav{gyott. És együtt zokogott magyar lelkük a magyar dallal. 

A dalos legény m{s nót{ra kezdett. 

Nem l{tlak én téged többé, soha, sohasem... 

Te sem l{tod, hogy érted könnyes a szemem... 

Nevedet hi{ba mondom. 

Könnyemet hi{ba ontom... Harcok mezején 

Ahol majd lefognak tenni, síromra nem borul senki, 

Senki, aki él... Tavasz sem fakaszt r{m zöldet, 

Elhordja rólam a földet, messze majd a szél. 

– Ezt nem lehet kibírni – szólt Baróty felugorva, – hol van ez a dalos gyerek? 

Hozz{tok ide! Az embert így megríkatni! 

A dal elhalt. Néh{ny perc múlva egy fiatal honvédet vezetett az őrmester a 

husz{rtisztek elé. Halov{ny volt és sov{ny. A ruh{ja füstös és néhol kiégett. De a 

szemei szépek voltak, okosak és b{tran tekintett a husz{rokra. 

Baróty v{ll{ra tette a kezét és kérdezte: 

– H{nyasokn{l szolg{lsz fiam? 

– Tizenh{rmas honvéd vagyok. 

Feri felfigyelt. 

– Tizenh{rmas vagy? Akkor Pozsonyban szolg{lsz! 

– Igen. A széplak-utcai laktany{ban. 

– Pozsonyi vagy? 

– Nem. Kecskemét vidéki. 

– Hogy hívnak? 

– Kis Jósk{nak? 

– Hol tanult{l dalolni? 

– Nem tanultam én sehol sem. Csak úgy a b{lban, meg a munk{ban. 

– És van hozz{ kedved? 

– Istenem, h{t mit csin{ljak? Nem sírhat mindig az ember. 

– Dalolj még valamit! 

A honvédgyerek leült egy nyeregre és énekelni kezdett egy új dalt: 

„Amerre most magyar fiúk j{rnak, 

Sötétfelhők nem borítnak {rnyat. 



A csillagok fényesebbre gyúlnak, 

Ott, ahol most takarodót fújnak. 

P{rn{m lesz az erdő friss moh{ból, 

Mire lassan lepihen a t{bor. 

És a hőse ennek a nagy napnak, 

Ugy-e Te vagy, gyerekarcú hadnagy?” 

Felharsant a füzesek alatt egy kürt hívó szava. A fiú felfigyelt. Tisztelgett. 

– Mennem kell! Sorakozó. 

– Éhes vagy-e fiam? – kérdezte Róbert. Tudom, hogy az vagy. Őrmester! 

adjon kenyeret ennek a fiúnak! Adjon hozz{ konzerv{t is! 

Újra felharsant a kürt sorakozóra. 

Jóska tisztelgett és alakja úgy tünt el a t{bortüzek {rnyék{ban, mint egy 

kellemes {lom. 

Újra felharsant a kürt a San-partj{n. 

Takarodót fújtak a husz{roknak. 

Baróty boldog kéjjel nyúlt el lópokróc{n a tűz mellett és halkan dudor{zta; 

... Bolondos... kis gyerekarcú... hadnagy... 

 



A nap hét{gra sütött a homokos galiciai földre. Izzott a homok. Elsz{radt 

minden termény és fű. A lovak elől elcsig{zott tücskök peregtek félre. Róbert 

z{szlóalja reményvesztetten lovagolt a sív{r pusztas{gban. Sehol nincs víz a 

közelben ahol a szomjukat olthatn{k. A nap még egyre jobban égetett. Ha tal{ltak 

is falut, az csak rom és üszök volt. A h{zak helyén néh{ny megszenesedett, 

keresztbe roskadt gerenda és füstös kémény éktelenkedett. A pernye között kisebb-

nagyobb serpenyők rozsd{sodtak. A kutak betömve és dögökkel voltak 

teleh{nyva. Az oroszok alapos munk{t végeztek arra, amerre elvonultak. 

Leg{zoltak és leégettek mindent. Így csalhatt{k valamikor be Moszkv{ba 

Napóleont. Néhol hevenyészett lövészgödrök hosszú sora szürkéllett. Egy-két sz{l 

drótból font rögtönzött drótakad{ly húzódott északnak és délnek. 

Ugy, hogy szemmel a végét nem is lehetett l{tni. És sehol semmi harcizaj. 

Sem egy puska lövés. Hetek óta mennek a muszka nyom{ban. De csak a 

pusztul{st, romot tal{lj{k. Ellenség sehol. Néhol varjak lakm{roztak egy-egy 

eldöglött lovon. Csupaszra r{gott oldalbord{i undorítóan meredeztek. Sörénye, 

farka ott hevert csontv{za mellett. Nagy üres szemgödrein legyek röpködtek, 

bújocsk{ztak. S{rga összeszorított fogait rajok vicsorította. Néhol kisebb-nagyobb 

sírkereszt csoportok t{rt{k eléjük sóhajtó karjaikat. A lovak csak nagyon lassan, 

nagyon f{radtan lépegettek. Róbert és Feri az élen lovagolt. Baróty és a Cvikkeres 

hadnagy úr a nyomukban. Baróty mindig jókedvű arca is elkomorodott a 

pusztul{s l{tt{n. 

Hangja kedvetlenséget {rult el, amikor megtörte a csendet: 

– Ugyan meddig megyünk még így lóhal{lba azok ut{n az {tkozott muszk{k 

ut{n? nem {llnak m{r azok meg soha? Gondoltam, hogy nagy ez a Lengyelorsz{g, 

de hogy a lovaink kidögöljönek alattunk, mielőtt végig érünk rajta, azt nem hittem! 

Csoda kinoz a szomjús{g. 

– Engemet is – szólt a Cvikkeres hadnagy úr. 

De még jobban a lovainkat. Szegény {llatok! 

– Én félek, hogy egyszer csak összeroskad alattam szegény „S{rga”, folytatta 

Baróty. Ugy lépeget a puha homokban, mintha be volna rúgva. De én szivesebben 

is mennék m{r gyalog. Ugy sajn{lom szegény lovam. Igaz az Őrnagy úr 

„B{rsonyja” is alaposan el van csig{zva. 

– Rettenetes fojtó a levegő. Mintha vihar volna készülőben. De nincs az égen 

sehol egy darabka felhő. Csak ég és forrós{g – szólt a Cvikkeres hadnagy úr! De 

milyen borzasztó nehéz a ruha! Minden hozz{tapad a testemhez. Csíp az 

izzadts{g. Nadr{gomon {tvert a hab. Csizm{m sz{r{ban folyik végig a l{bam 

sz{r{n a verejték. 

– Jó lett volna ebből egy kicsi a télen! 

– Akkor a hideg gyilkolt, most meg a meleg. De m{r csak vizet tal{ln{nk! 

Rettenetes nehéz kezd lenni a cs{kóm. Azt nem értem, hogy az Őrnagy úr idős 

ember lettére, hogy birja ki? Rettenetes hőség van! 

Valahol nagyon messziről felhördült az égalja. Nem tudt{k, {gyúk 

remegtették e meg a levegőt, vagy az ég zengett. A l{that{r szürke, szemk{pr{ztató 

ködbe veszett. T{ncolni l{tszott a hat{rszél az égboltozattal. 

Ujra felmordúlt a levegő. Még erősebben, kiadósabban. 

„Az ég zeng... az ég zeng” mondogatt{k egym{snak a husz{rok. Csak eső 

lenne! A lovak is felfigyeltek. A l{gyékjukról csepegett a hab. Szemeik tűzben 

égtek és kinosan prüszköltek. 

– Zörög az ég és felhőt nem l{tni sehol – szólt a Cvikkeres hadnagy úr. – 

Pedig ha egy ór{n belül nem tal{lunk vizet, vagy nem esik, nem birunk tov{bb 

menni. 

A zörgés egym{st érte. Nagysok{ra nyugaton elv{lt az ég és föld pereméről 

egy fehértajtékos fekete hull{m. És alig tünt fel, m{r a m{sik percben ijesztően 



emelkedett. Szinte percek alatt borította el a fél eget. Jött piszkos{n, fodrosan, 

diadalmasan. Tele elektromoss{ggal. Dörgött, vill{mlott. Vihar madarak vijogtak. 

Néha fehér színben fodrozódtak, majd {tcsaptak sötét, lil{skékbe. Azut{n piszkos 

porfellegek lobbantak {t az égen. Jött a v{rva-v{rt vihar. Jött ijjesztően, 

fennségesen dübörögve A ciripelő tücskök elhallgattak. A nap elborúlt. A levegő 

megr{zkódott. Még nem fújt a szél, csak ott vibr{lt a levegőben egy elfojtott 

rettenetes sóhajt{sa a fülledt hat{rnak. A meleg, a forrós{g meglapúlt a földön. A 

homok puszta szomjas{n nyújtotta, t{rta oda testét a felleges égnek: Ess-ess, óh ess, 

kiadós hűs eső, hűsitsd le l{zas testem! Eső édes cseppekbe hulló eső, mosd le 

testemről az izzadts{g cseppeket. És az eső közeledett. M{r elfödték az őrülten 

kavargó fellegek az ég kétharmad részét. Ugy kéklett a még tiszta égboltozat, mint 

haragos szirtek közé ékelt tenger. Ember, {llat, föld, minden fűsz{l úgy v{rt, 

óhajtott egy par{nyi esőt, vizet, sok vizet. De csak nem akart megeredni az ég 

csatorn{ja. Csak {llt zsibbadtan, aléltan egy helyben a füledt levegő. 

Róbert l{tva a vihar közelgését meg{llitotta csapat{t. A husz{rok lem{sztak 

lovaikról. Azok csaknem térdreestek, amikor a teher {tnehezedett egyik oldalukról 

a m{sik oldalukra. És mikor érezték, hogy a teher lesz{llt a h{tukról kinyújtóztak, 

felvetették a fejüket és megremegtek. A husz{rok nagyot nyújtóztak, levették 

sapk{jukat és végig törülték mentéjeik ujj{val izzadt homlokukat. Azut{n 

tenyereiket végig húzt{k lovaik nyak{n, szügyein és úgy söpörték le róluk az 

izzadts{got. Azut{n csak {lltak és nézték az elemek vajud{s{t. 

A magasan sz{guldó fellegek alatt kúsza felhő rongyok suhantak ép 

ellenkező ir{nyba. Fönn forrott, sistergett a lég. Hosszú vill{mcsikok cik{zt{k 

végig az égboltozatot. A hosszú fénykigyók egym{st érték. Nyomukban 

feldübörgött az ég. A rémes csattan{st messze vesző dübörgés követte. Az oktalan 

{llatok is megremegtek. A harcok tűzében edződött husz{rok sűrün keresztet 

vetettek magukra. 

És csend volt, szívbe markoló, vészes, sötét csend. 



Nem volt {tmenet. Nem kezdett az esőszagú szél lassan dudor{zni. Nem 

hullott az eső előbb ritka nagy szemekben, nagyokat loccsanva a porban. Nem 

lehetett tudni, hogy merről jön a vihar... Nem! Egyszerre ért össze minden. Egy 

földmélyéig ható cövek egyenes vill{m v{gott le. Fülsiketitő csattan{s, azut{n 

szélforgatag kavarta fel a homokot; de a m{sik pillanatban m{r vizözön zuhogott. 

Hamar{bb, mint azt leírni lehetne, oly sürű eső és szél {radat szakadt az eltikkadt 

földre, hogy a husz{rok akaratlanul szaladtak erre vagy arra öt-hatlépést, amerre 

épen a levegő örvény vitte őket. Vagy lovaikhoz ütődtek. Mentéjüket a 

panyók{ikról lecib{lta. Percek mult{n tócs{k képződtek a mélyedésekben. Sötétség 

oly nagy volt, hogy tíz lépést nem lehett l{tni. Némelyik ló megvadúlt, hogy alig 

birt vele a lovasa, mig a többi ló lehajtotta fejét és halk nyöszörgéssel türte az eső és 

szél paskol{s{t. 

És ez tartott néh{ny ór{ig. M{r nagy tavak képződtek körűlöttük. 

Most m{r azon kérték az Istent, hogy b{r végeszakadna ennek a rettenetes 

viharnak. 

Egyszerre meg{llt az eső és szél. Elhalt a levegő zúg{sa. A sötétség néh{ny 

perc alatt eloszlott és az égboltozat nyugat felén feltünt a sziv{rv{ny. A husz{rok 

körültekintettek megkönnyebbülten. De alig hordozt{k körül tekintetüket, ujabb 

meglepetés v{rt r{jok. Róbert kis tiszti körétől tíz-húsz lépésre egy koz{kcsapat {llt 

gyalogosan lovai mellett, tetőtől talpig {t{zva. V{ls{gos pillanat volt. Az emberek, 

{llatok úgy b{multak egym{ssal farkasszemet. Róbert is tan{cstalanul {llt ép úgy, 

mint a koz{ktisztek. Hogy kerültek ezek ide? – gondolta Róbert – csak nem az 

égből pottyantak al{? 

Róbert ler{zva mag{ról az első pillanatok bénults{g{t lóra ugrott. Az éles 

kürt végigharsant a nedves levegőben. Néh{ny vezényszó. A kardok kirepültek és 

a husz{rok csatasorba fejlődtek. 

De a koz{kok csak {lltak tétov{n és amikor felharsant a kürt, a t{mad{sra az 

orosz tiszt kezében fellobbant egy fehér zsebkendő. 

– H{nyan vannak? – kérdezte Róbert Barótyt, amikor a fegyvernélkül 

felsorakozott koz{kokat végigsz{ml{lta. 

– Tizenhat tiszt és h{romsz{ztizenhat közlegény és altiszt – al{zatosan 

jelentem. 

– Fegyver mind le van téve? 

– Igenis... Egynél sincs fegyver. 

Róbert odalépett a fogoly koz{ktisztek elé. 

Koz{kok parancsnoka egy nagybajuszú, hosszú, javakorbeli kapit{ny volt. 

Kezetfogtak. 

– Eltévedtünk – mondotta az orosz tiszt. 

– Nem akartam az embereim céltalanul fel{ldozni. 

Győztetek. 

– Derék dolog. Honnan jöttetek? 

– Erre nem felelhetek. 

Egy óra múlva a fogoly koz{kokat kisérve egy sz{zad husz{r ellovagolt 

h{tra-felé, míg Róbert és emberei lovaikat megitatva és szomjukat oltva néztek a 

t{vozók ut{n. 

– No ezt jól megcsin{ltuk – szól Róbert, Feri hadnagy úrhoz. 

– Több a szerencsénk, mint kív{nhatn{nk -– szólt Feri. – Adott az Isten 

bőven esőt. Lehűtötte a levegőt és a pokoli viharban ezek meg a karjaink közé 

rohantak, mint a sült galamb. Most m{r még csak élelmet kellene tal{lnunk. 

A felfrissült lovak most m{r vígan poroszk{ltak a pocsoly{kban. Apró, 

vöröshasú bék{k ezrei ugr{ndoztak a lovak l{bai előtt, mintha csakugyan a 

felhőkből estek volna. De a bék{k nagy b{nat{ra néh{ny gólya lépkedett a hűvös 

pocsoly{ban a réten. 



Hosszú piros csőrüket felemelték és úgy néztek a serényen poroszk{ló 

husz{rokra. 

 



Kér hónapi h{nyód{s, ide-oda tologat{s, örökös harcok ut{n Róbert 

megfogyatkozott husz{rcsapata elérkezett Lengyelorsz{g keleti hat{r{hoz. 

Hatalmas fenyőerdők, ingov{nyos mocsarak között üldözték a még mindég 

menekülő, vert orosz hadakat. 

Hatalmas fenyők alatt t{bori tűz mellett t{boroztak. A lovak néh{ny sz{z 

méterrel h{tr{bb, az erdő egyik tiszt{s{nak szélén rögtönzött dorong és fenyőgaly 

ist{llókban voltak bekötve. Itt-ott m{r gallyal befödött gödrökben, {rkokban laktak 

a tisztek és legénység egyrésze. Konyh{k és trének srapnell-mentes tetők alatt 

kerestek védelmet. A telefonist{k összeh{lózt{k drótjaikkal az erdőt. 

A tiszt{s szélén drótakad{lyokat húztak és {rkokat {stak. Akik szolg{laton 

kivül voltak, azok h{tr{bb t{boroztak. Futó harcok ideje megszűnt. A lassan 

felsorakozó gyalogs{g {tvette a hevenyészett rajvonalakat az üldöző lovass{gtól. 

Az erdő szélein, erdőkben, mocsarakon keresztül serényen építették az {ll{sokat, 

drótakad{lyt és rajfödözékeket. T{mad{sok szüneteltek. Sok mozgó harcokban 

éjjel-nappali {llandó menetelésben elf{radt harcosok pihenni v{gytak. 

Róbert csapata tartalékba került. 

Az első rajvonal mögött néh{ny sz{z méterrel megépítették a tartalék t{bort. 

Hosszú széles {rkokat befödték dorongokkal, falevelekkel és föléje földet h{nytak. 

Nappal a szakaszok nagy, vastag fenyőket v{gtak és hordt{k előre a rajvonalbeli 

honvédeknek. Drótbakokat készítettek és ha lesz{llt az éjszaka, előrevitték a 

lövész{rok elé. Ilyenkor sokat kellett bukd{csolni, ha az ellenség rakét{zott és 

pusk{zott. 

Hol itt, hol ott csaptak le a mitsem sejtő ellenségre. Ilyenkor a megriadt 

oroszok éktelen pusk{z{st csin{ltak. Mikor hidegre fordult az idő, rajk{lyh{k 

érkeztek. Be{llított{k a hosszúk{s pléhk{lyh{kat földalatti lak{saikba, a csöveket 

kieresztették a dorongok között. 

Hat{rozottan nyugodalmasabbnak igérkezett a tél, mint a K{rp{tokban volt. 

Néha ugyan végigsrapnellezte az orosz az erdőt. Különösen a karpilovkai orsz{gút 

mentét szerette végigsöpreni. Megis volt minden napnak az {ldozata. A temetőben 

a keresztek hamarosan kezdtek szaporodni. Sebesültek is sűrűn mentek h{tra. De 

jött újabb és újabb menetsz{zad. Jöttek a fiatal gyerekek. A veszteségeket 

kipótolt{k. Kevesebb szolg{lat esett az öregekre. Az étkezés is rendszeresebb lett. 

Igaz, a rajvonalban csak este kaptak étkezést, de a tartalékban mindig rendesen 

délben volt ebédkioszt{s. 

H{tr{bb az erdőben a magasabb parancsnoks{gok szép, díszes faépületeket 

építettek. Ide futottak össze az erdőben szertehúzódó, pókh{lószerű drótok. És 

innen tov{bb h{tra a főparancsnoks{gokhoz. Az útakat mindenfelé dorongokkal 

födték be. És az útak keresztezéseinél t{bl{kat szegeztek ki, melyik út, melyik 

dand{r, vagy melyik ezred felé vezet. Egész t{borv{rosok készültek az {tutazó 

legénység részére. Ezekben a t{borokban egy-egy ezred is elfért. Volt ott 

legénységi, tisztifödözék és konyhahely. Ist{llók. Ezek a t{borok körül voltak 

kerítve nyírfakerítéssel, vagy fenyő doronggal. A bej{rat felett nagy t{bl{n kiírva a 

t{bor neve. Minden t{bornak meg volt a maga neve. Ezekben a t{borokban az 

egym{st v{ltó ezredek szoktak megsz{llni. Két-h{rom napot bennetöltenek. 

Megtiszt{lkodnak a t{bor fürdőjében. Mert a t{bortól nem messzire az is van. 

Olyan fürdő, ahol egy szobanagys{gú frissen épült fah{zban a fal mellett körül 

v{lyú húzódik, mint az ist{llóban, a v{lyúban melegvíz folyik és a katon{k az 

előfödözékben, a verközőben levetkőznek derékig meztelenre és benn a v{lyúban 

lemoss{k egym{s h{t{ról a sok hetes retket és tetűt. Igaz, a ruh{ban maradt még 

tetű elég, de mégis nagyon jólesik a fürdés. Pedig az bizony néha nem is éppen 

veszélytelen, mert a fürdő úgy van elhelyezve, hogy abban az első vonalbeliek is 

bej{rhassanak néha, teh{t közel van az első vonal mögött és ott zúg a puska golyó 

éppen úgy, mint künn a rajvonalban. Amikor azut{n két-h{rom nap alatt 



feltiszt{lkodnak, bemennek valamelyik ezredet vagy z{szlóaljat felv{ltani, akkor 

kijönnek helyükbe a több hete vagy hónapja a vonalban, piszokban, füstben, 

harcban fetrengő harcosok piszkosan, szak{llasan, szőrösen és előbb egyet nagyot 

alszanak és azut{n megberetv{lkoznak. Elmennek megfürdeni és ha néh{nyszor 

rendes időben jól is laknak, egészen jól érzik magukat. Hanem a parancsnoks{gok 

gondoskodnak arról, hogy a legénység valahogyan el ne unja mag{t. Naponta 

ötvenszer van sorakozó. Vizit-vizitet ér. Most fegyvervizit, most lőszervizit, majd 

konzervvizit. Ez különben a legfélelmesebb ellensége a frontharcosnak, a 

tartalékadagok megvizsg{l{sa, hogy megvan-e még. Jaj annak, aki megette. Pedig, 

de sokan megették. Hogyne ették volna, mikor olyan őrülten rossz dolog heteken 

{t éhezni, mint a farkas. Deh{t azért van a fegyelem. Úgy bizony, hogy fegyelem 

legyen. M{r egy óra múlva tíz-húsz baka ott lóg a fenyőhöz kötözve felhúzott 

karokkal h{tracsavarva, kékülve, zöldülve és el{julva a kíntól. [tkokat szórva. 

Lelkükön {tviharzik Lublin, Varsó, Ivangorod bevételének emléke. A sok hónapi 

diadalmas előretörés. A sok dicséret ezredparancsban és ezért a p{r konzerv{ért, 

amit pedig m{r csak akkor ettek meg, amikor m{r közel voltak ahhoz, hogy 

fölbukjanak az éhségtől, azért most szégyenszemre itt kell lógni a c{r f{inak 

oldal{n, mint a kreizleros zsidó ajtaj{ra kiakasztott partfis, porolók és cirokseprűk. 

Ott dübörgött lelkükben az {tok, miközben fejük felett zúgott a gr{n{tok, 

srapnellek zenéje. 

Ha m{r semmiféle vizit nem akadt, akkor jött a sorakozó tisztelgési 

gyakorlatra. Ez is nagyon fontos a bak{nak. Tíz hónapja dübörög a muszk{k 

nyom{ban. Egy orsz{gon {t hajtotta az oroszt. Néha egy bak{ra tíz muszka is jutott 

és mégis felhajtott{k id{ig őket; de tal{n elfelejtették, hogy kell tisztelegni, jó lesz 

azt gyakorolni. 

És csin{lt{k a katon{k übtre; „Tisztelegj, egy!... jobbra tisztelegj, egy!... 

kettő... h{rom... négy. Balra tisztelegj, egy... kettő... h{rom... négy. 

Tisztelegj!!! A rajvonalból halottat hoznak hord{gyon. Most lőtték fejbe a 

figyelőp{ncélon keresztül. És ez a katona v{ros. Laktanya szellem egy-kettőre 

termett. Szinte m{ról holnapra. Alig {llt meg a front, a harcosok azonnal 

{tvedlettek munk{sokk{ és gyakorlatozó bak{kk{. Az altisztek pallérok, hajcs{rok 

lettek. Egy őrvezető ment elől, p{lca a kezében, délcegen lépegetve vikszolt 

csizm{j{ban és ut{na negyven-ötven kiéhezett katona egy nagy sz{lfa alatt 

görnyedezve. Szemeik csaknem kidülledtek és amikor srapnell zúgott {t az erdő 

felett, az ijedősek kiugr{ltak a fa alól és az a néh{ny szerencsétlen, aki alatta 

maradt, csaknem sírva fakadt a f{jdalomtól, mely az oldalukba nyilamlott. Sem 

letenni, sem tartani nem birt{k, csak roskadoztak a nehéz nyers fenyő alatt és 

v{rt{k {llati türelemmel, hogy az őrvezető visszazavarja hűtlen t{rsaikat a nehéz fa 

al{; azut{n l{b-l{b mellett, v{ll-v{ll mellett egyszerre lépve cammogtak előre, 

rettegve, hogy megint jön újabb srapnell. A tisztek pedig mérnökök lettek. Mérték, 

szabt{k az erdőt. [rkokat {sattak, majd temettettek be. Födözékeket építtettek és 

bonttattak széjjel. 

Munka lett a főcél, l{zas, sietős, soha el nem fogyó munka. És ez ölte a 

harcokban élve maradt, de kif{radt legénységet. A vonalbeliek mindig figyeltek és 

dolgoztak, a tartalékok pedig dolgoztak és j{rőröztek. Szivükre szürke b{nat ült. 

Szemük csillogó fénye kialudt. Betegség ütötte fel fejét. Vérhas, s{rgas{g, hastifusz 

kezdte szedni elég sűrűn az {ldozat{t. Ritkultak a sorok, de szaporodtak a 

keresztek a t{bor mellett lévő temetőben. Az a terület, melyet először bekerítettek 

nyírf{val temető részére, az nagyon kicsinek bizonyult. 

A néha-néha felújuló éjszakai j{rőrharc szintén hozz{j{rult a temetők 

megtöltéséhez. 

Az {ll{sok előtt a drótmezők egyre szélesedtek. A drótok előtt még ujabb 

t{boriőrs vonalat építettek. Gödrökbe húzódva {lltak itt a katon{k. Még azokat a 



gödröket is drótok – alacsonyan kúsz{n húzg{lt – botlódrótok kötötték össze. És az 

éjszak{ban azok előtt a drótok előtt is előretolt úgynevezett „fülelők” feküdtek 

p{ncél mögött vagy a régi harcokból visszamaradt lövészteknőkben. 

Gépfegyver {ll{sokat építettek. Az utak mellett emeletes lőrésekkel ell{tott 

{ll{sokat. Har{ntg{takat képeztek ki. Fényszórók beépítették fényszóró gépüket a 

vonalba. Esténként végig-végig borozdolt{k vele a rajvonal előtti teret vagy az 

ellenséges drótokat. Az ellenséges figyelők pedig célbavették a csillogó szemeket 

és szórt{k r{ a golyóz{port. Előre érkeztek az aknavetők is. Rövidcsövű kuty{k, 

ugattak néha fél éjszak{kon innen is, onnan is. 

Megérkeztek a tüzérek. Fényesre pucolt {gyukat fenyő{gakkal leplezték. 

Szép födözékeket csin{ltak. A tüzérek voltak a h{ború arisztokrat{i. Födözékük 

t{vol volt a fegyverek tűzének körzetétől. Disznókat tartottak. Hizlalt{k 

kar{csonyra. Nekik mindig tiszta és fényes volt a ruh{juk. Naponta tüzértisztek 

jöttek előre a vonalba és megfigyelő {ll{sokból ir{nyított{k az {gyuk tüzét. 

Belőtték magukat. A belövésben segítségükre voltak a repülőgépek is. Azok 

bekóv{lyogt{k a rajvonal mögötti területeket. De az ellenség is hasonlóan tudni és 

l{tni akart mindent. Azoktól is jött repülő. Ilyenkor repülőharcok keletkeztek. 

Szórakoztatt{k a legénységet. Az égen fehér felhőfoltok, majd fekete ekrazit füstök 

tark{ltak. Volt olyan srapnel, melynek füstje barn{s-rózsaszinben j{tszott. Ezek 

tizes srapnellek voltak. Igaz néha a tüzérekre is r{j{rt a rúd. Ők keresték az 

ellenséges tüzér {ll{sokat, de viszont azok őket. Ilyen tüzérp{rbajokn{l recsegett az 

erdő ór{kon {t. A rajvonalbeli bak{k ezért nem haragudtak. Csak hagy menjen 

néha oda h{tra is néh{ny srapnell, meg gr{n{t. Hagy tudj{k meg, milyen jó azt 

naponta ki{llni. A bak{k haragudtak a tüzérekre. A t{mad{sok alatt mindig későn 

érkeztek és akkor is beleverettek igen sokszor a saj{t rajvonalukba. Most meg, ha 

egy-egy nap szépen csendbe kezdődik, a muszk{k hallgatnak, akkor a mieink 

kezdik. Azokat eszi a fene ott h{tul. Leadnak néh{ny lövést azut{n az orosz is 

r{kezdi, akkor ők elhallgatnak. Bebújnak a gran{tmentes födözékekbe. Az orosz 

meg végig vereti az egész vonalat. Neki van annyi {gyúja, hogy ha elkezdi 

zörgetni, rezeg a víz a mocsarakban. A harcosok dirig{l{s{t {tveszi a tüzérség. A 

végtelen drótmezők fölött hol itt, hol ott dübörög a tüzérségi p{rbaj. Es ak{rmi 

kezdődik, annak mindig a vonalbeli legénység issza meg a levét. 

Azut{n az étkezést is laktanya módra rendszeresitik. Kecskehús bakszag{tól 

bűzlik az erdő. Honnan a fenéből jön az a sok kecskehús, hisz Magyarorsz{g nem 

Montenegró – mondogatj{k a gyerekek. Faleveles pipadoh{ny jön cigarett{nak, 

hordószagú bor. Majd a t{bori sz{mokat újra rendezik. Megjönnek otthonról a még 

arat{sban, vagy még előbb elküldött levelek és csomagok. A csomagokban akkorra 

penészes sz{raz minden. Dicséretére legyen mondva, némelyik paraszt kenyér b{r 

olyan sz{raz, hogy cs{k{ny-balt{val kell szétv{gni, de nem penészes. De jó az a 

h{zikenyér, de jó. 

Jön a leveles szűz doh{ny is. Az azt{n még csak a jó. Igy az összeköttetés 

újból felvevődik az otthoniakkal. Jönnek ujabb csapatok, amelyek az olasz fronton 

nyaraltak. Azok szebbek. Ruh{juk nincs úgy összepiszkolva. Nem olyan 

szak{llasak. No azokkal van vita. Azok mondj{k: H{t ez is h{ború nektek öcsém? 

Ez csak nagy gyakorlat, majd megtudt{tok volna Karinthi{ban meg az Isonzón{l, 

Doberdón! Erre azut{n az orosz puszt{k harcosa felel méltó lenézéssel, köpve 

egyet a pipasz{r mellől. 

„Azt mondom édesfiam, hogy csak hallgass: Ott volt{l Lublin{l, Varsón{l 

vagy Bresztlitovszkn{l Mi? Mit túdsz Te. Elmentetek nyaralni. De majd itt 

megtanultok keztyűbe dud{lni... Ecsém”. 

Így azok... És felépült a hatalmas katonav{ros. A nap minden ór{ja újabb és 

újabb megprób{ltat{sokat hozott és mégis olyan egyforma volt minden nap. 

* 



Valahogyan a Róbert husz{rjainak kiv{lts{gos helyzete volt ebben a nagy 

v{rszerű v{rosban is. Dolgoztak ők is. Építettek. [ll{st foglaltak és mégis a 

husz{roknak jobb sorsuk volt, m{s csapatbelieknél. Kikötés egyetlen egy esetben 

sem fordult elő. Róbert és tisztjei rajong{sig szerették legényeiket. Hosszú 

hónapokon {t tartó mozgóharcokban összetartottak. Az Isten szabad ege alatt 

laktak, aludtak, dideregtek a hidegben és izzadtak a melegben. 

A legénység pedig megszerette tisztjeit. Az olyan emberek, akik {llatokkal 

élnek együtt, jobban is tudj{k egym{st szeretni. Mindig tudnak valamiről beszélni. 

Valamelyik lóról annak jó szok{s{t, vagy rossz tulajdons{gait egym{snak 

elmondani, ezt meghallgatni és viszont elmondani, hogy az én lovam, meg így... az 

én lovam meg úgy... Ez közelebb hozza egym{shoz a szíveket. Azért a Róbert 

csapat{n{l m{s volt a hangulat. Kevesebb a szenvedés és több a men{zsi. 

* 

Egyik éjjel a Cvikkeres hadnagy úr és Baróty kimentek az {ll{sba. Kov{cs 

hadapród vezetésével negyven husz{r ment ki este tíz órakor j{rőrbe. Azokat 

kisérték ki a drótakad{lyokig és mikor végig kezeltek velük, azok eltüntek a két 

rajvonal közötti terület sötétségébe, ők visszamentek az {ll{sba. Ott a födözékek 

között sét{ltak föl és al{. Cigarett{ztak és figyeltek előre. Egyszer egy födözék 

s{torlapja félrehúzódott és Baróty bel{tott a legénységi födözékbe. A födözék 

közepén tűz égett. A sz{raz fenyőgallyak füst nélkül ropogtak. Ami füst mégis 

keletkezett, az kisz{llt a födözék tetején hagyott lukon. A tűz körül hat-nyolc 

honvéd üldögélt. Baróty meglepődve figyelte, mit csin{l az egyik és intett a 

Cvikkeres hadnagy úrnak. Az a honvéd derékig mesztelenül ült a tűznél és komisz 

ingjét kifordítva, hol a nyak{t, hol a hónaalj{t tartotta közel a tűzhöz és a piszkos 

ingen sercegve pattogtak széjjel a tetűk és s{rga serték. A tűz melegétől megrettent 

nagy tetűket élvezettel fogdosta meg és dobta bele a par{zsba, A m{sik katona 

közben levelet írt. A harmadik gombot varrt a köpönyegére. Egy fiatal gyerek {ll{t 

tenyerébe fektetve b{mult bele a par{zsba. A többiek szintén levélír{shoz 

készültek. 

Megszólalt az, amelyik levelet írt. F{radt szemeit r{meresztette a 

tetűvad{szra. Lehet, hogy még nem volt harminc éves sem, de m{r kinézett 

ötvennek. 

Hangja kötekedő volt és ingerlékeny. 

– Deszpót, a fene egyen meg, hagyd m{r abba a tetvezést. Az ember 

megundorodik tőled! Mit büdösítesz itt? 

– Mit? – felelt a széles, ragy{s sz{j{t vigyorg{sra húzva Deszpót. – Mit? Csak 

nem szedegetem egyenkint. Ki győzné? Nézd, ez itt muszkatetű. Milyen szép 

csíkos a h{ta. Ez meg valami lengyel zsidóból fajzott, valami pajeszosból. Ink{bb 

tegyél egy p{rt a borítékba és küld haza a feleségednek, hogy legyen neki is valami 

h{zi{llata. M{st úgysem tudsz innen haza küldeni. 

Akkor egy harmadik szólt közbe, egy fekete körszak{llú fiatal: 

– Donnerwetter, mit marh{skodsz itt Deszpót. Te mindig ilyen kötekedő 

vagy. 

– Miért volnék én kötekedő? Tal{n tebenned nincs tetű, mi? 

– Van énbennem is, de én olyankor szedem ki, mikor a többi alszik, nem 

ilyenkor, a többi orra alatt sütögetem. 

– Az a te szerencséd, hogyha kigyőzöd szedni magad is. L{sd én egyenkint 

sohasem végeznék velük. Így meg milyen szépen piroslanak a par{zson. Csak úgy 

sortyog a zsiruk. Olyan kövérek. Nemsok{ra ki kell mennem figyelőnek az 

előretoltba és ott hasonfekve nagyon rosszul esik, ha a h{tamon kergetődznek. De 

az sem külömb dolog {m, amit te csin{lsz. 

– Mit? Az, hogy megsz{rítom a kapc{imat? 



– No az sem sokkal kellemesebb. 

* 

A két rajvonal között erős fegyverropog{s hallatszott. Nem összefüggően, 

rendszeresen, csak úgy... Hol itt, hol ott röffent bele tíz-tizenkét fegyver az 

éjszak{ba. Rakét{k vil{gított{k meg az erdőt. A hatalmas fenyők {rnyékai 

düllöngőztek, egym{snak esve, majd lassan elfeküdve. 

– Ugyan hol lehetnek azok a gyerekek? – kérdezte Baróty. 

A Cvikkeres hadnagy úr fel{llt a mellvédre és belemeresztette tekintetét az 

éjszak{ba. 

– M{r aligha el nem érték az orosz őrsöket – felelt azut{n. 

 

– Azt gondolod künn vannak – kérdezte Deszpót Stef{ntól. 

– Még bizonyosan nem tudom. Itt velünk szemben csendben vannak. 

– Mit csin{lunk, ha jönnek? 

– R{jok tüzelünk. Csak vigy{zzunk meg ne lepjenek. 

Amikor a fegyverek feldörrentek Stef{n és Deszpót azon volt; hogy a p{ncél 

mögött teljesen födözzék magokat. 

Azut{n az oroszok elkezdték srapnellozni mögöttük az {ll{st. 

– No Stef{n, ha én egyszer innen hazakerülhetek, nem kell ez a föld soha. Az 

egész Lengyelorsz{gért nem feküdnék itt a tűzben, ha nem volna musz{j. 

– Ne beszélj annyit! Nem hallani semmit, ha jönnek. 

Az {ll{sban tomp{n kongtak a riadókorongok. 

* 

Éjfél elmult és v{ltani mentek Deszpótot és Stef{nt. Amikor a két honvéd és 

a felvezetőaltiszt odaérkezett arra a helyre ahol a fülelőknek kellett volna feküdni, 

csak nagy aknagödröket tal{ltak. Hosszú botork{l{s, bukd{csol{s ut{n az altiszt 

megbotlott egy emberi testben. Stef{n volt a botlódrótokra dobva. Az altiszt 

megfogta a kezét. Hideg volt. Fején hatalmas seb sötétlett, a csillagok gyönge 

vil{goss{g{ban. Deszpótot a földrak{s alól húzt{k ki eszméletlenül. Még élt. 

Egyik figyelő beszaladt a t{bori-őrsre, onnan telefonon sebesültvivőket kért. 

Amikorra a husz{rok sorakoztak, a lövész{rok mögött, a legénységi födözék 

{rnyék{ban, akkorra két hord{gyon behozt{k a sebesültvivők Stef{n holttestét és 

Deszpót eszméletlen testét. 

Az orvos hamarosan megvizsg{lta a két honvédet. Stef{n elvégezte. 

Aknaszil{nk csaknem széjjelhasította a fejét. Deszpót egy kevés élesztés ut{n 

eszméletre tért. Az orvos kérdésére, hogy mitörtént, akadozva felelt: 

– Nem tudok semmit. Semmire sem emlékszem... Stef{nnal beszélgettünk és 

figyeltünk. Semmire sem emlékszem. Semmire. Stef{n tal{n jobban emlékszik? 

Stef{n m{r nem emlékezett semmire. Stef{n m{r megkapta a 

hadiékitményes nagy fakeresztet és földet is kapott eleget. Mind az övé lehet az a 

nagy erdőség, most m{r, ami itt körül elterül. J{nos l{b{hoz tette a h{tizs{kj{t. 

Deszpótnak is. Deszpót h{tra megy a segélyhelyre néh{ny napig. Stef{nt a 

temetőbe viszik... Örök nyugovóra. 

 

– Nézd Laczik{m – szólt a Cvikkeres hadnagy úr Barótyhoz, – ez a sír 

nagyon szimbólikusan mutatja a mi sorsunkat. Egy víztócsa közepén egy sír. 

Fejéhez tüzve egy szuronyos fegyver. Fegyvertus{n egy nagy bozontos sapka. Név 



semmi. Minek is. Minek. Ki volt ez a p{ria az mindegy. Tal{n neki is maradt otthon 

az élet gondja alatt görnyedő édesanyja és v{rja... v{rja. Tal{n az édesapja biztatta, 

b{torította, amikor elküldte ide a harctérre, hogy csak b{tran viselje mag{t. A 

haz{ért és Atyusk{ért meghalni dicsőség. Es Atyuska nem feledkezik meg az Ő jó 

gyermekeiről. És mégis megfeledkezett. A milliós ny{jból egy b{r{nyka itt fekszik 

a sötét erdő ingov{ny{ban. Fegyvere-sapk{ja itt van. De senki sem tudja meg soha, 

ki volt. És nem lesz, aki sírhelyét megjelölje. Lehet, hogy gyermekei is maradtak 

kicsinyek, akik az anyjok szokny{j{ba kapaszkodnak. Ők valaha úgy olvasnak 

atyjukról, hogy itt, vagy ott, valahol meghalt, mint jó katona, mint hős... Ha... ha... 

ha... hős. Elképzelem, milyen hősiesen múlt ki! Elképzelem, hogy amikor a nehéz 

husz{rkard elsuhanta levegőben kimeresztette baromi szemeit, irtózatosan, 

gy{moltalanul ordított. Két kezét oltalmazóan emelte feje fölé és félig {jultan 

bukott térdre a kard csap{sa előtt, hogy azut{n nyűgös életét elfelejtve, elfelejtve 

Atyusk{t, gyermekeit, ledőljön kilógó nyelvvel, ide a moh{s ingov{nyra és hős. Ne 

lepődj meg ezen Laczik{m! Ez m{r úgy van! Amikor még vir{gos menet élén 

kijöttem, agyonlőttem volna azt az embert, aki így beszél, de amióta a keserűségek 

és f{jdalmak könnyei belopództak a szivembe, azóta az ott dolgozott – dolgozott és 

magtanultam, hogy mi az egy esztendőben h{romsz{zhatvanötször ébredni azzal a 

tudattal, hogy ma lesz az utolsó napom, holnap m{r szürke semmi. Sötét vaks{g. 

Részemre semmi. Dübörgő, megmagyar{zhatatlan semmi. És a napnak minden 

ór{j{ban újabb és újabb hal{lfélelem lepi meg az embert. Nem gy{vas{g ez 

Laczik{m. Dehogy! De l{sd, ha ökröt visznek a v{góhídra befogj{k a szemét 

mielőtt a taglóval fejbev{gj{k. A hal{lraítéltnek bekötik a szemét. De ki fogja be a 

harcos szemét a hal{los csap{s előtt? H{t tal{n acélból van az ember idege, hogy 

egy évben h{romsz{zhatvanöt napon {t nyugodtan, sőt hősiesen tudja v{rni a 

hal{lt, miközben egy perc alatt ezrek harapnak a fűbe? H{t ezt képes elbirni az 

ember? Igen azt értem, ha egyszer egy napon felsorakozna a két orsz{g népe. Nem 

b{nom, ak{r hogyan, rangszerint vagy nagys{gszerint, mindegy. És egy „Kataloni 

öldöklés”. Egyszer Laczik{m egyetlen napon, aki elesne az nem szenvedne éveken 

{t. Aki pedig győzne az élvezné a győzelmet. De így! Apr{nként vesz ki az 

emberből az ember és itt van most a kis Stef{n. A kis tót gyerek, meg a névtelen 

muszka. Mind a ketten földet akartak, tal{nés kaptak is. H{t ezt a h{borút 

végigtartani, az megőrli az ember agyvelejét. 

Az idő kereke nem {llt meg. A termeszei sorrendje nem zökkent ki a 

sarkaiból. A csillagok felcsillantak a volhiniai égboltozaton. A fogoly muszk{k 

barna, kiéhezett tömege j{rhatóv{ tette az útakat. Éhes, tehetetlen v{ggyal 

foh{szkodtak az otthon ut{n. Volga-menti elhagyott fah{zikók vagy Moszkva, 

Péterv{r palot{iban elcsügedt any{k v{rt{k a hazav{gyódó harcosokat. Épp úgy a 

magyar v{rosok éjszakai csöndjébe és falvak mélabús barna éjszak{iba 

belezokogott az asszonyok, a p{rok f{jdalmas sóhajt{si. Elfelejtett csókos éjszak{k 

emlékei visszakisértettek, az egyedüllét szomorús{g{ba. A drótmezők mögött 

tov{bb virrasztottak a harcosok és gondolkoztak, {lmodoztak az eljövendő 

kar{csonyról. M{sodszor... M{sodszor gyúlnak ki a kis kar{csonyf{kon az apró 

gyerty{k és most még több {rva kis kéz t{rúl v{gyakozva ut{nuk. 

* 

Csönd méla, téli csönd. Kar{csony a harctéren. Volhinia fenyői fehér lepelbe 

burkolódzva, tiszt{n érintetlen csöndbe terülnek el. Szürke, szomorú szemű 

harcosok, ha a gyorsan szaporodó keresztek mellett elhaladnak kar{csony szent 

reggelén, szomorúan sapk{hoz emelik kezeiket. Valy, kitudja mit hoz a holnap? 



Feri és Róbert misére mennek a havas úton. Az erdőben Isten szabad ege 

alatt fenyőgalyakból készített gunyhóban {ll a t{bori olt{r és sok szürke katona 

{hítattal emeli tekintetét a keresztre. 

 



1916. 

A tél múló hóvir{gai csak nagyon-nagyon lassan hervadtak el. De a tavaszi 

napsug{r mégis {ttört a sötét fenyvesek {gai között. A födözékek ajtajai kit{rultak, 

hogy a fülledt, tüdőt ölő levegő helyett éltető tavaszi levegőt ereszenek be a 

földal{. A harcosok szabad idejükben m{r nem siettek a födözékek sötétjébe, 

hanem a napsütötte tereken élvezték a nap {ld{sos sugarait. 

* 

Szürke tavaszi köd lappangott az erdőben. Az ablakon {t kitekintve l{tni 

lehetett a keskeny ösvényen előre haladó husz{r sz{zadokat. Egyenként 

szakadozva, rövid karabélyaik keresztbe vetve nyakukban. 

Néha megcsörrent oldalukon a kulacs. Felnéztek egy-egy néma tekintettel a 

Z{szlóalj parancsnoks{g ablak{ra. 

Róbert elnézte néha percekig szeretett fiait. A lelkében tövisként szurk{lt 

egy gondolat: Miért... miért? 

Este hétórakor t{mad{s. T{mad{s az oroszok előretolt {ll{sa ellen. Négy 

órakor tüzérségi tűz. Négytől hétig. Megint új küzdelmek, új halottak. H{t az 

utolsó szeretett emberét is fel kell {ldozni? Hogy néznek fel ezek a gyermekek az 

ablakra. Tudj{k, hogy Ő ott van. Ő, az apjuk... Néznek... Nem szólnak, csak néznek 

és Ő érti... De mennyire érti... Ott ül a szó tekintetükben. M{r megtanúlt bennük 

olvasni... Hogyne tanúlt volna... Két éve lesz m{r, hogy köztük él. Ösmeri névről 

valamenyit. Nem csak a Cvikkeres hadnagy urat ösmeri, meg Barótyt, meg Kov{cs 

z{szlóst, meg a Tőkés főhadnagyot, meg az altiszteket, de ösmeri Keskeny husz{rt 

és még Nagy husz{rt, meg Kiss tizedest. Kiss? Hm. Ott a San-partj{n ott Kiss Jóska 

nevű honvéd dalolta könnyesre az Ő lelkét és szemét. Szegény Jóska fiam ugyan 

élsz-e még? 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem, mit csin{ljak Csinos tizedessel? Ki 

engedjük a t{mad{sba, vagy haza küldjük – kérdezte Feri. 

– Hm. Ezen m{r gondolkoztam. Mind a kettő rettenetes. Megmondjam neki, 

hogy meghalt a felesége odahaza, amikor az orvos elvette tőle első gyermekét. H{t 

megmondjam neki? Ugy sem ereszthetem haza, hiszen ehhez engedélyt kell 

kérnem az ezredtől. De még megjön az engedély, mit csin{l ott az az ember? Nem 

fog az a tudat sz{zszor rosszabb lenni, mint a t{mad{s? De h{t ha kieresztem és 

elesik? Mint Fancsali? Éppen most esik el. [rv{n hagyja első-szülött gyermekét. Ha 

elesik akkor én leszek az oka, hogy az az {rtatlan csöpség apa és anya nélkül 

marad ebben a felbolygatott vil{gban. De azt sem tehetem, hogy eleresszem. 

– Tal{n be kellene osztani valami könnyebb helyre? 

– Vajon hova Ferikém? Hova? H{t ha itt egy félóra múlva feldübörög a harc, 

kitudja, hol {ll az meg? Tal{n itt h{túl biztons{gosabb a helyzet? Nem hiszem, itt 

l{ngba fog borulni az erdő, az orosz {gyúk tűzétől. Azok a sok hónapi kényszerű 

pihenésben felhalmozódott tüzérségi lőszert most szórni fogj{k mindenfelé. Olyan 

messzire nem tudom h{tra küldeni, hogy kikerüljön a tűz körzetből, h{t én úgy 

gondolom, hogy az Istenre bízom. Amit az Isten r{nk mért azt úgysem kerülhetjük 

el. 

Te Ferikéin itthon maradsz. De nagyon vigy{zz mindenre! Majd telefonon 

beszélünk. Tudom, hogy azt szeretnéd, hogyha Te is velem lehetnél künn, de azt 

tudod, hogy nem lehet. Minden eshetőségre el kell készülni. A fiókomban van két 

levél. Tudom – legal{bb is remélem – hogy nem lesz szükség r{, azonban mégis 

jobb előre készülni. L{tod, olyan érzékeny vagyok mostan{ban. Nem illik ez 



katon{nak. De h{t Istenem m{s a politika és m{s itt künn a harc. Az ember nem 

tagadhatja meg önnön mag{t. Ha valaha megérném, hogy vége lesz ennek a 

h{borúnak, én magam sem hinném el, hogy itt j{rtam és végig éltem ezt a sok 

borzalmat. Nem szabad volna ell{gyúlni, mert itt csak egy kötelesség lehet: 

Harcolni és győzni!!! De a hal{l sz{rny{nak rebbenése hideg, didergő rettegése 

küzdve küzd az ember idegzetével. 

* 

A tüzértisztek elfoglalt{k megfigyelő {ll{saikat. A t{madó husz{rok előre 

lopakodtak az erdőben és le{sva magukat v{rt{k a tüzérségi tüzet. Négy órakor 

megszólaltak az {gyúk. Messze területről egy rövid szakaszra összpontosított{k a 

tüzet. 

Először csak egy üteg {gyú dördült el. Össztüzet adtak le h{romszor 

egym{sut{n, azut{n kezdett a többi üteg is lőni. Nehéz tizenötösök 

megremegtették az erdőt, amikor bev{gódtak az orosz {ll{sba, a kisebb kaliberű 

srapnellok össztüze szapor{n durrogott. A rajvonalban hasaló husz{rok előtt, csak 

alig kétsz{zméterrel csapódtak le. Egyébként az oroszokn{l csönd volt. Nem 

feleltek a tüzelésre. Meg voltak lepődve. Még nem tudt{k, mit akarnak a 

magyarok. Csak néha eresztettek egy-egy lövést le. Azt is olyan tétov{n, 

célz{snélkül. Négy ór{ból öt óra lett; ötből-hat és a tüzérségi tüz egyre erősödött. 

Hat órakor m{r tűzben l{tszott az oroszok {ll{sa és hét órakor mindenki meg volt 

győződve, hogy az előretoltba nem lehet élő ember. És megindultak t{mad{sra a 

husz{rok. Szakadozottan. A tűzérség meghosszabbította a tüzet és ennek védelme 

alatt nemsok{ra elértek a husz{rok az oroszok {ll{s{t. Rohamot intéztek ellene. De 

abban egy élő lelket sem tal{ltak. Az oroszok idejében elhagyt{k a tűz al{ fogott 

előretolt {ll{st. Behúzódtak a fővonalba és onnan nézték a gr{n{tok pusztit{sait. 

Róbert nemsok{ra személyesen megjelent az elfoglalt előretolt {ll{st megtekinteni. 

Parancsot adott, hogy az {ll{s kilövési oldal{t meg kell építeni az oroszok felé. 

Homokzs{kokat kell elhelyezni és dróttal megépiteni. Még előre t{bori őrsöket is 

küldött. Az {gyúk elhallgattak, csak a serényen dolgozó z{szlóalj zörgése 

hallatszott. 

Éjfél felé egy orosz j{rőr prób{lkozott megnézni mi van az elhagyott 

{rkokban, azonban néh{ny össztűztől visszafutottak. Örült Róbert, hogy egyetlen 

halott nélkül sikerült elfoglalni az {ll{st. Reggel nyolc óra t{jban a tizenötös 

megtörte a csendet. Belövéseket csin{lt az oroszok rendes vonal{ba. Szakadozott 

ködöt megremegtetve, gerend{kat, földet magasra h{nyva robbantak a nehéz 

lövedékek. 

Nyolc órakor az orosz ütegek is fölébredtek. Előbb egy-két {gyú eresztett 

néh{ny srapnellt h{tra a m{sodik rajvonal mögé az erdőbe. 

Róbert és tisztjei az ellenség ébredésére fölfigyelve födözést rendeltek el. 

Senki ne j{rk{ljon az erdőben. Akik az {ll{sban vannak, maradjanak a helyükön, 

akik tartalékban vannak, azok maradjanak a födözékjeikben. 

Az oroszok srapnelloz{sa hamarosan megélénkült. Egész ütegek kezdték 

össztüzeiket szórni. Egyik üteg a m{sik ut{n avatkozott bele. Egyik közelebbről, a 

m{sik messzebbről és egyre szűkítették a kört. Valós{gos z{rótűz vonalat húztak 

az első és m{sodik {ll{s közé. Minden pillanatban robbantak a srapnellok. De néha 

olyan hevesen, hogy pillanatokig nem lehetett megkülönböztetni egyik robban{st a 

m{siktól. És a kört húzta egyre előbbre az első rajvonal felé. M{r a legénységi 

födözékek felett robbantak. A f{k ropogtak. A srapnellok közé gr{n{tokat is 

kevert. Egész sz{lf{k repültek a levegőben. 

Róbert most m{r tudta, mit akar az orosz. Sz{ndéka vil{gos volt. Miut{n 

meggyőződött, hogy a cél csak az előretolt {ll{s volt és abban meg is {llapodtak a 

husz{rok, elhat{rozta, hogy saj{t csapd{j{ba fogja meg a t{madókat. Z{rótüzet 



adott a h{tuk mögé és a kört szűkítve, igyekezett egy ir{nyban összeterelni a 

husz{rokat. 

A telefonon Róbert minden csapat{t be{s{sra utasította. H{tra jönni nem 

lehet, mindenki ott födözze mag{t, ahol van és ahol tudja. 

A tizenötös üteg megfigyelő tisztje is l{tta, hogy kelepcébe került. A tűz 

kérlelhetetlenül közeledik. M{r az első rajvonal mellvédjeit rombolj{k a gr{n{tok. 

Most m{r csaknem mindig gr{n{tokkal lő. Ember, gerenda, nyirfa ott kalimp{lt a 

levegőben. Beszakított rajfödözékekben rettenetes ordít{ssal vonaglottak a 

haldoklók. Menekülni nem lehetett semerre sem. 

Segíteni senki nem tudott. Róbert is egy szük földalatti odúban húzódott 

meg, egy har{ntg{t {rnyék{ban. Kezében telefon kagyló, {llandóan telefon{lt. 

Eleinte ment is a telefon{l{s. De később miden drótot eltéptek a ledűlő f{k és 

gran{tszil{nkok. M{r Feri hadnagy úrral sem tudott érintkezni. Amikor a tizenötös 

üteg megfigyelő tisztje l{tta a rettenetes pusztul{st onnan, ahol {llt az előretoltban, 

megadta ütegének az ir{nyít{st. Későbbi idejére is megjelölte a lövés ir{ny{t, ha 

netal{n elszakadna a drót. 

Egym{st érték a nehéz tizenötösök az oroszok {ll{s{ba. Megfigyelő helyéről 

jól l{tta, hogy az orosz mellvédek mögűl emberironcsok repülnek a levegőbe. A 

t{mad{sra gyülekező orosz csapatok közzé vertek a gr{n{tok. Még erősebb 

tüzelést kért. Azok ott oda{t őrjöngtek a nehéz gr{n{tok közeledtére. Hamarosan 

l{ngba égett néh{ny födözék. De ez m{r nem könnyített a husz{rok helyzetén. Az 

orosz tüzérség makacs tüzelése egyre fokozódott. Egyre több és több üteg tüzelt. 

Néh{ny ütegünk az orosz ütegeket kezdte lőni. Nem sokat ért. A sürű tavaszeleji 

levegőben alig lehetett a megfigyelőknek l{tni. A t{boriőrs mellvédjébe 

bennszorúlt, összezsúfolt legénység rettenetes veszteségeket szenvedett. Egy-egy 

gr{n{t tucatj{val tette harcképtelené az embereket. Menekülni nem lehetett. Aki 

szaladni prób{lt h{tra, úgy bukott fel mint a nyúl. 

Minden ir{nyból jövő gr{n{tok ellen, még a f{k sem nyújtottak menedéket 

és az orosz csak tüzelt. Kiadósan, szapor{n. Egyik rémes óra a m{sikat érte. És 

voltak akik jó födözékjeikből kiugr{lva, őrülten hadon{szva igyekeztek menekülni 

a pokoli zajból. Bűzlött a levegő a sok lőpor füsttől. Sebesültek ott fetrengtek 

szerte. Senki nem tudta menteni. Nem segített a dolgon, hogy az orosz {ll{st porr{ 

verette dühében a tizenötösök megfigyelő Z{szlóssa. Nem segített, hogy az orosz 

t{madó sz{zadok megsemmisültek amerre felfejlődtek. Az pillanatnyilag nem 

v{ltoztat a helyzeten. M{r ellen{ll{sra senki sem gondolt, de menekülni meg nem 

tudott. Sok ember a hideg, jeges mocs{rban didergett. Csak a feje volt ki a vízből. 

M{sok gödröket {sva, fejeiket a földal{ dugva remegtek és im{dkoztak. 

Nem csendesedett a tűz még délben sem. A magasabb parancsnoks{gok 

rettegve nézték a jó, vítéz harcosok pusztul{s{t. Az ütegek őrült össztüzeket adtak 

le megtorl{sként az orosz {ll{sokra és ütegekre. Az erdő felett zúgva j{rtak az 

{gyúlövedékek sz{zai. De nem haszn{lt. A muszka vad makacss{g{ban porr{ 

akarta lőni a t{madó z{szlóaljat. Feri a z{szlóaljparancsnoks{gon – nem tudva 

telefonon beszélni Róbertel, nagyon szenvedett. És amikor a mégis h{tra vergődő 

sebesültektől értesült, hogy milyen borzalmas pusztúl{s van ott elől, nem bírta 

tov{bb. [tadta a szolg{latot egy gépfegyveres hadnagynak és ő küldöncétől 

kisérve elindult az égő erdő ir{ny{ba. 

Lelki szemei előtt l{tta m{r Róbert és szeretett bajt{rsai véres testét. Ment, 

ment nem törődve az elülről jövő sebesültek figyelmeztetéseivel. Ment. A 

srapnellok robban{sa az erdő zúg{sa nem riasztotta vissza. 

* 

Esti szürkület ereszkedett az erdőre. Minden ir{nyból, a tűzkörleten kivül 

eső sz{zadoktól sebesültvivők hord{ggyal és orvosok jöttek a pusztúl{shoz. 



Róbert végigj{rta néh{ny életbenmaradt tisztjétől kisérve a vonalat. Nem 

panaszkodott, m{r nem sírt. B{r könnyek csillogtak a szemeiben, csak intézkedett, 

parancsolt. Menteni-menteni, ami menthető. Az orvosok nekivetkőzve, 

megfeszített erővel dolgoztak. A még ép födözékeket befűtötték és a félig 

megfagyott, vizes sebesülteket oda hordt{k. Akik saj{t l{bukon birtak menni, 

azokat útnak indított{k. Az {ll{sok elől egyre hordt{k a sebesülteket és halottakat. 

A t{bori őrsökön szintén folyt a kötözés. Az erdőben szerteszórt sebesülteket 

összeszedték. A Cvikkeres hadnagy úr vezette a mentést. Rettenetes {llapotban 

volt. Egész napot egy saj{t kezével {sott, derékig érő gödörben töltötte, félig vízben 

guggolva. 

Ruh{ja s{ros volt, véres és megtépett. De most csak azt nézte, hol van még 

egy seb, mely még nincs bekötve. Minden ir{nyban kutatott, honnan hallatszik 

még egy sóhaj. Az oroszok előretolt-{ll{s{ban maradt halottakat m{r nem lehetett 

megközelíteni. A t{bori-őrsöket lev{ltott{k a honvédek. A husz{rok megkezdték a 

visszahúzód{st. Mindenki vitte, amit vihetett. Barótyt két husz{r hóna al{ karolva 

vezette. Kov{cs z{szlóst a h{t{n vitte egy husz{r. 

Róbert nézte-nézte az összeszedelődzködő husz{rjait a m{sodik rajvonal 

mögött. Nézte a halottakat. Felsóhajtott: 

– Hiszen azok többen vannak! 

Egyenesen {llt, ősz haja kifehérlett sapk{ja alól és parancsokat osztogatott. 

Egész nap nem evett, csak szivarja csutk{j{t r{gta. Hirtelen eszébe jutott Csinos 

tizedes. Mindenkit kérdezett – ki l{tta, hol van? – A sebesültek list{j{n nincsen. Az 

élők között nem jelentkezik. Senki sem emlékszik re{. Az éjjel még meg volt. Most 

nincs. De azt meg kell tal{lni! Meg kell keresni. Őneki haza kell menni. 

– Fiam Csinos hol vagy édes fiam? – mondogatta – és ment keresztül az 

összetépett drótmezőn, gran{tgödrökön, ledőlt f{kon. 

A kiséretéül szegődő tiszteket kérte, hogy keressék, tal{lj{k meg, mert neki 

különben nem lesz nyugta. 

És keresték. Keresték a bedőlt hatos sz{mú t{boriőrs roncsai alatt. Keresték a 

mocs{rban. A f{k ledőlt törzsei alatt. Közben megremegtek, ha valahol fölvillant 

egy {gyú. Sietni-sietni, h{tha újra kezdődik minden. H{tha?... Csinos édes fiam, 

hol vagy? 

És amikor m{r csaknem felmondottak minden reménnyel a t{boriőrsök előtt 

jó messzire két husz{rt tal{ltak. Az egyik Csinos tizedes volt. Földön feküdt hason 

és a h{t{n egy m{sik halott husz{r feküdt. Csinos még élt, csak eszméletlen volt. 

Amikor az oroszok megt{madt{k az {ll{st az egyik sebesült husz{rt h{t{ra vette és 

menekült vele. Amikor hozta h{tra-felé ő is megsebesült és itt maradt sok ór{n {t. 

Róbert nagyon örült, amikor az orvos eszméletre térítette Csinost. 

A telefonist{k rendbehozt{k a telefon vezetékeket. Róbert Feri hadnagy 

úrral akart beszélni, meglepődött, amikor arról értesült, hogy Feri még délut{n 

kiment az {ll{sba. Hol van h{t? Hi{ba kérdezgette senki sem tudott róla. Keresni 

kell. 

Visszafelé a z{szlóalj-parancsnoks{g felé, egész rajvonalat képezve kutatt{k 

fel az erdőt. Félórai keresés ut{n megtal{lt{k. Egy bozótos lank{son v{gott 

keresztül, egy kis kerűlőt akart megspórolni, szerencsétlenségére. Egy srapnelltól 

küldöncével együtt megsebesült. A küldönce elvérzett és ő tehetetlenül nézte végig 

és sz{molgatta az ór{ja ketyegésével együtt csörgedező vére hull{s{t. Senki nem 

jött arra, ki{ltani pedig nem tudott, mert ha szóra nyitotta ajk{t, vér buggyant ki a 

melléből. 

Róbert melléje térdelt és fejét karj{ra vette. Megkínzott lelkéből kitört az 

egész napon {t visszafojtott f{jdalom. Most m{r nem b{nta, ha emberei és tisztjei 

l{tj{k is, most m{r elfeledte a nyak{n aranymezőben díszlő csillagot. 

Megfeledkezett mindenről. A h{borúról, győzelemről, veszteségről. Ember lett és 



apa. Neki soha nem volt gyermeke és a kedves arcú szőke hadnagy dr{g{bb volt 

az életénél. És amikor felbuggyant a vér a kedves ajkról letörölte azt és zokogva 

suttogta: 

– Ferikém édes fiam! 

 

A Colmi gimn{zium vöröstégla épülete fürdött a tavaszi nap verőfényében. 

A kertben rügyező orgonabokrokon vid{man csiripeltek a verebek. A kavicsos 

kerti utakon csíkos ruh{s {polók és fehérkötényes {polónők jöttek-mentek. A 

kórh{z fürdőjében lesov{nyodott fiatal és elgémberedett öreg katon{k köhécseltek 

mesztelenre vetkőzve. Mellük beesett és lapock{juk élesen kiszögellett sov{ny 

oldalbord{ik fölött. Vékony l{bsz{rukban alig volt j{rt{nyi erő. Amint a 

katonaruh{t levetették a félelmes honvédekből és husz{rokból vézna, megtört 

emberek és gyermekek lettek. A meleg fürdő elb{gyasztotta őket. 

El{lmosodtak. A kórh{z borbélya leborotv{lt róluk minden szőrzetet. 

Kopasz, nyúzott ürgének nézett ki a sok elcsig{zott gyermekkatona. Boldogan 

habzsolt{k fürdés ut{n a muszka foglyok {ltal hozott k{vét és kenyeret. A 

muszkafoglyok sz{nakozva néztek az elgyötört katon{kra. Ők a konyh{hoz voltak 

beosztva és jól étkeztek. Az arcukon kisimult a bőr, megpirosodtak. Sz{zszor jobb 

volt itt fogolynak, mint kint a rajvonalban harcosnak lenni. B{nt{k is ők, ki győz, 

kié lesz Lengyelorsz{g, csak ne lőjjenek és enni és aludni lehessen. Olyan 

sz{nakozva nézték ezeket a vézna, göthös gyerekeket. Ezek üldözték egy orsz{gon 

{t őket? Ezek? Hisz alig {llnak a l{bukon. Ha meglöknék valamelyiket, elesne. De 

nem b{ntj{k őket. Nem haragszanak r{jok, soha nem is haragudtak. Akkor sem, 

amikor r{juk sütötték ott künn a pusk{t. Mi közük nekik a h{borúhoz? Lőttek, 

mert a tisztek parancsolt{k. Mi minden borzasztós{got híreszteltek ezekről a 

magukkal tehetetlen gyerekekről. Elhitették velük otthon, hogy ezek elevenen 

nyúzz{k meg azt, aki a kezükbe kerül. Dehogy nyúzz{k pedig! Nem is 

haragszanak ezekre a szegény gyerekekre. Szóba {llnak velük s ha rajtuk {llna, 

azonnal béke lenne. 

Az orvosok f{radhatatlanok. Szünet nélkül dolgoznak. A sebesülteket 

kötözik. A betegeket vizsg{lj{k és úgy osztj{k be, melyiknek milyen betegsége van. 

Külön a tifuszt, vérhast, s{rgas{got, tüdőbetegeket, idegsokkosokat és őrülteket. 

Az épületben úgy helyezik el a betegeket betegségeik szerint. A tiszt{ra 

mosott folyosók csendjét csak a betegek önkivüli beszéde vagy sóhajt{sa zavarja 

meg néha. 

Feri és Baróty is itt fekszik ebben az épületben. Ketten egy külön szob{ban. 

Az orvosoknak nagyon kevés reményük van hozz{juk. Sok a l{z és kevés a vér. 

Róbert megl{togatta két tisztjét és a kórh{zigazgató törzsorvossal 

beszélgetett. 

– H{t hogyha az Isten csod{t tesz, remélem, hogy életben marad – szólt a 

törzsorvos. Részemről mindent elkövetek értük. Baróty m{r javulóban van, de a 

m{sik... az m{r elindult az elmúl{s felé. Én m{r itt nem segíthetek. 

– Nem lehetne valami különleges módszerrel erősíteni? 

– Édes Bar{tom, hacsak egy mód volna, ha a saj{t vérem kellene oda adnom, 

tal{n nem oda adn{m? Sok a l{z, kevés a vér. De még azut{n is baj lesz, ha {tmegy 

is a krizisen. Még oper{lni kell a tüdőt. Nyugodtan r{m bízhatod, mindent 

megteszek érte, de légy elkészülve mindenre. 

– Értesítesz, ha fordulat {llna be? 

– Hogyne. Telefon{lok. 

Esteledett. Elfeküdt a nap a nagy orosz siks{g nyugati szélén. A h{zak 

kupol{in még megcsillant utolsó sugarai a lemenő napnak. A gimn{zium ablakai 

úgy néztek ki, mintha égnének. Majd a komor, vörös tégla épület szürke, 



sötétségbe veszett. Az {polók és oroszfoglyok pihenőre tértek. A betegek magukra 

húzt{k a pokrócot és aludni prób{ltak. B{ntotta lelküket a vonat füttyszó, mely az 

{llom{s felől idehallattszott. 

Feri és Baróty szob{j{ban a betegeken kivül öten voltak. A törzsorvos, a 

sz{zadorvos, az {poló, kedvestestvér és Iv{n, az orosz fogoly: A törzsorvos a 

kedvestestvérhez fordult: 

– Egész éjjel mellette kell maradni. Lehet, hogy megéri még a reggelt, de ha 

valami történne hivasson! 

– Igenis értem törzsorvos úr, de az orvoss{got hogyan adjam? 

– Azt m{r nem kell. Fölösleges. Különben ha beveszi nem {rthat, csak 

haszn{lhat. 

Amig a törzsorvos beszélt, mindenki odanézett r{ és így nem vette észre 

senki, hogy a kis szőke Iv{n, a fogoly, h{tra húzódva a sötét szögletben szemeiből 

két nehéz könnycseppet törült ki. 

Az orvosok t{vozta ut{n ketten maradtak a betegek mellett. A kedvestestvér 

és Iv{n. 

– No Iv{n, ma éjjel nem lehet aludni – szólt a kedvestestvér. – Szegény fiatal 

hadnagy nagyon beteg. Isten tudja, mi lesz az éjjel. Hozzon be a mozsdót{lba vizet, 

azut{n egy kicsit lepihenhet, csak előbb segítsen a borogat{st v{ltani. 

– Kedvestestvér mag{nak nagyon sok dolga volt tegnap éjjel és tegnap is. 

Hagyja majd elgondozom én a betegeket. Menjen, aludjon! Elég, ha néha benéz. Én 

értek m{r ahhoz és biztosítom, hogy nem lesz semmi baj. 

– H{t nem b{nom Iv{n, egy kicsikét ledűlök mert alig {llok a l{bamon, a 

beteg ugyanis éjfélfelé szokott a legnyugtalanabb lenni. De akkor szóljon! 

– Szólni fogok kedvestestvér! 

Amikor Iv{n egyedül maradt a szob{ban a két beteg tiszttel, becsukta az 

ajtót. A l{mp{st ujs{gpapirossal elhom{lyosította. Azut{n odaült a Feri hadnagy úr 

{gya mellett {lló alacsony székre. 

Levette a beteg melléről a tüzes ruh{t. Bem{rtotta a friss vízbe és jól 

kicsavarva visszatette. A beteg megremegett a friss ruha érintésétől. Egy pillanatig 

felnyögött, azut{n tűrte tov{bb a l{z emésztését. Azut{n egy kis üvegecskét vett ki 

a kab{tja belső zsebéből s annak tartalm{ból néh{ny cseppet beleöntött az orvoss{g 

közé. Kezébe fogta a beteg fejét, mellére vonta és úgy biztatgatta, itatta, mig a beteg 

csakugyan kiitta felét az orvoss{gnak. 

Többet nem akart, b{r Iv{n szerette volna, ha mind megissza. 

Mikor visszahelyezte fejét a p{rn{j{ra, oda ment Baróty {gy{hoz és az ő 

borogat{s{t újitotta meg. Azut{n újra leült előbbi helyére. Két szemét r{meresztette 

a beteg arcra és nézte, v{rta az orvoss{g hat{s{t. Örömmel nézte, hogy 

nyugodtabban pihen a fehér, szőke fej a v{nkoson. 

Úgy ült ott. Kezébe fogta a beteg kezét, becézve simogatta és szemeiből 

könnyek buggyantak ki. Végigfolytak arc{n és r{hullottak a beteg kézre. Lassan, 

nagyon lassan suttogta: 

– Ferim... Ferikém... édes... 

* 

A hal{l makacsul hozz{ szegődött Feri hadnagy úrhoz. Tizenhat napon {t 

nem lehetett tudni él-e hal-e? Iv{n egyik éjjel úgy, mint a m{sik éjjel ott virrasztott 

a beteg {gy{n{l. Baróty m{r túl volt a veszélyen. Gyönge volt, de eszméletnél volt. 

Nagy csod{lkoz{ssal nézte, milyen önfel{ldozó odaad{ssal gondozza a fiatal orosz 

katona a bar{tj{t. Ha el{lmosodott a beteg {gya mellett, lehajtotta fejét a p{rn{ra és 

együtt aludt a beteggel. A legcsekélyebb kiv{ns{g{t leolvasta az arc{ról és nem 

türelmetlenkedett. Minden f{radts{ga sokszorosan meglett fizetve, amikor a beteg 

egyik éjjelről a m{sikra könnyebbedett. Eltünt az arcbőre alúl a kék, halotti szín. 



Apró piros rózs{k nyíltak néha az arc{n, b{r igaz ezek még l{zrózs{k voltak; de 

rózs{k, piros életet jelentő rózs{k. A kedvestestvér szivesen hagyta Iv{nra a 

betegek gondoz{s{t. Neki így könnyebb volt és ami a legfőbb az egyik tiszt m{r 

meggyógyul, a m{siknak a l{za is csökken és m{r annyi idő óta küzd az életéért, 

amit az orvosok nem reméltek. 

Egy éjjel Baróty hangos zokog{sra ébredt. Szemeiből kitörölte az {lmot és 

csod{lkozva l{tta, hogy Iv{n ott térdel Feri {gya mellett és im{dkozik, sírva. 

Imaközben sokszor emlegeti Feri nevét. Nem tudta mire vélni, hogy az orosz 

katona miért siratja a beteg hadnagyot. 

Lélekzetét visszafojtva hallgatott: 

– Ferikém édes – zokogta Iv{n – mikor leszel m{r jobban? Mikor néznek r{m 

szép szemeid? Nézz re{m édes! Én vagyok itt, hogy visszaragadjalak a hal{ltól. 

Visszavegyelek tőle magamnak. Én vagyok itt Naszt{lya, aki meghal ha Te jobban 

nem leszel. 

Feri ivott jól a poh{r tartalm{ból, azut{n fejét félre fordítva a vil{goss{gtól 

elaludt. Iv{n nem vette észre, hogy Baróty ébren van. Leült a helyére és lassan 

sziv{rgó könnyeit törülgetve nézte a beteget. 

Amikor Feri először mag{hoz tért, értesítették Róbertet. Eljött és boldogs{ga 

kimondhatatlan volt, amikor a két kedves tisztjét b{r betegen, de teljes eszméletnél 

tal{lta. Szeretettel mélyedt tekintete a megtört szemekbe. Azok a szemek pedig 

mosolyogtak re{ biztatóan. A két {gy közé ült és kezébe vette a két lesov{nyodott 

kezet. Nézték egym{st. Nézték és szemeik mosolyogtak a könnyek f{tyol{n 

keresztül. 

– Édes Fiaim! de boldog vagyok, hogy jobban vagytok. 

Kivülről l{gyszellő sz{rny{n zöld vetések illata lopakodott be a nyitott 

ablakon. Egy kakuk kiab{lt a zöld lombok között. Róbert a kezét odanyujtotta 

szeretettel a kedvestestvérnek. 

Iv{n a falmellé húzódva törülgette szemeit goromba kab{tja ujj{val. Ezt 

azonban, csak Baróty l{tta. 

Amikor m{r annyira jobban volt Feri és Baróty, hogy nem {rtott meg, 

hosszan eldiskur{ltak. Iv{n m{r nem virrasztott több éjszak{n az {gyuk mellett és 

nappal is csak annyi ideig tartózkodott a szob{ban, mig azt kitakarította. 

Amikor egyszer kiment a szob{ból Baróty odaszólt Feri hadnagy úrnak: 

– Tudod-e Ferikém kire hasonlít ez az orosz katona? 

– Bizony én nem tudom, de olyan ösmerős nekem is. 

– Mit szóln{l hozz{, ha én tudn{m? 

– Arra kérlek, ha tudod mond meg nekem is, ha gondolod hogy érdekel. 

– Ugy gondolom, érdekel; de csak egy föltétellel mondom meg, ha nem 

{rulod el, hogy tudod a titk{t. 

– Miért {ruln{m el? Igérem! 

– Ferikém ez a fiatal oroszkatona „Naszt{lya.” 

– Laczik{m, ha éppen gúnyolódni akarsz velem, keress tal{n m{s tém{t. De 

hagyd a múlt sebét. 

– Édes Öregem eszem {g{ban sincs gunyolódni, hova gondolsz? Ez a le{ny, 

vagyis Iv{n, Naszt{lya. 

– Honnan tudod? 

– Egy éjjel, amikor még Te eszméletlen volt{l arra ébredtem, hogy sír. Ott 

térdelt az {gyad mellett és im{dkozott. 

– De hogyan kerül ide? 

– Az m{r a sors keze, hogy ebben a nagy ember gubancban ez a le{ny 

mindig útadba kerül. 

– Ha bejön megszólítom. 

– Én azt hiszem, jobb lenne, ha előbb megfigyelnéd. 



– De hogy nem ösmertem én meg? 

– Csoda? Hisz engem sem ösmertél meg. 

Ferit annyira indulatba hozta Naszt{lya megjelenése, hogy nem birt {gyban 

maradni. 

– Ne kelj még fel Ferikém. - szólt Baróty. 

– Dehogy nem. H{t lehet ilyenkor {gyban maradni? 

Felkelt, csíkos köpenyét v{ll{ra takarva oda {llt a nyitott ablakhoz. Tekintete 

elrévedezett a v{ros lerombolt h{zai fölött. Az útc{kon nyüzsgő népen. Az 

{llom{son kórh{zvonatba rengeteg sebesültet és beteget vagoniroztak be. A 

mozgókonyh{k füstölögtek egyik katonavonat végén, a nyitott vagonokban. A 

kórh{z udvar{ból össze-vissza zagyva beszéd hallatszott. Uj sebesült transzport 

érkezett. Együtt voltak itt honvédek, közösek, osztr{kok, rutének, lengyelek, tótok, 

oroszok, poj{kok, karlövéses, fejlövéses, vérhas, s{rgas{g, tifusz, tüdőbeteg, 

közlegény, altiszt egym{s mellett meghúzódva. Ha valami ennivalót kaptak, 

l{rm{ztak, mint az éhes lib{k. Amelyiknek f{jt a sebe az jajgatott előre, ha a 

kötözésre gondolt. Lefogj{k tépni a sebéről a r{sz{radt kötést. Ha eszébe jutott 

{jul{s kerülgette. A szimul{nsok rettenetesen szerencsétlen pof{t v{gtak. Ha egy 

orvos arra fordult feléjük, kétségbeesett arccal meredtek maguk elé. M{sok 

t{rgyalt{k, hogy ilyen meg olyan sebbel meddig mehetnek h{tra. A haldoklók 

megtört szemekkel nézték a tavaszi égen futó fehér fellegeket. Nekik m{r eszükbe 

sem jutott a l{bbadozó. Esetleg a purgatórium, mert itt voltak künn a pokolban, 

oda{t a m{s vil{gon m{r, csak jobb lehet. Az {polók pedig egym{sut{n 

csoportokban hajtott{k be Őket a fürdőbe. Itt szappanozt{k, nyírt{k, borotv{lt{k, 

undorral a sok tetűr{gott, piszkos, kiaszott testet. Undorral, de még sem olyan 

nagy undorral, hogy itthagyt{k volna a biztos helyet és jelenkeztek volna a frontra. 

Dehogy. A borbélyok sem szerettek a rajvonalba menni. Ink{bb, csak hagy jöjjönek 

ezek a tetvesek onnan. Ők megborotv{lj{k őket. Feri sajn{lkozva nézte a 

megkínzott embercsord{t. 

Valahonnan az épület m{sik sz{rny{ból nótahangokat hozott a szellő. Az 

oroszfoglyok énekeltek kórusban. Szépen. Kellemesen zsongott a fülébe a 

fülbem{szó, monoton dal. Ezek dalolnak, kutya bajuk. 

Este a kedvestestvér mosolyogva hozta be a vacsor{t. Üres leves, kétszersült, 

fasírozott burgony{val, feketek{vé, palacsinta. Iv{n friss vizet hozott az üvegekbe. 

Keze remegett, amikor a Feri éjjeli szekrényére helyezte. 

Feri belenézett Iv{n szemeibe. Abból Naszt{lya ibolya szemei tekintettek 

vissza. 

– Betegyem éjszak{ra az ablakokat? – kérdezte Iv{n. 

– Ne tegye Iv{n – szólt Feri – azon igyekezve, hogy a hangja ne remegjen, – 

én nagyon szeretem a tavaszi-éjszaka zenéjét hallgatni. 

Éjfél felé j{rt, amikor Feri fölébredt. Egy éjjeli lepke dongott a lecsavart mécs 

körül. B{ntotta. 

– Hogy erőlködik az a lepke, hogy besz{lljon a tűzbe, b{r megégeti és mégis 

vissza-vissza sz{ll – suttogta magaelé. 

Ilyen vak a szerelem is. H{t mirevaló nekem Naszt{ly{t szeretnem? Az 

emlékek? 

B{ntotta, hogy az ablakon újabb és ujabb bogarak röpültek a szob{ba. Felkelt 

és az ablakhoz ment. Kinézett. A csillagok b{gyadtan ragyogtak, a teli hold ezüstös 

fényében. Az {llom{s felől éles vonatfütty hallatszott. Azut{n a mozdony 

köhögése. Messze az erdők ir{ny{ban dörögtek az {gyúk. Megbűvölten nézte a 

gyönyörű éjszak{t. Belemeredt a holdfényben csillogó vetés nézésébe. Valahol egy 

fülemüle énekelt. Felsóhajtott: 

– „Istenem, mennyi kín nyög ebben;i gyönyörű, szerelmes éjben!” 



Nem vette észre, hogy lassan kinyílt az ajtó és Iv{n lépett a szob{ba. Csak 

akkor vette észre, hogy a h{ta mögött {ll valaki, mikor annak forró lehelete a 

nyak{t perzselte. H{trafordult. 

– Hallottam Hadnagy úr, hogy fönn van és bejöttem h{tha szüksége van 

valamire? 

Feri lelkében viharzott az érzés. Itt van a szeretett le{ny, csak a kezét kell 

kinyújtani érte. Csak akarni kell és az övé. Mi tartja vissza? Keze a le{ny kezét 

kereste. A le{ny nem ellenkezett. 

– Naszt{lya! 

– Ferikém! 

Ott ültek a nyitott ablakn{l. A le{ny feje a férfi sebesült mellén pihent. Tal{n 

beszélgettek, tal{n nem. Tal{n hallgatt{k, hogy énekel a fülemüle. Tal{n hallgatt{k, 

hogy dübörög künn az {gyúk torka. Ott dübörög az {gyú és itt két sziv dobog. 

Az orvos boldogan ujs{golta a Cvikkeres hadnagy úrnak, amikor eljött 

bar{tjait megl{togatni: 

– Képzelje hadnagy úr, micsoda {ldott két gyerek ez. Egész nap sét{lnak 

künn a kertben, az illatozó orgon{k alatt. Azért pirosodnak is. Büszke vagyok 

r{juk. Most m{r csak egy kicsit erősödni kell és ülhetnek lóra. 

– Sajnos nem tudom ülünk-e még lóra – felelt a Cvikkeres hadnagy úr. – 

Úgyhiszem, végleg le kell sz{llni a lóról. Drótakad{ly ellen bajos lovasrohamot 

vezetni. 

Feri és Baróty össze-vissza forgatt{k maguk között a Cvikkeres hadnagy 

urat. Mindkettő egyszerre akart beszélni és így egyik sem beszélhetett. 

– Gyerekek – tett rendet végre közöttük a Cvikkeres hadnagy úr: – én úgy 

gondolom, egyhamar nem fogunk tal{lkozni. Hegyes vidékre megyünk és leadjuk 

a lovakat. Azért is jöttem ma. Még l{tni akartalak benneteket. Tudj{tok-e mi ujs{g? 

Az őrnagy úr hamarosan alezredes lesz. Holnap eljön hozz{tok, gratul{lhattok 

neki. Remélem elmentek haza és m{r nem is vesztek részt a h{borúban. Nagyon 

sajn{lom, hogy el kell v{lnunk, de mégis örvendek, hogy hazamentek. 

– No ha még nekünk is ki kell jönni, akkor harmadik telünk lesz a harctéren 

– szólt Feri. 

Egyik este h{rman ültek a kis betegszob{ban. Feri, Baróty és Naszt{lya. 

Baróty ma először öltözött fel. Megelégedetten nézegette a fényes csizm{it és 

sarkantyúit. Feri Naszt{ly{hoz beszélt. Naszt{lya sírt. 

– Teh{t megfogadod, hogy nem leszel haz{m ellensége? 

– Soha, soha! M{r az első nap megrettentem a h{borútól. Nemcsak, hogy 

nem gyűlölöm a haz{dat, hanem szeretem. Szeretem, mert szenved és vérzik. 

Vérzik az én haz{m is a ti fegyvereitek alatt, de ennek ti nem vagytok az oka, mint 

ahogy a mi fiaink sem okai a h{borúnak. A h{borút, csak a nagyherceg, meg a 

t{bornokok akart{k. Meg a cs{sz{r akarta. A h{borút csak a kir{lyok, meg a 

hadvezérek akart{k. A h{borúhoz semmi köze a közkaton{nak. N{lunk senki sem 

kérdezte meg a közkaton{tól, akarna-e h{borút, vagy nem? Parancs jött, hogy 

menni kell. Ment is mindenki. Ment, mert aki nem ment, azt agyonlőtték. Jött a 

parancs és elindultak a hosszú dübörgő vonatok, az orosz puszt{k minden t{j{ról. 

A katon{k dalolva mentek el és az asszonyok sírva maradtak otthon. És 

mindenféle rémhírekkel elhitették a katon{kkal, hogy ti rettenetes vérengző 

emberek vagytok. Ha utatokat nem {llj{k, jönni fogtok és végigpusztítj{tok 

atyuska orsz{g{t. A termést elpusztítj{tok, a marh{kat elhajtj{tok. Az asszonyokat 

és le{nyokat megbecstelenítitek. A falvakat leperzselitek. És még sok mindent. 

Ilyesmikkel tömték a szegény katon{k fejét tele és m{r az első nap l{ttam, hogy 

mind azt csin{lj{k a mieink, amit rólatok híreszteltek. Akkor ott még az első 

harcos-éjjel én is azt gondoltam, hogy j{tszani fogok veled. Akkor még haz{mért 

dobtam magam a karjaidba. Azóta megtanultam, hogy mi a szerelem. Azóta 



tudom, hogy szebb és jobb férfit és b{trabbat nem l{ttam n{ladn{l. Azóta szeretlek 

és a lelkemben nincs többé h{ború. 

– És ha mi most elmegyünk, mit sz{ndékozol tenni? 

– Varsóban lakik egy rokonom és elmegyek hozz{. V{rni fogok, mig vége 

nem lesz a h{borúnak és vissza nem jössz értem. De igérd meg, hogy írni fogsz 

néha! M{skép nem birom ki a v{rakoz{st. Én megírom majd édesany{d cimére a 

cimem. Az édesany{dat m{r is szeretem. 

A vonat kerekei egyenletes, monoton csattog{sa {lomba ringatta a sebesült 

és beteg katon{kat. A verőfényes napsütésben szép fehér usz{ly húzódott a 

kórh{zvonat ut{n. A vagonokban gyönge hom{ly {lmodozott. A kis ablakon csak 

félénken nézett be a nap. Az emeletes {gyakon fekvők néha kitekintettek. 

V{ltakozó t{jak szaladtak el a vonat mellett. Az erdők sötétlő hom{ly{t s{rguló 

vetések v{ltott{k fel. Leégett falvak mellett haladt néha a vonat. M{skor a vasuti 

sinekkel p{rhuzamosan huzódó drótmezők között. A folyókba belerobbantott 

hidakat m{r hadihidakkal pótolt{k. Egyes {llom{sokon m{r visszatelepült 

lakoss{g {llt a sorompón{l és integetett a kórh{zvonat ut{n. Itt-ott néh{ny öreg 

katona tehéncsord{t legeltetett a vasut mentén. A vonat csak ritk{n {llt meg szenet 

és vizet venni, azut{n újra robogott tov{bb. 

Minden község vagy v{ros véres emlékeket ébresztett a sebesült és beteg 

katon{k lelkében. Krasznik, Lublin legend{s harcok glória fényében kisértett. 

Rozvadov, Tarnov. Mind-mind az {tviharzott harcok eldor{dój{nak szinhelye. 

A vonat mellett elmaradozó temetők kopott keresztjei sóhajtó karral 

integettek a dübörgő hal{lvonatnak. 

– „Vigyetek minket is haza! Mi is ott születtünk a dr{ga magyar honban. Ott 

a tiszaparti ak{clombos kis faluban. A Hargitta alatt. A Kis-k{rp{tok tövében. Ne 

menjetek el mellettünk szótlanúl! Mit feleltek, ha otthon felőlünk kérdeznek? A mi 

sirunkon nem hervadtak még el a vir{gok. Még nem süppedtek be a sirhantok. 

Csak épp a sirunk körül lengyel paraszt ekéje sz{ntotta fel a vér{ztatta földet. Csak 

épp a sirunk körül ringatódzó búzat{bl{k között piroslik a vérünkből kivir{gzott 

pipacs. Csak a pitypalatty csattog harmatos alkonyaton a sirunk körűl. De otthon 

v{r az ekeszarva. Ki sz{ntja most otthon a fert{ly földet? Minket is v{r otthon az 

édesany{nk. Az asszony. A gyerekek. És mi is nősülni akarunk még a dallos 

gyerek katon{k. Jajj de idegen itt nekünk! Itt nem úgy süt a nap, mint otthon. Itt 

nem úgy suttog az estiszellő, mint odahaza, a h{zunk előtt az eperf{kkal. Nem 

magyarúl énekelnek itt a marokszedő le{nyok. Itt az eső suhog{sa nem olyan 

{lomba ringató, mint a magyar rón{n. Ne dübörögjetek el szótlanúl mellettünk! 

Hiszen együtt jöttünk ki. Együtt harcoltunk. De haza akarunk mi is menni. Haza. 

Sz{ntani, vetni. Mi az, hogy a szivünkön {tütött egy par{nyi, zúgó golyó. Mi az, 

hogy darabokra tépett a csattanó gr{n{t. Győztünk és mi haza v{gyunk. H{t csak 

nem hagytok itt örökre? Elfelejtve, idegen népek között. Ezt nem így képzeltük. 

Örökre... Rettenetes szó. Örökre... Mi az az „Örökre”? Hol annak a vége? Ott, hogy 

a lengyel síkon végigsöprő őszi szél porr{ v{lt testünket szerteszórja, mint apró 

hópihéket? Vigyetek haza magatokkal! Nem baj, féll{bbal, vakon, nyomorékan, 

csak haza mehessünk mi is. 

A dübörgő vonat nem {llt meg. Sóhajt{sait az idővert kereszteknek nem 

értette. Csak a sebesült bajt{rsak tekintete öntözte meg a kedves bajt{rsak sírjait. 

* 

– Gondolod Ferikém, hogy ezt a vidéket viszont fogjuk még valaha l{tni? – 

kérdezte Baróty hosszú {br{ndoz{s ut{n bar{tj{hoz fordulva. 

Feri még hallgatott egy ideig. Tekintetét végighordozta végtelenbe vesző 

pusztas{gon, az előttük emelkedő hegyek messzi kékségén és azut{n felelt: 



– Magam is szeretném tudni. Amerre jöttünk csupa szenvedés, csupa emlék. 

Minden talpalatnyi földet végig{ztatott itt a harcosok vére. Bel{thatatlan terület a 

k{rp{toktól a Rokitnói mocsarakig. A napok és évek nehéz gyötrelmei zsibongtak 

végig ezen a földön. Vér, könny és izzadts{g hullott re{. Hogy ezut{n mi 

következik, azt nem lehet tudni. Hogy én az összeroncsolt mellemel képes legyek 

olyan f{radalmakat elviselni, mint eddig, azt nem hiszem. 

– No Ferikém csak azt mondom, hogy a h{ború produk{lt olyan dolgokat, 

hogy ahhoz a Verne regénye kismiska. Hogy én is ilyen széjjelv{gott fejjel talpra 

{lljak. Ha odahaza egy késsel megv{gtam a kezem, úgy f{jt és itt meg az orvosok 

nyírt{k a húsom, vésték a kopony{m és néh{ny hónap, azut{n kész. Hanem az ott, 

az előretoltban csoda hecc volt mi? Disznóul elb{nt velünk a muszka. Nem kellett 

volna nekünk megsz{llni azt az {ll{st. Csak elpusztítani és azut{n visszahúzódni. 

Kiüríteni még a vonalat is. Hagy {gyúzta volna ki mag{t kedvire. Azut{n bemenni 

t{mad{sba. Rettenetes sok ember elveszett. 

– Mindig idő ut{n okos az ember. 

– Nem gondolod, hogy most m{r béke lesz? 

– Magam sem tudom, hogy mit gondoljak. Most m{r csak a gyerekek jönnek 

pótl{sul. Alig van néh{ny komoly katon{nk. A tisztek is gyerekek. Még őre{juk is 

vigy{zni kell, nemhogy ők vezetnék az embereket. De a muszk{kn{l sem lehet 

jobban. 

– Ugy-e husvétkor is mi történt? Két napig összej{rt a két rajvonal közé a 

legénység. K{rty{ztak együtt, meg j{tszottak. Levelezőlapokat cserélgettek. 

Elbeszélgettek a h{borúról. A békét azok is úgy óhajtj{k, mint mi. Azok kal{csot 

adtak a mieinknek és ezek bort és cigarett{t. Megcsod{lt{k egym{s kitüntetéseit. 

Elbeszélték, mikor, hol, milyen csalafintas{got követtek el j{rőrben. Hegedű és 

hermonikaszó mellett t{ncoltak. Segítettek egym{snak a két rajvonal között maradt 

halottakat eltemetni. Az olyan orosz katon{k, akik Orosz-Lengyelorsz{gból lettek 

sorozva és a szüleik a mi frontunk mögött vannak, hosszú leveleket küldtek haza. 

Ki l{tott m{r ilyen h{borút? Végtelen hosszú gran{tgödrökkel össze-lyukgatott 

harcmezőn a rengeteg fegyver és {gyú között összeölelkezett a sok sz{zezer 

elf{radt harcos és egy szóban tömörült minden v{gyuk. 

– „Béke, béke.” 

H{t hol itt a gyűlölet? 

– Amikor a magasabb parancsnoks{gon megsokallott{k a bar{tkoz{st, 

néh{ny srapnellt eresztettek a bar{tkozó katonas{g fölé. Könnyes szemmel ölelték 

mégegyszer egym{st keblükre a harcosok és lehajtott fejjel mentek vissza ki-ki a 

saj{t {rk{ba. És újra feldörögtek a fegyverek. 

Ilyen h{borút én még nem l{ttam. De nem is olvastam. Én úgy gondoltam, 

hogy a h{borúban gyűlölni szokta egym{st az ellenség. Még az utolsó közkatona 

is. De, hogy összedugja a fejét egymillió frontharcos és egy im{t suttogjon: „Béke, 

béke”... azut{n egy srapnell figyelmeztetésére újra felvegye a fegyvert és tov{bb 

tüzeljen arra, akit az előbb megölelt és megcsókolt, ezt nem értem< Ez vagy a 

népek őrülete, vagy tragikomédia. Gyűlölet és harag nélkül embert ölni. De h{t 

akkor ki haragszik egym{sra? A Cs{sz{r meg a C{r? 

– Ferikém nem jó politiz{lni. 

– Nem politika ez fiam! Olyan messze van ez a politik{tól, mint Makó–

Jeruzs{lemtől. H{t ahhoz még csak van jogom, hogyha eljövök ide meghalni az 

osztr{k politika dug{badűlte ut{n a Kir{ly parancs{ra, hogy tiszt{ba legyek azzal, 

miért hajszolom embereim a hal{lba és miért halok én meg? Nem vagyok rossz 

hazafi. Nem kérdeztem én, mikor megfújt{k a riadót, hogy miért kell elmennem, 

csak mentem és harcoltam. De édes fiam, évek múltak el azóta, hogy az első 

fegyver eldördült és az első katona csod{lkozva szivéhez kapott. Azóta évek 

múltak. A tüdőmet széjjel roncsolt{k. Az ellenséges hadseregek összeölelkeztek a 



Rokitnói mocsarak között. Ez mind azóta történt. H{t ez nem suhanhat el 

nyomtalanul az ember felett, mint a ny{ri szellő a búzat{bl{k fölött. Először 

csod{lkozik az ember és azut{n gondolkozik. H{tha valahol hiba van? Ha az orosz 

nép nem ellensége a magyarnak, tal{n lehetne békét kötni? 

Harmadik nap alkonyat{val a hosszú kórh{zvonat elérte a K{rp{tok északi 

lejtőit. Azut{n a fenyvesek {rnyék{ban apró patakok foly{s{t követve haladt. A 

nyitott ablakokon édes fenyőillat sz{llt a vagonokba. Az elgyötört harcosok teli 

tüdővel szívt{k magukba a hazai levegőt. Vacsora ut{n kinéztek mégegyszer a 

hom{lyba vesző hegyekre és aludni készültek. 

Baróty a cigaretta csutk{j{t kidobta az ablakon és Ferihez fordult: 

– Nemsok{ra megl{tod az édesany{dat Ferikém! 

Feri m{r nem igen hallotta. Baróty halk szav{t elkapta a vonat kerekeinek 

dübörgése. 

 

Nagybocskón a magvav{lló szilva megérett. Csaknem minden h{z előtt 

h{trakötött fejű asszonyok és le{nyok keverték nagy üstökben a poszogó lekv{rt. 

Rettenetesen morcsos gyerekek hajkur{szt{k a disznókat el a h{z elől. A disznók 

szilvamagot ropogtattak és szaladtak h{tra a kertbe. A diófa zöld levelei m{r 

rosd{sodtak. A megrepedt dióburkokból vil{gosbarna diók kandik{ltak ki. A 

hegyek oldalain még zöldellett az erdő; de itt-ott m{r belopta mag{t a levelek zöld 

pal{stj{ba egy-egy koravén f{cska, s{rgafoltos ruh{j{ban. 

A hegyek lank{s oldalain gyüjtő le{nyok daloltak. A favill{jokkal maguk 

előtt tolt{k az illatos szén{t és néha beszélgettek. Le- letekintgettek a nap 

verőfényében sütkérező falura. Tegnap mentek el a katon{k a faluból. Vir{gos 

kedvű, pajkos honvédgyerekek. A le{nyok szemeiben ott csillogott a huncuts{g, a 

lopott csókok emléke. Némelyiknek megégette a csók a sz{j{t, most igen 

szomorúan igazgatta vill{j{val a petrencét. Néha felnéztek a kéklő égre. A nap m{r 

jó melegen sütött, de még hijja volt, hogy elérje a delelőt. 

Délben megjöttek az ebédhozók. Egyiknek az anyja a m{siknak a kisebb 

testvére hozott ebédet. Többen lekv{ros tészt{t és gombócot ebédeltek. Ízlett az 

ebéd is, de még jobban az az ujs{g, amit az asszonyok egy-kettőre kit{laltak. 

– A biró, azt mondta, hogy jönnek ma újabb katon{k. Husz{rok. 

– „Husz{rok! Ujjé! husz{rok” – ki{ltott{k a le{nyok. De hosszú is volt ez a 

nap. Olyan a szerelem a fiatal le{nyokn{l, mint a kutyaharap{s. Azt is a szőrivel 

gyógyítj{k. 

Délut{n M{ramarosszigetről kiindult egy katonavonat. Vir{gos husz{rok 

ültek az ajtókban. A nemzetiszínű szalagos z{szló ott lengett a vonat elején. Egy 

viharvert személykocsiban a tisztek utaztak. A nevetgélő husz{rtisztek között régi 

ösmerőseinket l{tjuk viszont. A két elv{laszthatatlan jó bajt{rs: Feri és Baróty ül 

egyik padon, egym{ssal beszélgetve. 

– Nagybocskón {llunk meg Ferikém? – kérdezte Baróty. 

– Igen, Laczik{m! 

– Tartalékban maradunk? 

– Úgy tudom, igen. Néh{nyheti harc{szati kiképzésre itt maradunk. 

– Micsoda hely ez a Nagybocskó? 

– Úgy tudom, mint te. 

– Most h{t megint itt voln{nk a h{ború küszöbén. Hamar visszakerültünk, 

mi? De h{l Istennek, nem f{j m{r semmim! 

– Nekem sem. Hamar meggyógyítj{k az embert. Néh{ny hónapi kórh{z, 

azut{n p{rheti l{bbadozó, szabads{g és megint felveszi az ember az újruh{t. 

– Ami azt illeti nekem most nem esett nehezemre eljönni. Tudom, hogy 

rossz idekünn lenni; de bizony a laktanyai szolg{latból sem kérek. Ott a sok lógó, 



akik úgy rettegnek a menettől, mint az ördög a tömjéntől. Csupa szimul{ns 

beteggel van tele az egész laktanya. Én nem tudok szimul{lni. Jöjjön, aminek jönni 

kell! 

– Én is így vagyok vele. Az any{nk szokny{ja al{ nem bújhatunk. A sok 

kérkedő, fecsegőket meg ki nem {llhatom. Jobb lesz nekünk odakünn. Persze 

annak örülök, hogy ebben a gyönyörű, őszeleji-időben, néh{ny hetet még itt 

tölthetünk a hegyek között. 

– Nekem nagyon tetszik ez a vidék. 

* 

Még a nap magasan volt, amikor a husz{rok {thaladtak a hídon Gyerty{n-

Ligetről – Bocskóra. A bocskói asszonyok egy percre abbahagyt{k a lekv{rfőzést és 

kiszaladtak a nótaszóval érkező husz{rokat nézni. A szakaszok bekanyarodtak a 

kijelölt udvarokra. A szén{spajt{kban és papkalapok al{ (négy oszlopon {lló 

n{dtető, mely al{ szén{t raknak be) lepakolt{k a szerelvényt. A menetsz{zad irod{t 

a falu zsidój{nak szob{j{ban ütötte fel Feri. Egy szép zsidóle{ny takarta le új 

térítővel az asztalt a szob{ban. Baróty a szomszéd h{zhoz kv{rtélyozott. Azt 

mondt{k itt is van szép le{ny. A konyh{k nekil{ttak a főzésnek és este, amikor a 

hegyekről dalolva jöttek le a le{nyok, a husz{rok m{r sajk{val sorakoztak az 

udvarokon. Amikor azut{n az egyik h{zhoz is, meg a m{sik h{zhoz is befordult 

egy-egy szép le{ny, nagyokat nyeltek és megjegyzéseket tettek: 

– „Egyem az Istenedet dr{g{m, de szép vagy.” 

– „Hej azt a hétszilvaf{j{t szentem, de piros a kíped.” 

A szemtelenebbje m{r {tkarolta a le{nyt. 

– „Az Isten is nekem teremtett lelkem.” 

Vacsora kioszt{s ut{n mégegyszer sorakozó volt. Parancskiad{s. Azut{n a 

friss illatos szén{ban s{torlapokon, pokrócokon elhelyezkedtek a hosszú 

vonatoz{sban elf{radt gyerekek. A hold teljes fényével ezüstözte be a falut. Baróty 

a h{zelőtti kis padon ülve gyertyafény mellett leveleket írt. Barna haja göndör 

hull{mokban hullott a homlok{ra. Szivarj{ból vastag füstkarik{kat fújt. 

Annuska irigy szemmel nézte, hogy milyen sok{ig tud írni. Ugyan kinek ír? 

Miért nem megy m{r aludni? 

Baróty levelet írt szüleinek és le{nyoknak. Futó kalandok emlékei kisértettek 

a lelkében. Elnézte a tiszta fényben ragyogó holdat, musk{tli vir{gos kis ablakot. A 

husz{rjai lélekzetét kihallotta a szén{s szinből. Elfújta a gyerty{t, fejét h{tra 

hajtotta és {lmodozott. A lelkében {tviharzott a múlt harcos emléke és a jövő 

bizonytalans{ga. Az úton a napos lépteinek koppan{sa hallatszott, majd egy 

készültség haladt végig az utc{n. 

* 

M{snap pihenő volt. A hegyen gyűjtő le{nyok egész nap alig dolgoztak. 

Annuska is sokszor azon vette észre mag{t, hogy Baróty arca jelenik meg előtte. 

Alig v{rta, hogy este legyen. Este Feri és Baróty a konyha körül üldögéltek és 

örömmel nézték a legények hancuroz{s{t. 

– Laczik{m van-e m{r kinézve valami jóképű le{nyod? 

– Azt hiszem nem kell sokat f{radni, hogy legyen. 

– Igen, úgy l{tom, n{latok is van. 

– Van, de vadóc. 

– Na, azt hiszem, majd megszelídíted. 

Amikor Baróty hazament a lak{s{ra Annusk{t ott tal{lta ülve a kertben egy 

alacsony négyl{bú széken. 

– Annuska még nem {lmos, hogy fönn van? – kérdezte. 



A le{ny kissé húzódozva vonta össze v{ll{n a kendőt s azut{n felelt: 

– Nem tudok kor{n elaludni. Meg olyan szép este van és valahol nagyon 

szépen dalolnak a katon{k. 

– Az őrségen dalolnak a gyerekek. Szereti a dalt Annuska? 

– Szeretem. Olyan szépek ezek a szomorú katonanót{k. M{r sok katonas{g 

kv{rtélyozott a falunkban. Olyan szépen jöttek. Vid{man, vir{gosan és szomoruak 

voltak, amikor elmentek a frontra. 

– Engem is sajn{l, ha elmegyek? 

– Sajn{lok én mindenkit. Hadnagy úr m{r volt kinn? 

– Igen. 

– Sok{ig? 

– Bizony meglehetős ideig. M{sfél évnél tov{bb. 

– Sebesülni tetszett? 

– Biz az nem nagyon tetszett lelkem, mégis megsebesültem. 

A karomra és a fejemre. Itt, nézze még fehér a seb helye a hajam között. 

Baróty levette a sapk{j{t és úgy mutatta fejét a kis léckerítésen {thajolva. 

Annuska nézte a fehér sebforrad{st a göndör fekete haj között. Egy ideig 

hallgattak. Annuska végigsímította a hull{mos hajfürtöket és azut{n szólt: 

– Nagyon f{jhatott! 

– Nem tagadom! 

– A Hadnagy úr jó ember? 

– Hogy értsem ezt? 

– Úgy, hogy az embereihez. Mert voltak itt nemrégen is katon{k, de olyan 

rosszak voltak a tisztek. K{romkodtak és l{rm{ztak a szegény gyerekekre. 

– Azt m{r én nem tudom, jónak tartanak-e a gyerekek. Én szeretem őket. 

– H{la Istennek. 

– Miért érdekli ez Annusk{t olyan nagyon? 

– Mert nagyon sajn{lom szegényeket. Nekik úgyis rosszabb. Mindig azt a 

nehéz h{tizs{kot cipelni. Soha nem tudnék szivesen nézni olyan emberre, aki 

b{ntsa a gy{moltalanabbakat. 

– Hm. Boldogok lehetnek a gyerekek, hogy ilyen szószólójuk akad, mint 

Annuska. 

Baróty kinyitotta a kertajtót és be akart lépni a rozmaringos, musk{tlivir{gos 

{gyak közé. Annuska tiltakozva {llt föl. 

– Csak tessék kivülmaradni Hadnagy úr! Még letöri a rozmaringom. 

– Én a legszebb vir{got szeretném leszakítani ebben a kis kertben, az pedig 

Mag{cska. 

– No én biztosan nem vagyok az. Úgyis megyek m{r aludni. Reggel kor{n 

kell fölkelni. Gyűjteni megyek a hegyre. Én szegény le{ny vagyok. 

– Legal{bb egy csókot adjon Annuska, azt tal{n nem sajn{lja tőlem? 

– Most tetszett otthonról jönni! Volt otthon sok szép kisasszony. Nem ilyen 

szegény le{ny. 

– Nem a gazdags{g a fontos, csak szép legyen valaki. 

– Én biztosan nem vagyok szép. Se csókolni nem tudok. 

– Majd én megtanitom. 

– Hogyis ne, kikapok, az any{mtól. 

– Annuska félretolta útj{ból Barótyt és bement a konyh{ba. Még az ajtóból 

visszaszólt: 

– Tessék csak lefeküdni Hadnagy úr, az {gy készen van. Jó éjszak{t... Szép 

{lmokat. 

– Baróty szerette volna elkapni a le{nyt, de mégis jobbnak gondolta, ha nem 

erőszakoskodik. Majd megjön mindennek az ideje. Igy h{t csak ut{na nézett a 

le{nynak és csak annyit mondott: 



– Jó éjszak{t Annuska! 

De mégsem ment lefeküdni. Szivarra gyújtott és sét{lni indult a holdvil{gos 

éjszak{ban. A h{zak ablakai m{r mindenhol sötétek voltak. Az utc{n egy lelket 

sem lehetett l{tni. A konyh{n{l a kocsirúdon ült az ügyeletes. Amikor Baróty 

hozz{ért, tisztelgett. 

– Na Jóska hogy vagy? Nem vagy még {lmos? 

– Most vettem {t a szolg{latot Hadnagy úr kérem. 

– H{t itt jó mi? 

– B{r itt lehetnénk a h{ború végéig. De azt hiszem, azt nem egyhamar érjük 

meg. Kirlibaba körül pedig nagyon kemény harcok vannak. Azt mondj{k, akik 

onnan jöttek sebesülve. 

– Majd megteszünk valahogy Fiam. Egyenlőre még itt maradunk. Jó 

éjszak{t. 

– Jó éjszak{t Hadnagy úr! 

* 

Baróty végig sét{lt a falu holdvil{g fényében sütkérező utc{j{n. Valahonnan 

messziről egy vonat zakatol{sa hallatszott, és elmúlóan morajlott az {gyúk 

dübörgése a frontok felől. Valami belső szomorús{g nehezedett lelkére. A nagy 

egyedüllét. A holdvil{gos csend. A csizm{jasz{r{n csillogott a holdsug{r. Minél 

tov{bb lépegetett ann{l méla-búsabb hangulat ült a lelkére. Az emberek között 

nem engedte a kedélyére nehezedő szomorú érzéseket úrr{ lenni; de itt egyedül az 

alvó faluban, mégis megragadta a szomorú hangulat. 

Küzdött az érzések ellen. Micsoda butas{g – mondogatta mag{ban – félek? 

Azért... nem félek kimenni. Csak m{r szokatlan az {gyúmoraj. 

Valahol a kakasok kukorékolnak. Miért nem alszok én m{r? Mit ődöngök itt 

egyedül? Elhaladt az {llom{sőrség előtt. Az őrszem tisztelgett. Elfogadta. Elhagyta 

a tísztiétkezdét. A Tisza ir{ny{ban haladt. Annuska jutott eszébe. De, mire jó ez 

is...! Most m{r? K{r lenne, hiszen úgyis jön megint a szenvedés és a hal{l-félelem. 

Ugyan meg fog-e halni?... Tal{n élve marad? Az elmúlt harcok emlékei körül 

rajzott{k. 

A Tisza fűzf{kkal szegélyezett partj{n meglepődve {llt meg. Néh{ny 

lépéssel t{volabb tőle ott a víz szemlélésében elmerűlve {ll Feri. 

A kavics megcsörrent a l{ba alatt és Feri megfordult. 

– Mit keresel itt Laczik{m? 

– Nem tudok aludni és kijöttem sét{lni, olyan gyönyörű éjszaka van. 

– Azt gondoltam, m{r régen alszol. 

– Én is úgy gondoltam. J{rtam arra a lak{sod felé, de l{ttam, hogy 

beszélgetsz azzal a le{nnyal és nem akartalak zavarni. 

Hallgattak. Baróty a szivarj{val vesződött. Azut{n felnézett a holdra. 

– Mi van velünk Ferikém? Ugy {llunk itt, mint az iskol{s gyermekek az 

iskola előtt szűnidő ut{n. 

– Igazad van Laczik{m. Sok beszélni valónk volna pedig. 

– Tal{n üljünk lel Nézd ott egy ledült fűzfa hajlik a víz fölé. Gyere! 

Leültek. 

– Igazad van Laczik{m, sok mondani valónk van. Nagyon f{j, sokkal jobban, 

mint l{tni engedem... Nem az, hogy újból a frontra kell menni; de betegen hagytam 

otthon az Édesany{mat. Az egész szabads{gom alatt mindig a beteg{gya mellett 

ültem. [poltam. Meséltem neki bohók{s meséket. Néha mosolygott is mók{imon. 

M{r azt gondoltam, el tudom {mítani Őt is és magam is. Azut{n néha minden 

előzmény nélkül hozz{m fordult és nagyon csendesen szólt miközben r{memelte 

két megtört szemét: 

– „Fiam az oroszkaton{knak is van édesanyjok.” 



Mit felelhettem? De nem is v{rt feleletet. Ott sírt a felelet a szavaiban. Azon 

gondolkozott h{t még én mók{ztam, mosolyt csaltam az arc{ra, hogy az 

oroszkaton{knak is van édesanyjok. 

– Valahogyan én meg sajn{lom, hogy eljöttünk a nagy orosz mezőkről. Még 

most is a fülembe cseng, mikor ott Colmban énekeltek az orosz foglyok. Itt zsong a 

fülembe szívbem{szó dalaik zokog{sa, úgy éreztem akkor, hogy én is l{tom velük 

együtt a Volg{t. Itt is az oroszokkal leszünk szemben? 

– Igen, csak itt nem leszünk sík vidéken. A hegyek valahogyan 

r{nehezednek az ember lelkére. 

Körösmező-felől vonat zúg{s hallatszott, majd kis idő múlva egy 

kórh{zvonat robogott {t a nagybocskói {llom{son. 

– Hanem Laczik{m tal{n aludni kellene menni! Hűvösödik a levegő. 

Hazafelé ballagtak. A lefelé hajló holdfénynél {rnyékuk hosszan elnyúlva 

kisérte őket. 

* 

A trénnél egyik délut{n a mész{ros egy nagy ökröt v{gott. Sov{ny nagy 

csontjait darabolt{k, aprított{k. Baróty ott volt a felvétel kioszt{s{n{l. Újabb 

csapatok érkeztek a faluba. Honvédek. Most mentek hazafelé a gyakorlatról. 

Baróty végignézte. Azok is olyan gyerekek. Daloltak. 

Egyszerre érezte, hogy valami hozz{dörzsölődik a csizm{ja sz{r{hoz. 

Lenézett és egy elsov{nyodott, rozsdavörös, bulldog {llt a l{b{n{l. 

Dobbantott a l{b{val, de a kutya, csak meglapult és nem futott el. 

– No te úgy l{tszik, nem félsz – szólt – és egy húsdarabot dobott neki. 

A kutya nagy pof{j{t kit{tva egydarabba nyelte el a nagydarab húscafatot. 

– Úgy l{tom, jó étv{gyad van. Még néh{ny darab húst dobott neki. 

Amikor m{r nem volt mit enni, a kutya lefeküdt és {ll{t a két első l{b{ra 

fektetve h{l{san nézett r{. 

– No ugye, most m{r jobban érzed magad? 

Mikor hazafelé ment, a kutya a sark{ba szegődött. 

– Hm. Úgy l{tom még v{rsz valamit. Ha éppen akarsz, h{t gyere. 

 

A Dorna-völgy Oroszborgó között közlekedő elektromos vonaton nyitott 

kupékban egész nap esőben utaztak a husz{rok. A magas fenyvesekkel-borított 

hegyek tetején {tvezető vasúton m{r hideg levegő didergette meg a gyerekeket. 

Néha fenyőf{ból készült {llom{sok előtt v{rakoztak, mig a szembe jövő vonat 

elhaladt sebesültekkel és szabads{gos katon{kkal. A hegyek tetején, m{r fagyos 

volt a fenyő-erdő és eső helyett hópihék sz{llingóztak. 

– Benne vagyunk megint a télben. Ferikém – szólt Baróty. 

– Elég kellemetlen. F{zok. Oda lenn még kellemes meleg idő j{rt. Igaz, hogy 

Borgón az éjszaka mar f{ztam a s{torlap alatt; de nappal jó meleg volt. Most meg 

egész nap ez a szit{ló eső, most meg m{r hó. 

Délben egy rögtönzött {llom{s előtt {llt meg az elektró vonat. Az {llom{s 

elejére egy kopott t{bl{ra ki volt írva az {llom{s neve „Tihuca”, hogy miért éppen 

„Tihuca” azt senki sem tudta megmondani. Ezer méteres hegy tetején sürű 

fenyvesek közzé szorított tiszt{son egyedül {lló deszka barak. Előtte két p{r sin. 

Az egyik a fővonal, a m{sik a kitérő. Az {llom{s mögött húzódik a szerpentin út. 

H{z vagy falu a közelben nincsen. Van még külön egy barak, abban orosz foglyok 

laknak, meg az őrség. Az orosz foglyok részére a szak{cs egy k{tr{nypapirossal 

födött s{tor alatt főzte két ócska kondérban az ebédet. 



Az ebéd a husz{roknak egy-egy konzerva volt a tartalékból. A hideg 

konzerv{t a muszkafoglyok {ltal rakott tüzeken igyekeztek egyesek 

megmelegíteni. Többen hidegen megették. Sokan kenyérnélkűl. Többen 

szaladoztak, hogy a kuporg{sban meggémberedett tagjaikat megmelegítsék. 

Voltak elegen, akik a vonaton s{torlapjukat a fejükre borítva ettek. 

Tihuc{t elhagyva, az elektróvonat most m{r sokkal sebesebben haladt. A 

ködös lejtőkön itt-ott kacskaringós lövész{rkok és drótakad{lyok között vezetett a 

vasút. 

Amikorra az elektróvonat Dornavölgy {llom{sra beérkezett, m{r {ltal{nos 

hóesés volt. A hegyek körvonalai elvesztek a hó szürke f{tyl{ban. Dornavölgyön 

felvételezés volt; de meleg ételt nem kaptak. 

Dornavölgyből Feri visszaküldött egy öregebb husz{rt. Volhini{ban 

sebesült, tüdőlövést kapott ugyanabban a t{mad{sban, ahol Feri megsebesült. A 

f{z{s és didergés megt{madta beteg tüdejét és az orvos engedelmével 

visszaküldték a legközelebbi kórh{zvonattal. 

Innen m{r a husz{rok rendes födött marhakocsikban mentek tov{bb a front 

felé. Azt mondj{k a sebesültek, hogy m{r nem messze van a rajvonal. Dorna-Vattra 

előtt. De ott most büdös a levegő. A husz{rok ezredére egyik sem emlékezett, hogy 

erre lennének. 

A marhakocsikban egy-kettőre tűrhető meleg lett. Becsukt{k az ajtókat. Az 

ablakokra s{torlapokat akasztottak. Sokan voltak és befújt{k. Jólesett a meleg. 

Cigarett{ztak. Künn a tartalékv{g{nyokra Bukovin{ból összezsúfolt teher és 

személykocsikra egyre rakodott a hó. A mozdony erőlködve köpködte ki 

kéményén a parazsat. A vonat mellett fényes csillagok hulltak a hópelyhekkel. 

M{r sokan aludtak, amikor meg{llt a vonat és kiab{lt{k: „Dorna Kandrény 

lesz{llni”. A vonat ajtajait felnyitott{k. A hideg szél és nagy hópelyhek 

megdidergették a gyerekeket. Ink{bb elmentek volna még a rajvonalig, csak 

alhattak volna. 

A vasúttal p{rhuzamosan húzódó úton sorakoztak. Egy korcsma {llt az út 

mellett és egy új faépület, az {llom{s. A husz{rok ezekből most csak a kivil{gított 

ablakokat l{tt{k, amint fénybar{zd{kat sz{ntottak a havas pocsoly{ban. A hó 

kérlelhetetlenül esett, nagy, szapora, sűrű szemekben. A korcsma udvar{n konyha 

volt. Egym{s h{tizs{kj{ról levették a sajk{kat és sorba bementek k{véért, nagy 

hószemek potyogtak a k{véba. Édes nem volt, de meleg volt. Dideregtek. Az egész 

nap {t{zott ruha rajok melegedett a marhakocsikban és most a szél {tj{rta. Isteni jó 

dolog volna most visszamenni abba a sötét kocsikba és aludni. 

De nem lehetett. Baróty m{r vezényelt sietve, mert őt is megr{zta a hideg. 

Hogy a csud{ba ne, október eleje és hózivatar. Torony ir{nyt mentek-mentek 

mindenen keresztül. Sok ut{nj{r{s és didergés ut{n a hegyoldalon szerte-szórt 

h{zakkan és szén{s padl{son sikerült elhelyezni a sz{zadot. Feri és Baróty egy 

csujeszh{zban sz{lltak meg. Mire elkészültek a sz{zad elhelyezésével, a 

tisztiszolg{k bemelegítették a szob{t és elkészítették a vacsor{t. A vacsora fasír-

konzerva, töröttburgony{val és hozz{ feketek{vé rummal és csokol{dé volt. 

Lefekvés előtt szivaroztak és a meleg szob{ból hallgatt{k, mint zúg künn a szél, a 

hópelyhekkel az eresz alatt kergetőzve és hogy dördül bele néha egy-egy üteg 

durran{sa a szél zúg{s{ba. 

* 

Reggel a nap kisütött. Az egész Dornavölgyén hótakaró csillogott. A h{zak, 

fenyőkorl{tok, a f{k minden csupa hó volt, csak az út húzódott végig a völgyön 

feketén, s{rosan. A vonat most jött Dorna-Vattr{ból. A husz{rgyerekek sóhajtva 

néztek a t{volodó vonat ut{n. „De jó is volna visszamenni”. Dornavölgy, 

elektróvasút, Tihuca, Oroszborgó, kórh{z, l{bbadozó, szabads{g, otthon. 



Dorna-Kandrényban ugyan nem volt orosz. Egész nap semmit sem kellett 

csin{lni. Csak széjjelnézni, hova is jöttek a havas éjszak{ban, azut{n tüzet rakni, 

krumplit szedni, főzni és ha elfogyott újra kezdeni, szedni és főzni, közben a 

men{zsit is fölvenni, felvételt fölvenni és enni és enni. Este pedig befűtött szob{ban 

aludni-aludni, mosolyogva nézni, hogy a h{ziasszony hogy pörgeti a kuckóban az 

orsót. 

Egyébként valami bökkenő is van. Nekik nem is kellett volna idejönni. Igaz, 

v{rt{k ide az ezredet; de úgyl{tszik, Kirlibaba körül is akadt dolguk és 

ottmaradtak. Valószinű, hogy vissza kell nekik is menni. 

Ennek mindenki örült, mert elől igen élénken szóltak az {gyúk és 

gépfegyverek. Azut{n este nagy tűz vil{gított Dorna-Vattra körül. Egy fatelep 

égett. A rakét{k is sűrűn imbolyogtak a hegyeken. 

Egyenlőre jobb nem nézni ki a rajvonalfelé. Tele a has burgony{val. Van 

még kenyér is. Ma megspóroltak egy negyedet. Ha még holnap is itt lesznek, m{r 

egy félkenyér marad meg. Holnaput{n még több. 

M{snap nem sikerült megspórolni a negyed kenyeret. Délut{n parancs jött: 

felszerelni és bevagonirozni. 

Csakugyan visszafelé indult velük a vonat. Örültek. Mindegy, ak{rhova 

mennek. Néh{ny nap vagy hét addig is eltelik. Minden nap beüthet a béke. 

Egészen este volt, amikor {tsz{lltak az elektróvonatra. Két fényes szemét a 

fenyveserdők sötétségébe belefúrva indult el hegynek fel az elektróvonat. Derült, 

csillagos éjszaka volt. Pokrócaikat magukra terítve, egym{shoz bújva diskur{ltak a 

gyerekek. Majd elcsendesedtek és megkönnyebbültek, amikor az {gyúk dörrenései 

egyre elmúlóbban hallatszott. Feri és Baróty pokrócaikba csavargódzva 

szundik{ltak és l{bukn{l aludt összehúzódva a pokrócsark{n a rozsdavörös 

bulldog „Sam” a sz{zad kedvence. 

* 

Az eső ködbeporladozva nyirkosította {t a ruh{jukat és lelküket. Hogy dél 

lett azt semmi m{sból nem lehetett meg{llapítani, csak abból, hogy egyre jobban 

korgott a gyomruk. 

A kenyérzs{kokból m{r a kenyérmorzs{kat is kiszedegették. A konyha sok 

kilóméterrel elmaradva cammogott ut{nuk. A köd csak porladozott. A szakaszok 

el-elmaradoztak egym{stól. Jobbról és balról is csak hegyek és erdők. Az út egyre 

emelkedett. Minden szembejövőt megkérdeztek: messze van-e még a hegyteteje. 

Azok mind különféle v{laszt adtak. Egyiknek m{r csak egy-két óraj{r{s, a m{sik 

nagyot legyintve mondta: 

– „Nem érnek így oda éjfélre sem”! 

A ködön túl valahol {gyúk dörögtek. Ann{l nehezebb így a menet. Az este 

észrevétlenül ölelte körül a hegyeket. A sötétséget hamarosan harapni lehetett. Itt-

ott zsebl{mpa fénye csillogott. A tisztek és altisztek így jelezték az utat a 

lemaradottaknak. 

Egyre jött a parancs elölről „csak nem lemaradni”. És így lett a hat ór{ból hét 

és a hétből-nyolc. Azut{n a kilenc is az úton tal{lta még a f{radt sz{zadot. A 

hegyek teteje m{r nem volt messze. Itt m{r élesen fújt a szél. A ködölő cső helyett 

dara esett. Fehér lett az út. Tíz óra felé m{r alig {lltak a gyerekek a l{bukon. 

Szívesen lefeküdtek volna m{r a zúzmar{s avarra h{tat fordítva a szélnek; de Feri 

csak sürgette a tov{bb halad{st. Biztatta a f{radt katon{it. Pedig neki is hasogatta 

beteg tüdejét a hegy meredeksége és a bukovinai ködös szél. 

Az éjfélnek csak annyi hija volt, mig a szerelvényeiket lerakt{k a f{radt 

husz{rok, amikorra megérkeztek az {tutazó legénység sz{m{ra készített nagy 

barakkokhoz a hegytetején. 



Egyik-m{sik kiment a barak elé az út szélére, kezéből tölcsért csin{lt a sz{ja 

elé és úgy kiab{lt le a sötét útra, sietésre ösztönözte bajt{rsait. 

M{snap reggel nyolc órakor sorakozó volt. Még f{jtak a csuklók, a hólyagok 

a talpon, sarkon, még húzta a h{tizs{k a v{llukat; de m{r pihentebbek voltak. 

Kilenc óra t{jban kisütött a nap. Hegyről lefelé mégis könnyebb haladni. 

Most a konyha se maradt el. Igaz, hogy most üresen követte őket. Délut{n egy-két 

óra t{jban megérkeztek Papfalv{ra. 

Itt nem is rossz meglepetés fogadta a menetsz{zadot. Először az 

ezredparancsnoks{g {ltal küldött konyha osztotta ki a grizesguly{st és fölvételt. 

Alig ment el az ezredkonyha újabb konyha érkezett a hadoszt{lyparancsnoks{gtól. 

Ezek is hoztak mindent. Kenyeret, szalonn{t, doh{nyt, rumot. 

Itt m{r nagyobb volt a harcizaj. A völgyekben itt is, ott is ütegek {lltak és 

tüzeltek. A s{torba fenyőgallyat raktak a husz{rok és aludni készülődtek, amikor 

újabb {ld{s szakadt r{juk. A dand{rparancsnoks{gtól érkezett meg a konyha 

guly{ssal és mindenféle fölvétellel. Nah{t ezt m{r alig lehet kibirni. Még a Sam is 

alaposan jólakott. Mindenki teleszedte sajk{j{t guly{ssal, a feje mellé tette 

éjszak{ra és a kenyérrel pedig letakarta. 

– „Majd lesz ennek még böjtje is” – mondogatt{k egym{snak a husz{rok. 

Körülöttük dolgoztak az ütegek. A rajvonalban kattogott a gépfegyver és 

röppent a rakéta. L{bukn{l csörgedezett a Cibó-patak, de édesen aludtak, mert 

fejüknél ott volt egy egész kenyérrel letakart sajka guly{s. 

* 

– No gyerekek, h{t ismét összehozott bennünket a sors? Ennek nagyon 

örvendek. 

– Mi is nagyon örvendünk, hogy újból együtt lehetünk az alezredes úrral – 

szólt Baróty. 

– H{t derék dolog, hogy hozz{m jöttetek. Most azt{n gyertek hozz{m 

ebédelni. 

A viszontl{t{s nagyon kellemes és boldog volt. Az ebéd alatt néha egyszerre 

beszéltek négyen is. Velük ebédelt a z{szlóaljorvos is. Ebéd ut{n megvizsg{lta Ferit 

és azt aj{nlotta, hogy egyenlőre mégis jobb lenne, ha nem menne ki a rajvonalba. 

Igy teh{t, amikor elsötétültek a hegyek, a fenyvesek között a hegyoldalba 

v{gott szerpentinen Baróty és a Cvikkeres hadnagy úr együtt indultak fel a 

Capulra. 

Sam egy darabig tétov{n nézgelődött Ferire és Barótyra. Nem tudta hirtelen 

elhat{rozni, merre menjen. Azut{n mégis odafutott Ferihez, megnyalta a kezét és 

nekiiramodott Baróty ut{n. 

A fenyők {gai összeölelkeztek a menetsz{zad felett. A vak sötétséget csak a 

föl-fölröppenő rakét{k vil{gított{k meg. Fegyvergolyók b{ntó sivít{ssal zúgtak el 

fölöttük. Összeszorultak a szivek, most m{r minden lépés közelebb-közelebb vitte 

a harctér borzalmaihoz őket. 

A hegyteteje felé elfogyott az erdő. Tiszt{s, kop{r hegyoldalon földbe{sott 

gyeptégl{val födött lyukak voltak sürűn. A gödrök ajtaj{ra akasztott s{torlapot 

félrehúzt{k és kócos, szak{llas husz{rok nézték az újonnan érkezetteket. Itt is, ott 

is elmaradt egy szakasz. A rakéta fényénél l{tni lehetett, amint sok szürke katona 

gyeptégl{kat v{gott és cs{k{nyozta a kavicsos agyagot. 

Megint elmaradt egy szakasz. Búcsúzkodtak a jóbar{tok. Itt m{r messze esik 

egyik sz{zad a m{siktól. 

A hegygerincen a rakéta fényénél kisérteties {rnyak haladtak. A husz{rok 

vitték a bozontos spanyol-lovasokat előre. Valahol hangos kop{csol{ssal karókat 

vernek. Egy üteg tűz alatt tartja a Magur{t. 



* 

Nagy csod{lkoz{ssal merednek az új gyerekek az ellenséges hegyekre, 

ahonnan zúgva és sirva jönnek a fegyvergolyók. Idegesen kapkodj{k a fejüket. 

Az öregek tanítgatj{k őket: 

– Amelyik golyót hall az ember, attól nem kell félni. Az m{r akkor messze 

j{r. A tomp{n síró golyók m{r f{radtak. Messziről jönnek. Amelyik kelepelve zúg-

dong a levegőben, az gurulatot kapott. Az nagyon veszedelmes. Ahol tal{l eltöri a 

csontot. 

A tüzérségi tűz kiösmerhetetlen volt az újoncoknak. Nem tudt{k 

megkülömböztetni, melyik megy és melyik jön? 

Azt is megmagyar{zt{k az öregek. 

– A nehéz lövedékeket lehet hallani, mikor jönnek. Azok elől még lehet 

bújni. Beugrani egy lövész teknőbe, vagy egy har{ntg{t mögé. Sokkal 

veszedelmesebbek a „csim-bumok”. Azokat nappal nem lehet kiösmerni. Amikor a 

kilövést kallani, m{r ott is van a gr{n{t, vagy a srapnell. Éjszaka azonban ki lehet 

j{tszani. A kilövéskor felvillan a fény az erdő fölött, azut{n még van idő a 

födözésre. Ösmerni kell, melyik üteg hova szokott lőni. Az öreg harcos m{r azt is 

ösmeri. Fel sem néz a figyelő és mégis tudja, melyik üteg hova lő. Még a tüzérségi 

t{mad{sn{l is tudja mag{t t{jékozni. De amikor úgy robban bele az éjszak{ba az 

ütegek dörrenése, mintha bogr{csot zörgetnének, akkor jó vigy{zni, mert cél és 

észnélkül vereti a muszka a vonalat. 

* 

– No én nem szeretnék fogoly lenni – szólt Baróty a Cvikkeres főhadnagy 

úrhoz, amint vacsora ut{n ott ültek a födözék előtt a t{bortűz mellett. 

– Pedig nagyon sokan vannak m{r a nagyk{dern{l. 

Golyók süvöltöttek el a fenyők {gai között és a l{bukn{l heverő Sam ut{na 

kapott. 

– Hol vetted ezt a kuty{t Laczi? 

– Bocskón szegődött hozz{m. 

A Főhadnagy meg akarta simogatni a Sam fejét. 

– Ne tessék hozz{nyúlni főhadnagy úr! Rajtam és Ferin kívül csak a 

tisztiszolg{kat tűri meg. Nagyon vérengző. Bocskón is annyi bajunk volt vele. 

Minden kuty{t megfojtott, ha elkaphatta. 

– Akkor minek tartod? Tud valamit? 

– Tud. Ferit felkeresi ak{rhonnan elküldöm. 

– Innen is lemenne a z{szlóaljhoz? 

– Miért ne? Amerre egyszer eljött arra vissza is megy. 

– Szeretném, ha megprób{ln{d. 

Baróty könyvéből egy lapot tépett ki és néh{ny sort írt r{. Sam akkor m{r ott 

{llt füleit hegyezve vele szemben. 

Az összehajtott cédul{t Sam nyakszíj{ban lévő kis nyíl{sba tette és a 

z{szlólajparancsnoks{g ir{ny{ba mutatott. 

Sam egyszer elfutott öt-hat lépésre, majd visszajött azut{n megint elfutott. 

Amikor l{tta, hogy gazd{ja biztatja, engedi, nekiv{gott a lejtőnek és hamarosan 

eltünt a szemük elől. 

– Mit írt{l Ferinek? 

– Kértem tőle konyakot és szivart. 

– Hiszen van itt nekem! 

– Nekem is van. Nem is azért kértem, csak azt akartam megmutatni, szükség 

esetén milyen jó szolg{latot tehet még nekem Sam. Hordhat üzenetet, meg lőszert 

is. 



– Azt hiszed, Sam visszajön még az éjjel? 

– Az bizonyos. Még megkötni sem lehetne. 

– Gyerünk ki addig nézzünk széjjel az {ll{sba. 

A hegy elején a husz{rok serényen cs{k{nyozt{k a kavicsos anyagot. 

Mélyítették a lövész{rkot. Gyeptégl{zt{k a har{ntg{takat. Leplezték a 

gépfegyver{ll{sokat. A drótot szőtték-font{k. Elhaladtak a drót előtt {lló figyelők 

előtt. A sz{zad balsz{rny{n egy kis patak csobogott. A patakon túl m{r német 

csapatok {lltak. 

– Milyen katon{k a németek Főhadnagy úr? 

– Azok elég jó katon{k, igaz, hogy n{luk jobb is az ell{t{s. 

Kimentek a t{bori őrsre. A t{boriőrs a Magura alatt húzódó út felett volt 

elhelyezve. 

– Főhadnagy úr ezt az őrsöt musz{j lesz megerősíteni, mert ezeket egyszer 

elviszi a muszka. 

– Lehet egy kis drótot húzni előtte. 

– Messze van itt az orosz? 

– Magam sem tudom. Ma hajnalban megy ki egy j{rőr és kint marad 

holnapra is meg{llapítani, hogy az oroszok nappal lenn vannak-e az erdőben? 

– Abban a j{rőrben én is benneleszek! 

– Kérdés az alezredes úr megengedi-e? 

Amikor visszafelé haladtak hegynek fel, egy bokor alól két csillogó szem 

nézett rajok. 

– Ez meg Sam – szólt Baróty. – Gyere ide öreg! 

Sam vígan ugr{ndozva nyalogatta gazd{ja kezét. Baróty leoldozta a h{t{ról 

a kis csomagot. 

– Érdekes, hogy megtal{lt ez a kutya! 

– B{rhova mennék megtal{lna. 

– Mit hozott? 

– Mindent, amit kértem. Majd fönn kibontsuk. 

– Ha komolyan ki akarsz menni telefon{lj Ferinek! 

* 

Reggel sürü pelyhekben hullott a hó. Mindenfelé serényen dolgoztak a 

husz{rok. Baróty végignézte negyven husz{rj{t. 

– Nem félsz Laczik{m? – kérdezte Feri, aki szintén kijött Róberttel együtt az 

indul{shoz. 

– Kicsit idegesít az indul{s, de úgy gondolom, ha künn leszek belemelegszek 

megint. [t kell esni ezen is, m{r olyan régen nem tal{lkoztam a muszk{kkal. 

– Nagyon vigy{zz Laczik{m! Nem érdemes oknélkül reszkírozni sem 

magad, sem az embereket. 

– Bízd csak r{m! 

Közben a husz{rok kimentek az {ll{sból, Sós szakaszvezető vezetése alatt. 

– Mennem kell Ferikém. Most nagyon alkalmas az idő, nem l{t az orosz. 

– De Te sem l{tsz! 

– Itt a Sam! 

Róbert is odajött a dróthoz. 

– Vigy{zz fiam és küldjél értesítést ezzel a jó küldöncel! Csak ne lenne ilyen 

vad! Az ember nem tudja megsímogatni. 

Baróty megfogta a Sam nyakszíj{t. 

– Most tessék megsímogatni! 

Így Sam tűrte, hogy Róbert megveregesse a havas h{t{t. 

* 



A Cvikkeres főhadnagy úr és a Baróty közös födözéke előtt nagy l{nggal 

égett a tűz. Baróty t{voz{sa ut{n körülötte foglaltak helyet a tisztek. Nagy 

hószemek hullongottak a par{zsba. 

– Egy ideig cigarett{ztak és hallgattak. Majd Róbert odaszólt Ferinek: 

– Én a Te helyedben nem cigarett{znék. Nem tesz az jót a tüdőnek. 

– Az bizony igaz, de itt olyan jó a levegő, hogy ellensúlyozza amit a nikotin 

{rt. 

– Lehet, hogy ellensúlyozza, de hogyha nem szívn{d még erősödnél is. Néha 

olyan fehér vagy. Különösen reggel és köhögsz is. Mégis k{r volt még Téged 

visszaküldeni! 

– H{tha levegőv{ltoz{sra küldték az orvosok – vélte a Cvikkeres főhadnagy 

úr. 

– Ők jönnének ink{bb egy kis levegőv{ltoz{sra. De Ferim neked haza kell 

menni! Van otthon tennivaló elég. 

– Az Alezredes úr még marad? 

– Megv{rom mig Laczi visszajön. 

– H{tha estig nem jön vissza? 

– Megv{rom. Küld akkor ki az ebédem! 

– Engem mindíg eldugnak, mint egy porcel{nbab{t, ha valami baj van – 

szólt Feri félig tréf{san félig duzzogva mikor elindult a hóban. 

– Csoda gyerekek ezek – szólt Róbert a főhadnagy úrhoz Feri t{voz{sa ut{n. 

– Nem bir velük az ember betelni. Kedvesek, odaadók, b{trak. De Ön is főhadnagy 

úr. Valahogy az Isten minket úgy össze teremtett. 

* 

– Sam! Sam! gyerevissza! – suttogta Baróty. 

Sam azonban nem mutatott erre semmi hajlandós{got. Előreszaladt majd 

vissza. Sam soha nem ugatott, csak nyöszörgött, ha valamit észre akart vetetni 

gazd{j{val. 

A küldöncével előre rendelte embereit. Azok a puha hóban zajtalanul 

követték és parancs{ra a f{k alatt meglapultak. 

Újra tov{bb indult föl a lank{s hegyoldalon. Így haladt egy két órahosszat 

f{tól-f{ig. Közben el{llt a hóesés. Kiderült az ég és kisütött a nap. A Magura 

oldal{ról visszanézett a fenyők résein {t a Capulra. Nagyon messzinek tűnt fel az 

elhagyott {ll{s. 

No estig nem birunk visszamenni –gondolta.– Innen az ellenség felől nézve, 

olyan különösnek tűnt fel az {ll{s. A kop{r hegy elején húzódó drótmezők. A 

spanyollovasok. A leplezett kanyargós {rkok. 

Amikor az orosz tüzérség megkezdte az {gyúz{st Baróty megr{zkódott. 

Mintha szíven ütötték volna. 

Nemsok{ra a Capulról dördültek el az {gyúk. 

Jól kezdődik – gondolta – no gyerünk csak tov{bb! Újra m{sztak a fenyők 

védelme alatt. F{tól-f{ig, bokortól-bokorig. Mindig készen a harcra. Lappangva-

lopakodva. 

Egyszer Sam eltünt. Baróty hi{ba szólította nem jött elő. Nagysok{ra előjött 

a fenyők közül és a sz{j{ban egy nagy, bozontos orosz sapk{t tartott. 

– H{t ezt hol vetted te csavargó? – kérdezte Baróty és elvette a kuty{ja 

sz{j{ból a sapk{t. 

Sam szűkölve indult el újra abba az ir{nyba, amerről jött. Baróty az 

embereivel ut{na. 

Nagy volt a csod{lkoz{sa, amikor a fenyők és boróka bokrok közül egy 

erődített {ll{s lőrései néztek r{jok. Sam nem gondolkozott, {tosont a drótok alatt, 

felugrott a mellvédre és visszanézett r{jok csendesen vakkantva. Abból, hogy Sam 



a mellvéden nyugodtan sét{l Baróty arra következetett, hogy üres az {ll{s. Félre 

fordítottak egy rögtönzött spanyollovast és most m{r sietve haladtak {t a kilövés 

előtti tiszt{son. 

M{r csaknem fellépett Baróty a mellvédre, amikor az {ll{sból dühös 

k{romkod{s és kutyamorg{s hallattszott. Valaki oroszul szitkozódott. Szuronyt 

szegezve ugrottak {t a mellvéden. Egy fenyőgalyból készített gunyhóban Sam 

veszekedett egy muszk{val. Amikor megl{tta a gazd{j{t elengedte a muszka l{b{t. 

A muszka l{tva a husz{rokat a sarokban {lló fegyvere ut{n kapott. Sam megelőzte. 

Egy rettenetes harap{ssal bekapta az orosz csuklój{t. Az kinj{ban felordított és 

térdre esett. Alig birt{k Samtól megszabadítani. A hosszú h{ború folyam{n 

Barótyra r{ragadt annyi orosz tudom{ny, hogy kikérdezte a foglyot. 

Megtudta, hogy ez a t{boriőrs {ll{suk éjszaka. Ma tov{bb künn voltak, hogy 

a hó esett. Amikor a t{rsai l{tt{k, hogy kiderül felmentek az {ll{sba. Ő aludt és itt 

felejtették. 

Baróty megveregette a Sam nyak{t. 

– No öreg ezt neked köszönhetem. 

A muszka ijedt szemekkel nézett a kuty{ra. Baróty sebkötöző csomagj{val 

bekötte a kezét. Elhat{rozta, hogy bev{rja mig este lesz és lejönnek az oroszok. 

Jobb helyet úgy sem tal{lhatna a tartózkod{sra. Az oroszok nem sejtik, hogy itt 

vannak. 

Alaposan körül nézett. Az {ll{sban harminc-negyven ember kényelmesen 

elfért. Sokat adnak a muszk{k ennek az útnak a megvédésére – gondolta. Hogyne, 

ez az út a Magura mögé vezetett, a tüzérségi {ll{sok felé. 

Mikor a nap t{nyérja eltünt a hegyek hóval födött koron{jai mögött, a 

Magura szürke {rnyékot vetett a völgyre. A Capul kimagasló orma még vörös 

fényben úszott. 

Ott bizonyosan nyugtalanul v{rnak – gondolta. M{r akart üzenetet küldeni, 

de nem volt szíve Sam-ot elküldeni. Ott figyel most is, amerre a muszk{k 

elmentek. Ha megengedném, bizonyosan felmenne az oroszokhoz. 

Amikor elégé szürkült a levegő a foglyot elküldte négy husz{rral h{tra a 

t{boriőrsre. Azut{n halotti csöndben v{rakoztak. A napfény m{r eltűnt a Capulról. 

A sötétség kezdett beosonni a fenyők al{. Ha a havas {gakat megr{zta az esti 

szellő, idegesitően suttogtak. 

Nem sok{ra libasorban jött vagy húsz orosz le a Magur{ról. A husz{r 

gyerekek szíve hevesen kalap{lt. Nagyon kevés kellett volna ahhoz, hogy 

meglógjanak. De ott volt Baróty. Szuronyos karabély{t kézben tartva biztatta Őket. 

Amikor az elől haladó muszka elérte az {ll{st és belépett az {rokba Baróty 

elki{ltotta mag{t: 

– „Rajta gyerekek!” 

A meglepett oroszok elképpedve l{tt{k, hogy jobbról-balról, a fenyők alól 

szuronyos husz{rok teremnek elő. Hi{ba volt a parancsnokuk vezényszava 

eldobt{k a fegyvert. Parancsnokuk ezt l{tva {tugrott a mellvéden és futni kezdett. 

Sam hirtelen ott termett és nadr{gj{ba kapaszkodott. A muszka altiszt hatalmas 

rug{ssal ler{zta mag{ról és belelőtt. 

Sam nem érzett még soha lövést és nagyon elcsod{lkozott, amikor felakart 

{llni és nem birt. 

Négy husz{r össztüzet adott a menekülőre. Az egy bokornak neki bukott 

arcal. Mire Sós szakaszvezető oda ért m{r halott volt. 

A foglyokat sorakoztatt{k. Az {ll{st elpusztított{k. Két orosz rögtönzött 

hord{gyon vitte a halott parancsnokukat. 

Mikor Feri m{r vagy huszadszor telefon{lt, hogy bejöttek-e m{r? Mikor 

Róbert a Cvikkeres főhadnagy úrral leereszkedett a t{boriőrs felé, kiizzadva, 

lihegve megérkezett Baróty. Sam-ot két husz{r hozta hord{gyon. 



Este a z{szlóalj parancsnoks{gon vacsor{t rendeztek Baróty tiszteletére. 

Eljöttek a szomszédban t{borozó német tisztek is gratul{lni. 

Baróty mindennek örült csak sokszor aggódva kérdezte az orvostól, hogy a 

kuty{ja sebesülése hal{los-e. 

Az orvos megnyugtatta, hogy nem kell félni, ebcsont beforr. 

 

– No mégis eljutottunk Dorna-Vattr{ra – szólt Feri Barótyhoz, mikor a 

nyitott tehervagonokból {lló katonavonat Jakubény felől a deres sineken beszökött 

az {llom{sra. 

– Eszedbe van még Kandrény? 

– Hogy a csud{ba ne volna? De mond csak! Igaz, hogy itt mindj{rt 

t{mad{sba megyünk? 

– Bajosan. Azt hiszem m{r elvégezték a honvédek. 

– Mikor megyünk ki az {ll{sba? 

– Még ma este. 

Az {llom{s t{jék{n az út födözve volt nagy deszkakeritéssel és 

fenyőgalyakkal volt leplezve. 

Mikor elhelyezkedtek az üres lak{sokban, a legénység elszélledt a v{rosban. 

Este korzózni mentek, ilyenkor előjöttek a le{nyok. Ha egy srapnell 

becsapott a v{rosba, szaladtak egyik útról a m{sikra. A sétakertben a padokon 

szerelmes p{rok hallgatt{k a srapnellek zúg{s{t. A rajvonal felől szén{val 

megrakott szekerek jöttek. Néha élénk fegyver ropog{s hallattszott. Rakét{k 

vil{gítottak. Itt is h{ború volt. Borzalmas mindent lehengerlő h{ború, mégis 

egészen m{skép érezték itt a husz{rok magukat. Valahogy a h{zak... a civilek 

jelenlétte elvette a h{ború ridegségét. 

Este tíz órakor előre mentek. Az orsz{gút teljesen zsúfolva volt jövő-menő 

katonas{ggal. Néha srapnellek zavart{k meg a forgalmat. 

* 

– Nem lesz ebből baj? – kérdezte Baróty a Cvikkeres főhadnagy úrtól, 

amikor lev{ltott{k a dragónerokat és a husz{rok az {ll{sban tal{lt szén{t kih{nyt{k 

a lövész{rok szélére és meg gyújtott{k. 

– Most ködös a levegő és messzire nem l{tszik a tűz. Hallod, hogy a 

völgyből kutya ugat{s és kakas kukurékol{s hallattszik? Nem volna jó j{rőrt 

kiküldeni megkeresni a kakast? 

– Lehet csak kérdés, hogy megtal{lja-e? 

– Mit gondolsz jobb lesz-e itt, mint Kirlibaba körül? 

– Most csönd van, de hogy holnap mi lesz azt nem tudom. 

– Nem holnap, hanem ma! M{r elmúlt éjfél. 

Reggel sűrű köd borította a hegyeket. Alig lehetett l{tni. A j{rőr visszajött. A 

kakast nem tal{lta meg. Savanyú k{poszt{t hoztak nagy dézs{kban. 

Tíz óra t{jban felsz{llt a köd. Ott {llt az oroszok {ll{sa a szemben lévő hegy 

elején, hét-nyolcsz{z méterre. A husz{rok még b{tran j{rk{ltak ki és be az {ll{sból. 

Friss szén{t hordtak be fekvőhelynek. 

Tíz óra ut{n egym{sut{n több srapnell csapódott be az {ll{sba. A husz{rok 

beugr{ltak az {rokba és megszeppenve húzt{k le a fejüket. Az orosz üteg csak a 

balsz{rnyat kezdte veretni; de kiadósan. 

M{r délut{n h{rom óra körül j{rt az idő és az orosz még mindig azt a helyet 

verette. Fél négykor feltűnt Dorna-Vattra felől egy repülőgép. Néh{nyat fordult az 

oroszok {ll{sa fölött. A z{szlóaljparancsnoks{g mellett délut{n fel{llított üteg 



hirtelen össztüzeket eresztett le az orosz {ll{sok mögé. Négy órakor m{r nem lőtt 

az orosz. 

Amikor az esti szürkület lesz{llt, a tisztek sietve mentek ki az {ll{sba. Sós 

szakaszvezető akkor m{szott ki nagyot nyújtózva az {rokból. Az {rokpartj{n 

egym{st érték a gran{t-gödrök. 

– No a mai nap elég hosszú volt – szólt az odaérkező tisztek kérdésére. 

– M{r azt hittük, hogy egy ember sem maradt élve – szólt Baróty. 

– Én nem tudtam az embereimről semmit, csak azokról, akik mellettem 

voltak. 

* 

A harmadik h{borús kar{csony estén a legénységből egy küldöttség 

felköszöntötte a z{szlóaljparancsnokot és a tisztikart. 

Róbert v{laszolt az üdvözlésre: 

– „Bajt{rsak! Tudj{tok ugy-e, hogy nem mi kerestük a h{borút! Az 

ellenségeink kényszerítették r{nk. Most Őfelsége negyedik K{roly kir{lyunk 

felaj{nlotta a békét az ellenségnek. Kereken ugyan még nem utasította vissza, de 

kitérő v{laszt adott. 

Közeli békére nincs remény. Bajt{rsak! Arra kérlek benneteket, legyetek 

ezut{n is, mint eddig hűek, kitartóak, hogy a r{nk kényszerített h{borút Isten 

kegyelméből Haz{nk és Kir{lyunk dicsőségére győzelmesen befejezhessük”. 

Néh{ny doboz cigaretta és a nem nagyon fellelkesedett husz{rok 

visszamentek az {ll{sba bajt{rsaiknak megvinni a hirt: még nincs béke. 

Róbert elgondolkozva nézett a fakallantyús ajtóra, mely csendesen z{rult be 

a t{vozó husz{rok ut{n. Majd végig j{rtatta tekintetét az asztal körül ülő tisztjein. 

Baróty a Sam fejét simogatta. A Cvikkeres főhadnagy úr a kar{csonyfa előtt {ll és 

hallgatagon szemlélte az apró diszeit. 

– Laczik{m! ugye a mi kis f{nk a K{rp{tokban mennyivel szegényesebb volt, 

mint ez a fa és mégis szebb volt! 

– Akkor szebb volt. Most nem tudok úgy lelkesedni érte. 

– Én tudom gyerekek mért volt az szebb – szólt közbe Róbert. 

– Miért Alezredes úr? 

– Akkor a lelketek tele volt szeretettel. 

– Mi most is szeretjük egym{st! 

– Tudom. Nem is vontam azt kétségbe soha. Mi itt mindannyian szeretjük 

egym{st. Mégis!... A lelkünkben van valami üresség. Kar{csony este van. Itt ülünk 

a jó meleg szob{ban. Kivűl a hóval födött dombokon egy levél sem rezdül. 

Fegyverlövés vagy {gyúdörgés nem hallatszik. Enni és inni való van. Zenészek 

vannak. És mégsem érezzük jó magunkat. Ti se és én se, mert... igen, mert annak a 

h{rom husz{rnak, akik most t{voztak a szemeikben ott ül a kétség. Mert 

mögöttünk van h{rom harcos kar{csony. Mennyivel szivesebben mondtam volna 

én ezeknek a gyerekeknek, hogy nem sok{ra béke lesz. Nem sok{ra letesszük a 

katonaruh{t és odahaza sz{ntunk-vetünk. De nem mondhattam! És ez jobban f{j 

nekem. L{tnom kell magyar fajt{m vérhullajt{s{t. L{tnom kell pusztulni a 

magyarpuszt{k fiait idegen célokért, idegen földeken. Ezért nem tud örülni a 

szivem, még kar{csony estén sem. 

És minél tov{bb tart a h{ború, ann{l jobban elt{volodik lelkünktől. És csak 

egy kötelességet bizok r{tok bajt{rsaim, hogy ahol megmenthettek egy magyar 

katon{t, egy csep magyar vért azt mentsétek meg! 

Szomorú csendben hallgatt{k a tisztek ősz parancsnokuk szavait. 

Róbert folytatta: 

– Künn a rajvonalban ezer kis kar{csonyf{n apró gyerty{k égnek. Odahaza 

milliók könnye csillog a kar{csonyi gyerty{k fényénél. 



Ha lehet valahol egy könnyet letörülni azt törüljétek le! Ti vezetitek a 

katon{kat. Nektek kell vigy{zni r{jok! 

Künn a rajvonalban a havas fenyők alatt be{sott födözékekben szomorúan 

meredtek a szürke semmibe a f{radt harcosok. 



1917. 

Csendes este, még a fenyők havas {gai sem rezzentek. A hóval födött 

rajvonal is, mintha téli {lm{t aludn{. A har{ntg{tak között figyelők {csorogtak. A 

hóvalfödött drótmezők előtt is figyelők j{rk{ltak. Köhögésük messze hallatszott. 

A z{szlóaljparancsnoks{gon is csendes volt minden. A meleg szob{ban Feri 

– aki kar{csonyi aj{ndékba kapta a főhadnagyi rangot – ujs{got olvasott. 

Róbert készülődött, hogy kimegy a vonalba. 

– Küldöncöt nem visz mag{val Alezredes úr? – Kérdezte Feri. 

– Nem. Igaz{n fölösleges. Olyan szép, csendes este van! Szeretek ilyenkor 

egyedül sét{lni. Te is lefekhetsz! Nem musz{j megv{rnod. Lehet, hogy benézek 

Baróty-hoz. Kitelik az idő míg végigsét{lok a vonalon. 

A hold nem sütött, még sem volt sötét. Róbert elhaladt a konyh{k mellett. A 

segélyhely mellett. A tartalékfödözékek körül meg{llt egy kis ideig, hallgatta, 

milyen szépen dalol egyik födözékben egy husz{r. 

Érdekes – gondolta, amint tov{bb sét{lt – b{rhogyan is megy sorsuk 

ezeknek a gyerekeknek, mindig van kedvük dalolni. 

Micsoda dolog lenne ezeket győzelmesen hazavezetni! 

Felhaladt a sz{zadparancsnoks{gok közelébe. Egy rakéta fényénél végig 

nézett a Bisztrica völgyén. A m{sik rakéta a Bajorhegyről röppent. Dorna-Vattra 

felől vonatfütty hallattszott. 

Meg{llt a mellvédek tetején. Hallgatta a figyelők köhögését. Senki sem tudta, 

hogy fönt van. Igy szerette megl{togatni néha a legényeit a vonalban. A csönd, a 

rakét{k imbolyg{sa a hómező felett, a figyelők köhögése és a vonat dübörgése 

megragadta lelkét. 

– Milyen békés este, – suttogta maga elé – nem lehet m{r ezut{n mindig 

ilyen békés csend a harctereken? Elég lenne m{r a vérből! Istenem, még h{nyan és 

h{nyan következnek? 

Mélyen elgondolkozva {llt ott a fenyők alatt botj{ra t{maszkodva. M{r 

kétszer is el akart indulni, hogy a rohamlépcsőn lemegy az {ll{sba és felkeresi 

Baróty-t. De azut{n a rajvonalnak újabb és újabb mozzanat{ra lett figyelmes és 

tov{bb nézgelődött. 

Az orosz {ll{sokból eldördült egy fegyver. A dörrenése dupl{n hallattszott a 

viszhangtól. Amikor a dörrenés elpihent a Bajorhegy l{b{n{l a Bisztrica jegén, 

Róbert ott feküdt elnémult ajakkal a hóban. Egyetlen lövés a vak éjszak{ban és az 

Ő szivét j{rta {t a golyó. Egy jajj-szó nélkül dűlt le a hóra. 

* 

Ferit Baróty telefon{l{sa zavarta ki az {gyból. Egy félóra múlva Róbert a 

z{szlóaljparancsnoki szob{ban feküdt az {gyon, teljesen felöltözve. Arc{n nem 

l{tszott szenvedés. Fehér hajsz{lain és kitüntetésein csillogott a l{mpafény. 

Ugy virradt a deres, zúzmar{s reggel a z{szlóaljparancsnoks{gra néma 

didergésben. 

A z{szlóalj telefonista halk, szaggatott szavakban adta le a jelentést és a 

v{laszt az érdeklődő csapatoknak. 

Róbert lov{sza S{ndor, nyak{ba borúlt az ist{llóban a „B{rsonynak” és sírt. 

Baróty a csujesz h{z eresze alól nézett ki a rajvonal felé és lelke 

megremegett. Tegnapról-m{ra, milyen idegen lett itt minden – gondolta – idegen 

ez a h{z is, ahol eddig a szeretet és a békesség lakott. Mi lesz most? 

Délut{n temették Róbertet a Nyegri patak völgyében. 



– Hogy ki volt a halott a Z{szlóalj{nak – mondotta többek között az 

ezredlelkész – azt nem kell nekem mondani. Csak r{ kell nézni a nyitott sírja körül 

{lló bajt{rsaira, könnyes szemeikben ott didereg a felelet. Atyjuk volt. Szeretett és 

szerető atyjuk. 

Perbe sz{llnék veled Istenem; de gyarló vagyok és nem teszem. A csat{k 

fergetegeiben mindig ott harcolt, ahov{ a kötelesség és a hazaszeretet {llította. 

Körülötte sz{z csat{ban égett a föld. Füstfelhő tette fojtóv{ a levegőt és élve maradt 

mindid{ig. 

Most egy csendes estén elindult megl{togatni szeretett Fiait a rajvonalban és 

ott virrasztott katon{i felett az illatos fenyők alatt, amikor egy fegyver elsült az 

ellenséges hegyeken és szívental{lva egyetlen jajszó nélkül esett a hóra. Nem 

sz{llók veled perbe Istenem, mert szebb hal{lt katon{nak nem adhatt{l volna. 

 

– Hova szaladsz Laczik{m? – kérdezte a Cvikkeres főhadnagy a futó{rokban 

siető Barótyt. 

– Hivatnak a z{szlóaljhoz. A főhadnagy úr onnan jön? 

– Igen. 

– Megjött m{r az új parancsnok? 

– Igen! 

– Milyen ember? 

– Nem tudom. Úgy gondolom, nem magyar. 

– Nem tud jól magyarul? 

– De igen! Csak mégsem magyar. Stuccolt bajúszt vísel. Szőkevörös és a 

szemei szürkék. 

– Lehet, hogy valami félénk sv{b. 

– Félénknek nem félénk. Odajöttek a srapnellok a h{z köré, de nem l{tszott, 

hogy reter{lna. 

Fölöttük robbant egy srapnell és a futó{rok fal{hoz lapultak. 

– Hogy eszi a fene a marh{j{t – szólt Baróty – bizonyosan pótl{st kapott 

lőszerből. No de m{r megyek is. 

Amikor Baróty végighaladt az {ll{s mögötti völgyön, éppen hurcolkodott a 

segélyhely. 

– Hova mentek? – kérdezte az orvostól. 

– A konyh{hoz. Ebben a viskóban nem birok megmaradni. Nem tudom mi 

van ezzel a marh{val? Ezelőtt soha nem lőtte ezt a völgyet és ma {llandóan ezt 

veri. 

– Meg van bolondulva. 

Az ut{szok fatelepéről éppen akkor futottak széjjel az ut{szok. 

– M{r meg ezeket veri széjjel – szólt Baróty. 

– Megteszi, hogy még a konyh{t is széjjelzavarja. 

– De mért hallgatnak a mieink? 

– Nagy urak a tüzérek. Hova mégysz Laczi? 

– Föl a z{szlóaljhoz. 

* 

Amikor Baróty belépett a z{szlóaljparancsnoks{gra, az új parancsnok fel{llt 

és kezet nyújtott neki. 

Akkor hangos kutyal{rma hallattszott kivülről. Kiszaladtak. 

A h{z előtt két kutya marta egym{st a hóban. 

Az őrnagy úr méregbe jött. Szentségelt pog{ny módra és mindig belerúgott 

Sam oldal{ba, mikor feléje fordult. 



– Kié ez a dög? – kérdezte. 

– Az enyém – felelte Baróty. 

– Minek hozta ide? Itt van, most megfojtotta az én kuty{mat. Azért 

agyonlövetem ezt az {tkozott dögöt. Micsoda kutya ez? 

– „Sam”. A z{szlóalj kedvence – felelt Baróty ismét. 

– No szép kedvenc! Veszett! 

– Dehogy Őrnagy úr kérem. Sam nagyon jó kutya. 

– Sok ember életét köszönhetjük m{r neki – szólt közbe Feri is. 

– De most megfojtotta az én kuty{m és ezért pusztulnia kell. 

– Ne tessék agyonlövetni! – prób{lta kérlelni Baróty az őrnagy urat. 

– Hadnagy úr!... 

Az őrnagy úr felhúzta felső ajk{t, hogy fehér fogaí kil{tszottak. 

– H{t az én kuty{m nem volt kedves? Kérem főhadnagy úr intézkedjen, 

hogy ez a dög egy perc múlva ne éljen. 

Feri a telefonista tizedessel kihozatta a fegyvert. Elfordult, hogy ne l{ssa 

Samot kimúlni. 

* 

– Mi van veled Laczi? – kérdezte a Cvikkeres főhadnagy úr Barótyt, amint 

h{tratett kezekkel elhaladt a födözékje előtt. 

Baróty megfordult. 

– Mi van veled, miért lóg az orrod? Csak nem kapt{l valamiért orrt az 

őrnagy úrtól? 

– Éppen eleget. 

– Mi volt lenn? 

– Hm... Sam megfojtotta azt a nagy elkényesztetett dögöt. 

– Az őrnagy úr kuty{j{t. 

– Azt, a fene ette volna meg. 

– Soh’se sajn{ld! Azért nem k{r. 

– Nem is azt sajn{lom, hanem a Samot. 

– Azt mondod, Sam fojtotta meg azt a nagy dögöt! 

– Úgy is van. 

– Akkor a Samnak nincs baja. 

– Azt meg agyonlövette az őrnagy úr. 

– H{t nem tudt{tok megmondani, hogy az milyen jó kutya. 

– Mondtuk bizony és úgy nézett r{m, mint a szolg{latvezető őrmester a 

laktany{ban az önkéntesre. 

– H{t az, hogy néz? Még ezt nem is hallottam. 

– Nem?... Felhúzza a felső ajk{t, kivicsorítja a fogait, miközben a 

szempill{j{val j{tszik. 

– Hallod ez egészen új. És mi történt azut{n? Hopp a hét... bukj le Laczi! 

Srapnellok csapódtak le fölöttük. 

– Mért nem buksz le? 

– Ha tal{lni akar, úgy is tal{l. 

– De nem úgy van az! 

– Oda az alezredes úr, most meg a Sam, fene b{nja ha én jövök sorba. 

 

Este a két szénégető honvéd ott ült megszokott helyén a völgyben. Nagy 

par{zs mellett ültek és körülöttük gőzölögtek a befödött b{ny{k. 

– Fekszel m{r Hornyik? – kérdezte a kis Viola a bajt{rs{t. 



– Nem. Úgyis nagyon hosszú az éjszaka. A gunyhóban hidegebb van, mint 

itt. 

– Éhes vagyok. Süssünk krumplit! 

– Van? 

– Van. 

– Honnan? 

– A tizenharmadik sz{zad mögött tal{ltam egy h{zn{l a verembe. 

– Sokat? 

– Van ott elég, csak m{r fagyos. 

– Az nem baj. Nekem nem is mondtad? 

– Mert épen fenn volt{l felvételért a tizedes úrn{l. Mit csin{lnak fönt? 

– Bohinicki éjjeli munk{ra ment ki az előretoltba. 

– H{t a tizedes úr? 

– Az útat leplezteti Dorna-Vattra felé. 

Az úton szótlanul haladt el öt-hat husz{r. Hallgattak és eszegették a fagyos 

krumplikat félig sülve. Nem sok{ra visszafelé jöttek a husz{rok. Vezetőjük meg{llt 

a tűznél. 

– Jóestét gyerekek, mit csin{ltok? 

Viola és Hornyik fel{lltak és tisztelegtek. 

– Üljetek csak le gyerekek! Lesz-e m{r sok faszén? 

– Nem nagyon. Égetni csak nem lenne nehéz, hanem szedni és v{gni, az a 

nehéz. Hol voltak tizedes úrék? 

– Temetni a Samot. 

– Megdöglött? 

– Agyonlőtték. 

– Az oroszok? 

– Nem, P{kozdi tizedes az őrnagy úr parancs{ra. 

– Hova temették? 

– Az alezredes úr sírja mellé. 

– De k{r érte! 

– K{r!... Jóéjszak{t! 

* 

– No, ezzel megint több bajunk lesz – szólt Baróty Feri főhadnagy úrhoz 

m{snap reggel. 

– Lesz vele baj az bizonyos. 

Baróty kinézett a födözék ablak{n. 

– No itt jön Kov{cs meg a főhadnagy úr. 

– Szervusztok gyerekek! – szólt a Cvikkeres főhadnagy úr, amikor belépett a 

födözékbe. – Hogy vagy Ferikém? 

– Sehogy sem. Szökni szeretnék. 

– Mi az, m{r most panaszkodsz? Különben lehet is. Csak úgy gyűritek kifelé 

a parancsokat. Hal{lb{rca vizit, gomb vizit, bakkancs vizit és ez mind az első nap. 

Mi lesz még? 

– Most itt a legújabb – szólt Baróty. – Azt még nem is tudja Főhadnagy úr. 

Minden husz{rnak meg kell tanulni az Őrnagy úr nevét még ma. 

– Hogy is hívj{k az új parancsnokot? M{r én is elfelejtettem. 

– Kutesovics – felelt Feri helyett Baróty. 

– Az {m, „Kutyesovics”! Gyerekek ebből baj lesz. Leharapom a fejem, ha 

minden tizedik gyerek a fejibe tartsa délelőttől délut{nig ezt a nevet. 

* 



Délut{n a szomszédos honvéd z{szlóalj jobb sz{rny{t kezdte veretni az 

orosz tüzérség. A levegő tiszta volt és éles. A lemenő nap nyom{n vörös usz{lyok 

f{tyolozt{k a hegyeket. Baróty és Csinos az {ll{sban {lltak. Az {ll{s ki volt 

söprögetve. Az illemhelyeket leszórt{k hóval. De különösen l{zasan mondogatt{k 

a husz{rok egyre: 

– Kutesovics őrnagy úr... Kutesovics őrnagy úr. 

Fél négykor megjött az Őrnagy úr. Hosszú hegym{szó bottal a kezében, 

nagy léptekkel rótta a tiszt{ra söprögetett {ll{st. Sorba fogadta a jelentkezőket. 

Sz{zadparancsnok, szakaszparancsnok, naposok, ügyeletesek keményen v{gt{k 

össze a csizma sark{t és jelentkeztek. 

Végighaladt a fél z{szlóaljon és nem történt semmi. Amikor a Baróty 

sz{zada jobbsz{rny{n egy figyelőtől megkérdezte, mit l{tsz? Ő feléje sem fordulva 

felelte: 

– Hegyeket! 

– De mit l{tsz a hegyeken? 

A husz{r tov{bb b{multa az alkonyaiba vesző hegyeket. Egy pillanatig 

gondolkozni l{tszott. Az őrnagy úr sólyom szemeit r{meresztve, v{rta 

türelmetlenül a v{laszt. Baróty a föld al{ szeretett volna sülyedni, hogy éppen a 

legbut{bb emberét szólította meg. Elkeseredetten kereste Csinos tizedest a többi 

tiszt h{tamögött. – Mért kellett éppen most ki{llitani ezt a mafl{t. Csinos a 

har{ntg{t mögé húzódott. A Cvikkeres főhadnagy úr előre nevetett a sikerült 

dolgon. Mindenki meg volt zavarodva. Idegeskedett. Csak husz{r Keserü nem 

izgatta mag{t. 

Mikor m{r úgy gondolta, eleget gondolkozott, jónéh{nyszor lehunyta a 

szemét, azut{n kiv{gta: 

– A hegyeken f{kat l{tok! 

Az őrnagy úr hirtelen fel akart robbanni. De úgy l{tszott, haragj{n{l 

nagyobb volt a csod{lkoz{sa a hat{rtalan ostobas{g l{tt{ra. R{ki{ltott husz{r 

Keserüre: 

– De a hét keserves... h{t a f{k alatt mit l{tsz? 

Husz{r Keserü egy kicsit jobban behúzta a nyak{t. Hunyorgatta a szemét, 

amikor a gr{n{thulladék kopogott a drótokon. Majd még jobban belemeredt a 

rózsaszínü ködbe. Azut{n a jelenlevők nagy {mulat{ra keményen mondta: 

– A f{k alatt most nem l{tni semmit, mert m{r esteledik! 

H{t ezzel azt{n le is vizsg{zott. Az őrnagy úr végig nézett tisztjein és azut{n 

odafordult még a husz{rhoz: 

– Hogy hivnak? 

Husz{r Keserü nem volt szokva az urakkal való sok beszédhez. Odahaza 

kan{sz lévén, így h{t csak a kuty{j{val szokott beszélgetni, azért idegesen felelt: 

– Nevem, husz{r Keserü [bel! 

H{t még csak ez kellett. Az őrnagy úr tréf{nak gondolta a dolgot és kérdően 

nézett a tisztekre: 

– Hogy hívj{k ezt az Isten marh{j{t? 

– Husz{r Keserü [bel – jelentette Baróty. 

Az őrnagy úr most m{r kiv{ncsi volt arra is, vajon husz{r Keserü tudja-e az 

ő nevét? Amikor a tizenkettős gr{n{t nagy zúg{ssal {tsuhogott a fenyők felett, le a 

dornai útra, megkérdezte: 

– H{t engem, hogy hivnak Keserü? 

Keserü m{r nagyon nyugtalan volt. Mangalica szemeit úgy hordozta ide-oda 

a drótakad{lyon, hol a nagykarókat nézte, hol az alacsony villanyvezetékkel 

felszerelt drótmezőt. Addig mig az őrnagy úr nem jött, mindig a nevét hajtogatta 

és most egészen kiverték a fejéből. Csak nagy sok{ra v{gta ki: 

– Kutyasintér őrnagy úr! 



Baróty szerint jobb lett volna, ha a tizenkettős az előbb odav{gott volna. A 

Cvikkeres főhadnagy úr t{vcsövével az orosz {ll{sokat kezdte nézegetni. Őrnagy 

úr Kutesovics pedig nem szólt semmit, csak „keserűen” felsóhajtott. 

M{snap persze husz{r Keserü ki lett kötve előir{sosan. Baróty kihallgat{sra 

lett rendelve és csak az mentette meg a komolyabb bajoktól, hogy az orvos 

igazolta, hogy husz{r Keserü m{r akkor sem volt norm{lis, amikor besorozt{k. 

* 

Egyik délut{n h{rom husz{r lógott kikötve a sz{zadparancsnoks{gi födözék 

mellett Baróty sz{zad{ból. A z{szlóaljhoz tanúlm{ny tisztül beosztott német 

Őrnagy arra j{rt és lev{gatta őket. Barótytól megkérdezte, hogy kinek a parancs{ra 

köttette ki az embereket. Baróty megmondotta, hogy Kutesovics Őrnagy úr 

parancs{ra. A német Őrnagy csak annyit mondott, hogy: „Schveinerei”. De többet 

senkit sem kötöttek ki a z{szlóaljban. 

* 

Különös szok{sa közzé tartozott Kutesovics őrnagy úrnak, hogy éjszaka 

kiment egyedül a drótakad{ly elejébe és egész m{s helyen szembe ment a 

figyelővel az ellenség felől. 

Ha azut{n a figyelő jelszó nélkül beengedte, ha megmondta, hogy Ő a 

Z{szlóaljparancsnok, annak a figyelőnek volt ne mulass. 

A sz{zadparancsnokok sajn{lt{k az embereiket és gondolkoztak rajta, hogy 

lehetne rajtok segiteni? 

Csinos tizedes gondolkoz{s nélkül megtal{lta a módj{t, hogy vegye el az 

Őrnagy úr kedvét a kisértet j{r{stól. 

Szakasz{ban kioktatta a gyerekeket, hogy ha még egyszer az ellenség felől 

szembe jön velük az Őrnagy úr keményen ki{ltsanak r{: „[llj! Kivagy?” Ha a 

harmadik ki{lt{sra sem {ll meg és nem mondja be a jelszót az Istennek se engedjék 

be. 

Egyik este a Cvikkeres Főhadnagy úr és Baróty beszélgettek a Baróty 

sz{zada balsz{rny{n, amikor hangos kiab{l{sra és az Őrnagy úr k{romkod{s{ra 

lettek figyelmesek. Azut{n néh{ny puskalövés és csend. 

Arra felé siettek, amerről a l{rma hallattszott. 

Éppen mikor oda érkeztek mondta be az Őrnagy úr a jelszót és kérdezte a 

jelhangot a hóban hasalva. 

A husz{r, aki az Őrnagy urat megfektette pontosan bemondta a jelhangot 

„Torony” azut{n vezényelt: „Előre!” 

No ebből megint lesz hadd el hadd – gondolta Baróty. 

De igen csod{lkozott, mikor az Őrnagy úr oda szólt Csinos tizedesnek, hogy 

v{ltassa le a figyelőt. Amikor a figyelő {tadta a szolg{latot mag{hoz szólította: 

– Hogy hivnak? 

– Husz{r Kedves J{nos, Őrnagy úr al{zatosan jelentem! 

– Ez igaz{n „kedves” Tőled! Jó, hogy nem vagy „Keserü”. H{t igaz{n agyon 

lőttél volna, ha nem fekszek le? 

– H{borúban vagyunk. 

– H{t nem ösmertél meg? 

– Még az ap{mat sem ösmerem meg, ha szembe jön velem! 

– H{ny éves vagy? 

Most múltam tizenkilenc. 

– Derék gyerek vagy! L{tom, hogy tudod a parancsot teljesiteni. 

Havas mentéjét megr{zta a hótól, r{gyujtott egy szivarra és a tisztektől 

elköszönve elment haza. 



Többet nem j{rt kisértetet. 

 

Egyik este a konyha körűl ól{lkodó husz{rok meglepődve l{tt{k, hogy a 

trénkocsikról a kocsisok vasvill{val h{nyj{k le a cukorrépa csíkot, amit odahaza 

nyitott vagonokba szoktak az uras{gok a marh{knak sz{llítani. 

Mikor kérdezték, hogy minek hozt{k, a kocsisok k{romkodva felelték, hogy 

az lesz holnap ebédre. 

A rajvonalban elkeseredetten t{rgyalt{k a husz{rok a dolgot. M{snap délben 

volt mit hallgatni a szak{csnak. 

– Ne velem pöröljetek – mondta sértődötten a szak{cs, – megfőzném én 

szívesen a paprik{scsirkét is, csak adjanak. 

A husz{rok legtöbb része b{r éhes volt, de nem birta megenni a kesernyés, 

savanyú ételt. 

Este megint ott leskelődtek a konyha körül, mi fog érkezni? Megint 

répaszeletet hoztak. 

Délbe megint kelletlenül és k{romkodva mentek a husz{rok az ebédért. 

Baróty a födözéke ablak{n {t l{tta, hogy husz{rjai kiöntögetik az ebédet a 

hóra és kiment közéjük. 

– Micsoda dolog az, hogy kiöntögetitek az ebédet a hóra? – kérdezte. 

A szolg{latvezető őrmester egy sajka kotyvalékot odavitt Barótyhoz és kérte, 

hogy kóstolja meg. 

Baróty egy kan{llal sz{j{ba vett az ételből és undorral köpte ki. 

– Miből van ez az étel? 

– Cukorrépa csíkból. – Jelentette az őrmester. 

– Tegnap is ez volt? 

– Igen. 

Baróty dühösen ment be a födözékbe és felhívta telefonon a Cvikkeres 

főhadnagyot és Kov{cs hadnagyot. 

Ebéd ut{n összeültek tanakodni. 

Délut{n jelentkeztek az őrnagy úrn{l és megmutatt{k az ebédet. Az őrnagy 

úr belekóstolt: 

– No még ezt meglehet enni, csak nem kell finy{snak lenni. H{ború van... 

Majd megl{tom, hogy mit tehetek... Majd megl{tom... A sz{zadparancsnokok 

kedvetelenül mentek vissza az {ll{sba. Azért többet nem érkezett marharépa. De 

nem az őrnagy úrnak lehetett köszönni, hanem az ezredorvosnak. Az ezredorvos 

úr ugyanis, {llítólag kijelentette az ezredparancsnok úrnak, hogyha tíz napig 

répacsíkot hoznak a katon{knak étkezésül, az összes legénység vérhasba és 

hastífuszba esik. 

 

Ahogyan előrehaladt a tavasz és beköszöntött a ny{r, új szok{s kapott l{bra 

a rajvonalban. Minden tenyérnyi szabad helyre vir{g{gyakat csin{ltak a husz{rok. 

A gépfegyver {ll{s kétoldali padk{j{n szépen gondozott vir{g{gyakban apró 

vir{gok illatoztak. A lövész{rok napos oldal{ba lépcsőket v{gtak és a rideg, s{rga, 

kavicsos agyag tetejére humuszos földet hordtak, körülrakt{k gyeptégl{val és 

vir{gokat ültettek bele. A födözékek bej{ratait futóvir{gokkal díszítették. Voltak, 

akik a tüskésdrótokon futóbabot futtattak fel. A har{ntg{tak körül képződő 

térségeken, a napos sarkokban szívalakú vir{g{gyak készültek, körül voltak rakva 

srapnell-hűvelyekkel és gran{trepeszekkel. Az illemhely körül nagy t{nyérvir{gok 

himb{lt{k s{rgavir{gos fejeiket. A kis vir{gos terek el voltak nevezve. Egészen 

természetesen mondogatt{k egym{snak a gyerekek: 



– „Kimegyek a v{rosligetbe! Kimegyek a népligetbe!” 

A t{mpontokat is névvel l{tt{k el. Volt „Jóbar{t t{mpont”, „Erős t{mpont”. 

Ahol a gépfegyver szokott {llni, azt elnevezték „Rettenetes t{mpont”-nak. Azut{n 

a rókalukak is nevet kaptak. Ahogy a husz{rok képzelete éppen eltal{lta: Volt 

„Pokol”, „Purgatórium” és „Mennyorsz{g”, volt „Barlangvasút” is. 

A sok hónapi egyhelyben {ll{sban r{érő idejét apró szórakoz{sra haszn{lta 

fel a legénység. 

A futó{rkoknak mindnek utca neve volt: 

Az illemhelyhez vezető {rkot „Rozmaring-utc{nak”, a felvételező 

őrmesterhez vezető {rkot „Csap-utc{nak”, a sz{zadparancsnoks{ghoz vezető {rkot 

„Zs{k-utc{nak” nevezte el a legénység. Az előretolt {ll{sba vezető {rkot elnevezték 

„V{góhid-utc{nak”. A z{szlóaljparancsnoks{ghoz vezető nagy futó{rok 

„Szabads{g-utca” lett. 

A t{boriőrsöket is névvel l{tt{k el. Az egyik t{boriőrs; „K{poszt{skert” lett, 

a m{sik „Bolg{rkert”. A harmadik „Becsali cs{rda” mert az egy rossz 

zsindelytetőből {llott a kop{r domboldalra téve. 

A futó{rkok bej{rat{n{l ki volt írva a t{bl{ra, hogy melyik {rok, melyik 

sz{zadhoz vezet. A husz{rok még megtoldt{k azzal, hogy r{írt{k a t{bl{kra, hogy 

a „gyűrű csin{lóhoz” vagy a „rajzolóművészhez.” 

A sok unalmas, éhes éjszaka kitermelte a gyűrücsin{l{s mesterségét is. 

Amikor a vonalat köd borította, r{érő idejűkben a husz{rok keresték a srapnell-

kupakokat. Egy ideig husvét körül rosszul ment a gyűrücsin{l{s, mert nem volt 

anyag. Nem lőttek az oroszok. De később megélénkült a termelés. A sok 

felszaporodott srapnellt azut{n sűrün küldözgették az oroszok. Különösen keletje 

volt a jap{n srapnellok oldal{ról leh{mozott vörösréz koszorúknak. A jap{n {gyuk 

csövéből kirepült golyó sokkal szebb csavarulatot kapott. Az ilyen rézkoszorúkból 

készült karkötőknek meg is volt a keletje. Egy egész komisz. Egy egész komissza 

pedig akkoriban csak a fölvételező altisztnek, vagy a tréntiszteknek volt. 

Az {ll{s tökéletesen be volt rendezve. Az egész domb össze-vissza volt 

{rkolva. És mégis rendszer volt mindenben. A tiszti és legénységi födözékek 

mélyen bevoltak {sva a földbe. Erős gerend{kon vastag földréteg volt és kisebb 

gran{toknak oda se nézett. A srapnell meg éppen csak a durrog{s{val zavarta azt, 

aki a födözékben volt. Ha nagyon {gyúzott az orosz, ott volt a rókalyuk. Azt még a 

nehéz {gyúk sem birt{k bev{gni, csak hogyha pont a sz{j{ra v{gtak. Éppen ezért 

két lej{rattal készültek. A födözékek nagyrészében villany égett. Az {ramot lent 

fejlesztették a Bisztricza partj{n egy nagy géppel. Az {ram ugyan arra volt sz{nva, 

hogyha t{mad az orosz, bevezetik a drótakad{lyba. 

A vir{gok csak úgy m{ról-holnapra termettek. Aki h{tul j{rt, vagy 

szabads{gról jött, hozott mag{val vir{gmagot, rózsatőt és vir{gpal{nt{kat. Egyszer 

csak elkezdtek a vir{gok v{ndorolni. Amint kinyilottak el is tüntek. Baróty 

csod{lkozott és bosszankodott a szép vir{gok eltünésén. Egyszer ut{na nézett, 

hova tűnik el a sok szép vir{g. 

Egy este kileste Csinos tizedest és Kozma hadapródot, amint lemennek az 

{ll{sból h{trafelé. Csinosnak is és Kozm{nak is egy-egy csokor vir{g volt a 

kezében. No ezek bizonyosan valami le{nyhoz mennek – gondolta Baróty. 

Csinos és Kozma elhaladt a tartalék födözékek mellett, a szénégető gyerekek 

telepe mellett és mentek beszélgetve {t a selymes fűvü dombokon. Itt-ott meg{lltak 

egy-egy percre az {rv{nmaradt korl{tkerítések mellett. Elhaladtak a tüzér{ll{sok 

előtt és lekanyarodtak a Nyegri patak völgyébe. Baróty csod{lkozva l{tta, hogy a 

Róbert sírj{hoz tartanak. A sírhoz érve meg{lltak és letették a két csokor vir{got. 

Közelebb húzódott hozz{juk és hallotta, hogy lassan beszélgetnek. 

Baróty odalépett hozz{juk. A síron m{r sok vir{g illatozott. 

– H{t ide jöttetek fiuk? 



Csinos meglepődve nézett a sz{zadparancsnok{ra. Félt, hogy kikap a 

vir{gokért. 

- Igen ide jöttünk Hadnagy úr, tessék megbocs{jtani! 

Baróty odanyujtotta két kezét bajt{rsainak a sír fölött. Azut{n kihúzott egy 

sz{l vir{got a csokorból és r{dobta a Sam sírj{ra. 

 

Az ezredparancsnoks{g megett, az orsz{gút mellett egy kis fenyves erdőben 

{llott az üdűlő telep. A hűs fenyők alatt néh{ny legénységi és tisztifödözék 

{lmodozott. A patak partj{n fürdőhely volt, csak úgy a szabadban. A kabinokat 

néh{ny fűzfabokor helyettesítette. A patak túlsó partj{n {llt egy fehérre meszelt 

iskola. Alaposan össze{gyúzva, de azért tartalék legénység lakott benne. Az iskola 

előtt, a víz partj{n Ferenc József szobra {llt. 

Az üdülő t{rsalkodój{ban vid{m élet folyt. A hosszú teremben padokon 

ülve, fenyőasztalokon k{rty{ztak, dominóztak és sakkoztak a husz{rok. Két napja, 

hogy lev{ltott{k őket az {ll{sból. Most vígan élvezték a szabad életet. Nincs 

rajvonal, nincs szolg{lat. Jobb az étkezés. Alv{s, tiszt{lkod{s. A zeneteremben 

gramofon mellett szórakoztak. A gramofont kísérve daloltak a gyerekek: 

Ezüst ny{rfa rezgő ny{rfa levélét hullatja... 

Hulló levél, s{rga levél egy-egy könnycsepp rajta. 

Valamennyi rózsalevél a lelkembe sírja: 

Nem lehet a rózs{m enyém szegénységem tiltja. 

Ezüst ny{rfa, rezgő ny{rfa susog{s{t hallom. 

Azt gondoltam, szeret engem az én kis galambom. 

De ha szeret, hogyha l{ngol a szerelme édes. 

Mond meg nekem ezüst ny{rfa mért nem adj{k nékem? 

A nóta hangja kellemesen, l{gyan sz{llt a ködp{r{s völgyön. Az 

ezredparancsnoks{g elől, a hegycsúcsról, t{rogató mélabús hangja felelt r{. 

A ny{ri estében {lomratérő dombokon kellemes {lmok andalogtak. 

Tizenegy óra t{jban megbékélten tért nyugalomra a legénység. 

Az ezredparancsnoks{gról is oszladoztak a tisztek, a nagy tan{cskoz{sról. 

A Cvikkeres főhadnagy úr, Feri, Baróty és Kov{cs hadnagy együtt hagyt{k 

el az ezredparancsnoks{got. 

– No holnap megint megkezdődik a j{ték – szólt a Cvikkeres főhadnagy úr. 

– Nem megmondtam – pattogott Baróty – nem megmondtam? Nem hi{ba 

jött ki minket megl{togatni Őfensége József főherceg. Ha még csak az 

ezredparancsnoks{got l{togatta volna meg, nem tett volna semmit; de végig jött a 

Bisztricza partj{tól a honvédek {ll{s{n fel a hegyekre. Mindent megnézett. Az 

előretoltban elidőzött és t{vcsövezett sok{ig. Hej én m{r akkor gondoltam!... Nem 

jó, ha a nagy urak sürűn l{togatj{k a rajvonalat, ak{rmilyen kedvesek is egyébként, 

mert abból a rajvonalbeliekre jó soha se sül ki. Ha csak az nem, hogy azon a napon 

jobb a men{zsi. Most itt van! M{r a békét v{rtuk és most kisütötték a t{mad{st. 

Tudtam én, hogy nem hozz{k ide le a husz{rt csak úgy Isten nevében szórakozni. 

M{snap délelőtt a szak{cs aprította a húst a főzől{da tetején és kirakta sorba. 

A legénység m{r nem gramofonozott és nem olvasott, hanem ott ól{lkodott a 

konyha körűl és v{rta az ebédet. 

Egyszerre Hineg a m{lh{slóvezető egy nagy sov{ny lovat vezetett a 

konyh{hoz. A lovon egy sz{l szőr sem volt. Vékony, kopasz farka úgy nyúlt ut{na, 

mint egy patk{nyfarok. 

A husz{rok egyszerre körül-kapt{k Hineg-et. 



– Hov{ vezeti Hineg ezt a lovat? Tal{n a muzeumba teszik? 

– M{lh{s ló lesz. 

– Minek nekünk a m{lh{s ló? 

– H{t t{madunk. 

A husz{rok úgy néztek Hineg-re, mintha kisértet lenne. 

– Kimondta? 

– H{t még nem tudj{tok? M{r mindenütt felszerelve v{r a trén és a konyha. 

A valamikor tüzes lovakon sz{guldó husz{rok úgy néztek a kopasz lóra, 

fejüket csóv{lt{k és mondogatt{k egym{snak: 

– Istenem, hogy nézne ki ilyen lovon egy z{szlóalj husz{r! 

Baróty szob{j{ból Csinos tizedes szaladt ki. 

– Gyorsan-gyorsan kiosztani az ebédet, mert t{madunk. Akkor m{r jött 

Baróty is. 

– Felszerelni-felszerelni! Csinos értesítse gyorsan a szakaszparancsnokokat 

öt perc múlva sorakozunk. 

– H{t a leves Hadnagy úr? 

– Öntsék a kulacsba, vagy öntsék ki b{nom is én. Itt jön a z{szlóalj és nekünk 

az élére kell {llni. 

Öt perc sem telt bele, jött Kutesovics őrnagy úr a z{szlóalj élén, kis s{rga 

lovon ült és hosszú l{ba csaknem a földig ért. 

Baróty sz{zada kikanyarodott az útra az Őrnagy úr mögé. A husz{rok 

kezében az ebéd. Egyik kezükben a hús porció, m{sik kezükben a kulacsba öntött 

leves. Harapt{k a húst, fújt{k a levest és úgy v{gtak neki út nélkül a gyepes 

dombnak az Őrnagy úr nyom{ba. Elhaladtak a dübürögve tüzelő {gyúk mellett. 

Az Alezredes úr sírj{ra még egy búcsú tekintetet vetettek. Tisztelegtek. 

A két rajvonal közzé elsőnek Baróty ereszkedet le sz{zad{val. Túlról az 

oroszok felől nem sok{ra éles fegyverropog{s hallatszott. Azut{n rövid ideig 

gépfegyver kattogott, majd nem sok{ra kézi gran{tok durrogtak. 

A Bisztricza jobbpartj{n, az összelőtt templom mellett elterülő kis 

gyümölcsös között hosszú sorban sorakoztak a trénszekerek és tüzérek. A t{mad{s 

szépen haladt. Az oroszok az első {ll{saikat hamarosan kiürítették. A m{sodik 

vonalban hosszabb ideig {llt{k a sarat. A tüzérek hosszúkat lőttek a visszavonuló 

oroszok ut{n. A harcoló csapatok eltüntek az erdőben. Egy honvéd ut{szcsapat 

sietve készítette a hidat a két rajvonal közötti szakadékon. 

Négy órat{jban nagy ny{ri zivatar kerekedett. Az {gyúk dörrenéseit 

elnyomta az ég dübörgése. Vill{ml{s-vill{ml{st ért és az eső sürű, kiadós 

cseppekben zuhogott. Néha elmúlóan egy-egy sortűz hallatszott még az erdőből, 

azut{n lesz{llt az este. Éjszak{ra kisütött a hold. Baróty sz{zada egy kis tiszt{son 

{llapodott meg, a hegy oldalban. Ki{llított{k az őrszemeket és azon vizesen 

ruh{stól végig hevertek a vizes gyepen. A f{k tüleveleiről kövér vízcseppek 

hullottak a s{torlapokra. 

* 

Kemény napok következtek. Az erdőkkel borított hegygerincen úgy kellett 

az oroszokat kipiszk{lni szuronnyal újra, meg újra. 

Egyik nap sehogyan sem ment a t{mad{s. Hi{ba mentek t{mad{sba Baróty 

üldöző szakaszai, jobbról Feri, balról a Cvikkeres főhadnagy úr sz{zadai, nem 

haladtak előre. Bev{rt{k a hegyi tüzérek érkezését. Azok meg is jöttek és két kis 

{gyújokkal tűz al{ vették az orosz rajvonalat. De az oroszok is eresztgették a 

tizenkettőssel messziről, valahonnan az útról. M{snap is eltelt eredmény nélkül. 

Baróty ott feküdt egész nap az oroszok előtt sz{zad{val harminc-negyven lépésre, 

de nem tudott előbbre jutni. Egy kis kop{r dombon több gépfegyvert {llítottak fel 

az oroszok és felsz{ntott{k előttük a gyepet. 



A h{tsó parancsnoks{gon nagyon idegesek voltak. Balról haladtak a 

honvédek, haladt a Rusz-különítmény, csak éppen a husz{rok feneklettek meg. Az 

őrnagy úr dühöngött. A rajvonal mögött h{rom-négysz{z lépésre egy korl{t 

kerítésre akasztott s{torlap alatt volt a z{szlóaljparancsnoks{g. Mögötte be{sva a 

tartaléksz{zad. A sebesülteket hordt{k vissza, a halottak is szaporodtak, de nem 

ment semmi. Délut{n egy óra t{jban azt mondja Csinos tizedes Barótynak: 

– Hadnagy úr kérem, tessék adni nekem negyven husz{rt én megprób{lom 

kipiszk{lni innen az oroszokat. 

– Mit akar Csinos? 

– Megkerülöm az oroszok {ll{s{t. 

– Hogyan? Hisz mély szakadék van mindkét oldalt. Nem lehet a girincet 

körülkerülni. 

– Valahol csak lehet. Nagyobbat kell kerülni. De én azt hiszem menni fog. 

Csak arra tessék ügyelni, hogy addig amig én jelt nem adok, ne tessék t{madni és 

ne {gyúzzanak a mieink. Ha célt értem, piros rakét{t fogok lőni kétszer erre felé. 

Ha h{rom piros rakét{t lövök, tessék megkezdeni a rohamot. 

Baróty telefonon értesítette a z{szlóaljat és csend lett a hegygerincen. Az 

orosz gépfegyverek néha ugyan egy-egy szalvét leadtak. Baróty is egy p{r 

puskalövést tett, nehogy gyanút fogjanak. 

Két óra sem telt el, jött egym{sut{n h{rom piros rakéta. Ott hullottak le 

Baróty csapata előtt. Egyidejűleg egész sor kézigr{n{t robban{s hallatszott az 

oroszok mögül. Baróty rohamot vezényelt és nyomon követték jobbról-balról Feri 

és a Cvikkeres főhadnagy úr sz{zadai. Az orosz z{szlóalj az előlről és h{tulról jövő 

t{mad{snak nem tudott ellent{llni és megadta mag{t. 

A sikerült t{mad{s örömeibe keserűség is keveredett. A Cvikkeres 

főhadnagy úr súlyosan megsebesült. Kézigran{t szil{nkok csapódtak az arc{ba és 

mellébe. Kinj{ban kaparta a tülevelekkel teleszórt avart és fogait összeszorítva 

jajgatott. 

Amikor kocsira tették és az elindult vele a fogoly oroszok nyom{ba, jajszavai 

hosszan zokogott a visszamaradt bajt{rsai lelkében. 

Amikor este az alkonybavesző {rnyak r{nehezedtek a völgyekre és 

messziről felvillant az {gyúk torka, menetközben Baróty odalépett a mellette 

lehajtott fejjel haladó Ferihez és kezet nyújtva suttogva szólt: 

– Ferikém, ketten maradtunk a régiekből, ketten. És mi lesz holnap? 

– Bízzunk Laczik{m, bízzunk!... 

* 

– Szóval kezdhetünk mindent előlről. [sathatjuk újból a lövész{rkokat. 

Fonathatjuk újra a drótakad{lyt. Építtethetjük a födözékeket. Nem történt semmi. 

Elhullajtottunk egy csomó embert. Eltüntek. Ki halott, ki sebesült. [tszaladt 

fölöttünk a ny{r. Most itt ülünk lekókkadt fejjel. A Trebinye alatt, az úton zörögnek 

a szekerek. Hordj{k a halottakat és a sebesülteket. Az erdőből a sötétben 

bukd{csoló husz{rok zöreje és k{romkod{sa hallatszik. Istv{n kir{ly van. Este. 

Harapni lehet a sötétséget. Megvertek ma bennünket. H{t Ferikém ezt m{r kezdem 

unni. 

Feri nem l{tta a mellette {lló bajt{rs{nak arc{t, hallgatagon figyelte annak 

szomorúan kongó szavait és a Trebinye alatt zörgő szekerek zaj{t. Elgondolkozott 

s azut{n felelt re{: 

– Laczik{m, éppen azon gondolkozok én is. Végígm{szni ennyi hegyet. 

Harcolni, f{radni, nélkülözni és most itt {ll{st foglalni újra és készülni egy újabb 

téli h{borúra. Hiszen mindj{rt itt lesz a tél! Igazad van, kezdhetünk elölről 

mindent. Megint agyondolgoztathatjuk a legénységet. [sathatunk, v{gathatjuk a 

f{kat és temethetünk nap-nap ut{n. 



M{r gyomromban van ez az egész vidék. Most l{tom, hogy mennyire igaza 

volt a Cvikkeres főhadnagy úrnak. Hogy félt attól, hogy még újra kell kezdeni a 

harcot az oroszokkal. Ő m{r előre érezte, hogy baj éri. Nem tudom hogy van? Nem 

is igen volt időm vele beszélni, amikor megsebesült. 

– Szegény nagyon csúnya sebet kapott. Az arc{t vagdosta össze a kézigran{t. 

– Hogy zörögnek oda{t a szekerek a Trebinye alatt. A honvédeket meg 

vereti az orosz a tizenkettes {gyúval. Hol alszunk? 

– Hol aludn{nk? Itt ahol vagyunk a fenyőf{k alatt. 

– Hm... ezért k{r volt otthagyni a jó födözékeket. 

 

Lusinthal falu szélső h{zain{l Csinos tizedes harmadmag{val {llt és össze-

összeütötték a kezeiket. Hideg volt. A csillagok m{r fényesen ragyogtak. 

Csikorgott a hó a l{buk alatt. Sűrűn tekintgettek Pozorita ir{ny{ba, v{rt{k a 

z{szlóalj érkezését. A cigarettafűst félve didergett körülöttük a levegőben. 

M{r igen fogyt{n volt a türelmük, amikor megl{tt{k az őrnagy urat s{rga 

lov{n közeledni. A kis ló dülöngőzve szedegette f{radt l{bait. Az őrnagy úr ut{n a 

husz{rok jöttek hangtalanul. Csinos elejbe ment az őrnagy úrnak és tisztelgett. 

– No van-e jó sz{ll{s, te paraszt? – kérdezte Kutesovics őrnagy úr. 

– Igenis van, al{zatosan jelentem! 

– Ist{lló is van? 

– Igenis! 

– Jó meleg? 

– Nem nagyon meleg, de nem is hideg. 

– H{t a legénységnek? 

– Mindenkinek van helye Őrnagy úr al{zatosan jelentem. 

– Na majd megl{tom. 

Az egész nap gyalogmenetelő husz{rok egyre kérdezgették, messze van-e 

még a körzet? Csinos nem győzte megnyugtatni őket. De minden h{zn{l újra meg 

újra kérdezték. A hideg ki{llhatatlan kezdett lenni. A lehelletük a bajúszukra és a 

mentéjük gallérj{ra fagyott. A falu h{zai ablak{ból jóleső fény sug{rzott az útra. 

Húzta a v{gy befelé a f{radt husz{rokat. 

Nemsok{ra megérkezett a konyha, kiosztott{k a vacsor{t és a f{radt 

legénység lefeküdt hegyén-h{t{n a kis szob{kban. 

Amint Baróty hazafelé ballagott az őrnagy úrtól, tal{lkozott Csinos 

tizedessel. 

– Hadnagy úr kérem, tudok valamit! 

– Mi az? 

– Van itt egy csomó le{ny. 

– Ne beszélj! Hol? 

– Itt nem messze. Ma egy szob{ba bementem és nagyot néztem. A falak 

fenyőgallyal voltak díszítve. Amint nézgelődtem, néh{ny szép le{ny fogott körűl. 

Olyan szépek voltak, mint a valós{gos angyalok. 

– No csak szapor{n, mert hideg van itt az úton. 

– Mindj{rt, mindj{rt. Mondom olyan szépek voltak, de németül beszéltek. 

Solti tudott velük beszélni és megmagyar{zta, hogy mit akarnak. Kértek, hogy 

abba a szob{ba ne helyezzek katon{t, mert nekik valami ünnepük van ma és 

mulatni akarnak. Most ott mulatnak. 

– Gyerünk! 

Amikor beléptek a szob{ba, elhallgatott a zene. Tíz-tizenkét le{ny és fiú kéz-

kezet fogva {llt körben és ijedten néztek r{juk. A kör közepén egy fiú ült egy 

széken és harmonik{t tartott a térdén. Illedelmesen köszöntek. Csinost m{r 

megösmerték. Széket hoztak Barótynak és te{val kin{lt{k. 



Baróty kérésére tov{bb folytatt{k a t{ncot. Nagyon érdekes t{nc volt. A kör 

közepére be{llt egy le{ny. A harmonika ütemére körbefordult néh{nyszor és 

azut{n kiv{lasztott a körből egy fiút. A fiu {tkarolta a le{nyt és együtt fordultak 

néh{nyat a körben s akkor a le{ny letérdelt és a fiú ajkon csókolta. Akkor a le{ny 

be{llt a sorba és a fiú maradt a körben egyedül. Azut{n új nóta és újra kezdődött a 

j{ték. 

Baróty azt gondolta, hogy {lmodik. Tegnap még a moldovai vad hegyek 

siv{rs{ga és itt egy csomó szép le{ny, kipirult arccal t{ncol és csókolódzik 

körülötte. Mi ez, ha nem {lom? Úgy rajtuk felejtette a le{nyokon szép, fekete 

szemeit, hogy még a kezében levő te{ról is megfeledkezett. Amikor pedig egy szép 

szőke le{ny kilépett a körből és Csinos tizedest kézenfogva bevezette a körbe és 

letérdelt előtte, csaknem fölrobbant. Csinos akkor{t cuppantott a szép szőke le{ny 

piros ajk{n, hogy széles hahot{ra fakadtak a körben a le{nyok. 

Azut{n Csinos kezdte a j{tékot. Néh{ny fordulat ut{n megint a szép szőke 

le{nyt vonta a körbe. Ujból néh{ny forduló, azut{n megint letérdelt a le{ny és 

megint hangos csók. Azut{n megint a szőke le{ny maradt a körben. Néh{ny 

kedves, kacér fordulat ut{n meg{llt Baróty előtt. 

Nagy szégyen lett volna visszautasítani a le{nyt így teh{t Baróty azon vette 

észre mag{t, hogy m{r benn is van a körben és az előtte térdepelő szőkét csókolja. 

Az előbb Ő is nevetett Csinos tizedesen, pedig bizony éppen úgy bekapta Ő is a 

le{ny piros ajk{t, mint az előbb Csinos. A le{nyok kacagtak. A zenész újrakezdett. 

Uj nóta és új le{ny következett. A le{nyoknak is tetszett a tűzzel j{tszani. Baróty 

körül forgott a szoba. A fenyőkoszorúk a falon. A harmonik{s. A le{nyok. Eltünt 

emlékezetéből a h{ború. Baróty és Csinos kézről-kézre j{rtak. A le{nyok te{t 

hoztak. Ittak, cigarett{ztak és újra-újra t{ncoltak és csókolództak. 

Amikor hajnalban hazafelé mentek Baróty és Csinos összeölelkeztek. 

Daloltak és amikor a Baróty szob{ja előtt elv{ltak sürűn csókolgatt{k egym{st. 

Barótyval még {lm{ban is forgott a szoba. Körbe t{ncoltak a le{nyok. 

M{snap megesküdött, hogy ez volt a legszebb napja, amióta eljött a h{borúba. 

* 

– Micsoda falu ez ahova most megyünk? – kérdezte m{snap este Baróty 

Feritől, amint meneteltek a havas úton. 

A fenyves völgyön szép, nagy szemekben esett a hó. Szép szélcsendes 

időben halk suttog{ssal hullottak a hószemek. Előttük lovagolt az Őrnagy úr. 

Mögöttük csendesen diskur{lva a z{szlóalj. Feri előbb néh{nyat szippantott a 

cigarett{j{ból és csak azut{n felelt: 

– Breaz{ba megyünk Laczik{m! Hallottad valaha hirét? 

– Hallotta a fészkes fene, soha nem hallottam és nem is vagyok r{ kiv{ncsi. 

– Tudom, ha annyi szép le{ny v{rna itt is, mint Lusinthalban szivesebben 

rón{d az utat. 

– Bar{tom, olyant m{r többet nem lehet tal{lni. Néha azt hiszem, csak {lom 

volt. Egyszerre a hetedik Mennyorsz{gba kerültem a pokolból. 

– H{t alaposan benne lehettél a hetedik Mennyorsz{gban, mert amikor 

dalolva hazajöttetek Csinossal, még mindig csókolództatok. 

– Nem emlékszem Öregem! Bizony Isten nem emlékszem. Alaposan 

belehettem rúgva, de ha úgy volt is. Kil{tta? Eh!... 

* 

Este van. Csillagos, fagyos. Dideregve csörren meg a széltől az ak{c {gaira 

rakodó zúzmara, jégkéreg. Az unterhorodniki dombokon széjjelszórt h{zakban 

hangos l{rm{val készülődnek alv{shoz a f{radt husz{rok. A h{zak ablakai 



pokrócokkal és s{torlapokkal vannak letakarva, hogy a fény ne szűrődjön ki az 

{ll{sok felé. Itt m{r vigy{zni kell. Néh{ny kilométerre előre ott zajog, vonaglik a 

h{ború. Innen a dombról jól l{tni, mint villannak fel az {gyúk érc torkai. Hogy 

v{gnak be a gr{n{tok nagy tűzkutakat v{gva a földbe és a levegőben. L{tni a 

srapnellok tűzcsóv{j{t. A rakét{k sz{zainak imbolygó tűzij{ték{t. Hosszan 

északnak, délnek húzódó vonalak villog{s{t. 

Ha nem hallatszana ide szivet megr{zó csattan{sa a gr{n{toknak. 

Feldübörgése a megtépett földnek, holmi szép tűzij{téknak tünne az egész. De aki 

{télte m{r és tudja, hogy mi megy végbe ott elől a tűzben, annak libabőrös lesz a 

teste l{tt{ra. Ott emberek ősz fejükkel és gyerekek megriadt szemeikkel bujnak le a 

földbe a gr{n{t gödrökbe. Ha m{s födözék nincs, csak egy vakondtúr{s vagy egy 

bojtorj{nkóró, m{r nagy megkönnyebbüléssel bújnak mögé a gyilkos tűzben. Ha 

még az sincs, akkor fegyvertus{jukat teszik fejük elé halv{ny reménnyel, hogy 

fejüket megvédi az ellenséges golyók ellen. Ott elmúlik minden okoskod{s, 

hősiesség és csak egy érzés vezérli az egyesek cselekedeteit úgy, mint az ezrekét, 

megnyomoritott par{nyi életüket menteni. Ha t{mad{suk közepette összehozza a 

sors az ellenséggel, nem l{thatja annak eltorzult arc{t, nem hallja hal{lordit{sait. 

Ha lehet belev{gja szurony{t az ellenség gyomr{ba és megforgatja benne. Vagy 

puskaaggyal v{gja széjjel egy soha nem l{tott ember kopony{j{t és ha szúr{st kap 

ledől rettenetes ordit{ssal a véres hull{kra. Ha a szerencse kedvez és élve jön 

vissza a pokoli közelharcból, igyekszik elfelejteni mindent. Ha teheti először is egy 

nagyot alszik, jólakik és ujra embernek érzi mag{t. Felködlik lelkében az otthon 

emléke. Az anya, a gyerekek, az asszony és a kis gazdas{g. Megint kezdi valami a 

multhoz kötni. Felejteni akar. Mindenféle tréf{kat hangos hahot{val fogad. A szép 

tűzij{ték közepette igy folyik a j{ték. Bújócska az életért a hal{llal. Igy v{ltj{k 

egym{st a napok, hetek, hónapok és egy örökkévalós{g lassus{g{val az évek. 

* 

Baróty a dombról megdöbbenve néz a tűzbe. Mintha soha nem l{tta volna, 

annyira új és borzalmas. Mi az? H{t hova tünt a h{rom év? – Suttogta maga elé. – 

Mintha ma l{tn{m először a borzalmas zűrzavart. 

– ... Tűz... tűz... mindent megemésztő pokoli tűz, itt vagyok h{t megint a 

küszöbödön. Itt a pokoltorn{c{n. Innen nézem dübörgő marcangol{sod. Pokoli 

tűzij{tékod. Oh milyen könnyen el lehet tőled szokni! Tizenkét nap... Tizenkét nap 

minden kellemetlenségével, f{radalmaival és el voln{l feledve. Mennyivel édesebb 

még didergő éjszak{kon {t hetekig gyalogosan menetelni is, mint a te küszöbödet 

{tlépni. Azt gondoltam m{r, megszoktalak. Megszoktam srapnellaid tűzcsóv{it, 

gran{tjaid süvitését, gépfegyvereid ugat{s{t. Azt hittem, megszoktam felszaggatott 

gran{ttölcséreid. Vérző sebeidet. Azt hittem, hogy megszoktam. És most tizenkét 

napi f{radalmas gyalogl{s a polosk{k {ltal megzavart éjszak{kkal és m{r libabőrös 

h{ttal {llok itt a küszöbödön. Rettegek attól a gondolattól, hogy holnap m{r 

fölöttem is ott robbanak ujból a srapnellek és zúgnak a golyók. Tűz mindent 

megemésztő pokoli tűz, h{t nem lehet téged megszokni soha? 

– Megint {lmodozol Laczik{m? 

Baróty nem vette észre a sötétből hozz{lépő bar{tj{t és csod{lkozva nézett 

re{. Megr{zta fejét, mintha borús gondolatait akarn{ elűzni és azut{n felelt: 

– Nézd Ferikém, hogy dübörög, villog benn Wolovetz előtt a harc. Holnap 

este megint benn leszünk mi is. M{r azt hittem sok évi h{borúskod{s ut{n, hogy 

megszoktam a h{borút és „öregharcos” lettem. Hozz{m szokott a h{ború démona 

is és... Most azut{n tizenkét nap végig gyalogoljuk az egész Bukovin{t. F{radunk, 

f{zunk, k{romkodunk, és most Bukovina nyavaly{s leégett siv{rs{ga is úgy tünik, 

mint soha nem képzelt eldor{dója a jónak. Most itt vagyunk a rajvonal küszöbén és 

egyszerre libabőrös lett a h{tam. 



– H{t azzal csak {mitja az ember mag{t, hogy megszokta a h{borút. Az az 

igazs{g, hogy a sok rettegés és hal{lfélelem egyre jobban felhalmozódik a 

lelkünkben. Nem ösmerjük meg a borzalmakat mikor benne vagyunk, mert nem 

akarjuk megl{tni. Egyszerűen nem akarunk róla tudom{st venni. A vér l{t{sa 

lassan közömbössé v{lik. A jajszó és hal{lhörgés eltompul a gr{n{tok dörrenései 

között. De hogyha néh{ny napig kikerülünk belőle és igy hirtelen elejbünk kerül a 

tűz az éjszaka borzalmas szépségével, akkor megragadja a lelkünket a hal{lfélelem. 

De nem is félelem ez valóban. Hiszen ha menni kell megyünk mi keményen előre. 

Nem gondolkozunk és nem tétov{zunk. Ennek az érzésnek egészen m{s a neve. 

Ezt úgy tudom csak mondani, hogy „undor”. Az Laczik{m! Valós{gos undor 

minden ir{nt, ami itt történik. És mivel nem v{ltoztathatunk semmit, teh{t egy 

v{llr{ndit{ssal akarunk túl lenni rajta. 

* 

– Igaz volna ez Ferikém? Nem {lom ez? Valóban eljött az a nap, hogy 

elhallgattak a fegyverek? Nem merem elhinni. 

– Pedig így van! Hét napi fegyvernyugv{st követte a fegyverszünet. 

– Óh Istenem ezt nem lehet kibirni igy benn a födözékben. Ki kell menni a 

havas dombokra és bele kell ki{ltani a ködös, zúzmar{s reggelbe, hogy itt a béke. 

Itt a h{ború vége és mi élünk. Élünk a csod{k csod{j{ra. Hi{ba zúgott el 

körülöttünk a gran{tok ezrei és a gépfegyver és fegyvergolyók milliói mi élünk. 

Élet te, de szép, de igérettel teljes vagy. 

– Gyere Ferikém! Menjünk és nézzünk széjjel künn az {ll{sban. Ellenséget 

akarok l{tni! Borotv{latlan, bozontos sapk{s muszk{t akarok l{tni. L{tni és ölelni. 

Ölelni, mert azok is emberek. Azok is szenvedtek. Gyere Ferikém gyerünk! 

Künn az {ll{sban felderült arccal köszöntötték parancsnokaikat a husz{rok. 

Ferit és Barótyt a v{llaikra kapt{k és éljeneztek. Baróty {tölelte Csinos tizedest és 

megcsókolta. 

– Gyerekek, kedves gyerekeim, vége a h{borúnak! 

Az orosz rajvonal előtt a Cióta alatt csoportokba vetődve beszélgettek az 

orosz katon{k. 

Baróty, Feri, Csinos és még néh{ny husz{r elindultak fegyver nélkül szembe 

az oroszokkal. Azok közül is kiv{lt egy kisebb csoport és szembejött velük. A két 

rajvonal között, egy kukorica t{bla közepén tal{lkoztak. Néh{ny pillanatig 

szembenéztek egym{ssal és azut{n kezet fogtak. Egyre szaporodott a csoport. 

Innen is onnan is újabbak jöttek. Majd zene is került az oroszoktól. Egyik sípot vett 

elő a zsebéből, a m{sik kis dobot. Azut{n egy kis csoport körbe {llt külön. Dalolva 

kísérték a zenét. Közöttük egy nő, orosz katona. Félénken csendült kellemes hangja 

a durva férfihangok között. De a zene kellemes volt. Az üteme megkapó. Hirtelen 

letiport{k az oroszok a kukorica sz{rat a hóba. T{ncra kerekedtek és bele-bele 

sikongtak a zene hangjaiba. Ugyanarra a dalra tízen is perdültek újra-újra a kör 

közepére. Ugyanarra az ütemre és mindig m{sik-m{sik t{ncot j{rtak. Szépek 

voltak. Kedvesek és boldogok. Azut{n a le{ny perdült be a körbe. Kecses léptekkel 

kerülte körül a kört. Itt-ott meg{llt egy pillanatra. Élvezte a férfiak par{zs 

tekinteteit. A katonacsizma és az ügyes, adjuszt{lt köppeny kellemesen illett piros, 

szőke arc{hoz. Baróty és Feri előtt meg{llt és keresztvetéssel üdvözölte őket 

csintalanúl. Majd tova perdült és az egész körben {lló muszk{k biztató taps-

ütemeire addig t{ncolt, míg kiizadt és lekerült róla a köpönyeg. Akkor bajt{rsai 

gyorsan betakart{k és szaladtak vele a rajvonalba, a födözékbe, hogy meg ne 

f{zzon. Azut{n m{s nóta következett. Új t{ncok. 

Egyszer csak a husz{rok h{tamögött megszólalt egy hegedű: 

– „M{r min{lunk bab{m, m{r min{lunk bab{m az jött a szok{sba...” 



– „Hej azt a kiskésit!” – ugrott fel a levegőbe Csinos – „itt a Bizsu!” – „Hej 

Bizsu, be ide a körbe! Ma lerúgjuk a csillagokat fényes nappal az égről. Le, bizony 

Isten!” 

Bizsu be{llt a körbe és az orosz zenészek lassú cincog{ssal kísérték a 

hegedűt. 

Bizsu ragy{s pof{j{ból nagyot köpött a bagó mellől és húzta-húzta 

f{radhatatlanúl egyik magyar nót{t a m{sik ut{n. 

Feri t{ncközben üzenetet küldött be az {ll{sba. Nem sok{ra husz{rok jöttek 

ki az {ll{sból kulaccsal megrakodva. 

Az oroszok arra a hirre, hogy bort isznak, lekapt{k a fejeikről a bozontos 

sapk{kat és belev{gt{k a hóba. Harsogott az egész t{jék a vid{m kacag{stól. 

Egym{st ölelgették a husz{rok és oroszok. Előkerült az orosz sz{zadparancsnok is. 

Este, amikor szürkülni kezdett a dombok körül a levegő, nagyon nehezen tudtak 

elv{lni. 

* 

– „Rakéta, rakéta. Imbolygó, piros, fehér, zöld rakéta. Mit gondolsz Feri, 

kil{tott m{r ilyen tűzij{tékot? Azt hiszem még senki. Tal{n sz{zezer rakéta is repül 

itt egyszerre a levegőben? Ameddig a szem ell{t a rajvonalak felett, mindenütt 

rakét{k vil{gítj{k meg a havas éjszak{t. Nézd, még h{tul is lődözik a rakét{kat! 

Radoutzból is idel{tszík a rakét{z{s. L{ttam m{r elég rakét{t, de ennyit egyszerre 

még el sem képzeltem. Micsoda m{s kar{csony ez, mint a m{sik volt.” 

– Igen, Laczik{m m{s! Csak az a baj, hogy sem az Alezredes úr, sem a 

Cvikkeres főhadnagy úr nem l{tja m{r! 

– Ejnye, de elrontottad a kedvem Ferikém! Nem szabad lett volna most 

eszembe hozni! Úgy örültem ennek a szép estének. Most l{tod amott a kereszteket 

l{tom. Eddig nem l{ttam. Hogy lehet az? 

Jaslovetzban az orosz tüzérség bele{gyúzott a pocsoly{ba. Ez is a 

fegyverszünet örömére történt. Feri elgondolkozva nézte az {gyúk felvillan{s{t és 

megjegyezte: 

– Mennyivel m{skép hangzik most az az {gyúdörgés Laczi! Na, de gyerünk 

vacsor{zni, tal{n keres az őrnagy úr. 

– Ma nincs kedvem bemenni. Sokkal jobban érzem itt magam, a lerombolt 

h{zak között. Feri! Mit csin{lunk, ha hazamegyünk? Én azt hiszem, először jól 

kialszom magam, azut{n jólakok és megtiszt{lkodom. Akkor azut{n széjjelnézek 

és keresek asszonynak valót. Nem azért, hogy éppen v{gyom az asszony ut{n. 

Nem, hanem tal{n az asszony visszavezet a jó útra. Tal{n lesz kedvem élni. Lesz 

életcélom. 

– V{rj Laczi! Előbb haza kell jutni. Még h{tra van az olasz. – Vélekedett Feri. 

Baróty megütközve nézet bajt{rs{ra. Lelkében hirtelen elhervadtak az utolsó 

napok örömvir{gos emlékei. A vérp{r{s ködön {tcsillanó otthon emléke megint a 

semmibe veszett. 

– Csak nem gondolod, hogy mi még oda megyünk? 

– De gondolom. 

– Akkor mi összeroskadunk. Ha mégegyszer tüzbe kell vezetni katon{inkat 

belepusztulunk. Gyerünk be most m{r! Nem tudom m{r tov{bb nézni az örömnek 

ezt a kitörését. Mennyivel jobb az oroszoknak. Nekik vége a h{borúnak. Nincs az a 

hatalom, mely mégegyszer tűzbe tudja hajtani őket. 

* 



M{snap este Baróty éjfélut{n beborozva jött haza Burl{ra a z{szlóaljhoz. Feri 

eresztette be, mert a tisztiszolg{k csavarogni voltak valahol Wolovetzen a l{nyok 

ut{n. 

Amint belépett a födözékbe, azonmód zuzmar{san, {tölelte alsóruh{ban 

lévő bajt{rs{t. 

– Ferikém, ha te tudn{d, mennyire szeretlek! – És hidegtől kipirult barna 

arc{t odaszoritotta Feri meleg, fehér arc{hoz. 

Feri dideregve igyekezett szabadulni a szeretetteljes ölelésből. Duruzsolt: 

– Jó jó, azt hittem is mindig, hogy szeretsz, de azért nem musz{j ilyen 

deresen összeölelgetni! 

Baróty csak szorongatta és esküdözött, hogy nagyon szereti. 

– Jól van jól, majd elmondhatod mindezt, csak előbb vetkőzz le! L{tom, egy 

kicsit beszeszeltél! 

– Ne haragudj Ferikém! Igaz, ittam egy kissit. De nem sokat. Deh{t ilyenkor 

se igyon az ember?... Hé, Laczi!... Hol vagy?... Laczi gyere és húzd le a csizm{m! 

– Ne kiab{lj! Laczi nincs itthon. 

– H{t hol van? Hogy mert elmenni az én engedelmem nélkül? 

– Én engedtem el Wollovetzba a b{lba. 

– Ejnye, azt a Szent Péterit annak a csirkefogónak, h{t mégis jóll{ttam én. 

– Mit l{tt{l? 

– Elvitte a t{ncosomat. Meg{llj te kutya gazember, gyere haza!... Tudod, 

hogy elmentem ma, vagy ha úgy jobban tetszik tegnap Mardzsin{ba egy 

földimhez. Jó későn eresztettek el és egyedül ballagtam a szép holdvil{gos 

éjszak{ban. Mikor beértem Wollevetz-ra, minden h{zn{l vígan mulattak a katon{k. 

Minden ablakban szép kis kar{csonyf{k voltak. Az utakon itók{s legények 

le{nyokat karolva sét{ltak. A nagy iskol{ban vígan szólt a zene és bementem. 

A nagyteremben mulattak {m. Együtt tisztek, altisztek és legények. Le{ny 

meg annyi volt, mint a pelyva. Forralt bort mértek. A cig{nyok húzt{k. 

Gondolhatod, hogy nem ültem le a sarokba. Ittam, azut{n t{ncoltam és újra 

kezdtem. Megint ittam és megint t{ncoltam. 

Egyszer, amikor visszajöttem az iv{szatból, keresem a t{ncosom, h{t sehol se 

tal{ltam. Ide-oda ténferegtem, hogy kivel t{ncolhatnék, mikor a nagy kar{csonyfa 

alól kisurrant az én t{ncosom egy husz{rral. Gondoltam: ez Laczi. De azut{n mégis 

lehetetlennek tartottam, hiszen Laczinak itthon kell lenni. Most m{r tudom, hogy 

az a gazember volt. No meg{llj! Most, hogy vessem le a csizm{m? 

– Majd én lehúzom, csak ülj le! 

– Ezt m{r nem! – tiltakozott kézzel-l{bbal Baróty – Annyi nincs a 

sifonérban... Hogy egy főhadnagy, aki hozz{ még testi-lelki jóbar{tom is, lehuzza a 

csizm{m? Kötnivaló gazember lennék, ha engedném. 

– De csak nem fekszel le csizm{ban? 

– Nem! Itt ülök és megv{rom míg az a gazember haza jön. 

A hosszú vitatkoz{snak mégis az lett a vége, hogy Baróty beletörődött 

sors{ba és Feri lehúzta a csizm{j{t és {gyba fektette. 

 

A két rajvonal közzé az ut{szok egy jó t{gas deszkabarakot építettek egy 

szomorúfűzfa al{. Az egész vonal hossz{ban a két rajvonal közepén egy sz{l 

tüskésdrót húzódott végig. Ez volt a demark{ciós vonal. A barak, t{rsalkodó 

baraknak készült. A magyarok és oroszok abba jöttek össze k{rty{zni és cserélgetni 

és mesélni az elmúlt h{borúról, mint egy régi-régi dologról. Pedig még a 

lövész{rokban bennelaknak a f{radt harcosok. Még fel-fel röppent néha éjszaka 

egy-egy rakéta; de a figyelők unottan, {sitozva dültek a drótokhoz és olyasmi is 

megtörtént, hogy egyik-m{sik husz{r {tment éjszak{ra az oroszokhoz k{rty{zni 



vagy a l{nyokhoz. Viszont az oroszok meg a magyarokhoz jöttek. Itt a t{rsalgóban 

cserélgettek szappant bicsk{ért, cukrot borotv{ért. Az oroszoknak volt sok 

szappanjuk és cukorjuk és a magyaroknak bicska, borotva, tükör és m{s aprós{g. 

Radoutzon a kantinban mindent lehetett venni, csak ennivalót nem. Egy karór{ért 

az oroszok egy p{r nagyon szép csizm{t odaadtak. Erre is nagy szükség volt a 

magyarokn{l. Sok husz{rnak kikandik{lt a csizm{ja orr{n a kapc{ja. Ilyenekre ujjal 

mutattak az oroszok és mondt{k: 

– Nem szégyellik magukat az uraitok, hogy ilyen csizm{ba engednek 

benneteket télen harcolni? 

Ilyenkor szégyenkezve húzódtak h{tra a gyerekek. Azut{n a foszladozó 

mentéket és köpönyegeket fogt{k meg az ujjaik közzé és fejcsóv{lva mutatt{k a 

külömbséget az ő ruh{juk és a husz{rok ruh{i között. 

Egyik reggel Baróty és Feri kisét{ltak a t{rsalkodóhoz. M{r nagy csapat 

orosz {csorgott a barak előtt. Közöttük néh{ny husz{r is. 

Egyszer az oroszok rajvonala felől jött két orosz tiszt. Nagy, magas tiszt jött 

elől mellig érő szak{llal. 

Baróty odafordult az egyik orosz altiszthez; 

– Ki ez, aki itt jön? 

Az orosz altisz végignézte a közeledő orosz tisztet és dühösen mondta: 

– Csort! Alexajev t{bornok. 

Amikor a t{bornok oda ért a csoporthoz a legénysége kuty{ba sem vette. R{ 

sem hederitettek. Feléje sem néztek. Zsebbetett kézzel {csorogtak tov{bb és 

diskur{ltak. 

A t{bornok egy ideig ott sét{lt közöttük, Ferivel v{ltott néh{ny szót és 

azut{n segédtisztjétől kisérve visszament az oroszok {ll{s{ba. 

Amikor elt{vozott Baróty odafordult Ferihez: 

– L{tt{l m{r ilyet? Jön a hadseregparancsnok és az orosz katon{k kuty{ba 

sem veszik. Mintha senki volna. Hogy lehet ez? Éppen az oroszok. Pedig a C{rt 

Istennek tartott{k. 

– Most az oroszoknak az Istenük Krilenkó z{szlós és Trockij. Hogy azut{n ki 

lesz az Istenük, az nem fontos. Az a fő, hogy felbomlott a hadseregük és igy 

hamar{bb béke lesz. 

– Mi lenne, ha egyszer a mi legényeink nem tisztelegnének Feri? 

– Az nem történik meg soha! 

– De hallod!... 

* 

Radoutzban ünnepnapokon élénk korzóz{s folyt. Tüzérek, husz{rok, 

honvédek együtt sét{ltak. Az üzletek megnyiltak. A k{véh{z is megnyilt. Néha 

mozi is j{tszott. Persze imelygős h{borus hőstetteket és kacagtató marhas{gokat. 

De ez is jó volt. A rajvonalból lassan behúzódtak a katon{k a v{rosba. A csődörös 

ist{lló mellett t{borozó tüzérek meg mindig benn lógtak. Ünnepnapokon nagyon 

élénk volt az élet. De hétköznap {lmos csend feküdt a v{rosra. Csak délt{jban 

élénkült meg egy kicsit az utc{k képe, mikor a gyakorlatozó legénység dalolva 

bevonult. 

Kellemesnek nem lehetett nevezni a v{rosban való tartózkod{st. A 

deszk{kkal beszegezett ablakon besüvitett a bukovinai szél. A legénység a padlón 

aludt, csak úgy strózs{k nélkül és szalma nélkül. Az élelmezés rettenetes siv{r volt. 

Nyolc ember kapott egy napra egy kukorica kenyeret. Néha még az is elmaradt. 

Kivonul{s, gyakorlat azért volt elég. Díszmenet és tisztelgési gyakorlat és mégis... 

A legénység fürdőbe j{rt, megtiszt{lkodott. A ruh{kat fertőtlenítették és a 

férgeket kiirtott{k. Néha egy-egy ezred vid{m zeneszóval elhagyta a v{rost. 

Elvonultak h{tra, hazafelé. 



Hire jött, hogy a legénységből az öregeket hazabocs{jtj{k. A fegyverek 

pihentek. A rom{n területen {lló oroszsereg bevonult Mardzsin{ba és az osztr{k-

magyar hadsereg mögött meneteltek fel Csernovitzig és úgy kerülővel haza 

Oroszorsz{gba, mert a rom{nok nem engedték {tvonulni néhai szövetséges 

t{rsukat. Az oroszok {ltal megsz{llt rajvonal szakaszok üresen maradtak. A nyitott 

és el{rvult födözékekben és drótok között csak a kósza szél bolyongott. 

A haza vonuló orosz csapatok útközben eladogattak mindent, amit tudtak. 

Lovakat, felszerelést. Abból élelmezték magukat. 

Bizonyosra vette mindenki, hogy az oroszokkal szembe m{r nem lesz többé 

harc. 

Ott lebegett a békehangulat a v{ros fölött. Megélénkült a piac. A környékbeli 

falvakból csapatostól jöttek a ködmönös emberek és asszonyok a v{rosba. Hosszú 

sorokba kirakt{k a bocskorbőrt a kereskedők a piacon. Üzletekben is kezdett 

élénkülni a forgalom. De a legkapósabb a kukoricam{lé volt. A katonas{g 

tenyérnyi darabokra vagdalva v{s{rolta a dr{ga m{lét. Kenyeret sehol nem lehetett 

kapni. 

* 

Egy este Csinos tizedes a főutc{n lévő emeletes h{z ablak{ban ült. Vas{rnap 

este volt. Az első emeleten lakott legénységével. Az utc{n vid{man csevegve 

sét{ltak egym{sba karolva a le{nyok és husz{rok. Isten-segits, Hadikfalva, 

Andr{sfalva menekült magyarjai bent laktak nagyrészben Radautzban. Keveredett 

a kis ős magyar nép és az anyaorsz{g katon{i. 

Csinos sok{ig nézegette a vid{m korzóz{st. Szeretett volna közéjük menni, 

de nem volt zsebében egy fillér sem. 

Egyszer úgy hallotta, hogy a szomszéd szob{ban burgony{t öntenek a 

padlóra. Egyszer... Azt{n újra meg újra. 

Zsebl{mp{j{val bevil{gitott a szomszédos szob{ba. 

Ott a husz{rok h{tizs{kokból öntögették ki a burgony{t a padlóra. 

– H{t Ti mit csin{ltok itt? – kérdezte. 

A legények megrettenve {lltak vigy{zba, de szólni egy sem szólt. 

– H{t megkukultatok? Te is Pista – szólt a őrvezetőhöz. – Beszélj! Honnan 

van ez a sok krumpli? 

– Tal{ltuk, Tizedes úr al{zatosan jelentem. 

– No Radautzban annyi burgony{t nem lehet tal{lni minden bokorban, ahol 

még a civilek is éheznek. Valld be, hogy lopt{tok. 

– Nem loptuk bizony Isten, csak tal{ltuk. 

– De hol a fenében? – türelmetlenkedett Csinos. 

– Az őrnagy úr lak{sa mögött lévő h{z udvar{ban. 

– Mit kerestetek ti ott? 

– Egy kis tűzrevaló csutk{t. 

– És hogy akadtatok a krumplira? 

– Úgy, hogy volt is ott egy rak{s izik csutka és oda volt kötve két kutya... 

Oszt ott volt a krumpli. 

– Húszfokos hidegben ilyen egészséges krumpli? No azt mond ap{dnak; de 

ne nekem! Bizonyosan verembe volt, mi? No mond csak el, mit csin{ltatok? 

– Nem haragszik meg p{n k{pl{r? 

– Ha igaz{n bevallasz mindent, akkor nem. 

– Úgy volt, hogy nagyon éhesek voltunk. Azut{n elmentünk valami ut{n 

nézni. Egy kis üzletben m{lét {rultak. Bementünk vagy hatan és körül {lltuk a 

pultot. Az ajtóban volt egy zs{kban vagy tizenöt kiló kukoricaliszt. Úgy beszéltük 

meg, hogy mig ott alkudozunk a kisasszonnyal az egyik elcsapja a kukoricalisztet. 

Le is foglaltuk a kisasszonyt; de az a marha, amikor fölkapta a zs{kot, a 



könyökével kiütötte az üzletajtó ablak{t. Persze vége volt mindennek. Meg kellett 

igérni, hogyha zsoldot kapunk bev{gatjuk az ablakot. Le voltunk forr{zva. Azut{n 

ő mondotta, hogy az őrnagy úr lak{sa mögötti udvarban van egy rak{s 

kukoricacsutka, a csutka alatt gödör van és az tele van krumplival. 

Elmentünk oda. Az őrnagy úr éppen akkor ment el a tisztiétkezdébe. 

Gyorsan elloptuk a két nagy kuty{t, mely a gödör mellé volt kötve. Két darab 

m{lénkba került. Ketten bementek beszélgetni az öreg csujeszhez, mi meg addig 

kibontottuk a gödröt és hordtuk a krumplit. 

– R{ lehetünk készülve, ha ezt az őrnagy úr megtudja, lógunk; olyan biztos, 

mint kétszer kettő négy, – mondta Csinos. 

* 

Deres didergő reggel volt m{snap. Későn ébredt a v{ros. Hétfő volt. Kilenc 

óra ut{n a napos kereste Csinost. 

Csinos nem gondolt semmi jót, amikor a z{szlóaljparancsnoks{g előtt ott 

l{tta {llni Kutesovics őrnagy urat, Ferit Barótyt, Kov{cs hadnagy urat és a 

szolg{latvezető őrmestert. Előttük {llt zsíros ködmönben a szomszéd h{zba tartozó 

csujesz. 

Csinos még oda nem ért, ezerféle hazugs{gon törte a fejét, de nem tal{lt az 

egérfogóból kiútat. Hi{ba mondja, hogy későn vette észre. Meg, hogy... Eh – 

gondolta, – mit töröm a fejem? Éhesek voltunk. Elhat{rozta, hogy megmond 

mindent úgy, ahogyan igaz. 

Amikor az őrnagy úr elejébe ért, keményen tisztelgett és jelentkezett. 

Az őrnagy úr egyszer-kétszer meglób{lta kezében a lovagló p{lc{j{t s azut{n 

hol a csujeszre, hol a Csinos tizedes halov{ny arc{ra tekintett és szólt: 

– Ugy-e Csinos maga tud rom{nul? 

Csinos lélekzete csaknem elakadt a meglepetéstől. Ő azt v{rta, hogy az 

őrnagy úr r{ fog ki{ltani, hogy „te paraszt így, meg úgy...” h{t mi van itt? Minek 

az, hogy ő tud-e ol{hul, vagy sem? Most mit mondjon? Melyik v{lik a haszn{ra? 

De nem volt idő a gondolkoz{sra. Előtte {llt az őrnagy úr és neki felelni-e kellett. 

Ha m{r elhat{rozta, hogy igazat mond, most is megmondja az igazat. 

– Igenis tudok. 

– Akkor kérdezze meg ettől a paraszttól, hogy mit akar? 

Csinos lelkéről újabb m{zs{s kő esett le. H{t itt még nem tudj{k, mit akar a 

csujesz? Te jó Isten! Még itt minden jóra fordulhat. Odafordult a bocskoros l{bait 

v{ltogató csujeszhez. 

– Cevrei batrina? (Mit akarsz öreg?) 

Az öreg csujesz összetette mellén a kezét és úgy nézett Csinos tizedesre, 

mint a Megv{ltóra, (ha ugyan neki is volt Megv{ltója). Azut{n gyorsan hadarva 

pörögte, hogy alig lehetett kivenni a szavait. 

– Oh Domnu officiere katanu fur{ce totz barabule! (Oh tiszt úr, a katon{k 

ellopt{k mind a krumplim!) 

Őrnagy úr Kutesovicsnak egyik legf{jóbb oldala volt, hogyha sok{ig tétlenül 

kellett egy helyen {csorogni és m{r türelmetlenül köhécselt. 

Csinos nagyon jól tudta, hogy a katon{k ellopt{k a barabul{t. De itt hirtelen 

{tvillant agy{n, hogy becsület ide, becsület oda, füllenteni fog. Hiszen teheti, rajta 

kivül itt senki sem tud rom{nul. 

– Őrnagy úr al{zatosan jelentem, van neki eladó krumplija – mondotta. 

– Az őrnagy úr odafordult a tisztjeihez: 

– Ez nem is volna rossz. Azt a lovat, amelyet az előnyomul{s alatt fogtunk a 

muszka sz{zadostól, eladjuk és az {r{n veszünk krumplit a legénység kosztj{nak 

följavít{s{ra. A tisztjei helyeslő bólint{sa ut{n odafordult Csinoshoz. 

– Azt{n hogy adn{? 



A csujesz rettenetesen tűkön {llt, mert hideg is volt és azon kivül az őrnagy 

úr nagyon harciasan j{tszott a p{lc{j{val. 

Csinos pedig azt gondolta, ha m{r elindult a hazugs{g útj{n hazudni fog 

tov{bb is rendületlenül. 

– Kitie fur{tze batrina? (Mennyit loptak öreg?) 

Az öreg nagyon örült, hogy alkalma van végre megmondani, hogy milyen 

nagy k{r érte, még az ujj{val is mutatta, hogy mennyi. 

– Tri sekure dommule... tri sekure. (H{rom szekérrel uram h{rom szekérrel). 

– Mennyíért adn{? – türelmetlenkedett az őrnagy úr l{tta, hogy a csujesz 

h{rom piszkos ujj{val ott gesztikul{l az orra előtt. 

Csinos odafordult megint az őrnagy úrhoz és jelentette. 

– H{rom forint Őrnagy úr al{zatosan jelentem. 

Őrnagy úr Kutesovics erre r{ v{gott a h{rom piszkos ujjra. 

– Adta {tkozottja, még olyan dr{g{n akarod eladni! Ni, még ki akarja 

haszn{lni az embert. És rakta {m lovagló p{lc{j{val a csujeszt. 

A csujesz nem tudva mire vélni a dolgot, menekülve bozsékolt, amikor a 

rettenetesen haragos őrnagy elől bemenekült, az őrnagy úr odafordult Csinoshoz. 

– No Csinos elmehet! 

Délt{jban Baróty kereste föl Csinost a körzetében. A nagy sparhelten akkor 

is forrott a sajk{kban a burgonya. 

– No Csinos, maga jól megcsin{lta; először ellopj{k szegény embernek a 

krumplij{t, azut{n megvereti. 

– Hadnagy úr al{zatosan jelentem, nem tehettem m{st. El{ruljam az 

embereim?... Ha kitudódik a dolog, én is együtt szenvedek a gyerekekkel, de 

{rulójuk nem leszek. 

– H{t most m{r nincs is mit csin{lni. Csak azt aj{nlom, hogy most m{r egyék 

meg gyorsan, mielőtt ujabb baj nem lesz. 

M{snap hajnalban egy órakor nagy csendben riadó volt és a Kutesovics 

őrnagy úr z{szlóalja kivonult Hadikfalva felé a rom{nok ellen, akikkel lej{rt a 

fegyverszünet és a békeföltételeket nem fogadt{k el. 

* 

Radoutz szélső h{zaira r{borúlt a nyomasztó téli éjszaka. A v{s{rtér 

közelében levő egyik h{z ajtaj{n egy orosz katona zörgetett. 

A szegényes szob{ban a beteg{gyra hajolva hallgatta a kopog{st Parastiva és 

odaszólt le{ny{hoz! 

– Elissabéth, nézd meg, ki zörget! 

A fiatal le{ny maguk szőtte szokny{j{t körülcsavarta derek{n és kiment. Kis 

idő múlva visszajött és mondotta: 

– Mama, egy orosztiszt akar bejönni. 

Az asszony felkelt a beteg{gy mellől és felcsavarta a petroleuml{mp{st, úgy 

nézte a szegényes vackon fekvő halov{ny arcú nőt. 

– Megmondtad neki, hogy nem lehet, mert betegünk van? 

Megmondtam és azt mondta, hogy ann{l ink{bb engedjem be, mert ő orvos, 

m{r itt is van. 

– Buna sj{ra. (Jó estét.) Szólt a fiatal orosztiszt az ajtóban megjelenve. Ha 

beteg van a h{zn{l ann{l ink{bb szükséges, hogy bejöjjek. 

Az orosztiszt arc{n kellemes mosoly j{tszadozott. Ne féljetek tőlem – 

folytatta beszédjét amikor l{tta, hogy azok hallgatnak. 

– Hol a beteg? 

Rarastive a nyitott szobaajtón {t a szegényesen bútorozott és rosszul 

megvil{gított szob{ra mutatott. 

– Ott fekszik benn a betegünk! 



A fiatal orvos belépett a szellőzetlen szob{ba. A petroleuml{mp{t közelebb 

vitte az {gyhoz és az {gyban fekvő, félig betakart nő halov{ny arc{ba nézett. 

Az arca megv{ltozott. Szemeit t{gra nyitotta. Majd a mellette {lló asszonyra 

és le{nyra nézett: 

– Honnan került ide ez a nő? 

– Két napja, hogy jött Csernovitzból. 

– Minek jött ide? 

– Azt nem tudom. Valami magyar tisztet keresett... A fi{t hozta hozz{... 

– Fi{t? 

– Igen. 

– Hol a gyerek? 

Az asszony egy rozzant gyermek{gyra mutatott a szoba sark{ba. 

Kopott kendővel letakart kis {gyhoz lépett az orvos. Mikor felemelte a 

takarót, ijedten lépett h{tra. Az {gyban egy szőke fiucska feküdt meztelenül, 

megmeredt testtel. 

– De hisz ez a gyerek halott! 

– Halott uram, igen. Hiszen éppen azért beteg az asszony. A gyermek ut{ni 

f{jdalom tette beteggé. 

– Mikor halt meg ez a gyerek? 

– Délut{n. 

– Mi volt a baja? 

– Istenem, mi volt? Nélkülözés. Nem volt az anyj{nak teje és nem tudta 

kellően t{pl{lni. Ekkor m{r az orvos beszédközben a beteg asszonyt vette 

{pol{sba. 

Hosszú f{radoz{s ut{n felnyitotta szemét és felült az {gyban. Arc{n 

szenvedésokozta von{sok húzódtak. Szemeiben kétségbeesés l{za didergett. 

Amikor az {gya mellett ülő fiatal orosztisztre nézett, kezefejével végig törülte a 

homlok{t, mint aki rossz {lmot akar elűzni. 

Naszt{lya rémülten meredt a tisztre. Emlékei között régmúlt idők képe 

elevenedett meg. Di{kb{lak. Csintalan, {br{ndos éjszak{k. Egy hallgatag di{k... 

Péterv{r... 

– Lehetséges lenne Sasa? 

– Istenem megösmersz Nasztja. Megösmersz? 

(Naszt{lya igazi neve „Nasztja” volt és csak mi neveztük magunk között 

„Naszt{ly{nak” és velünk szemben Ő is igy nevezte mag{t.) 

Akkor Naszt{lya karjaira borulva hevesen felzokogott. 

– Minek jöttél ide? Éppen most. Éppen neked kellett ide jönni. 

– Nyugodj meg Nasztja. Nyugodj meg és mondd el, hogy kerültél ide? Mit 

jelentsen ez? 

– Szégyenlem magam Sasa... Előtted nagyon szégyenlem. Nem birom... 

– Nincs szégyenleni való semmi! Csak mondj el mindent! 

– Akkor volt, mikor Sergej kapit{nyt agyonlőtték. De még nem is mondtad, 

hogy kerültél Te ide, éppen most? 

– Arra r{érünk azut{n is. Csak most beszélj. 

– Sergejt agyonlőtték, mint kémet az osztr{k-magyar hadsereg katon{i. 

Engem is hal{lra itéltek. A visszaemlékezés, megdidergette testét. Azut{n 

fölsikoltott. 

– Fiacsk{m-fiacsk{m... Hol a fiam? Hozz{tok ide a fiam! 

– A fiad meghalt Nasztja. Meghalt. 

– De Te orvos vagy. H{tha még él? – M{r nem él. Nyugodj meg és beszélj! 

– Ott tal{lkoztam először vele. Este csak j{tszottam vele, de vid{m volt, fiatal 

és szép. A kivégzés előtt l{ttam, hogy sajn{l és szeretne segíteni rajtam. Akkor 

betörtek a koz{kok a faluba és megmenekültem. Rettenetes harc volt ott. A 



templom ajtóba {llva néztem, hogy ölik egym{st az égő faluban a koz{kok és a 

husz{rok. 

Egyszer csak a lobogó poklon Ő lovagolt keresztül. 

Nem törődve tüzzel, golyóval jött az utc{n nyargalva. A templomelőtti téren 

meg{llt és a bajt{rsa nevét ki{ltozta. A bajt{rsa ott feküdt a templomba 

eszméletlenül, ahogy harcközben a mieink leütötték. Segitettem neki, hogy 

elvihesse. Olyan b{tor volt és olyan szép, hogy a szivembe belopta mag{t a 

szerelem. 

Azut{n mindig az ezrede nyom{ba szegődtem, mint egy {rnyék. 

Lembergben l{ttam komoran, lehangoltan, de dacosan. Ugy szerettem volna 

hozz{menekülni, de nem volt szabad. Nyomon kisértem és egyszer 

hozz{szegődhettem. Megsebesült és Colmba került a kórh{zba. Beszerkőztem oda, 

mint {polónő... 

Haldoklott. Letört. Mindenki szerette és mindenki siratta. Az orvosok 

lemondtak róla. Én nem. Én jobban szerettem mindenkinél. [poltam. Hogy hogy, 

azt nem lehet részleteznem. Amikor felépült, megösmert. Azok az esték, ott az 

orgonavir{gos kertben!... Sasa!... Az volt a Menyorsz{g és mi elv{ltunk. Én 

Varsóba mentem. Azóta v{rtam, nélkülöztem. És m{r nem tudtam v{rni. Sok 

szenvedéssel jutottam id{ig. De a fia, a fiam meghalt. 

Nagyon-nagyon kimerítette a beszéd és h{tradűlt az {gyon. Fehér volt az 

arca, mint a p{rnahuzat. Künn az ablak alatt zörögtek az elvonuló orosz csapatok 

{gyúi. A fiatal orosztiszt lehajtott fejjel v{rt és hallgatott. 

– Sasa! Igaz{n nem lehet a gyermekem visszaadni? 

– Nem N{sztja. Nyugodj meg! Feledd el, hogy mi volt. Gyere velünk haza! 

– Nem lehet Sasa, nem lehet! Nem hagyhatom itt. 

– H{tha m{r nem is gondol r{d. 

– Az nem lehet! De hogy kerültél ide? 

– Megyünk haza. A rom{nok nem engedtek haza, azért {tjöttünk az osztr{k-

magyar hadsereg mögé és most kerülővel megyünk haza. Ma éjjel itt alszunk és 

holnap megyünk tov{bb. Haza. De vajon otthon mit fogunk tal{lni? A c{rt 

elfogt{k. A katon{ink nem engedelmeskednek. Gyere velem haza N{sztja! A nagy 

tragédi{k lezajlanak és ott a volgamenti kisfaluban meggyógyul a lelked. 

– De a fiam, az ő fia? 

– Eltemetjük N{sztja. A h{ború vihara termette és a h{ború vihara tépte le. 

H{t hazajössz ugy-e? 

N{sztja belef{radt m{r a sok nélkülözésbe és most a gyermeke elvesztése 

feletti b{nat megtörte. Jól esett neki, hogy a viharban egy erős segítő kéz nyúl felé 

és igent intett. 

Hajnalban két oroszkatona vitte Parastiv{val a kis Ferike holttestét ki a 

radoutzi temetőbe. 

A hadikfalvai úton gyalogosan meneteltek a husz{rok Feri és Baróty a 

sz{zad élén mentek és beszélgettek: 

– No igen Laczik{m – mondotta Feri, – értem, hogy mért kell újra kezdeni itt 

a harcot. Értem, hogy mért menetelnek a hideg éjszak{ban a csapatok a 

drótakad{lyok felé. Hogy mért fekszenek a rohamsisakos rohamj{rőreink, a 

drótakad{lyok előtt kézigr{n{tjaikat dob{sra készentartva. Értem! De úgy érzem, 

valahol sírt {snak. Sírt, fagyosat, nyirkosat és sötétet. Újabb {ldozatait temetik a 

h{borúnak. 

 

A tavasz lelketvidító derűje Istensegitsben érte husz{rjainkat. Feri és Baróty 

egy vir{gos mandulafa alatt ültek és élvezték a tavaszi nap melegét. A dombok 

déli oldalai gőzölögtek. Szatulm{ré alatt a Szucsavapartj{n kizöldültek a f{k. 



Valahol egy kakuk kiab{lt. A kertek alatt a friss füvön apró zöld lib{k legelésztek. 

A Szucsava partj{n pihenő husz{rszakaszok heverésztek. Baróty sz{zada Kozma 

z{szlós vezetésével éppen most vonult be a faluba. A fiúk daloltak vid{man. 

Nincs szebb rózsa a pünkösdi rózs{n{l, 

Nincs jobb tiszt úr Baróty hadnagy úrn{l. 

Bal szemére v{gja tiszti sapk{j{t... 

Szabads{gra vezeti a sz{zadj{t. 

– Hej – sóhajtott Baróty b{r igazuk lenne ezeknek a gyerekeknek! M{r meg is 

érdemelnék. De hallgatag vagy Ferikém! 

– Meglehet. Szomorú vagyok. 

– K{r pedig törni magad. Majd jóra fordul minden. 

– Nem igen bízok én abban. Úgy érzem, nagyon öreg lettem. Lehet, hogy 

hazamegyünk. El is szaladnak fölöttünk az évek. L{tni fogunk vid{m, mulatozó 

embereket. De nekem nem terem vígs{g többé. Amig a harc dúlt, nem érkeztem 

{télni lélekben a megtörtént borzalmakat. Most érzem, hogy sokkal mélyebben 

idegződött be lelkembe a h{ború, mintsem azt onnan ki lehetne tépni. És az idő 

sem hoz feledést. Élni fogunk, ha haza kerülünk. Kenyeret fogunk keresni. Újra 

mindenki önző lesz és kicsinyes. Megl{tod nem sok öröm lesz abban. 

– De Ferikém, ne hidd! Majd megnősülsz, lesznek tapsikoló apró 

gyermekeid és boldog leszel. 

– Még az sem lesz zavartalan. A h{ború mérge vérünkben van és leendő 

gyermekeink lelkében is pusztítani fog. Félek, hogy testben és lélekben beteg 

gyermekeink születnek és csak {tok lesz az apas{g. 

– Rettenetes! Veled nem lehet beszélni. Hov{ lett a derűs kedélyed? Még a 

tűzben is mosolyogt{l és most itt a derűs, vir{gos, nótaszóval teli tavaszban vagy 

ilyen keserű? 

– Mosolyogtam akkor, mert embereim lelkének jólesett a mosolyom l{tni. 

Vidítottam mindenkit a kétségek között. De most ők vid{mak, boldogok és én 

lehetek szomorú, vagy ha úgy akarod keserű. H{t lesz nekem valaha olyan kedves 

bar{tom, bajt{rsam és testvérem, mint te vagy? 

Csinos tizedes lépett hozz{juk és jelentkezett: 

– Hadnagy úr al{zatosan jelentkezek z{szlóaljkihallgat{sra! 

– Mit akar Csinos? – kérdezte Baróty. 

– Nősülési engedélyt. 

– Mi az? Meg akar nősülni? 

– Igenis Hadnagy úr! 

– Idevaló le{nyt akar elvenni? 

– Igenis Hadnagy úr! 

– Jól meggondolta? Minek mag{nak nősülni? Nem birja megv{rni mig vége 

lesz a h{borúnak? Tal{l otthon is asszonynak valót. 

– Az bizonyos, hogy tal{lok Hadnagy úr, de az a kérdés, hogy hazamegyek-

e valaha? Azut{n nekem ott van a kis földem, h{zam és tetszik tudni, hogy anya 

nélkül nevelkedik a kis fiam. M{r szép nagy gyerek. Most any{t akarok vinni neki. 

Csend borult r{jok egy pillanatra. Halgattak. Megszólalt a harang az 

„Istensegítsi” templomban. Délre harangoztak. 

* 

A templom előtt sorfalat {lltak a husz{rok. Az ezredzene a Himnuszt 

j{tszotta, mikor Csinos tizedes az istensegítsi magyar le{nyt az olt{rhoz vezette. 



Ezer évek tal{lkoztak. Az anyaorsz{gban egy kétéves gyerek {rva és az 

ezeréve elszakadt magyarok ivadéka, piruló arcú magyar le{ny elmegy any{nak 

Nagymagyarorsz{gba. 

* 

Szatulm{ré alatt a Szucsav{n hídat építettek a honvéd-ut{szok. Messzire 

hallattszott a fejszék kopog{sa. Néh{nyan csolnakokon dolgoztak a készülő 

hídl{bak körül, m{sik részük a gerend{kat hordta és többen faragtak. 

Lad{nyi reszelős hangon énekelni kezdett: 

Túl a Tisz{n faradnak az {csok, 

Jaj de dr{g{n adj{k a forg{csot. 

Kelko letette a v{ll{ról a poros gerend{t és csúfolkodva szólt oda 

Lad{nyinak: 

– Szép lesz az hallod, csak jó reszkettesd meg a végit! 

Néh{nyan nevettek, még a néh{ny lépéssel od{bb térdig vízben {lló rom{n 

l{nyok is abbahagyt{k a ruha paskol{s{t és együtt nevettek az ut{szokkal, pedig 

nem is értették miről van szó. Lad{nyi ezzel nem törődött és mondta tov{bb: 

Eredj l{nyom kérdezd meg az {csot, 

Ad-e csókért egy marék forg{csot? 

Túl a Szucsav{n Istensegítsben hirtelen felhangzott a rezesbanda recsegése. 

Bohinicki abbahagyta a farag{st és a ruh{tpaskoló rom{n l{nyok közül 

kir{ntott egyet a vízből és a kavicsos vízparton nekifogott t{ncolni. 

– Bohinicki... Bohinicki, jön a hadnagy úr! – kiab{lt Bedecs. 

Zmajkovics hadnagy úr meg{llt a falu előtt húzódó drótakad{ly mellett és 

mosolyogva nézte a Bohinicki féle t{ncot. Úgy j{rta, mint akinek keze-l{ba kiment 

helyéből és közben egyre ölelgette a nagymellű rom{n le{nyt. 

Istensegits felől egyre közeledett a zeneszó. A zöld fűzf{k közül kicsillantak 

a rézkürtök. A rezesbanda előtt husz{rok és civilek t{ncoltak. Csinos tizedest s új 

feleségét kisérték. Amikor a Szucsava partj{ra értek {tki{lltott Csinos tizedes a 

csolnakban ülő ut{szoknak. 

– „Halló bajt{rsak vigyetek {t!” 

Kelkó cs{kly{j{val egy helyben tartotta a csolnakot és visszaki{lltott: 

– [thozzuk Tizedes úrékat, de csak úgy, hogyha az újasszony ad egy-egy 

csókot. 

– Ne vicceljetek – ki{lltott vissza Csinos. 

– M{sképp pedig nem megyünk – feleselt Kelkó. 

A fiatal asszony r{tette kezét Csinos karj{ra és mosolyogva kérte: 

– Egyezz bele, hiszen megérdemlik. Csak nem vagy féltékeny? 

* * 

* 

M{jus, dallos kedvű, vir{gos m{jus; de szép vagy én nagy Istenem! A 

természet pomp{ja itt ragyog szemeim előtt. Ezt a lőporfüstös, vérrel {ztatott 

vidéket is, milyen b{jjal tudod beteríteni isteni természet. Mennyi szépség van a 

Granicesti fölött fölkelő nap tűzpiros koron{j{ban. A Szucsava kanyargó foly{sa 

fölött lebegő leheletszerű ködp{r{ban. A wollovetzi lank{kon zöldelő erdőkben 

csattogó mad{r dalban. Itt a tenyérnyi magyar földön a népek tülekedésében 

Istensegitsben m{r kezdtem úgy érezni magam, mint egy kedves magyar faluban 



otthon a Tisza mentén. Most elmegyünk innen. Milyen szép fehér felhő kiséri 

nyomon a nap sugaras reggelben a radautzi vonatot, amint dübörög Csernovitz 

felé. Holnap mi is azon megyünk. 

Most amikor itt {llok a v{l{s küszöbén, úgy érzem, hogy sajn{llak. Tal{n 

életemben nem lesz szerencsém viszont l{tni lank{s dombjaid, erdős zeg-zugos 

hegyeid, völgyeid. Nincsen annyi {tok, mint amennyit a magyar bak{k r{dszórtak 

Bukovina. Mégis... Szerte elszórva fekvő kis temetőkben porladó hős bajt{rsaim 

Isten veletek! Örök időkig itt fog sírotok fölött lebegni szivünk emlékezete, akkor is 

midőn m{r elmossa az idő a h{ború véres nyomait és sirotok körül eltűnik minden 

emlék. 

Bukovina!... Istenem h{ny {llom{sod van, ahol emlékezetem meg{ll. 

Toporutz, Rarance, magyar ezredek hal{ltus{ja, tűzprób{ja; garmad{ban rothadó 

emberi roncsok ne kisértsetek. Kirlibaba, a legborzalmasabb {gyútüzekben is 

hősiesen küzdő harcosok emlékezete borong most erdős hegyeid fölött... 

Csokonesti, Jakubény egyszerű perces meg{llók lesztek az élet nyugtalan, könnyű 

forgatag{ban. Szürke nevek vagytok b{r, de minket ezer és ezer veszéllyel {tfűtött 

emlék köt hozz{tok. Egy gy{szfogalom voltatok, a mi megzavart 

életfölfog{sunkban. Hol az oroszok megsz{ml{lhatatlan tömegeivel szemben 

diadalmasan {llt néha nevetséges maroknyi magyar. 

Dorna-Vattra kilenc hónapos {llom{sa a husz{roknak a h{ború véres 

forgatag{ban. Hol néha tíz napig vert szakadatlanúl az ellenség {gyútüze. Hol 

harminc fokos hidegben {llt harcot a harcos. Nincs h{la, nincs kegyelet, mely 

eleget tudna nektek tenni szegény-szegény bajt{rsaim, kik irt fejeztétek be földi 

p{lyafut{stokat a Bisztrica menti dombok alatt. De m{skép gondolt{tok, amikor az 

iskolapad mellől kijötettek harcolni. A visszatérő lakosok a földdel egyenlővé 

fogj{k tenni sirjaitokat, mert nekik kellemetlen emlékek lennétek a h{zuk előtt, 

vagy a veteményes kertjükben, ahol éppen el{stak benneteket. De tegyék b{r 

földdel egyenlővé sirotokat mi mindig igy, fenyőgaly koszorús kereszttel fogunk 

l{tni benneteket. 

Róbert!... Aty{m! tőled nem búcsúzok. Visszajövök még hozz{d élve vagy 

halva. Illatozzanak addig is sirodon azok a vir{gok, melyeket harcos fiaid ültettek 

r{. 

Lunga, Grucea!... Mintha csod{lkoznék, hogy a semmiből feltünik neveitek. 

Nyomorús{gos fészkek a Bisztrica-parj{n, magas erdők hegyekkel övezve, hol 

magyar katona az előtt tal{n soha nem j{rt. Mint hogyha most is fülembe csengene 

az ellenség és saj{t tüzérségünk eget-földet megr{zó tüzelésének dübörgése Szent 

Istv{n kir{ly napj{n a Trebinye alatt. 

Pozorita, Lusinth{l Baróty angyalaival de szépek vagytok a t{vol ködétől 

övezve. 

Radoutz, Hadikfalva, Istensegits, Vollovetz, Szatulm{re, mind voltatok 

otthonunk. Bukovinai le{nyok, radautzi zsidóle{nyok nem voltatok Ti se rosszak. 

H{t még az istensegitsi, hadikfalvi magyarle{nyok. Titeket pedig {ldjon meg az 

örök életű Isten. Neveljétek a jövendőbeli gyermekeitekben naggy{ a magyar haza 

ir{nti szeretetet itt ebben az elszigeteltségtekben, mert magyarnak lenni akkor is 

boldogs{g, ha magyars{gunkért szenvedni kell is. 

Most, mikor a lanyha tavaszi reggelen l{tom a vir{gzó f{kat a zöldelő 

dombokon és halgatom a rigó és kakuk hangj{t szivembe nyilal az emlékezet f{jó 

érzése. Sirón, halkan, szomorúan markol emlékezetembe a sok-sok nemes tett 

emléke, amelynek tanúja voltam e véres földön és résztvevője. Hallom, hogy 

feljajdulnak a sirok a Ciota alatt: „H{t minket itt hagytok?” Ezt a maroknyi magyar 

népet l{tva itt, a lib{k ut{n futk{rozó piros ruh{s le{nyokat és a duzzadó p{rn{kat 

a torn{cokra kirakó asszonyokat, csüggedő lelkembe bizalom költözik. Ezer éve itt 



az elszigeteltségben idegen népek között, idegen uralom alatt magyarok maradtak, 

egyszerűek, parasztok de magyarok. Akkor örökké élni fog a magyars{g. 

És micsoda mond{st hagyott lelkemben egy istensegítsi le{ny, amikor óva 

intettem a husz{roktól: „Nem baj ha gyermekem lesz is. Magyar lesz és husz{r. 

Eggyel több lesz a magyar!” 

A v{rosok összeomlott falait fölfogj{k épiteni idők folyam{n, de a ti 

emlékezetetekre bajt{rsak csup{n a mi szivünk fog templomot építeni; nagyot, 

hatalmasat. Mindennél hatalmasabbat. Azt lerombolni nem lehet, mert szivünkben 

fog élni és olt{r{n mindig égni fog az emlékezett örök méccse. 

Az istensegitsi templomban misére harangoztak és Feri körül hordozta 

mégegyszer tekintetét a napsütésben fürdő, vir{gos dombokon és sóhajtva indult a 

falu felé. 

* 

M{snap hajnalban alig pirkadt az ég Granicesti fölött, mikor a hadikfalvai 

orsz{gúton Kutesovits őrnagy úr z{szlóalja dalolva haladt. Vir{gos sapk{ikat 

szemeikre húzva, vagy széles ívben lengetve fejeik fölött, daloltak: 

A gőzösnek hatkereke... egy... kettő... fekete, fekete, fekete... egy... kettő... 

Azon visznek el engemet... egy... kettő... messzire, messzire, messzire... egy... 

kettő... 

Ne sírjatok hadikfalvi le{nyok... egy... kettő< vissza jövünk még hozz{tok... 

egy... kettő... valaha, valaha vagy soha. 

A pozsonyi {llom{son a perron oszlop{hoz t{maszkodva, egy öregasszony 

{csorgott ór{kon {t. Nézte a fekete sínp{rokat, {sítozó vagonokat és ha vonat 

dübörgése hallatszott, örömmel sóhajtott fel: „H{tha az ő vonata”? Ha azut{n 

tov{bb ment a vonat, csalódottan hajtotta le a fejét. Beesett szemeiből apró, elf{radt 

könnyek sziv{rogtak lassan. Nem volt m{r azokban könny. Elsírta m{r a h{ború 

négy éve alatt fia ut{n. Ősz haja kicsillant a nap fényében fekete kendője alól. 

Ha az {llom{selőlj{ró kérte, hogy menjen csak be a v{róterembe, majd ő 

szól, hogyha megérkezik a husz{rok vonata, szomorúan tiltakozott: 

– M{r csak tessék megengedni, hogy itt v{rhassam a a fiam! Hiszen 

boldogs{g még a v{r{s is. Úgyis mindj{rt tov{bb mennek. 

Így azt{n a reggelből dél s a délből este lett és még mindég nem érkezett 

meg a vonat. Egész nap nem evett, csak {llott ott az oszlophoz dűlve. Az arra j{ró 

vasútasokat mindég megkérdezte, nem-e ment el m{s ir{nyban a vonat? De azok 

biztatt{k, bizonyosan Pozsonyon {t mennek a husz{rok. Nemsok{ra meg kell 

jönniök, csak v{rjon. De miért nem megy be? De nem ment. [llta öreg l{baival a 

v{rt{t, egyetlen harcos fi{t v{rta. 

Este tíz órakor érkezett Pozsonyba Kutesovits őrnagy úr z{szlóalja. Feri és 

Baróty elsőnek ugrott le a vonatról. Feri az oszlop mellett {csorgó öregasszonyhoz 

futott. Az anya zokog{s{t visszafojtva karolta {t nagy, derék fi{t és mosolyogva 

simogatta meg szőke fejét. 

– Any{m, mióta {llsz m{r itt? 

– Csak nem régen jöttem ide fiam. 

Az {llom{s tiszt elhaladt mellettük és meg{llt. 

– A főhadnagy úr édesanyja ez az asszony? 

– Igen. 

– Nah{t, ilyet még nem l{ttam. M{r megbocs{sson nagys{gos asszonyom... 

Reggel óta itt {ll az oszlop mellett, se enni, se inni, el nem mozdult innen. Tessék 

csak hazavinni! 

– Igaz, any{m? 

– Mi az az egy nap édes fiam! Boldog voltam, hogy v{rhattalak. Hisz négy 

éve, egyebet sem teszek, csak téged v{rlak. 



– De any{m!... Any{m, bemutatom a legkedvesebb bajt{rsamat: Baróty 

hadnagy... De Laczik{m, te sírsz? 

– Gyerünk innen Ferim, – szólt Baróty, miut{n megcsókolta az öregasszony 

sov{ny kezeit. 

* 

M{snap Bécset elhagyta a vonat, mikor Baróty odalépett a kupéban 

bar{tj{hoz: 

– Ferikém, ne legyél olyan elgondolkozott. Minden asszony olyan 

gyermekes lesz, ha megöregszik, mint a te édesany{d. Persze, hogy f{jt neki, hogy 

eljöttél ilyen hamar. Majd megnyugszik, megl{tod. 

– Nem, nem Laczik{m! Az édesany{mat én m{r nem l{tom az életbe viszont. 

Nagyon jól esik a vigaszod; de egy dolog van, amivel nem lehet vigasztalni 

engemet. A h{ború sírba teszi édesany{mat. 

Baróty nem tudott felelni. Lehajtotta a fejét és kinézett a vonat nyitott 

ablak{n. De nem l{tta a rohanó t{jakat, hanem egy oszlophoz t{maszkodó 

öregasszonyt. 

* 

Villachon a zammelstelle nagy, piszkos terme tele volt katon{kkal. Az 

asztalokon, padokon, földön össze-vissza hevertek, vagy k{rty{ztak. A r{csos 

ablakon {t besütött a felkelő nap, hosszú fénybar{zd{kat sz{ntva a poros 

levegőben. 

Amikor az őr beki{ltott, hogy „sorakozó k{véra”, hangos zörömböléssel 

szedték elő a sajk{kat. K{vé kioszt{s ut{n újból elmerültek a semmitevésbe. Ha 

nyílt az {llom{s perronj{ra vezető ajtó, mind arra nézett. Ha újabbak jöttek, az 

öregek közrefogt{k, honnan jönnek, miért fogt{k el a katona rendőrök – vallatt{k 

őket. Aszerint volt azut{n becsülete mindenkinek, ki mióta lógott. Ha csak 

szabads{gról egy-két nappal később indult el és útközben lej{rt a szabads{gos 

levele, annak nem volt becsülete. Rendes vezetősége volt a lógóknak. Egy 

szakaszvezető, aki m{r kitanulta a lóg{s mesterségét. Aki m{r egy évinél is több, 

amióta sorba j{rta a frontok mögötti gyűjtő{llom{sokat Trienttől Odess{ig. 

Nagyon jól tudta, hogy kell a dolgot csin{lni. Ha a pasas az olasz frontról lóg és az 

ezrede ott harcol a rajvonalban, akkor mondjon be a gyűjtő{llom{s 

parancsnoks{gn{l egy olyan ezred sz{mot, amely valahol Ukrajn{ban vagy 

Rom{ni{ban {llom{sozik. Akkor azt az ezredet fölkérdezik. Amíg onnan megjön a 

v{lasz, jó helyen kuksolhat. Ha azut{n az illető valaha csakugyan törzskönyvezve 

volt ann{l az ezrednél, vagy különítménynél, akkor elfogadj{k. Megint eltelik egy 

hét, míg összejön abba az ir{nyba négy-öt m{sik t{rs is, hogy ne kelljen egy ember 

mellé kísérőt adni. Addig nyugodtan lehet aludni. Igaz, itt nem valami jó az 

étkezés, de nem is sokkal rosszabb, mint künn a rajvonalban és ha valaki jól tud 

k{rty{zni, mindig kerül valami a szabads{gosoktól. Vagy kedvében j{rni az 

őrsparancsnoknak, söprögetni, padlót súrolni, vagy a konyh{hoz beszerkőzni, még 

az étkezésen is javíthat. Azt{n, ha jön is a transzfor{l{s. Végig utazni Villachtól 

Brassóig vagy Odesz{ig, sok szép idő eltelik Meg ott, ahova mennek nincs harc. 

Ott megint ellehet tölteni néh{ny hónapot. Ha azut{n mégis lejön az az ezred is az 

olasz frontra, útközben h{ny alkalom kín{lkozik a lóg{sra. 

És a gyűjtő{llom{s lógóparancsnoks{ga rendes iskol{t tartott „a zöldeknek”. 

Összeköttetése elért az összes frontokra. Nagyon jól voltak értesülve, mikor és hol 

lesz t{mad{s. Ösmerték valamennyi ezredparancsnok{t úgy névről, mint 

jelleméről. Ki volt adva a jelszó: Csak hadd hozz{k a szabads{gos lógókat a katona 

rendőrök, majd megtanitj{k őket. 



Tizenegy órakor újból kinyílott az ajtó az {llom{s-perronja felől. Megint 

vagy husz katon{t tereltek be a katona-rendőrök. Vegyesen husz{rok, honvédek, 

újmenetbeliek, kórh{zlógók. 

A husz{rok között ott l{tjuk Csinos tizedest. Amikor becsukódott mögötte 

az ajtó, megr{zkódott. A szőrös, piszkos pof{k között sehogysem érezte mag{t. 

Szépen, tiszt{n volt öltözve és h{tizs{kja megvolt rakva hazaival. Keresett egy 

asztalt, vagy sarkot, ahol husz{rjaival letelepedhet. De m{r minden le volt foglalva. 

Amíg ott ténfergett hely ut{n nézve, hozz{lépett a gyűjtő-{llom{s alulról 

kinevezett parancsnoka. Két kezét a zsebébe süllyesztette és kidüllesztette a mellét, 

melyen megcsendültek a kitüntetések. Csinost és a h{ta mögött {lló néh{ny 

husz{rt végigmustr{lta, azut{n a h{ta mögött mosolygó vezérkar{ra kacsintott és 

szólt: 

– Hónapos szoba tetszene a tizedes úrnak, vagy csak {gyraj{ró vendég? 

Csinost bosszantotta a szakaszvezető pökhendi föllépése és haragosan felelt: 

– Mi köze hozz{! 

– Nana, úgy l{tszik bar{tocsk{m, hogy Te még nem ösmered itt a rendet. 

Ebben a helységben én vagyok a parancsnok. 

– Először is aj{nlom, hogy ne tegezzen! Nekem itt nem parancsnokom. Itt 

egyforma foglyok vagyunk. 

– Jól van h{t nem tegezem. De maga nagyon „zöld”, úgy l{tom szabads{gról 

jön? 

– H{t ha úgy tetszik, igen. Miköze hozz{? 

– Na majd lead ebből a hetykeségből, ha egy hétig itt kuruttyol velünk. 

– Mér lennék itt egy hétig? 

– Mert amíg az ezreddel elintézik a dolgot, addig eltelik egy hét. 

– Mért? Én nem lógtam. 

– Nem, csak úgy l{tom, későn indult otthonról. 

– Az nem igaz. Én rendes időben indultam otthonról. Kimentem 

Csernovitzig és ott tudtam meg, hogy az ezredem lejött az olasz harctérre. 

Visszafelé még hazamentem. Meg raktam magamat hazaival és azonnal indultam 

ut{nuk. 

– Elég ostoba. Minek megy ki a frontra? Ott most büdös a levegő. 

T{mad{s készül az egész vonalon. Ha én mag{nak lennék, nem mennék 

ut{nuk. Elég volt m{r a h{borúból. M{r sem adnak a legénységnek. A tisztek még 

jól élnek, meg a csehek, de a magyar legénységgel úgy b{nnak mint a kuty{kkal. 

– No az nem igaz! A mi tisztjeink olyan jók hozz{nk, hogy jobbak nem is 

lehetnének. Igaz az Őrnagy úr nem, de a sz{zadparancsnokok nagyon jó emberek. 

Ak{r a testvérek. 

– De megindulnak itt a t{mad{sok, úgy hull az ember, mint a légy. Volt m{r 

az olasz fronton? 

– Még nem. 

– Akkor nem is tudja mi a h{ború. Az orosz harctér ehhez!... Én mondom, 

hogy az oroszokkal való harc csak nagygyakorlat volt az olasz harctérhez képest. 

Ha ott lett volna Görznél vagy Assiagón{l vagy a Motre-Grapp{n majd m{skép 

beszélne. 

– No elég nagy harcok voltak a K{rp{tokban is. 

– Voltak. Hiszen ott is sok ember meghalt, de ami itt megy végbe, azt 

elképzelni sem lehet. Akik itt vannak, annak m{r nagyrésze két-h{rom évig 

fogs{gba volt Szibéri{ban és hazajöttek, egy hónapi szabads{g ut{n újra kiküldték 

ide. Persze nem is ért a rajvonalba csak maga a menet sz{zadparancsnok. Nem 

kellene m{r senkinek kimenni, akkor hamarosan vége lenne a h{borúnak. Én csak 

azt mondom, ne menjen ki. 



– Én pedig azt mondom, hogy szeretem a tisztjeim. Éveken {t együtt voltam 

velük és most is kimegyek. 

Engem ugyan ne kisérgessenek szuronyos őrök. Én azt nem tűröm. 

Harcoltam h{rom évig, mint jó katona. A tisztjeim úgy szeretnek, mint a testvért. 

Kiégne a szemem, hogyha híre menne, hogy én is ellógtam. Hogy néznék valaha 

szembe legényeimmel? Legyen ami lesz, de gy{va nem leszek! Nincs miért 

magamra vetni. Nekem sem kenyerem a h{ború. Én is beleuntam m{r, de katona 

vagyok és ha m{r eddig végigéltem becsülettel, ezut{n sem lógok. Engem ne 

hajszoljanak odahaza a csendőrök. Annyi nincs. Én végig viszem a h{borút, ha az 

Isten úgy akarja. Ha meghalok arról sem tehetek, de ahova {llit a kötelesség onnan 

nem lógok el, ott maradok! 

* 

A fenyőerdővel fedett hegyen a laricai barakkórh{zzal szemben nagy 

sürgés-forg{s volt. Felvételezés kioszt{s volt a husz{rokn{l. Az altisztek osztott{k a 

kenyeret, szalonn{t és konzerv{t. Bor és rum annyi volt, amennyi kellett. Trafik és 

men{zsi is volt bőségesen, mégis kedvetlen volt a legénység. Estére t{mad{sba 

mennek Assiagóhoz. Akiknek r{érő idejük volt, elheveredtek a hegy napos oldal{n 

és leveleket írtak. 

Feri és Baróty együtt ültek egy moh{s szikl{n a hegy elején és nézegették a 

völgyben csavargó leplezett utat, melyen {llandóan meneteltek a csapatok a 

rajvonal ir{ny{ba. Trénkocsik, teherautók, motoros{gyúk egym{st érték. 

A völgyeket {thidaló drótkötél-p{ly{k szakadatlanul sz{llított{k a tűzérségi 

lőszert az {gyú{ll{sokhoz. A magas, havas hegyek felett {gyúk dördülései 

morajlottak. A kórh{zakból sebesült és beteg katon{kat küldték h{tra és a 

könnyebb sebesülteket küldték vissza a csapattestükhöz. 

– No Laczik{m itt most alaposan készülnek a t{mad{sra: – mondta Feri 

lehangolva. Holnap megint benne leszünk nyakig a slamasztik{ban. Amerre 

jöttünk Trienttől kezdve mindenütt menetelő ezredekkel és tüzér ütegekkel 

tal{lkoztunk. 

A napos lépett hozz{juk és leveleket nyújtott {t Ferinek. 

Feri félve bontotta fel az idegen kéz {ltal írt levelet. 

– Laczi! meghalt az édesany{m. 

Baróty lehajtotta a fejét, nem szólt semmit, csak r{tette kezét bajt{rsa v{ll{ra. 

– Most m{r jöhet a t{mad{s – folytatta Feri el-elcsukló hangon. – Az előbb 

még féltem, ha ott a Hétfalu-fensíkj{n feldübörgött a harc moraja. Most m{r nincs 

senkim. Édesany{m nem győzte bev{rni a h{ború végét. 

– De nézd, még van itt valami a levélben – szólt Baróty. 

Feri kivette a levelet a borítékból. Az édesanyja írt néh{ny sort: 

Édes fiam Ferikém! 

Hosszabb ez a h{ború az én életemnél. Nem birom én kiv{rni a végét. A 

szivem sajog a f{jdalomtól, ha arra gondolok, hogy mégis hazasegít az Isten és 

üresen tal{lod szegényes otthonunkat. Milyen egyedül vagyok itt! Az ablakon {t 

besüt a délut{ni nap a Dun{ról. Csak a Teri néni j{r {t néha megnézni, hogy 

vagyunk. R{hagyom a h{z gondoz{s{t is mig te haza nem jössz, szegény Fiam. 

Bocs{ss meg Ferikém, az én szivem m{r nem győzi könnyekkel öntözni 

f{jdalmaim égő sebét. 



Hal{lom előtt még egy vallom{st teszek. Sok levél jött hozz{m attól a 

le{nytól, aki ut{n többször érdeklődtél. De nem küldtem el neked. Gondoltam, 

majd hazajössz és lesz úgy, ahogy az Isten akarja. Most elküldöm levelét. Z{rom 

levelem. [ld{som kisérjen veszélyes útadon. Csókol milliószor 

Édesany{d. 

Feri hangosan olvasta el édesanyja levelét és sírtak mindaketten. Mikor 

megnyugodtak kissé, Feri a m{sik levelet kezdte olvasni. 

Édes Ferim! 

Nem győztem v{rni m{r a visszatérted. Kijöttem ut{nad Radoutzig. Most itt 

vagyok. De hogyan? Azt a f{jdalmat leirni nem tudom. Gyermekünket most vitték 

el a temetőbe. Tal{n nem is tudod, hogy gyermekünk született? Olyan szőke volt 

és mosolygó, mint Te volt{l. A sok nélkülözés és hideg megölte. Pedig olyan édes 

volt. Ő volt a vigasztalóm a sok nélkülözésben. Most eltemették. Én pedig 

elmegyek haza Oroszorsz{gba; a Radoutzon {tvonuló orosz csapatokkal. Ha 

tudn{m, hogy valaha még tal{lkozunk, nem tudnék elmenni innen; de attól félek, 

hogy m{r elfelejtettél. 

Ha úgy lenne, hogy az életben m{r nem tal{lkozunk, {ldjon meg az Isten! Én 

igy is boldog voltam, mert szerettelek. 

Csókol Naszt{ly{d. 

Mikor Feri végigolvasta a levelet, felnézett a levegőben keringő repülőre. 

– Laczi! De jó lenne most repülőnek lenni és felsz{llni a felhők fölé! 

* 

M{snap este tizenegy óra t{jban Kutesovics őrnagy úr z{szlóalja fönt hasalt 

az Interettó elején a szikl{k között. A legénység letargi{ban hallgatta a gran{tok 

dübörgését és zúg{s{t. Hajnali h{rom óra óta tart a pokoli tüz. A hegyeken s 

völgyekben ember-ember h{t{n tolong. Nem lehet előremenni. Az olasz tüzérség 

gr{n{tjai ott csapódnak le {llandóan körülöttük nehéz szikladarabokat szórva 

széjjel. Égető szomjús{g gyötör mindenkit. Az olasz gran{tok széjjelrombolt{k a 

vizvezetéket. A júniusi éjszaka forró, fullasztó. Rum van még a kulacsokban, de az 

még rosszabb. Mikor hajnalban megkezdődött az {gyúz{s, sok rumot megittak, 

hogy elk{bits{k érzéseiket és most ann{l pokolibb a szomjús{g. Előre nem lehet 

menni, mert az olasz tüzérség z{rótüzet adott elébük az útra. Csak feküdni, 

húzódni és szomjazni, rettenetes hosszú ór{kon {t. Hajnal óta nézni, hogy 

ritkulnak a sorok. Előlről berúgottak módj{ra t{molyognak h{tra a sebesültek. 

Néh{nyan még ugyan szaladnak szivdobog{stól elfulladva, pedig az inakból 

kiveszett az erő, rettenetesen nehéz volt a vérző test. De a legtöbben annyira 

elvannak csig{zva, hogy alig van j{rt{nyi erejük. Csak f{tól-f{ig, szikl{tól-szikl{ig 

vonszolj{k testüket. Ha gran{t jön nagy zúg{ssal, szivfagyasztó üvöltéssel, akkor 

levetik magukat a földre, vagy fa mögé és belenyomj{k arcukat a moh{ba, a 

felszaggatott szikl{s talajba, rettenetes {llati remegéssel. Elrémülve attól a 

gondolattól, hogy most, amikor m{r sebesültek és joguk van elhagyni a poklot, 

amikor m{r a tébolyködében vesző emlékezet t{vol{ból felcsillan valami derengő 

fény, hogy csak most kell még {tvergődni öt-tiz kilométer tűzkörzeten és ott túl 

m{r v{rja a szabadul{s, a kórh{z, a viz, az alv{s és az élet; ott a minden, csak most 

ne érje még hal{losan a golyó, vagy szikladarab. És ez a k{lv{ria hosszabb, mint a 

st{ció. Újra és újra jön a gran{t. Újra le kell v{gódni, újra im{dkozni és nyögni, 



jajgatni. Összekeveredve jönnek közösek, honvédek, husz{rok, géppusk{sok 

ór{kon {t megszakít{s nélkül. 

A nehézsebesülteket teherautókra rakj{k. Elindulnak a völgyben húzódó 

kövesúton. Egy p{rsz{z métert haladnak. Jön egy nehézgran{t. Lev{g az útra, a 

teherautót az {rokra dobja sebesültekkel együtt. Az előretörtetők ledob{lj{k a 

roncsokat az útról és rohannak tov{bb. 

A magas falak mögé összehordott sebesültekre r{boritja a nehézgran{t a 

falat. Mindent elsöpör a tűz Assiagóban. 

Bent a vonalban m{r nincs csapatkötelék. Ezred, vagy 

z{szlóaljparancsnoks{g. A feltépett szikladarabok mögött és gran{tgödrökben 

összeverődött csoportok {llnak ellent a rohamozó olasz és skót csapatoknak. 

L{ngvetők lobbannak fel a sötétben. Piros rakét{k ezrei röppennek fel a magasba. 

A tüzérségi tüzet kérik végig a rajvonalban a Hétfalufensiktól a Monte-Grapp{ig. 

Az osztr{k-magyar tüzérség hallgat. Amilyen keményen kezdték hajnalban a tüzet, 

azt lehetett remélni, hogy elsöpörnek mindent az útból. És most tétlenül nézik, 

hogy vérzik el benn a gyalogs{g a vonalban. 

A tartalék ezredek t{tottsz{jjal néznek be a pokolba. Segíteni nem birnak. 

Parancs jön. Bemenni! A z{szlóalj megindul. Szerte szórt szikl{k és fatuskók között 

előre dolgozza mag{t a legénység. Eléri a szerpentin utat. Az aknavetők kilógó 

nyelvvel cipelik az aknavetőgépeket és lővedékeket. A géppusk{slovakat 

köteleken tartva eresztik le a meredek hegyoldalon. Feri sz{zada előre tör. Az 

ellenséges fényszóró megvil{gít{s{ban jól l{tni, hogy szökdösnek, bukd{csolnak a 

gran{tgödrök között. Lebuknak, majd újra föl és előre. Majd eltünnek a füstben. 

Tov{bb nem l{tni. Nehéz gran{tok megint sürűn szórj{k a szikla darabokat. 

Sebesült husz{rok bukd{csolnak vissza. Ujabb sz{zad lendül neki. Ha az 

ellenséges fényszóró végigborozdolja a felszaggatott hegyoldalt, ijedten kiab{lnak 

a parancsnokok: Lebújni... Lebújni. 

Egy hétcentiméteres üteg megmaradt két {gyúja segit az előretörőknek. Az 

ütegparancsnoka egyingre vetkőzve dolgozik. Az {gyúk körül derékban kettétört 

f{k hevernek. Egyetlen fa sem {ll talpon. Az {gyúcsövek izzók. A szomjús{g kínzó. 

Sebesült tüzérek jajgatnak. Baróty egy gran{tlukban fekszik Csinossal. V{rj{k a 

parancsot. Angol foglyok jönnek h{tra. Szaladnak. Ha gran{t zúg, lev{gódnak. 

Derék nagy emberek. Gépfegyverek zakatolnak. Egyes {rokrész egy óra alatt 

kétszer cserél gazd{t. A Skótok rövid tőrökkel jönnek. Sokan. Egy egész hadoszt{ly 

vonul fel rövid szakaszon. Piros rakét{k ezrei röpködnek. Most hirtelen 

visszaugrik az {gyútűz. Z{rótűz a husz{rok mögé. Egy ezredét kereső 

mozgókonyha csapat őgyeleg céltalanul az égő h{zak között. Nem tal{lj{k az 

ezredet. Elhuzódnak egy v{léba. Ujabb parancs jön. Végig jajdul a sz{zadokon 

sz{jról-sz{jra: Visszavonul{s!... Visszavonul{s!... 

Megremeg a lélek. Kutesovics őrnagy úr jön hajadonfővel p{lc{val a 

kezében. Jönnek nyom{ban a husz{rok. Becsatlakoznak a gödrökben heverők. 

Baróty az útszéli gödörben v{r. Feri még elől van. Az emberei megvannak 

rémülve. Alig értik meg, mit akar. Majd nem győzi türelemmel, előreszalad. 

Kérdezősködik. Feri emberei elszaladnak mellette. Ő csak szalad előre. Csinos a 

nyom{ban. Nem veszi észre. M{r ottszaladnak az összerombolt {rkokban, tépett 

drótok között. Gépfegyverek gólyója zúg körülöttük. 

Gran{tlukból ki, gran{tlukba be. Rakéta fénynél felütik a fejüket. Feri nevét 

ordítozz{k. Haldoklók hörögnek körül. Jobbról tüzelnek a honvédek gépfegyverei. 

Egy sebesült husz{rtól kérdezik a főhadnagyot. Nem érti. Össze-vissza beszél. Ujra 

tov{bb. Végre megtal{lj{k. Egy gépfegyver mellet feküdt. Melléje térdelnek. Csinos 

a mentéjét a feje al{ teszi. Prób{lj{k éleszteni. Halott. Behúzódnak egy tölcsérbe. 

Fölöttük tombol a harc. Csinos hord{gyat keritett. Elhelyezik rajta Feri holttestét. 

Keze lelóg. Csinos összekulcsolja mellén az elhalt ujjakat. R{néz a halott fehér 



arc{ra a rakéta fénynél. Milyen idegen – gondolta. Baróty az iratokat veszi 

mag{hoz. A vörösrakét{k fényinél fekete az arca. Alig beszélnek. Nem érteni szót. 

H{tra akarj{k vinni Feri holttestét. De rettenetesen jön a golyó. Csinos a 

kőtörmelékeken felkapaszkodik a tölcsér szélére. Valahol valaki sír... Hangja 

kisértetiesen rebben a golyók zúg{s{ban. Néha elhallgat. Kis idő múlva újrakezdi. 

Németül kiab{l: 

– Mutter... liebe mutter! Ich gehe zuhaus... Mutter liebe Mutter... 

Csinos nem {llhatja. [toson a drótok alatt. Akkor m{r keserves nyögésbe 

fuldoklik a hang. 

– Mutter liebe Mutter... Wasser bitte... Mutter Wasser bitte!... 

Egy szikla alatt fekszik. Sov{ny gyerek. Csinos mellé hasal. Szól hozz{ 

magyarul. Nem érti. Prób{lja kiszabadítani. Nehéz a kő. Baróty m{r kiab{l. 

Kulacs{ban még van rum. Itatja. Mohón iszik. F{jdalmai m{r eszét vették. 

Ujrakezdi a sír{st. Csinosnak a szivéig hat. Baróty kiab{l. Menni kell. M{s ir{nyba 

figyel. Ezen m{r nincs mit segiteni. P{r perc és vége. A m{sik hang ir{ny{t követi. 

Körülötte tombol a harc. Huszonnyolcasok v{gnak Assiagóba. Az útra. A drótok 

köze. Megy, szökik. Egy gödörben újabb haldoklót tal{l. Rakéta fénynél l{tja, hogy 

nem magyar. Olasz lehet. Csinos méregbe jön. Szurony{t a szeme elé tartja. A 

fényszóró sugarai odavetődnek. Az megrémül. Olvasó van a kezére csavarva. 

Im{dkozik. Szemében ott sír a rettenet. A kegyelem kérés: Ne ölj meg! 

Csinos f{radt. Letörli homlok{ról az izzadts{g cseppeket. Szembe ül vele. 

Baróty m{r nem kiab{l. Minek is sietnének? H{tra menni nem lehet. Majd elhallgat 

a z{rótűz. Nézi a haldoklót. A harag elmúlik a lelkéből. Sajn{lja. Fiatal még és 

gy{moltalan. Szenved. A kulacs{t az ajk{hoz emeli és itatja. Beszél hozz{: 

– Ne félj jó gyerek!... Ny{picka vagy egy kicsit. Nézzük csak, hol is f{j? Ugy, 

szépen le a szerelvényt. Nem kell m{r az neked. Nem haragszunk mi?... Hol a 

sebkötöző csomagod?... L{m az is megvan. No ne bozsékolj m{r!... Minek jöttél ide, 

ha most jajgatsz? 

Kötözi, bugyol{lja Csinos a sebesült olasz gyereket. M{r elfelejti, hogy 

ellenség, csak szólitgatja pirongatja. 

– Van feleséged? Nekem van. V{r... A Tied is v{r? Mi a fenének kellett 

nekünk itt tal{lkozni ezen a szikl{s hegyen?... Nem élhettél volna békében otthon, 

meg én is. De Te t{madt{l h{tba engem, amikor Volhini{ban harcoltam az 

oroszokkal... Igy! M{r a melled nem vérzik. L{tod a m{sik m{r elhallgatott. Azért 

is hagytam ott. Tudtam, hogy egy-két percig él és nem birtam ki a sir{s{t... Jobb lett 

volna agyonlőni, hogy ne szenvedjen. De nem volt szivem... Most téged bekötlek. 

No majd érted jönnek, ha vége lesz a harcnak. Aki győz. Lehet, hogy a tieid. A 

kuty{k. Nekik könnyű. Tele a hasuk makarónival, meg segítenek az Angolok... 

Skótok... Fene sokan vagytok... De nekünk régen nincsen mit enni... Kevesen is 

vagyunk... F{radtak... Hallod? A hadnagy úr kiab{l. No most m{r itt is hagylak. Ha 

nem esik r{d még egy darab szikla, akkor itt maradhatsz élve. A véred m{r nem 

folyik. 

Csinos visszakúszott Barótyhoz. Baróty nagyon el volt foglalva. A 

gran{ttölcsér szélén egy gépfegyvert {llított fel. 

– Siessen Csinos jönnek – ki{ltotta a tölcsérbe bem{szó tizedesnek. Az 

olaszok, vagy angolok. M{r régen figyelem. Gyorsan ide mellém. Nézze! Majd, ha 

erre sz{ll egy rakéta. Hozza ide még a többi rakaszt is! Innen nem t{gitunk. A 

legdr{g{bbat nem engedjük. Visszamenni nem lehet... Majd én Csinos!... Maga 

csak segitsen! Nézze ég a Monte-grappa! Vagy mi az? 

– L{ngvető, hadnagy úr. 

Csinos hirtelen kiugrott az {rokból. 

– De hova szalad Csinos? 

– Rögtön jövök, hadnagy úr! 



Kis idő múlva Csinos a kis, vézna talj{nt behozta a tölcsérbe. 

– H{t ez kicsoda? 

– Olasz... Gondoltam, jobb itt neki. Még ott elől könnyen agyon is 

lőhetnénk... Így. Hagy feküdjenek itt szépen egym{s mellett... A főhadnagy úr a 

hord{gyon, te meg kom{m a kövön. Nincs m{s fiam. Te vagy az oka. Mért ilyen 

hegyes a vidéketek. 

– Ide gyorsan Csinos! L{ssa ott bukdosnak egyik gödörből a m{sikba. Rajta! 

Megszólalt a gépfegyver< Nekihevülve makacsul ugatott. 

A vörös éjszak{ban megingottak az előretörő fekete {rnyak. 

Baróty oldalv{st r{nézett a szalagot tartó Csinosra. Úgy rémlet neki, hogy 

Csinos hangtalanul nevet. Füstös arca a vörös rakétafényben kacag{sra torzult. 

Nehéz huszonnyolcasok keresni kezdték a makacs gépfegyvert. Kődarabok 

kopogtak a gépfegyver p{ncélj{n. Azut{n m{r hallotta is, hogy Csinos kacag. 

Előbb lassan, azut{n hangos hahot{val. Megremegtette lelkét a kisérteties kacag{s. 

A gépfegyver csak ugatott a kezében. Hullottak a fekete {rnyak s őre{ is r{ragadt a 

kacag{s. 

A h{tuk megett Feri holtteste mellett im{dkozott a sebesült olasz, előttük 

imbolyogtak a fekete {rnyak és ők hangos hahot{val kacagtak bele a pokolba. 

* 

A fellegek szakadozott f{tyol{t eloszlatta a ny{ri nap forró sugara. A 

felszakgatott szikl{s talaj fölött hangos zúg{ssal röpültek a gran{tok. A kéklő 

levegőben egy repőlőraj motorj{nak búg{sa hallatszott. Az apró srapnellfüstökkel 

tarkitott levegőben nagy íveket irva keringtek. Büszkén, diadalmasan. Néha egyik 

m{sik kiv{lt a csoportból és lecsapott a dolin{kban t{borozó tartalékokra és 

menetelő csapatokra. Lecsapott merészen, szemtelenül, mint a vércse az 

{ldozat{ra. Nagy francia gépek ritmusba vesző monoton zúg{ssal keringtek. 

Az összelőtt {rkokban eltorzult arccal {lltak a harcosok. Parancsnoks{g és 

rendszer felbomlott. Egyik {rokban egy őrmester körül összegyülekezett néh{ny 

katona hallgatta az {gyúk bömbölését és a repűlők bomb{inak durran{sait, m{shol 

egy szakaszvezető vagy tizedes és csak elvétve parancsnokolt egy-egy élvemaradt 

tiszt. 

A drótok előtt az előző napi és éjszakai harcok {ldozatai meredtek üveges 

szemmel a forró napba. Itt-ott még feleszmélt néha egy tébolyba vesző f{jdalom. 

Hal{lhörgésbe vesző sóhajok zokogtak a golyók zúg{s{ba. 

Csinos kinézett a gran{ttölcsérből. Alig emelte ki fejét néh{ny centiméterrel 

a kőtörmelékek közül, m{ris gépfegyvergolyók porzottak körülötte. 

Visszahúzódott és r{nézett a gödörfenekén ülő Barótyra. Baróty arc{n mély 

bar{zd{k sötétlettek. A rettenetes éjszaka, az {lmatlans{g és a szomjús{g 

elcsüggesztették. Megtört szemeivel b{natosan nézte Feri elkékült, megmeredt 

arc{t. A sebesült olasz felsóhajtott: „akva... akva...” („vizet... vizet.”) 

Csinos megr{zta a kulacs{t, melyben még néh{ny csepp viz lötyögött, abból, 

amit az éjszaka permetező esőből gyűjtött a s{torlapon. Barótyra nézett. 

Baróty visszanézett Csinos s{padt, izzadt arc{ra, azut{n az olasz gyerekre és 

lassan suttogta: 

– Adjon neki Csinos! 

Csinos odakúszott a haldokló mellé, akinek a kötésén {tvert a sötét vér. 

Kékűlő arc{ra nézett és kulacsa összes tartalm{t beöntötte kisz{radt ajkai közzé. 

Az {gyúk tüzelése nem szünt. A két rajvonal közzé szorulva hallgatt{k 

hal{lfélelemtől gyötörve a rémes harcizajt. Körülöttük nagy szemekben hullott a 

kőtörmelék és gran{tszil{nk. ,A nap egyre izzóbb{ melegitette a szikl{kat. Szemeik 

előtt tűzkarik{k j{tszottak. Csinos kendőjével letakarta Feri arc{t, hogy ne kelljen 

mindig azokba a megtört szemekbe nézni és a legyek ne essék. A sebesült olasz 



egyre kinosabban nyöszörgött. Baróty nem {llhatta, bedugta fülét és egy szikla 

{rnyék{ba gödröt kapart, fejét belenyomta a hűvös lyukba és mély lélegzettel 

szivta be a föld nedves illat{t. 

Csinos csak ült-ült és csak olyankor bukott le, amikor borzalmas süvöltéssel 

elzúgott feje felett a negyvenkettős lövedék. A nap, csak nem akart haladni. 

Nagyon lassan múltak az ór{k. Az éhség is kezdte kinozni őket. Baróty a szikla 

{rnyék{ban feküdt. Tal{n aludt? Csinos is végig nyújtotta a karj{t a feje alatt 

v{nkosnak és aludni prób{lt. De nem jött {lom a szemére. Pedig égette szemét az 

{lmoss{g. Mindig azon törte a fejét, hogy lehetne kijutni élve a pokolból. 

Megunta a fekvést is és kitekintett a tölcsérből. L{tta, hogy a felszaggatott 

szikl{k fölött lassú ködp{ra úszik feléjük, az ellenséges {ll{sok felől. Barótyhoz 

ugrott, megr{zta és az egyre terjedő ködfelhőre mutatott. 

Baróty elnézett az összekusz{lt drótok és szikl{k között húzódó köd felé és 

megrémülve suttogta: 

– G{z... g{z... hal{l. 

Nincs g{z{larcuk. Ha eléri őket a g{z, égett tüdővel hullanak a kőre. A h{tuk 

mögött messze kongott a g{zriadó. Hol a menekülés? Visszafutni nem lehet. Zúgva 

húzódó golyók ezrei sirtak fölöttük. Innen is onnan is tüzeltek a fegyverek és 

gépfegyverek. Azut{n a halott bajt{rsukra néztek. Nem hagyhatj{k. Csinos 

lehajtotta fejét és im{dkozott. Gyermekére gondolt. L{tta l{zas szemeivel, hogy 

nyújtja feléje gömbölyü kezeit. Majd fiatal feleségét l{tta a vir{gzó f{k alatt, amint 

hazavitte {rva gyermekéhez. Letérdelt. A haldokló sir{nkozott vizért. A repülők 

magasan búgtak. Baróty írt. A köd egyre közeledett. Nyom{ban minden 

elcsendesült. A haldoklók elnémultak. Hal{l... Hal{l... 

Baróty kezetnyújtott Csinosnak. Csinos mentéjével letakarta a haldokló 

arc{t. Baróty felnézett a forró, perzselő napra és irigy szemmel nézte a magasban 

kóv{lygó repűlőket. 

Amikor m{r minden pillanatban v{rt{k a ködöt, a hal{lt, ellenkező ir{nyból 

kerekedett egy kis szellő és feltartóztatta a ködöt. 

Baróty csod{lkoz{s{ra Csinos hirtelen kiugrott a gödörből. Azt hitte, 

megőrült. Ut{na nézett. Csinos hasonm{szva tapogatódzott a feltépett kövek 

között, majd egy {rokba ugorva eltünt a szeme elő!. 

Baróty maga maradt két t{rs{val. Az egyik b{ntó némas{ga, a m{sik 

szivszaggató sóhajtoz{sa tépte a lelkét. 

Egynéh{ny perc múlva megjelent Csinos a pokoli tűzben. Kezében h{rom 

g{z{larccal. Egyiket odanyujtotta Barótynak, a m{sikat a saj{t arc{ra húzta és a 

harmadikat r{húzta a haldokló olasz kékülő arc{ra. 

– Igy ni! – suttogta – pedig a tieid küldik. Neked is úgy, mint nekem. De 

most m{r nem hagylak, ha eddig vigy{ztam r{d. Majd csak este lesz lassan. Tal{n 

értünk jönnek? Most legal{bb nem hallom, hogy sirsz. Hi{ba könyörögsz, nincs 

több víz. Én is szomjas vagyok, meg a Hadnagy úr is. [tkozott meleg igy az {larc. 

De ne tépd le, mert jön a hal{l. 

Néh{ny perc mulva szürke, sötét g{zfelhő boritotta be a tölcsért és a földre 

hasalva im{dkoztak. 

 

Éjszaka van. A Karvalala völgy fölé ólomsúllyal nehezednek a fellegek. Vad, 

fekete fellegek bóditó sötétségét vércsíkos vill{mok szaggatj{k meg percenként. Az 

égzengés messzedübörgő hangja kisérteties viszhanggal nyargal keresztül a fekete 

éjszak{ba vesző hegyek h{t{n. Azut{n sziklafalhoz ütődve visszadübörögnek, 

majd újra, meg újra fülsiketítő csattan{s hasítja {t a levegőt. Mocskos, megtépett 

felhőrongyokból nagy, sűrű szemekben esik az eső. A szél felkorb{csolja a m{skor 

csendesen {lmodozó fenyvesek csendjét. Nagy fenyők egym{snak esve sírnak, 



nyögnek. [gaikat néha percekig r{za a szélvihar és dideregve remegnek a 

vill{mok fényénél. A völgyben összeszorúlt emberek rettegve nézik az éjszak{ban 

elszabadúlt elemek pusztító t{nc{t. A völgy teljes hossz{ban az út mindkét oldal{n 

trénszekerek, teher autók, konyh{k {llanak szorosan összezsúfolódva. A födelék 

nélkűl {lló elcsig{zott lovak földig eresztett fejjel tűrik nyöszörögve az eső 

paskol{s{t és megremegnek, valah{nyszor belehasít a szurokfekete éjszak{ba egy 

vil{gító f{klya. 

Az Interottó mögött egy meredek sziklafal alatt apró katonas{torokban 

alszanak a husz{rok. Az esőcseppek {radatként verik a s{torlapot. És a pokoli 

éjszak{t még borzalmasabb{ teszi az emberek pusztitó harca. 

Még az elemek borzalmas ki-kiujuló vajúd{sa sem {llíthatja meg az emberek 

harc{t. 

A pokoli, hal{lt{ncos éjszak{ban kisérteties alakok szolg{lj{k ki a 

negyvenkettőst, mely eget-földet megr{zó dörrenésével hadat üzen az égieknek. A 

harminc és felesek sűrűn dörrennek bele a hangzavarba. Nincs pihenés, nincs 

elhúzód{s. Az olasz huszonnyolcasok becsapód{sai azt a benyom{st keltik, hogy 

úgy hullanak al{ az égből, mert jövetelét nem hallani a levegőégben. Néha, 

mintegy hangork{n hömpölyög végig a dübörgés az Assiagó völgyén. Végig-

végig. A szurtos, tűzvir{gos éjszak{ban csapatok mennek előre. Emberek. 

Gyerekek. Istenfélő kicsi kis szürke semmik. Bakkancsuk csobban{sa elhal a 

pocsoly{ban. Vill{mfénynél soraik {rnyéka megsokszorozódik az utat borító 

pocsoly{ban. Úgy l{tszik hogy most minden élő bemegy Assiagóba, a pokolba 

meghalni. Úgyl{tszik összefogott az ég a földdel, az emberi élet pusztit{s{ra... 

Vagy az elemek csak azért dübörögnek az Isten rendeletére, hogy eltompits{k a 

földi par{nyok gonoszs{ga {ltal okozott harcizajt és lemoss{k a vért a szikl{król? 

És mentek a hal{l{rnyak előre... előre. 

T{mad az olasz. Érc öklével döngeti a kaput. Végig zokog a vizes s{torlapok 

felett a szó. 

– Riadó... riadó... Menetkészültséget felvenni! 

Az {lombazsibbadt s{tort{bor megmozdul. Az altisztek kiugr{lnak a 

s{traikból és s{tortól s{torig szaladnak. Mindenkit ébresztenek. Ler{ntj{k a 

s{torlapot az alvó gyerekek feje fölül. Azok megriadnak a hideg esőtől. Újra 

hangzik a vezényszó: 

– Riadó... riadó... sorakozó! 

A csapatok felszerelve sorakoznak. Kutesovits őrnagy úr a fenyőgalyakból 

készitett kunyhója ajtaj{ban {ll, a sziklafal tövében. 

Újabb parancsot ad: 

– Leülni! Felszerelve v{rni, mig a sor r{juk kerül az előre menésre. M{sik 

z{szlóaljak mennek előre a keskeny szerpentinen. 

Az eső, vihar nem szűnik. A Karvalala völgy elején egy előre ugró 

sziklaormon egy új sir keresztjére kötöt fenyőkoszorút cib{l a szél. Baróty onnan, 

ahol ül odal{t a sirhoz. Révetegen nézi a sirt és beszél hozz{, mag{ban motyogva: 

– Ferikém, édes bajt{rsam, magam maradtam. 

Magam, itt a sok-sok ember között, olyan egyedül magam... Mond Ferikém! 

f{j-e a hal{l? Az is úgy f{j, mint itt az élet? Mert ez f{j, rettenetes borzalommal f{j. 

Néha kisértésbe jövök, hogy ut{nad megyek. Kezem görcsösen markolja meg 

revolverem agy{t. De jó volna egy pillanatban semmivé v{lni. Elmulni úgy, hogy 

ne éreznék semmit és veled lenni dr{ga – dr{ga... bús halottam. 

Veled lenni... csak veled, mert senki jobban nem szeretett engem az életben, 

mint te. De ilyenkor, mintha egy kéz fogn{ meg szeliden a kezem. Mintha a 

fülembe súgn{ l{gyan, szeretettel, hogy: ne... ne... 

Úgy érzem, ezt a hangot nagyon sokszor hallottam a csat{k tüzében hosszú 

éveken {t. Úgy szól selymes, l{gy zokog{ssal a Jézus szav{val: 



„– Fiam! boldogok akik sírnak, mert ők megvigasztaltatnak.” 

És ilyenkor úgy érzem, az édesany{m szól hozz{m a poklok zörején {t és 

eleresztem megszégyenülve a revolverem agy{t és csak magamba sülyedve 

zokogok. Elmerülök a könyek ködébe. Nem l{tok semmit, csak két kit{rt kart... az 

édesany{m reszkető karjait és én oda menekülök hozz{ az erős, a rettenthetetlen 

harcos, gyermekké v{lok nyöszörgő gyermekké, oda furakodok any{m mellére és 

felnyögök, mert elkínzott gyermeknek érzem magam. Semmivé v{lok. És az 

édesany{m szeliden simítja végig a fejem és így szól hozz{m l{gy simogató 

hangon, ahogy csak egy édesanya tud szólni pityergő gyermekéhez. 

– Ki b{ntott fiacsk{m?... ki b{ntott? 

És én zokogva felelem rettegve: 

– Édesany{m, én olyan gyönge vagyok és a hal{lfélem olyan nagy és úgy 

vonz mag{hoz. Én anyira félek a hal{ltól, hogy szeretnék meghalni, hogy ne kelljen 

tov{bb félnem meghalni. 

És az any{m szeretete megnyugtat és megbékít és vezet vezet {t a véres 

éveken, úgy érzem Isten kezével vezet... vezet. 

Ferikém! Tudom te mért halt{l meg. Én ne tudn{m, aki jobban ösmertelek a 

testvérnél, az ap{dn{l, mindenkinél, mert én mindenkinél több voltam neked. 

Több a feleségnél, több a szeretőnél, a följebbvalón{l én mindened voltam, mert én 

a „bajt{rsad” voltam. A bajt{rsad. Csak egy nem tudtam lenni. Csak egy volt 

erősebb n{lam: Az édesany{d. És tudom feléd nyujtotta Ő is a karj{t szeretettel, 

hivott és a te kezed senki sem fogta meg, a végső pillanatban. 

A kiskereszten megremegett a fenyőgaly koszorú amikor Baróty a 

sz{zad{val elhaladt mellette és a zúgó szél sóhajtva ölelte {t a keresztf{t. 

 

A knittenfeldi barakkórh{z t{borból a v{rosba vezető utat szegélyző 

vadgesztenyef{k hullatt{k s{rgult leveleiket. Ha az őszi szél megr{zta a f{kat, 

tüskés burkaikból kiszabadulva barna, fehérhasú gesztenyék hangos koppan{ssal 

hulltak a salakos útra. 

Csinos elhaladt a postapavillon mellett. Felnézett a pavillon tetején lévő 

ór{ra, csak megszok{sból. Nem is l{tta h{ny óra. Ment tov{bb. Azut{n meg{llt az 

út közepén. Elnézegette, hogy j{tszadozik a szél a földre hullott levelekkel. Nem 

vette észre a körülötte elsiető, hazafelé menő katon{kat. 

A szél a s{rga leveleket felkapta, körülsöpörte egy-egy fatörzse körül, majd 

ujra visszateregette az utra. Azut{n újabb leveleket szórt az útra a f{król és megint 

kergette, teregette tov{bb. 

Csinos kedvtelve nézte a szél és a s{rgalevelek j{ték{t és nem vette észre, 

hogy a h{tamögött Baróty {llt meg v{ll{n katona bőröndjével. 

Egy ideig nézte Csinos {lmodoz{s{t, majd megszóllitotta: 

– Csinos! 

Csinos feléje fordult, azut{n szó nélkűl a leveleket nézte tov{bb. 

Baróty letette a bőröndjét és Csinos két karj{t megragadva magafelé 

forditotta. 

– Csinos az Istenért, h{t nem ösmer meg? 

Csinos r{meresztette a szemeit, megdörzsölte a homlok{t és végre 

megszólalt: 

– Baróty hadnagy úr. 

– No h{l Istennek, végre! Mit csin{l itt? 

– Nézem a leveleket, hogy j{tszadoznak. Tessék nézni, hogy pörögnek előre 

a levelek, meg vissza. Ha elfogy a levél, ujabbak hullanak le a f{król és néha nagy 

koppan{ssal a gesztenyék. 

Baróty sajn{lkozva l{tta, hogy Csinos arca elborúlt és réveteg. 



– Csinos mért nem jön haza? Végre vége van a h{borúnak és megyünk haza. 

– Hol kapok szabads{gos levelet? – kérdezte. 

– Minek az? Nem kell m{r szabads{gos levél Csinos. 

– Nem kell? H{t, hogy utazok akkor? – makacskodott tov{bb. 

– Könnyen! Nem parancsol m{r senki. 

– H{t a Kir{ly? 

– Nincs m{r Kir{ly, fiam. 

– Nincs? H{t hol van? Elesett? 

– Nem. A kir{lyok nem esnek el. Elvesztettük a h{borut és a Kir{ly 

lemondott. 

– Nem értem! Mindig lemondanak a kir{lyok, ha elvesz a h{boru? H{t 

Kutesovics őrnagy úr? 

– Elment haza Horv{torsz{gba. 

Egy ideig tétov{zva hallgattak s azut{n szólt Csinos: 

– És Feri főhadnagy úr? 

– H{t nem emlékszik?... Hiszen... 

– Igaz... emlékszem... Ott maradt? 

– Ott... 

Ujabb szélroham r{zta meg a f{kat és a s{rga leveleket kisöpörte a deres 

répalevelek közé a veteményes földre. 

 

A knittenfeldi barakkórh{zban az isolir barakban éjjel tizenegy órakor 

Csinos felült az {gyon és a csizm{ja ut{n nyúlt. 

A m{sik tizenh{rom {gyban is felültek a lesov{nyodott magyar gyerekek, 

öltözködni kezdtek. 

Csinos {tment az {polónők szob{j{ba és kihozta a szekrényből a 

fejcédul{kat. Névszerint felolvasta a gyerekeket és mindenkinek {tadta a cédul{j{t. 

– No gyerekek, hazamegyünk! Itt m{r tov{bb nem maradhatunk, mert nem 

adnak enni. Elmentek haza a csehek, a horv{tok, az osztr{kok. Az őrség is elment a 

t{bor körül. Elfogyott a karel{bé, k{poszta és krumpli a t{bori kórh{z kertjéből. 

M{s ennivaló nincs, mint a t{nyérvir{gmag a tüdőbetegek pavillonja előtt. Ha 

odahaza a laktany{ban kérdeznek benneteket, ezzel a cédul{val igazolj{tok 

magatokat, hogy honnan jöttök. 

Lopakodva nézett ki a hold a foszladozó felhők közül, amikor a kis magyar 

csapat elhaladt a bólintgató napraforgók mellett. A hullah{z előtt egym{sra h{nyt 

fekete koporsók sötétlettek. A hullah{z ajtaja t{rva-nyitva {sított ut{nuk. A t{bor 

drótkeritéses kapuj{t csikorgatta az őszi szél. Az oroszfoglyok nagy barakt{bora a 

suttogó őszi szélben keservesen zokogott. T{rva nyitva hagyott ablakokban 

bújócsk{t j{tszott a holdvil{g az őszi széllel. A nyitva hagyott ajtók csikorogtak. A 

s{rguló vadgesztenyef{k {gairól peregve hulltak a levelek. Amikor a postapavillon 

előtt elhaladtak éppen tizenkettőt ütött az óra. 



1930. 

Baróty a délut{ni vonattal érkezett Pestre, a Keleti p{lyaudvarra. 

Végighaladt gyalog a R{kóci-úton. Befordult a kőrútra és elgondolkozva 

nézgelődött, mint aki ritk{n jön be a puszt{ról a v{rosba. Az egyik ujs{gkiadó 

hivatal rekl{mt{bl{j{n olvasta: ... Bethlen megegyezett H{g{ban... 1966... 

Tizenh{rom és félmillió ... 

Tov{bb ment. Boszork{nyt{ncot j{rtak a fejében a szavak és sz{mok. Meg{llt 

az útszélén és nézte a csilingelő villamosokat. A rohanó autókat. Nézte; de nem 

l{tta. Felbuzogott a lelkében a puszta édes emléke. A zöld búzat{bl{k fölött éneklő 

pacsirta. A kolomp mélabús nót{ja a selymes mezőben. Majd azt l{tta, hogy a 

„Citrom” megnyalja gyapjashomlokú borj{t, a „Rózs{t”... Szivéhez kapott. 

– Istenem, t{n a „Rózs{t” kell odaadnom?... Vagy az anyj{t is?... Hirtelen 

nagy sz{razs{got érzett a tork{ban. R{ akart gyujtani, de nem volt cigaretta a 

t{rc{j{ban. Belépett egy trafikba. 

A trafikban mély hom{ly volt és azt hitte, hogy {lmodik. Ott {lt a pult 

mögött fekete szemüveggel a szemén, civilben a Cvikkeres főhadnagy úr. 

– Főhadnagy úr, csakugyan ön az? – kérdezte meglepetten. 

A Cvikkeres főhadnagy úr nem l{tott semmit. Mindkét szemére megvakult 

ott Dorna-Vattra előtt, de a hang a szivéig hatott. 

– Laczik{m!... Laczik{m!... 

[tölelték egym{st a pulton keresztül és hallgattak sok{ig. 

Künn csilingeltek a villamosok. Tülköltek az autók. Egy ujs{g{rus 

tulkiab{lta az utcazajt: 

– „Új Nemzedék... Esti Kurir... Az Est!... Bethlen... megegyezett H{g{ban...” 

Hosszan elnyúlva, b{natos ritmusokban hajtogatta újra meg újra: „Az Est!... 

Esti Kurir... Új Nemzedék... Nem fizetünk több jóv{tételt...” A nagy zajból kisirt a 

hangja... Baróty r{nézett a Cvikkeres főhadnagy úr sötét szemüvege mögött 

becsukott, kialudt szemekre és szivébe sajdult m{sodszor a f{jdalom. 

– H{t nem fizettünk m{r eleget? A legdr{g{bbat... A két szemet... A 

napvil{got... A rózsa pomp{zó szinét... A gyermeke mosolygó arc{t soha... soha 

nem l{tja m{r a Főhadnagy úr... 

Az egykor kardotemelő kemény markok összesimultak. Az izmok 

megfeszültek és rég múlt harcok glória fénye töltötte be a szűk trafikot. 

Hirtelen nagy zördüléssel felcsapódott az üzlet ajtaja. Egy olajos inasgyerek 

ugrott be és b{ntó hangon kiab{lta: 

– Kérek „négy kir{lyt!” 

A Cvikkeres főhadnagy út kitapogatta a polcon, a „kir{lyos” dobozt. 

(Vége.) 
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