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Bengecseg 

(Bengecseg: határrész Karcag keleti részén. Először egy 1720 körüli asszonyszállási 
határperben említik, hogy Bengecseg egy halom és egy laponyag neve a Taskond halom 
közelében. Kun eredetű szó, jelentése: örököcske. A Bengecseg-halmot rizstelep építése miatt 
elhordták. Ma a határrész és egy út őrzi a Bengecseg nevet. A vízszabályozás előtt e halom 
mellett folydogált a Hortobágy, melyen itt volt egy gázló, s ezért a területért hosszú 
határperek folytak Karcag és Püspökladány között. Ma Karcaghoz tartozik. Szűcs Sándor 
Régi magyar vízivilág című könyvében ír erről és a halomhoz fűződő mondáról Bengecsek 
halma címmel. Györffy István a monda egy másik változatát dolgozta fel A lőzérhalmi eset 
című művében.) 

Nyikorogtak a szekerek a teher alatt, bőgtek a címeres szarvú barmok. 
A vár elé kanyarodtak. 
Izzadtak a piros bugyogós őrök, patakokban folyt a verejtékük, a nap szinte 

zabálta a testüket. 
Szolnok várában Mahmud bég fogadta a Debrecenből hozott harácsot. 
– Sádeže bu kadar getirdiniz, köpekler? (Csak ennyit hoztatok, kutyák?) – 

ordította. 
Elinalt a szél, mint aki begazolt1.
A pogány úr berzenkedett2, egyre vörösebb fejjel szemlélte azt a néhány 

daruszőrű marhát, amiket a szekerek mögött terelgettek, és hevesen kiabált. 
– Daha! Daha getirdiniz! (Még! Még hozzatok!) 
A debreceniek egyik lábukról a másikra álltak. 
– Mi is csak senyvedünk... – mondta bizonytalanul egyikük, de a bég ügyet 

sem vetett rájuk. 
– Hortobágy’ta bulduyunuz šeyler buraya getiriniz! (Hozzátok ide a 

Hortobágyról, amit ott találtok!) – harsogta most már a katonáinak. 
Azok máris ugrottak. 
– Yolda cobanlarïnï toplayïnïz, onlar buraya čalïštïracak! (Útközben 

szedjetek össze pásztorokat, majd ők idehajtják!) 
Egy csapat lóra kapott, elvágtatott kelet felé. 

*

Csak a szél karattyolt3 naphosszat, ők meg sem szólaltak. Ették a karimás 
kasát4, nézték egy kicsit a tüzet, aztán fűaljt gyűrtek5, lefeküdtek. 

Zápor kerekedett, de hamarosan elvonultak a felhők. 
Girhes6 hold őgyelgett7 az égen. 
Az öreg felneszelt8 álmából. Fülelt. 
A nap olyan kényszeredetten készült fölkelni, mint a fáradt pásztor, ha 

megrugdossák a talpát: még előódalogni sem akaródzott neki. 
– Talpra, hé! 
Bengecseg felpattant, s csak akkor engedte le az ólmos botot, amikor 

megbizonyosodott róla, hogy a számadója áll előtte. 

 
1 begazol: megijed, például a hősködő ember 
2 berzenkedik: tiltakozik valami ellen 
3 karattyol: sokat és unalmasán beszél 
4 karimás kása: főtt köleskása tejjel leöntve 
5 fűaljt gyűr: a mezőn a feje alá gyűri a szűrét 
6 girhes: igen sovány 
7 őgyeleg: jön-megy 
8 felneszel: éjszakai alvásból valami zajra felriad 



Az öreg nyugat felé intett a fejével. 
A legény hallgatózott. 
– Lovasok? – kérdezte. 
Amaz bólintott. 
Feszülten figyeltek, az öreg sokára szólalt meg. 
– Pogányok. 
A bojtár szeme kikerekedett: honnan tudhatja, hiszen nem is látja őket? 
– Pogányok? 
A számadó bólintott. 
– Csak tapogattyák az utat. 
A halvány derengésben Bengecseg szinte szívta magába a hangokat. Talán 

hatan-nyolcan vannak, gondolta. Járhattak már erre, de ritkán: óvatosan, 
bizonytalanul közelednek. Még elég messze járnak. Karcagújszállása felől jönnek. 

– Hat lovas – mondta. 
– Nyóc. 
Sokáig figyelt ismét a zajokra, végül bólintott. 
– Nyóc. 
A nap felpislantott az ég alján, aztán – mint aki nemszeretem dolgot lát – 

gyorsan egy felhőt húzott az arca elé. 
Egy-két cingár9 fa ácsorgott az út mentén. 
A szpáhik inkább a lovak ösztöneire hagyatkoztak a félhomályban. 

Szótlanul haladtak. Sár volt, csak a paták cuppogtak a szilvalekvár állagú 
habarékban10.

Nyomukban nyugtalanul sappogott11 a szél. 
Egy szárazabb laponyagon12 leszálltak a lóról, délkelet felé fordultak, 

leterítették az imaszőnyegeket, egy tócsába mártották a kezüket, a lábukat, 
végigsimították a homlokukat. 

– Allahu ekber! Allahu ekber! Bismillahrahmanïrahïm! Esedü enna la iláha il 
Allah! Muhámed resülillah! (Allah, a könyörületes és az irgalmas nevében. 
Dicsőség Allahnak, a teremtmények Urának, a könyörületesnek és az irgalmasnak, 
aki az Ítélet Napját uralja! Néked szolgálunk és hozzád fordulunk segítségért. 
Vezess minket az egyenes úton, azoknak az útján, akik iránt kegyesnek 
mutatkoztál, s ne azokén, akiket haragvásod sújt, sem a tévelygőkén.) 

A szószátyár13 szél felkapta az imát, s repítette a pásztorok felé. 
A pirkadatban látszott, hogy kicsit távolabb már nádtól borostás a táj. 
A koloncos14 szőrű komondor morogni kezdett. 
Az öreg levette a fejfedőjét: már deres volt a fején a csimbók15. Visszatette a 

kalapot, megigazította az álladzóját16. Biccentett. 
A hóka17 lovon ülő durva arcú pogány rádörrent a bojtárra. 
– Sen bizimle gel! 
Az egyik török lekászálódott a lóról, előrébb sántikált, s megismételte a 

mondatot magyarul. 
– Te velünk jössz! 
Elcsodálkoztak: magyar ez a bicékelő18?
– A pogány kutyája lettél, hékás? – kérdezte az öreg. 

 
9 cingár: vékony, sovány 
10 habarék: összetaposott, híg sár 
11 sappog: tehetetlenül jön-megy 
12 laponyag: a környezetből alig kiemelkedő hely, enyhe domborulat 
13 szószátyár: nem tud titkot tartani, állandóan jár a szája 
14 koloncos: itt a kutya összetapadt szőre 
15 csimbók: öreg kun férfiak befont haja 
16 álladzó: a pásztorok karimás kalapjának a lefogója 
17 hóka: keskeny, fehér csík a ló homlokán, ilyen jegyet viselő ló 
18 bicékel: egyik lábára sántít 



Amaz nem válaszolt. 
– Sen bizimle gel! (Te velünk jössz!) – ordította ismét a bakafántos19 török. 
A barmok nyugtalankodni kezdtek. 
– Éhomra20?– kérdezte Bengecseg. 
– Yemek yemeden önže? (Evés előtt?) – fordította a bice. 
Felfortyant a drabális pogány, előkapta a handzsárt, s úgy ordított, hogy 

még a nádas is farolni kezdett. 
A komondorok farokbehúzva inaltak el. 
– Eriggy! – morogta az öreg. 
A bojtárfattyú hosszan keckálódott21.
– Haydi, ažele et! (Siess!) – förmedt rá a nagy dahó22 pogány. 
Erre nyakába akasztotta a kacabajkáját23, s elindult. Csúszkált a 

habarékban, rögtön kastos24 lett a ruhája. 
A nap, mintha nem kéne haladnia, csak lebzselt az égen. 

*

Közeledtek a halomhoz. 
Már látták a lomha, szinte mozdulatlan Hortobágy folyót, s a közeli 

mocsárvilágból kihallott a vízimadarak cécója. 
Ezen a határrészen rettenetesen nőtt a csetkáka25.
Amint megérezte a vizet, megindult a hatalmas gulya, verte a port, hiába 

cserdítgette a karikását az egyik égimeszelő ladányi bojtárfattyú26.
– A fikós27 tojást is megenném most! – kiabálta két csördítés között. 
A gázlónál ittak a marhák. 
Bengecseg odaintette a többi legényt, súgott nekik valamit, azok bólintottak, 

aztán mintha mi sem történt volna, eloldalogtak egy-egy pogány irányába. 
Itatás után megindították a gulyát a halom felé. Függönyt vont köréjük a 

felvert por. 
Bengecseg a bice28 magyarra engedte rá az ólmos botját. 
– Pogányok kutyája! – sziszegte fojtott hangon. 
A hatalmas termetű török nyugtalanul forgatta a fejét, a porfelhőt fürkészte, 

úgy érezte, hirtelen egyedül maradt, de a marhák bőgésétől nem hallott, a portól 
nem látott semmit. 

A levegőben kavargó szürke masszából váratlanul bukkant elő Bengecseg, s 
mielőtt a pogány a handzsárt felemelhette volna, lesújtott. 

A tetemeket bevitték a mocsárba, a vízbe lökték, a barmok egy részét 
keresztül hajtották rajtuk, s a törököket beletapostatták az iszapba. 

Az egyik legény a kutyákat a kolompos29 marha elé küldte, s 
visszafordították a gulyát. 

A nap mosolygott odafent, mint egy csorbacsík30 gyerek. 

*

19 bakafántos: csavaros eszű, kötekedő ember 
20 éhomra: éhgyomorra 
21 keckálódik: nehézkesen készülődik 
22 dahó: durva, értetlen 
23 kacabajka: munkában használatos kiskabát 
24 kastos: sárral felcsapkodott 
25 csetkáka: vízinövény 
26 fattyú: itt fiatal fiúk kedveskedő megszólítása 
27 fikós: olyan tojás, amelyben már kismadár van 
28 bice: sánta 
29 kolompos: a marhacsordát vezető állat, amelynek a nyakába kolompot akasztottak 
30 csorbacsík: csikófogait kihullatott kisgyerek 



Még egy kukorifia31 árnyék sem volt Karcagújszállásán. 
A máskor izgága szél most egy nagy fa alatt heverészett álmatagon. Öblös 

karosszékében szuszogva bóbiskolt a bíró is. A súlyos, ázsiai nyugalmat velőtrázó 
kiáltás törte meg. 

– Köpek, dïšarï gel! (Gyere ki, te kutya!) 
A bíró úgy pattant ki a székből, mint akit a mennykő vágott ki onnan. 

Óvatosan kikémlelt az ablakon: ott állt a szolnoki bég egy egész hadsereggel! 
– Ez egy tepedelem32 ember! – nyögte keserves képpel. 
– Önüme dur! Veya evlere ateš atažam! (Állj elém vagy csóvát33 vetek a 

házakra!) – harsogta a pogány vezér. 
A felrezzentett szél riadtan eliszkolt a mocsarak felé. 
A bíró megigazgatta köpcös termetén a ruházatát, közben olyasmit 

motyogott a bajusza alatt, hogy nyomban megüthetné ezt a Kunság fölött 
piramoskodó34 Mahmudot a guta! 

A pogány nagyúr egyre happárézott35 odakint. 
A bíró jó ideig rezgelődött36, végül rászánta magát, és nyájas mosollyal az 

arcán kilépett a napra. 
– Bunun ičin ödežeksiniz! (Ezért fizetni fogtok!) – ordította a bég. – Fïyátï 

büyjük olažak! (Nagy árat fizettek!) 
Karcagújszállása elöljárója erősen figyelt a fenyegetőző szóáradatra, majd 

egy idő után végre megértette, hogy a Hortobágy folyónál, de már az innenső 
oldalon, agyonütöttek néhány törököt, egynek meg is találták a holttestét. 

– Köpekler, buna hatïrlayažaksïnïz! (Ezt megemlegetitek, kutyák!) – 
mennydörögte ismét Mahmud bég. 

Erősen vakarta a búbját a bíró, hirtelen minden baja lett, leizzadt, viszketett 
az összes porcikája, kiszáradt a szája, majd pípot37 kapott a szomjúságtól. Úgy 
érezte magát, mint aki már a sózóban van38.

– Ževap ver! (Felelj!) – tette a handzsárt a nyakára egy katona. 
A bíró először csak nyefegett39, aztán köntörfalazott40, majd a türelmetlen 

béget és a fegyver csillogó pengéjét látva, ijedtében eszébe villant egy gondolat. 
– Fizetünk! – jelentette ki. 
– Ödeyežeyiz – fordította a tolmács. 
A Mahmud elégedetten elmosolyintotta magát. 
– Fizetünk, ha mi tettük. De az a terület nem a mienk. 
– Eyer biz sučluyuz, ödeyežeyiz. Ama o toprak bizimki deyl. 
– Kime? 
– Hanem? 
– A ladányiaké. 
– Ladány’dakilara. 
A távolban felmordult az ég. 
– Tőgyell41 – nézte az ég alját Karcagújszállása első embere. 

*

31 kukorifia: nagyon-nagyon kicsi, majdhogynem semennyi 
32 tepedelem: rossz, haszontalan ember 
33 csóva: félkézbe fogható összetekert szalmacsomó, itt tűz 
34 piramoskodik: másokon rosszindulatúan hatalmaskodik 
35 happárézik: méltatlankodva hangoskodik 
36 rezgelődik: nehézkesen készülődik 
37 pípot kap: a szomjúságtól eleped 
38 sózóban van: beteg 
39 nyefeg: nehezen találja meg a beszédben a megfelelő szót 
40 köntörfalaz: kerülgeti az igazságot 
41 tőgyellik: nagy esőfellegek gyülekeznek 



Már jó ideje elporzott Ladány felé a török futár. 
A bíró várakozás közben szépen kicirkalmazta a beszédét, még istenkedett42 

is a basának, hogy Karcagújszállásán embert ölni!... Még ha török is az illető, ilyet 
nem szoktak elkövetni, békés nép lakik erre... 

– Még a gyanútól is megrökönyödik az ember! – jelentette ki. 
Mahmud bég azonban ügyet sem vetett rá, a sebtében felállított sátrában 

eszegetett nagy élvezettel, s a sátor bejáratánál álldogáló hitetlen elöljáró szavai 
már el sem jutottak hozzá. 

A bíró kiókumlálta43 magában, hogy mikor térhet vissza a futár, s úgy vélte, 
már nem kell sokáig húznia az időt. Addig is mézes orcával gazsulált44, hajlongva 
gazsulérozott45 a pogány előtt, s magában abban reménykedett, hogy valami 
vérmes fattyú legalább ezt a kontyos futárt nem tökítette el46 az úton. Nézte a 
béget, aki úgy ült a szőnyegei és a párnái közt, mint a szotyos47 szilva a földön. 
Elvigyorodott a kurta lábú kun. 

– Sen gyaur köpek, ničin seviniyorsun? – nézett fel a pogány nagyúr. 
A tolmács fordította szaporán. 
– Minek örülsz, hitetlen kutya? 
– Hogy megmutatkozik az igazság. 
– Čünkü hak gösteriležek. 
– Elči geldi mi? 
– Megjött a futár? 
– Közel járhat. 
– Yakïn olur. 
Kiléptek a sátorból. Odakint a szél fincoltatta48 az ördögszekeret. 

Fürkészték a távolt. 
A vastag nyakú bíró fohászkodott magában, hogy csak jönne már az a 

küldönc, mert különben itt ül a nyakukon a pogány istenviláguntig49.
Nem sokáig ívelődött50 ezen, mert a házak között feltűnt a vágtató futár. 

Leugrott a lováról, átnyújtott egy papírt a bégnek, aki elolvasta. 
– Atlara! (Lóra!) – parancsolta. 
Összekapkodták a himmi-hummijukat51 és lóra pattantak. 
– Köpek, haklïsïn – kiáltotta Mahmud bég. – Ladány’dakilar ödeyežekler! 
– Igazat mondtál, kutya! A ladányiak fizetnek! – ismételte a tolmács. 
Elvágtattak. 
A karcagújszállási bíró nagyot sóhajtott, rövid kezével megtörölte a 

homlokát, s egyre az elporzó sereget leste. 
– Kutyaguránc52 ember ez a Mahmud! – sóhajtotta. 
Lassan előmerészkedtek az emberek, a nyakukat kelet felé csavargatva 

tárgyalták az eseményeket. Egy Bengecseg nevű legényt emlegettek, aki a társaival 
elaltatott néhány pogányt az egyik halom mellett. Dicsérték a bírót, hogy milyen jól 
kivágta magát a szorult helyzetből, s ezzel megmentette Karcagújszállása házait a 
tüzes csóváktól. 

Már tutult a szél, mint valami kelekótya csürhés. Az égen nagy fekete felhő-
konda tolongott. Vihar galázolta53 a nádast. 
 
42 istenkedik: bizonykodik még esküdözéssel is 
43 ókumlál: itt kiszámít 
44 gazsulál: érdekből megalázkodik valaki előtt 
45 gazsuléroz: érdekből folyamatosan hízeleg valakinek 
46 eltökít: elveszít, itt megöl 
47 szotyos: meglágyult gyümölcs 
48 fincoltat: szándékosan megugrat 
49 istenviláguntig: olyan sokáig, hogy mindenki megunta 
50 ívelődik: magát emészti 
51 himmi-hummi: csekély értékű, kevés holmi 
52 kutyaguránc: önfejű, makacs ember, akit nem lehet meggyőzni 



Arra, keletre, Ladány fele, cudar világ lehetett: csörgött-csattogott a tüzes 
korbács a tájnak a hátán. 

 
53 galázol: belegyalogol, letapossa 



Mákos Balázs 

Túzok-laponyag 

(Túzok-laponyag: karcagi kunhalom, mai neve Kis-Gergely-halom. Valószínűleg a túzokok 
gyülekezőhelye lehetett. Mai nevét a Gergely nevű határrész után kapta. A kunhegyesi 
határhoz közel található, a Bige-fertő keleti oldalán, Karcagtól nyugat-északnyugati 
irányban. A halmot talajforgatással megbontották, részben szántott, rajta ősgyep is van. A 
közelében tölgyes erdősáv, csatorna és út található. A Kis-Gergely-halom régészetileg 
feltáratlan. Jelentős botanikai értékei miatt 1986-ban megyei védettséget kapott. Tájképi 
értéke nincs, irodalmi, néprajzi, kultúrtörténeti vonatkozásait nem ismerjük.) 

A melegtől még a nap is kornyadozott az égen. 
A férfi kis liphec54 ember volt. Elégedetten állt a Túzok laponyag tetején, 

gyönyörködve nézte a gabonát, ami talán még soha nem mutatott ilyen szépen. 
Futtatta tovább a tekintetét: a Bige fertő mocsara olyan volt, mint a kievesedett 
emberi test. Valami kis szélkölyök macerálta a nádast. Megborzongott: gyerekkora 
óta félt a vizes világtól. 

Ismét az aranyló kalászokat nézte: micsoda termés lesz most! Az életére 
gondolt, amivel kezdeni kéne valamit. Talán aratás után. 

Őrá nem mondják többé, hogy kuzmírkodik55! Hogy egy küllőférező56,
kopcihér57 ember! Méghogy ő galuskásan beszél! Most megalapozza a jövőjét! Soha 
többet nem fogja hallani, hogy ő egy kerge58 ember! 

Hirtelen úgy érezte, meggebed a szomjúságtól. 
Tátogott, kapkodta a levegőt. 
Újra a Bige-fertő felé tévedt a tekintete, de szinte azonnal visszarántotta. 

Gyerekként sokszor képzelődött a nádrengetegről, s a különféle szörnyek mindig 
innen rontottak elő. 

Elindult. 
A halom lábánál békésen legelészett egy gazdagyalázó59 ló. 
Lassan haladtak a kátyogós60 úton. 
Karcagújszállására érve megtörölte a homlokát, felnézett az égre: maródinak 

tűnt a nap, alig vánszorgott odafent. 
Bement a házba. Mohón ivott, aztán gondosan begörbötte61 az ajtót. 

Karcagújszállása 

(Karcagújszállása: mai neve Karcag, amelynek 67 ezer holdas határában a hódoltság 
korában még több falu volt. Forgách Zsigmond nádor 1618-ban kiadott oltalomlevelében 
megnevezi a huszonkét elpusztult nagykunsági falut, közöttük van Bocsa, Magyarka, 
Karcagújszállása, Asszonyszállás, Orgonda-szentmiklós, Ködszállás. A krimi tatárok 1697. 
szept. 12-én elpusztították Karcagújszállását, lakói közül egyes források szerint 650, mások 
szerint közel 800 embert fűztek rabszíjra. Az 1699-es összeíráskora bizottság 78 embert 
talált Karcagújszállásán) 

 
54 liphec: (lenéző) sovány, élhetetlen 
55 kuzmírkodik: mindenbe beleártja magát 
56 küllőférező: külön utakon jár 
57 kopcihér: tekergő, dologkerülő, naplopó 
58 kerge: juhbetegség, átvitt értelemben bolondos ember 
59 gazdagyalázó: (tréfás) kifejezetten sovány 
60 kátyogós: gödrös, rázós földút 
61 görböl: vaskampót ráhajt az ajtóra 



Csak a szél jöszmékelt a házak között. 
A férfi boldogan ballagott a porban, és egyre gyühézte az eszét: hova kéne 

eldugni a termést a pogány elől? 
Két jármos tinó küszködött a teherrel. 
A férfi úgy érezte, a karcagújszállási házak mintha máris nyájasabban 

pillantottak volna rá kis ablakaikkal. 
Elképzelt egy asszonyt, aki esténként várja őt, ételt tesz elé, utána pedig 

kedvesen birbitél62 a mellkasán. 
Kihúzta magát, úgy lépegetett a házak között. 
Itt egy jóféle63 asszony lakik, mondta magában. Ebben a házban meg egy 

tasziszlábú64 leány. Emerre egy olyan, aki mindig hengyókálja65 magát. Amoda 
egy bűrzsák66 él. Itt egy szép leány lakik, csak az a baj, hogy már legyeskedik 
körülötte valaki... 

Rúgta tovább a néptelen utca porát. 
Énekelni kezdett: hasította67 a dalt. 
Az egyik ház takarásából pogány fegyveresek toppantak eléje. 
– Hemen sevmezmisin, köpek! (– Mindjárt nem örülsz, kutya!) – kiáltotta 

egy furcsán bandzsalító török. 
A férfi nem értette, széttárta karját, rázta a fejét. 
A pogány nem vesződött tovább a magyarázkodással. 
– Bunu götürürüz. (– Ezt elvisszük) – mutatott a termésre. – Bunlar da. (Meg 

ezeket is) – bökött a tinók felé. 
Újabb török lovasok bukkantak elő. Vitték a termést innen is, onnan is. Jajszó 

verte fel Karcagújszállása házait. 
A férfi a porban térdelt, könnyezve verte a földet. 
– Örökös ángária68 az életünk! Egy szem búzát sem vetek ezután! 
Erősen cirkalmazott volt az ég alja. 

Gergely-halom 

(Gergely-halom: Karcagtól nyugatra-északnyugatra, a Gergely-dűlő északnyugati részén 
található, Karcag, Kunmadaras és Kunhegyes határán álló határhalom. A környék egyik 
legjelentősebb kunhalma volt 1982-ig, de ekkor elhordták a keleti és a déli oldalát töltésnek, 
sőt a halom oldalába kincs után kutatva gödröket ástak munkagépekkel. Ősgyep és akácos is 
található rajta. A halom közvetlen környékén legelő és akácos, csatorna, út és magassági 
jegy van. 
A halom régészeti feltárása nem történt meg, de a megbontott falból középkori telep nyomai 
bukkantak elő. Tájképi értéke már nincs. Irodalmi, néprajzi, kultúrtörténeti vonatkozásai 
nincsenek.) 

Kisütött a nap. 
Földfakadás idején elindult a férfi. Még csikarta az arcát a szél. Bevette 

magát a nádrengetegbe, halakon, vadakon élt. 
Hol az Ürömréten tűnt fel, hol a Karga-fenék környékén látták, hol a 

Karajánoson bolyongott, mint valami nyugtalan lélek. Bármerre ment, a nyakába 
kanyarított tarisznyából elszórt egy-egy maréknyi mákot a mocsárból kiemelkedő, 
ember nem járta hátakon, laponyagokon. 

 
62 birbitél: lágy, finom mozdulatokkal babrál 
63 jóféle: (gúnyos) rosszéletű nő 
64 tasziszlábú: iksz-lábú 
65 hengyókálja: kényeskedve kelleti magát 
66 bűrzsák: kurva 
67 hasítja: éles hangon, hangosan énekel 
68 ángária: zaklatás 



A tavaszban ujjongva bizsergett a rét. 
A sás és a nád között állandóan bozsékolt69 a szél, a férfi néha összerezzent, 

megdermedt, óvatosan körülkémlelt. Mindenhol veszélyt sejtett. 
Amikor a tavaly még szántott földekre ért, összeszorult a torka: a 

művelésnek semmi nyoma nem látszott. 
– Bondoros70 világ lesz az idén! – sóhajtotta keserűen. 
Ment tovább. 
A Gergely-halom lábánál áhítattal nézett fel a domb tetejére: milyen magas 

és hatalmas! Úgy érezte, amíg világ a világ, ez a halom állni fog. A pogánynak már 
a hírét sem ismerik majd ezen a tájon, amikor ez a szép domb még mindig itt 
trónol a vidék fölött, és szemmel tartja az egymást váltó nemzedékeket. Ilyeneket 
gondolt. 

Fölment a halom tetejére. Szétnézett: csak a szél cürhődött71 a földeken. 
A távolból vonítást vélt hallani. Végigszaladt rajta a hideg. Most vette észre, 

hogy fázik. Egy kis köce72 alatt vacogott. 
Felpillantott az égre: érezte, elaggodik a délután. Az ég alján bidergett a nap. 

Pingyó-halom 

(Pingyó-halom: Karcagtól délnyugatra, a Bócsai legelő peremén, a régi 4. számú főút 
közelében volt, de melioráció során elhordták. Nevének eredete bizonytalan.) 

Cibálta a szél a nádas üstökét, repítette a nádcsörmőt. 
A zápor hol az egyik, hol a másik határrészen rendezett cuhárét73.
Hamarosan elvonultak a felhők, kitisztult az ég, lángot vetett a nap, párás 

forróság öntötte el a tájat. 
Verejtékben fürdött a Pingyó-halom. 
A férfi a rengeteg mákgubóban gyönyörködött, megcsörgette egyiket is, 

másikat is, szinte becézgette és simogatta őket. 
Izzadt. 
Úgy érezte, csak bakaraszra74 van a halom fölött a nap. 
Egy bábaszarka röpködött a közelében, villogtatta fehér hasát. 
A távolban a rónán gázolt a barom. 
A férfi mosolyogva nézte, s igen szépnek találta a teremtett világot. Az 

élvezetet csak a szemébe csurgó verejték zavarta meg. 
Megtörölte az arcát, lefeküdt a földre, simogatta a Pingyó-halom áldott 

földjét, amiért ilyen gyönyörű mákot termett neki. 
Amikor felébredt, már délután volt. 
Elindult. 
Ajnározta a kondát a rét. 
A Karajánosnál elszaporodott a békalencse, és mint forraláskor a tej, a víz 

felszíne bebőrödzött. 
Gázolt, kötésig vízben. 
A totyakos nap meg-megállt az égen. 
Mindenfelé vízimadarak tipickéltek75.
Egy szárazulaton kókadt fák kornyadoztak a nagy melegben. 

 
69 bozsékol: folyamatosan, értelmetlenül mormog 
70 bondor: növény, ördögszekérnek is hívják 
71 cürhődik: haszon nélkül sokat fáradozik 
72 köce: kis rossz, meleg kabát 
73 cuháré: más-más tanyán rendezett muzsikás, táncos összejövetel 
74 bakarasz: kisarasz, a hüvelyk és a mutatóujj távolsága 
75 tipickél: vízben ugrál 



A férfi éhes volt, egyre jobban korgott a gyomra, hát szedni kezdte a fákról a 
kóduscsipát76, s úgy ette, mint a gyerekek. 

Szeme a szárazulatot pásztázta, s arra gondolt, hogy mennyi mák elférne itt 
is! 

A nádasban csendesen motyorékolt77 a szél. 

Karcagújszállása 

(Város Jász-Nagykun-Szolnok megyében, Szolnok és Debrecen között félúton. A legkorábbi 
nyelvtörténeti adat 1506-ból való: Karczaghwyzallasa [Gyárfás István: A jász-kúnok 
története]. A Zsigmondkori oklevéltárban szerepel egy Karchagh személynév 1400-ból, így 
feltehetően a Karcagszállása, Karcagújszállása név ennek az embernek a szálláshelyére utal. 
A ma használatos rövid alak első előfordulása 1799-ből való: Kartszag [Vályi András: 
Magyar Országnak leírása]. A Karcag szó kun eredetű, jelentése pusztai róka.) 

Már menni készült az élemedett korú nyár. 
Fodorháj78-felhők vonultak az égen. 
Rosszkedvű szél csámborgott a házak között. 
A férfi becipelte a házba a tizenkét zsák mákot, aztán kijött, s olyan 

gangosan lépkedett végig a falun, akár egy rátarti csikós. 
– Tizenkét zsák mák! – mondta elégedetten, csak úgy, magának. 
Odamosolygott egy leányra. 
– Egy ilyen koszlobár79 ember ne nízegesse az én lyányomat! – racsított80 a 

lány anyja. 
A férfiban lecsihadt a büszkeség, szó nélkül elkotródott, igyekezett 

észrevétlenül elinalni a háza felé. 
Még a szél is úgy perézsmitált81, mint egy asszony. Egy lovas legény 

vágtatott végig a házak között, kiabált. 
– Jön a pogány! Jön a pogány! 
Összeszaladt a falu népe, izgatottan tárgyalták a riasztó hírt, s azt, mit 

tehetnének, hogy a török ne vigyen el mindent. Végül abban maradtak, hogy az 
értékeiket behordják a templomba, ott lesz legnagyobb biztonságban. 

Szép lassan lekászálódott a nap az égről. 
Cipekedtek a családok, vittek mindent, amit fontosnak gondoltak, s amit 

meg akartak menekíteni a török elől. Éppen betették dolguk végeztével a templom 
ajtaját, amikor a török lovascsapat megállt mellettük. 

Pogány fülekbe lőtyölt82 a szél. 
– Ačiniz, köpekler! (– Nyissátok ki, kutyák!) – parancsolta az egyik lovas, 

akinek mulatságosan lupuj83 feje volt. 
A karcagújszállásiak nem akarták érteni. 
– Ačiniz! (Nyissátok ki!) – ordította, és a fegyver után nyúlt. 
Ezt már megértették. Panaszkodtak, sápítoztak, s vonakodva ugyan, de 

kinyitották a templom ajtaját. 
A török csapat beözönlött, s ott találtak egy férfit gyertyával a kezében, aki 

tizenkét zsákot igyekezett a háta mögé elrejteni. 
– Ičinde ne var, göster! (Mutasd, mi van benne!) – mutatott az egyik zsákra a 

handzsárral a lapos fejű török. 
 
76 kóduscsipa: mézga 
77 motyorékol: magában dünnyögve beszélget 
78 fodorháj: disznótorkor a belekről leszedett kövérje 
79 koszlobár: (megvető) piszkos, rendetlen 
80 racsít: emelt hangon kiabál 
81 perézsmitál: egész nap zsörtölődik 
82 lőtyöl: összevissza beszél, pletykál 
83 lupuj: (csúfoló) lapos, szűk 



A férfi kibontotta a zsákot, az egyik kezével fogta a zsák száját, a másikkal 
odatartotta a gyertyát. A félhomályos templomban a pogány fegyveresek 
rámeredtek a mákra. 

– Barut! (Puskapor!) – ordította a csapat vezére, és rohanni kezdett az ajtó 
felé. 

Egymást törve, tiporva menekültek ki a templomból a törökök, lóra kaptak, 
s elvágtattak Szolnok felé. 

A karcagújszállási nép csak leste a templom ajtajában büszkén megjelenő 
gyertyás férfit. 

– Balázs! – mondta valaki, s hangja tele volt ámulattal. – Mákos Balázs! 
Ezt a nevet magasztalta mindenki a tömegben. 
Feljött a vaszka84 hold. 

 
84 vaszka: girhes 



Apavára 

(Apavára: határrész neve a karcagi határ délkeleti részén. Egykor település is lehetett itt. A 
Csillag út mellett álló kunhalom is viselte az Apavára nevet, melyet a vízszabályozásokig 
nagy kiterjedésű mocsárvilág vett körül. A karcagi hagyomány szerint háborús időkben ez 
menedéket jelentett a környék lakóinak. A karcagiak innen eredeztetik a halom nevét: apáink 
vára volt nehéz időkben. Többen úgy tartják, egy földvár állott egykor ezen a helyen. Az 
Apavára halmot rizsföldek építése miatt elhordták. Az Apavára-halom nevéhez két irodalmi 
emlék fűződik: részben itt játszódik a cselekménye Boross Vilmos Ketel vitéz című 
elbeszélésének, ezen kívül Apavára címmel Szűcs Sándor is feldolgozta a halomhoz fűződő 
mondát Régi magyar vízivilág című könyvében. Ma már az Apavára nevet a határrész, egy 
kis erdő, és egy kis – azóta megszűnt – vasútállomás őrzi a 4. számú főút mellett, a 
Hortobágy-Berettyón átívelő vasúti és közúti híd közelében, ám itt szinte soha nem állt meg 
vonat.) 

Az őrhalmok felől tajtékos lovak vágtattak. Ahogy eves fogba a fájdalom, 
úgy vágott be a hír. 

– A tatárok? 
Megborzongtak a fák. 
Váratlanul riadt csend borult a máskor önfeledten zajongó vízi világra. 
Hirtelen kiürült az ég. 
Elnéptelenedett mező, nádas. 
Az emberek csak álltak bénán, szemükben felizzott a félelem. Csak lassan 

eszméltek, és ismét, rettegve, hitetlenkedve, elsuttogták a szót. 
– Tatárok. 
A holmik már szinte tudták a dolgukat, batyukba rendeződtek, felpördültek 

a sokat próbált hátakra. 
Vonultak csöndben, csak néha sírt föl egy gyermek. 
– A tatárok! 
A szél felkapta a szót, szaladt vele a messzeségbe. 
A végtelen nádasban úgy eltűntek, mint kutyában a bolha. Óvatosan, szinte 

tapogatva cuppogtatták a talpuk alatt a rónát. 
Ragyogott a magas ég. 
– Ürömrét rengetege! Apavári-derék lápja! Botonás náderdeje! Keserves 

mocsara! Oltalmazzatok minket! – kiáltozta a Kormáncsok-halmon, az egyik 
pihenőnél a legvénebb kun. 

Tudták, az ő szava a felső világig elhallik. 
Mielőtt a mocsár dágványokká mélyült, csónakba szálltak vagy nádkévékből 

összerótt tutajokon folytatták útjukat a rengetegben. 

*

Apavára halmán, ahogy a pásztorok, nádkunyhókat építettek, amelyek este 
anyásan ölelték magukba a futottakat. 

Ráérősen lekabátolt a sötét: az éjszakának nem akart vége szakadni. 
Az őrszem feszülten figyelt az elhagyott falu felé. 
A Nap olyan váratlanul tűnt fel az égen, mint egy tüzes nyíl. 
Asszonyok vájtak lyukat a halom oldalába, ebben sütötték a kenyeret. 
A szükség! 
Suhancok keresték a vadmadarak tojásait. Halakat fogtak. 
A halom tetején férfiak álltak, kémlelték a távolt. 
– Hogyan, Ketel? 



A fiatal kun letérdelt, rajzolgatott a földre, közben magyarázott. A többiek 
töprengtek, bólogattak. 

Gyorsan faltak valamit. 
Szürke felhők nyomultak az égre. 
Ketel és egy szép leány állt a nádas szélén, sokáig némán nézték a másikat. 
– Klára – szólt Ketel. 
– Ketel – suttogta Klára. 
Az ifjú és társai mögött összezárult az erdőnyi nád. 
Csönd lett a halmon. 
Álltak. 
Súlyosan döngették mellkasukat a másodpercek. 

*

Hanyatlóban volt a nap, amikor egyre lombosodó füst szállt föl a falu felől. 
Az asszonyok felzokogtak. 

– Jaj, fiam! 
Klára reszketett. 
– Jaj, Ketel! 
A lemenő nap csodálatos fényeket lövellt a tájra. 
– Amikor a legnagyobb a pusztulás, olyankor süt legszebben Tengri napja – 

mondta a legvénebb kun félig nyitott, fehérbe fordult szemmel. 
Valahol farkas üvöltött. Egész csorda válaszolt rá. 
A vén kun keletnek fordult. Kiverte a hab a száját. Lassan táncolt, forgott, 

nyögött, dobbantott, kiáltozott. 
Nézték. 
A véres eget gyászba vonta a füst, amely a magasban kavargott az 

összeverődött hollók és varjak gyűrűjében. 
Váratlanul sötét lett, mint egy kurgán mélyén. 

*

Csak egy maradt meg. 
A hajnali őrszem húzta ki a vértől lucskos csónakból. 
– Vizet! 
Súlyos sebek meséltek a harcról. 
Klára a sebesült fölé hajolt, a tört tekintetet elkapva suttogta. 
– Ketel is? 
A haldokló csak a szemével intett igent. 
A lány megtántorodott, mint mikor a föld összerándul. 

*

Az üszkös romok még füstölögtek. 
Vakított a nap. 
Paták dübörögtek. 
Lakmározó madarak rebbentek fel az összemarcangolt tetemekről. 
Tatár lovasok torpantak meg a nádrengeteg előtt. Nagyokat horkantak, 

nyerítettek a lovak. 
– Onlar o žerde szahlaŋan! (Ott bújtak el!) – mutatta a mocsárvilágot az 

egyik lovas. 
– Ha! (Úgy van!) – bólintott a vezér. – Bizlerge o žerni köztermeksün bir 

kisini tutun! (Fogjatok valakit, aki odavezet!) 
Valami furcsa, susogásos rívás rémlett a mocsár felől. 



Táncoltak, visszahőköltek a harci mének, majdnem levetették hátukról 
lovasukat, mint akik nagyon megrémültek valamitől. 

*

A pásztorruhát öltött Klára még visszaintett a halmon állóknak, csónakba 
szállt, s evezni kezdett nyugat felé. 

Mint valami alagútban, úgy surrant tova az összehajló nád között. 
Megriadt vízi madarak menekültek zajosan. 
Néha megállt, megpihent, megnézte arcát a víz tükrében, próbálgatta 

férfiasra igazítani a vonásait, a nézését. 
Hirtelen úgy érezte, izzó szempárok figyelik. 
Farkasok. 
Belevágta az evezőt a vízbe, röpítette a csónakot. Mikor kifulladt, 

visszanézett. Már nem érezte a tarkóján azokat a pillantásokat. 
– Nem éhesek – mondta hangosan. 
Evezett tovább, de néhány csapás után döbbenten abbahagyta. 
– Ezek Ketelékből laktak jól! 
Elsírta magát. 
Delelőre hágott a nap, amikor partra szökkent. 
A távolban látta a köröző, le-leszálló dögmadarakat. Tudta, ott volt 

Karcagújszállása. 
Letérdelt a víz szélén, ismét megnézte az arcát, keményítette a vonásait. 
Az egykori falu felé indult. 

*

Klára egy lovon ült, a nyakán hosszú szíj, melynek a végét egy kutyafejű 
harcos markolta. Mögöttük tatár lovasok gázoltak be a nád közé. 

– Erre! – intett hátra a lány. 
A sekély rónán jól haladtak, már belevesztek a rengetegbe, nem látszott 

semmi, csak a nád és az ég. 
Arannyal hintette őket a nap. 
A tatárok felcsillanó szemmel néztek egymásra: megérezték a füst fanyar 

szagát. 
– Erre! – intett ismét a lány. 
A víz szinte észrevétlenül lett egyre mélyebb, s a füstöt szimatoló 

kutyafejűek hirtelen hínáros mocsár kellős közepén találták magukat. Elmerültek a 
lovak, kapálóztak, a harcosok vad ordibálással próbáltak menekülni. 

– Gyertek! – visította Klára. – Gyertek! 
A nád rejtekéből csónakok siklottak elő, s a kunok a vízből előbukkanó 

tatárokat buzogányokkal mentették meg a hosszú szenvedéstől. 
A délutáni nap sugaraiban vöröslött a víz. 
Holttesteket húzgáltak ki a felszínre, aztán visszanyomták őket. 
Az egyik rúd egy szíjba akadt. A szíj másik végén Klárát találták meg. 
Halott volt. 

*

Az idő csak ténfergett a Nagykunságon, mint valami leölt családú, 
tébolyodon anya, altatódalt dúdolt egy vénséges vén fűzfának, aztán hirtelen 
nekiiramodott a kihalt határnak. 



Garabonciások 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer a Bige-fertőtől délre, de a Pingyó 
csárdától északra egy gulyás, akit mindenki csak az öreg Bökmes néven tisztelt. 
Leginkább a bócsai határrészen szerette legeltetni a marhát, talán azért is, mert azt 
mesélte a nagyapja, hogy itt valamikor falu volt, míg el nem pusztította a pogány, s 
ebben éltek a Bökmes család tagjai. 

Gyönyörködve nézte a szétterülő gulyát. Gyerekkora óta a címeres szarvú, 
kormos pofájú és nyakú marhákat látta a legszebb teremtményeknek. Állt a 
gyepen, süttette magát a nappal, s el sem tudott képzelni ennél szebb életet. 

Történt egyszer, hogy a kenyér hamarabb elfogyott, mint ahogy számították. 
Bökmes Mihály a bojtárokra bízta a gulyát, s elindult Karcagra gyalog, mert a lovat 
az egyik marha megdöfte, s az lesántult. Otthon pihent egy kicsit, amíg az asszony 
kikészítette a kenyeret, aztán elindult visszafele, mert már lassan estébe fordult az 
idő. 

Ahogy ballag takarosan, látja ám, hogy nyugat felől vadul gomolygó felhők 
gyülekeznek az ég alján. 

– Még megázok! – jegyezte meg hangosan, és szaporázta a lépteit. 
Tudta, már túl nagy utat megtett ahhoz, hogy visszaforduljon. A felhők 

özönlöttek feléje, mint a pogány sereg a bócsai ősei felé. Nagyon közeledett a vihar, 
ráadásul gyorsan besötétedett. A feltámadt szél cibálta a fák üstökét, vágta a port 
az úton járó szemébe. Villámok csördítettek oda a lustán heverő síkságnak, 
nagyokat reccsent a mennybolt. 

Hirtelen koromsötét lett, az öreg Bökmes csak a villámok fényénél tudott 
tájékozódni. Tudta, hogy már csupán futamodásnyi távolságra lehet a gulyától. A 
vihar azonban már teljes erővel tombolt. Bömbölt a fákat csavargató szélvész, az 
esőt mintha dézsából öntötték volna, úgyhogy a gulyás a tarisznyáját a szűre alá 
fogta, hogy szét ne ázzon a kenyér. Csúszkálva igyekezett az úton, amikor a nagy 
mennydörgésen és szélzúgáson át emberi hang ütötte meg a fülét. 

– Üljön fel kend! 
Nem hitt a fülének, csak állt és meresztette a szemét a sötétbe. 
– Üljön fel kend a szekérre! – hallotta megint maga mellől. 
Látni nem látta a hang gazdáját, de kitapogatta a szekeret, felkapaszkodott a 

saroglyába. 
– Így ni! – hallotta a bakon ülő hangját. 
Nekilódultak. A villámok fényénél az öreg Mihály észrevette, hogy nem is 

egy, hanem két ember ül a bakon. Nyújtogatta a nyakát, hátha megismerné őket, 
de hiába, azok egy szót sem szóltak, csak az utat figyelték, hátra nem fordultak 
volna, hogy meglássa az arcukat. 

Hanem az egyik nagyobb villám fényénél azt is észrevette a gulyás, hogy 
mintha nem lovak lennének a szekér elé fogva, hanem sokkal apróbb fehér állatok. 

Az öreg rosszat sejtett. 
Várta, hogy majd megint jó nagyot villámlik. Megemelkedett kicsit, 

meresztette a szemét, hátha elöntené a tájat a fény egy pillanatra legalább. Amikor 
nagyot villant az égből lecsapó korbács, Mihály bácsi tisztán látta, hogy lovak 
helyett ludak nyargalnak szinte röpülve a szekér előtt. 

Rettenetesen megrémült az öreg Bökmes. 
– Hinnye, az áldóját, hát garabonciások szekerére ültem! – gondolta 

magában. 



Leugrani félt, mivel attól tartott, hogy kitöri a nyakát. Ahogy így tipródott, 
hogy mit tegyen, egy nagy ágas-bogas villám csapott le a közelben, és rögtön utána 
szörnyű nagyot csattant. Az öreg rémületében felkiáltott. 

– Jaj, Istenem! 
Ebben a pillanatban eltűnt a szekér, ő pedig a lábszárig érő sáros vízben 

találta magát. Ha tudta volna, hogy Isten nevének említése ilyen hatással van a 
garabonciásokra! 

Pirkadatig ott állt a vízben mozdulatlanul, a kenyeret a szűre alatt szorította. 
Attól félt, hogy még mélyebb vízbe, esetleg árokba lép. 

Mire megvirradt, az eső is elállt. A világosban az öreg Mihály csodálkozva 
látta, hogy teljesen ismeretlen vidékre hozták a garabonciások. Elindult. 
Találkozott egy emberrel. 

– Mondja mán, atyámfia! Hun vagyok? 
– A kabai határba. 
Káromkodott egy cifrát az öreg, és elindult nyugat felé. Tudta, hogy arra van 

Karcag. Bezzeg most nem jött egyetlen szekér sem, hogy felvegye. 



Kurucok Karcagon 

Bizony sokszor voltak nehéz helyzetben a kunok, de pártfogójuk csak ritkán 
akadt. Egyszer azonban akadt. 

Alig léptek a sok megpróbáltatást hozó tizennyolcadik századba, nagy baj 
szakadt rájuk. Nem elég, hogy az a nem elégszer elátkozott Lipót császár eladta a 
Nagykunságot a német lovagrendnek, még a katonáit is elküldte, hogy szedjék be 
az adót. 

Jöttek is, de nem virággal, hanem ágyúval! Nehogy ellenkezni merészeljen a 
nép. 

Még a nap is elbújt a felhők mögé, úgy megrettent. 
Mentek házról házra, s ahol megfordultak, ott még a párnában sem maradt 

toll! Az asszonyok jajveszékeltek, a gyerekek sírtak, a férfiak meg harapták a 
szájuk szélét, nehogy csúnyát találjanak mondani. 

Hűvös volt, valósággal csikart a szél, a karcagiak mégis izzadtak. 
Egyszer aztán a szikrázó szemű kunok nem bírták tovább magukban tartani 

a dühüket, és rátámadtak a német vasasokra. Azok sem voltak restek: még az 
ágyút is a karcagiak ellen fordították, s közéjük pukkantottak, biztosak voltak 
benne, hogy ettől az inukba száll a bátorságuk. 

A város határában egy kuruc csapat lovai taposták az utat. Meghallották a 
dördülést. 

– Ágyúszó! – fülelt az egyik. 
– Karcag felől hozza a szél – állapította meg egy másik. 
– Rámentek a labancok a kunokra! – kiáltotta egy harmadik. 
Na, több se kellett a negyven vitéznek! Vágtára fogták az addig ráérősen 

baktató lovaikat, s egykettőre Karcag közepén termettek. A kardok szempillantás 
alatt kiröppentek hüvelyükből, s aprították a németet, ahol érték. Többségüket 
levágták, csak néhány tudta megmenteni az irháját. 

– Üsd, vágd, nem apád! – kiáltotta az egyik karcagi ember, és igen sebesen 
forgatta a cséphadarót. 

Mert a karcagiak segítettek a kurucoknak, nem tudták volna elnézni, hogy 
ezek a derék fiúk hadakoznak, ők meg gyáván elbújnak, hogy majd csak a 
küzdelem végén merészkedjenek elő. 

Mikor aztán közösen elvégezték a nehezét, szusszantak egyet. Az égről 
eliszkolt a felhő, a nap pedig kivillantotta mosolyát a város fölött. 

A kunok látták, hogy az egyik dalia egy szép zászlót emel a magasba. 
– Édes fiam, kinek a zászlaja ez? – kérdezte egy öreg kun. 
– Ez bizony Rákóczi Ferenc urunké! – felelte a kuruc vitéz. 
– És mit hímeztek reá? 
– Pro pátria. Pro libertate. A hazáért. A szabadságért. 
Tudták a kunok, hogy hol a helyük. Rákóczi zászlaja alá sereglettek, még 

hadnagy is került ki közülük. Vitézül harcoltak. A hazáén. A szabadságért. 



Máglya 

Égi madarak füttyét, trilláit, csicsergését fésülte ki haloványan fénylő hajából 
a tollászkodó, álmos hajnal, halkan szuszogott, ült még egy ideig, aztán fáradt 
sóhajtással feltápászkodott, s napi dolga után látott. Topogott, tett-vett, akár egy 
lestrapált asszony. Fény öntötte el a dús füvű legelőket, a mocsarakat, a titokzatos 
dalt dúdoló náderdőket, a vizes, ligetes berkeket, és a város utcáit is. A térre 
borítottak kétszekérnyi fát. Tisztán hallotta a hasábok döndülését a sarokban 
kucorgó madárhúsú asszony is, aki – madárétű lévén – csak foghegyelte az ételt, s 
a kis, rácsos ablakból a bezúduló fény erős pászmája vonta aranyba sápadt arcát. 

*

– Kinek hínak, hová való vagy és mért fogattak meg? 
– Nagy Katának hínak, az kunoktul való vagyok, és azért fogattam meg, 

hogy boszorkánynak vallottak lenni, mint ahogy az is vagyok. 
– Valld meg igazán, ki vitt téged ezen ördöngös mestersígre, ki tanított reá, 

és minémű szövetséged volt az ördöggel? 
– Engem Boza Ersók vitt ezen ördöngös mestersígre és ugyan ű tanított reá 

is. Minek utána Boza Ersók házához érkeztem vóna, az gonosz sátán kik férfi 
ruhában mán ottan vót. Megszólítván nevemrül, leszel-é velünk egy compániába? 
Melyre feleltem, hogy leszek. Arra az sátán az Istenemet megtagadtatta 
ilyenformán. Engemet az ház közepére térdre állítván, ő pedig mellém állott és ily 
szókkal: Isten, Istenem ne legyen, hanem tíged vallak Istenemnek. 

– Hát azután mit cselekedett az sátán te véled? 
– Pecsétet nyomott az bal lapoczkámra. Azután pedig feltaszítván, az fődön, 

az ház közepin paráználkodott velem, az teste pedig hideg s kemíny vót. 
– Minémű közöd vót az sátánnal és hányszor? 
– Számát annak nem tudom, mert sokszor vót közöm vele és mindétig 

macska kípíbe jelent meg, s úgy, mint ember felesígivel szokott ílni, én is úgy íltem 
vele, de neki felettébb hideg vót teteme. 

– Minémű gonoszságokat vittetek véghez és kiknek okoztatok károkat 
testekben, avagy határokban? 

– Nyúzó Jánosnak lyányát azír nyomtam meg sokszor, hogy fiamhoz nem 
akart fírhe menni. Magyar István lyányának bokája csontját azír vettem ki, hogy az 
én lyányomat csúfolta és azon haragombul cselekedtem. Szomszédim teheneit 
Szent György nap iccakáján megfejtem az sátán jelenlétiben, azt magam tehenének 
beadtam inni, így az enyim lett az haszna nagyobb részin azoknak is. Rocskábul is 
azír öntöztem az ház fedelit, hogy sok tejfele legyen az tejnek, ilyen szókkal: olyan 
fele legyen az tejemnek, mint az házfedél! 

– Micsoda kenőcsöket adott az sátán és azokat hun tartod? 
– Maga kente meg egyszer az lábam talpát, hogy jobban mehessek. Az többi 

kenőcsöt pedig odahaza az ágyam lábánál tartom és mostan is ott vagyon. 
– Egyéb kenőcsöt adott-é ezen kívül az sátán és miért adta azt, kit oda haza 

tartasz az ágyadba? 
– Hogy magam kezeit s lábait megkenvén és hónom alját, jobban 

repülhessek, mint az karczagi, gyarmati, zsadányi, kotogányi határokban többivel 
együtt repülve jártunk és ottan tánczoltunk. 

– Hány esztendeje, miolta ezen gonoszságra adtad magadat? 
– Aratáskor lesz öt esztendeje. 



– Mioltátul fogvást megfogattál, az többi boszorkány társaidtul minémű 
szókat hallottál az tömlöczben, igazán mondd meg! 

– Azt mondották, hogy akármiképpen kínoznak, sütögetnek, semmit ne 
valljak, mert ha megkínoznak is, abbul kigyógyulok, de máskíppen megígetnek. 

*

Eddigi életében úgy élt, mint madár az ágon, most így érezte, pedig sokat 
fázott, szűkölködött. Lenézett: a lába alatti fahasábokra most dobták a fáklyát. 
Hallotta a tömeg lármáját, látta a gyűlölettől vagy a félelemtől eltorzult arcokat, 
aztán minden a forró pernye fellibbenő függönye mögé került. Már nem az ordítást 
hallotta, hanem a fahasábok pattogását. Nem a torz arcokat látta, hanem a parázs 
izzását, a felcsapó, testét körülnyaldosó közönyös lángnyelveket. Már nem az égő 
fa illata csapott az orrába, hanem a csontig égett hús büdös szaga. Nem a 
mindeddig elképzelhetetlen fájdalmat érezte már, hanem valami bizonytalan 
lebegést, mintha madár lenne, körözne a táj fölött, s madártávlatból látná a 
máglyát, a felszálló pernyét, ám egyre távolabbról, s lassan nincs körülette más, 
csak fény. Olyan a halál, mint egy madárvonulás, gondolta még, aztán eltűnt a 
vakító fényességben. 



A kapcabetyár veszte 

Egyszer volt, hol nem volt, a keservesi mocsarakon innen, de a kormáncsoki 
halmon túl, volt egyszer egy öreg juhász. Szíjas, inas ember volt, cserzett arcbőre 
alatt mintha rögtön a csontja lett volna minden hús nélkül. 

Az egyik szép tavaszi napon a vén pásztor elbóbiskolt a nyája mellett. 
Amikor felrezzent, olyan furcsa érzése támadt! Nem tudta, miért, de valahogy 
rossz érzés költözött belé. Ahogy nézte a juhokat, mindjárt megsejtette, hogy 
ezeknek mintha híja lenne. Állt a selyem füvű mezőn, a tekintetét körbehordozta a 
nyájon. Számolt. Egyetlen híja volt. Vigyázott, ha esetleg figyelik valahonnan, ne 
vegyék észre, hogy rájött a lopásra. Állt, mintha mi sem történt volna. 

– Igazi betyár nem lop juhot – morogta. 
Óvatosan, inkább csak a szeme sarkából, körülkémlelt. A környékbeli fákon 

és a levegőben madarak dicsérték az Isten teremtett világát harsány énekükkel. A 
nádas lágyan ingott a szelíd szellőben, vízimadarak ricsajoztak benne. Embernek 
nem sejtette nyomát. 

Ha juhász hajtotta volna el, ami megesik olykor a széles karcagi határban, 
nem elégszik meg egy birkával, morfondírozott magában. Ha rajtakapná az ilyet a 
tolvajláson, az csak nevetne. 

– Csak meg akartam tréfálni, bátyám! 
Elütné ennyivel. De ha nem venné észre a lopást, a juhász mélyen hallgatna. 
– Ez csak egy kapcabetyár lehetett! – ütötte földhöz a kampóját. 
Tudta, az ilyen mihaszna, gyáva őgyelgők lovat vagy marhát félnek 

elhajtani, csak a juhokra merik rátenni a kezüket. A pásztorok a betyárok aljának 
tartották az ilyeneket. 

Egyre mérgesebb lett. 
– Hogy a farkas legyen a kántor a temetéseden! – toppantott. 
Óvatos lett. A szemöldöke alól észrevétlenül fürkészte a határt még 

naplementekor is, amikor behajtotta a nyájat a tanyába. Tett-vett a hodály körül, de 
egyre a környéket leste az alkonyatban. Már majdnem sötét volt, amikor bezárta a 
hodályt, s mint aki csárdába indul, dudorászva ballagott a város fele. De nem ment 
ám messzire! Megállt egy fa mögött, és megvárta, hogy egészen besötétedjék. 
Akkor visszalopakodott a hodályba, de oly hangtalanul, mint egy macska. Várt 
türelmesen. 

Elnyugodott a világ. 
Már kezdett volna álmosodni, amikor halk lépteket hallott. 
– Jön már a tekergő! – gondolta az öreg juhász. 
A kapcabetyár megállt, hallgatózott, majd mikor semmi gyanúsat nem 

észlelt, ásni kezdett a hodály fala alá. Már jó kis járatot kotort magának, de biztos 
akart lenni a dolgában, ezért nem ő bújt át a lyukon, hanem a botjára ráakasztotta a 
kalapját, s azt dugta be a hodályba. A juhász mosolygott. 

– Gyere csak, gyere! – biztatta a tolvajt magában, s rá sem hederített a 
kalapra. 

Erre mindjárt bátrabb lett a kapcabetyár, s azt gondolta, nincs bent a birgés. 
Nekidurálta magát, nekihasalt a lyuknak, tolta magát előre. Amikor a falon túl 
felbukkant a feje, kampójával a juhász akkorát odasózott neki, hogy hangot sem 
ejtett, köszönés nélkül távozva ebből az árnyékvilágból kilehelte a páráját. 

A juhász kijött a hodályból, kívülről megkereste a tolvaj holttestét, s a 
lábánál fogva húzta egészen a mocsárig, s ott behajította a nád közé. Tudta, az 
ilyen tekergő embert nem keresi senki. 



Visszaballagott a tanyához. Állt az ezüstös holdfényben, az eget nézte. 
Csendes volt az éjszaka. Már éppen elindult, hogy aludni térjen, amikor 
felvonítottak a farkasok. 



A táltos kincse 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy girhes, beteges ember, aki a 
Magyarkai-halom és a Hegyesbori-halom közelében lakott. Olyan volt ez a férfi, 
mint a szélfútta kóró, még a ruhája is csak a nagy viharban libbent neki a testének. 
Sokszor törte a fejét szegény, hogy már őneki hamarosan végleg bealkonyul, de mi 
lesz ezzel a hat gyerekkel? Ki neveli fel őket? 

– Olyan vagyok mán, mint vízen a bugyborék! – mondogatta, ha hogyléte 
felől érdeklődtek. 

Segíteni akart a családján rettenetesen. A szomszéd tehene szájából kivette a 
szénát, hogy odaadja a sajátjának: tudta, ezzel elveszi annak a tejét, az övének 
pedig sok teje lesz. Ezt még a nagyanyjától tanulta. Ennél azonban valami nagyobb 
segítségre gondolt, de hogy mifélére, azt még maga sem tudta. 

Kint aludt a jószágoknál. Egyszer arra riadt, hogy pontban éjfélkor bejött az 
ól ajtaján egy ember. A félhomályban úgy látta, az egyik lába olyasmi volt, mint a 
tehéné. 

– Hát kend meg ki fia, borja? – kérdezte rémülten. 
– Ne féljen kend! – nyugtatta a tehénlábú. 
– Mit akar? 
– Segítsen! 
Na, akkor már megeredt a nyelve a jövevénynek. Elmondta, hogy 

hamarosan jön majd ide egy nagy fekete bika, akivel neki viaskodnia kell. Ha majd 
azt látja a gazda, hogy a fekete bika kerekedik felül, segítsen neki egy keveset, nem 
bánja meg, mondta sokat sejtetően. Azzal már ki is fordult az ólból. 

Még időben, mert már ott kaparta a tanyaparlagot egy hatalmas fekete bika. 
Akkor a tehénlábú ember is egy szempillantás alatt veres bikává változott, és 
összecsaptak. 

A girhes kis ember reszketve nézte a küzdelmet, s jajgatott magában: ugyan 
hogyan segíthetne ő, egy ilyen gyenge, beteg ember, hiszen még a bikának a dühös 
fújtatása is felborítja! De ha nem segít, mi lesz a családjával? Mert a tehénlábú 
ember biztosan nem hagyja bosszulatlan! 

A bikák rúgták a földet a nagy erőlködésben, felszántották a szarvukkal a 
gyepet. A fekete bika erősen öklelte a verest, látszott, hogy már mindjárt letiporja. 

– Jaj, nekem! – sopánkodott a gazda. – Mit tegyek? 
Szétnézett. Észrevette az ólajtó mellett a vasvillát. Felkapta, cidriző inakkal a 

fekete bika közelébe óvakodott, és belevágta a villa hegyét a jószág legérzékenyebb 
pontjába. Az állat hatalmasat bődült, s abban a pillanatban eltűnt. 

A veres bika visszaváltozott emberré. 
– Jöjjön kend velem! – hívta a gazdát. 
– Hová? 
– Megmutatom a kincset. 
A közeli halomhoz vezette a tehénlábú ember. A halom oldalában leütött 

egy ágat. 
– Itt ásson kend! 
Azzal eltűnt. A girhes, beteges ember pedig visszament a tanyába, fogta az 

ásót, vitte a halomhoz. Ásás közben sűrűn megállt, hogy kifújja magát, de a gödör 
azért egyre mélyebb lett, végül koppant az ásó. Egy kis ládát talált tele arannyal, 
ezüsttel. Vitte haza boldogan, de alig bírta. Szakadt róla a víz, lihegett, mégis 
cipelte. Már egészen közel ért a tanyájához, mikor virradni kezdett. Úgy érezte, 
elhagyta minden ereje. Letette a ládát, pihent egy kicsit. Szűkölve vette a levegőt, 
forgott vele a világ. Rosszul érezte magát. Néhány perc múlva nekifohászkodott, 



felvette a ládát, vitte. A tanya ajtajánál összeesett. Nagyon rosszul volt. Még 
felnyitotta a láda tetejét, hogy ha kilép a családja, rögtön lássák, hogy mit hozott. 
Ebben a pillanatban bukkant fel a nap a puszta szélén, belekukucskált a ládába: 
felragyogtak a kincsek. 

– Hát ez? – lépett ki a felesége. 
– Egy táltostul van – mondta erőtlenül. 
Mosolyogva halt meg. Tudta, hogy nem szűkölködnek majd a gyerekei. 



Poéta a hóban 

Csokonai 1794 karácsonyán Karcagra jött legációba. A nagy tekintélyű Varró 
János uram megszerette, szinte már a saját fiának tekintette a szegény vers-varrót, 
így a költő az isteni tisztelet végeztével nem is az oskolába ment, hanem egyenesen 
a Varró házhoz. 

Az utcán csikorgott a talpa alatt a hó. 
Olyan volt számára ez a karcagi ház, mint a sziget egy hajótöröttnek. Ha túl 

a Dunára, vagy onnan visszafele vándorolt, itt megpihent, napokig, néha két-
három hétig is elidőzött a nagykunok metropolisában. Úgyhogy az elcsigázott 
poétának minden útján megdobbant a szíve, amikor meglátta végre azt az áldott 
Karcagot. 

A legációban lévő költő hosszú deák ruhájában érkezett Varró uram 
házához. 

Itt aztán degeszre ehette magát! A Varró család tagjaiból és néhány 
barátjukból egész kis kompánia gyűlt Csokonai köré. Iszogattak, élcelődtek. A 
poharakban meg nem pimpósodott volna, hiszen nem sokáig állt – ahogy a poéta 
nevezte – a vinum de Kardszag, a szomjas társaság tagjai inkább a gégéjüket 
áztatták vele. Nagy volt a vígság. 

Korán sötétedett, gyertyát kellett gyújtani. 
Hamarosan meglobbant a gyertya lángja. A madarasi jegyző nyitott be. 

Mindjárt maguk közé ültették, s az egészségére emelték poharukat. Szó szót 
követett, és a szomszédvár hivatalos emberének invitálására, szánkóra ültek 
néhányan. Közöttük volt a költő is. A nagy testű Varró uram bundáját adták rá, 
meg ne fázzon Madarasig. 

Csillagokkal dúsan hímzett égbolt borult föléjük. Vézna fák vacogtak a 
néptelen utcán. 

Csilingelve csúszott a szán tova, nyargaltak a lovak a város széle felé, s 
vígan volt a társaság a nagy hidegben, pedig már cinkét fogott a poéta orra is. 
Ekkor a szánkótalp egy nagy rögre futott, ami megdobta a járművet: Csokonai 
lerepült a szánkóról, a nótárius háza előtt beleesett a mély hóba, és csak nézte, 
ahogy futnak tovább a lovak a vidám társakkal, akik észre sem vették a költő 
váratlan és gyors távozását. 

A legátus bizony alig tudott felállni a nagy bunda súlya alatt, s alaposan 
megizzadt, mire hazacipelte a hatalmas ruhadarabot a Varró házhoz. 

Mit tehetett egyebet? Vigasztalódott egy kis borral. 
Amikor aztán elment Karcagról Csokonai, ahogy leszálló madár a pihéjét, 

egy versét hagyta maga után. Úgy kezdődött, hogy „Kedves Úr!”, s a balul kiütött 
szánkázását rímelte meg benne. Nem is akárhogy! Úgy ütődnek egymásnak a 
rímek, ahogy a szánkótalp ütődött a rögnek. 

Jóval később, amikor a család egyik vendége kezébe került a kisded 
munkácska, megkérdezte. 

– Ezen költemény egy hervadhatatlan levél költész-irodalmunk fáján? 
– Csak egy kis elmefuttatás – mondta Varró uram. – A hatásköre családi, de 

a huszonegy éves Csokonai írta. 
Ő már tudta, hogy a legátus nem akárki! 



A deák tudománya 

Egyszer volt, hol nem volt, Ködszálláson innen, Cserháton túl, volt egyszer 
egy tehetős gazda. Valami dolga akadt a piacon, hát elindult a tízesztendős fiával 
meg a kocsissal a tanyáról a városba. Május eleje volt, melegen sütött a nap, szép 
zöld bársonyba öltözött a határ. 

Alig kanyarodtak ki az útra, látták, hogy kicsit előttük az útfélen pihen egy 
deákforma alak. 

– Elfáradt szegény – mondta a fiú. 
– Vegyük fel, gazduram! – szólt a kocsis. 
A gazda azonban csak rázta a fejét, a nagy hasán összekulcsolta a kezét, úgy 

szuszogott a hátulsó karos ülésen. 
– Hajtsál csak, hé! – kiáltotta. – Gyorsabban! 
Elhaladt a kocsi a deák előtt, s az öreg még a fejét sem csavarta az ifjú felé. 

Alig haladtak azonban vagy száz métert, megtorpantak a lovak. A kocsis hiába 
nógatta őket, nem mozdultak egy tapodtat se. 

– Ostorozzad! – parancsolta a gazda. – Nem a tiéd. 
Hiába suhogott az ostor, a két ló csak toporzékolt, rúgott, vágott, 

ágaskodott, az Istennek sem akart elindulni. Ahogy a gazda hátranézett, látta, 
hogy a deák szép nyugodtan elindult utánuk. Amikor elhaladt a kocsi mellett, a 
két ló hirtelen lecsendesedett, s engedelmesen elindult Karcag felé. 

Azonban alig tettek meg száz métert, megint megálltak. A gazda kikapta az 
ostort a kocsis kezéből, és dühösen ütötte-vágta a lovakat, szinte belefáradt. 
Hasztalan erőlködött: azok egy lépést sem tettek előre. Már attól féltek, hogy 
szétszedik a hámot vagy eltörik a rudat. Csak nyerítettek, ágaskodtak, egészen 
addig, amíg a deák el nem sétált mellettük. Akkor megnyugodtak, szép csendesen 
elindultak ők is. 

– Garabonciás! – súgta a gazda fia. 
Haladtak ugyan vagy száz métert megint, ám akkor ismét lecövekeltek a 

lovak. A kocsis emelte az ostort, de a gazda rászólt. 
– Hagyd! Nem mennek ezek a deák nélkül sehova. 
Ahogy a deák beérte őket, a gazda szíves szóval invitálta. 
– Szálljon fel, öcsém! 
– Köszönöm, gazduram. 
– Hová igyekszik? 
– Karcagra mennék, Varró uramhoz. 
Mint a parancsolat, úgy húztak a lovak. A fiú nézte a deákot: sovány volt és 

fáradt. A gyerek félt, hogy még történik velük valami rossz az úton. Az ilyen 
garabonciástól minden kitelik, gondolta. Csak ne essen semmi baj Karcagig, 
fohászkodott magában. Megnézte a deák szemét: nyílt, tiszta tekintetet látott, úgy 
érezte, derűvel, szeretettel van tele a pillantása. Amikor a Varró házhoz értek, a 
deák megköszönte a fuvart. 

– Szíves örömest, öcsém! – mondta a gazda. 
Az ifjú lekászálódott a kocsiról, de a gazda még utána szólt. 
– Olyan deákforma embernek nézem. 
– Az lennék. 
– Sokat tud: lovat állít, tán embert is szalaszt... 
– Oktalanul nem teszem – mosolygott a deák. 
– Ha tudnám a nevét, sokszor megemlegetném – hízelgett a gazda. 
A deák ráncba gyűrte a homlokát, mint aki nagyon gondolkodik, aztán 

megszólalt: 



„Aki kérdi, száz láncalján 
Ős redemptus, nem is mai, 
Debreceni deák vagyok, 
És a nevem Csokonai”. 



A szúrós szemű fattyú 

Egyszer volt, hol nem volt, a Nagy-Orgonda halmon túl, de még 
Ködszálláson innen, élt egyszer egy szúrós szemű fattyú, akit Bölöjte Gergelynek 
hívtak. A lovakat szerette rettenetesen. Úgy megülte a szélvészgyors paripákat a 
szőrén, hogy Batu kán kutyafejű harcosai sem különben! 

Abban a korban volt, hogy ette a fene egy lány után, aki a város legszélső 
házában lakott. Álltak a kapuban Esztikével, fogták egymás kezét, csendesen 
beszélgettek. 

Hanem a lány nagyanyja nem nézte jó szemmel, hogy ez a fattyú a ház körül 
forgolódik, mert félt a szúrós tekintetétől. Úgy érezte, hogy ez a Bölöjte gyerek átlát 
rajta, tudja a gondolatát, a legtitkoltabb szándékát is. Mézes-mázas volt a 
vénasszony, de mindig úgy fordult, hogy Gergely ne nézhessen a szemébe. 

Történt egyszer, hogy amint a fiú ballagott kifelé Karcagról a tanyára, a 
telihold világánál útját állta egy ló. Fénylett a szőre, kényes tartása volt, tetszett 
nagyon a Bölöjte gyereknek. A ló bevárta, még azt is megállta, hogy 
megsimogassa, kicsit később pedig megveregesse a nyakát. 

Azt gondolta Gergely, hogy szépen felpattan rá, és kiporoszkál a tanyára. 
Már kezdte beleélni magát, hogy lesz egy gyönyörű lova, amikor hirtelen rossz 
érzése támadt. Nem tudta, miért, de egy kis tétovázás után nekilódult gyalogosan, 
ott hagyva a lovat keresztben az úton. Alig haladt néhány métert, mintha máris 
megbánta volna, hogy ilyen könnyen lemondott egy ilyen gyönyörű állatról, s azon 
törte a fejét, hogy meg kéne fordulni. Ebben a pillanatban szólt utána a ló. 

– Szerencséd, hogy rám nem ültél, mert soha többé nem láttad volna Karcag 
városát! 

Nagyot nézett a szúrós szemű fattyú. 
– Hát ez meg milyen lú? 
Megfordult, hogy megnézze magának, de abban a pillanatban 

öregasszonnyá változott a paripa, és eltűnt Karcag irányába. 
Másnap az apja elküldte Gergelyt a városba. Ült a szekéren, gondolkodott. A 

tegnap esti ló járt az eszében. Úgy érezte, kipécézte őt valaki, és rontást akar tenni 
rá. Már közel voltak Karcag szélső házai. Ahogy így döcög az úton, egyszer csak 
megállnak a lovak, de szakasztott úgy, mintha elakadtak volna. 

Nézi a fattyú: elakadtak? Itt? A sima úton? Hiába rimánkodott a lovaknak, 
nem mozdultak, de még a kemény ostorozásra se! Ekkor már gondolta, hogy más 
hiba lesz itten. Óvatosan körbepillantott: látja ám, hogy Esztikéék háza közelében 
egy vénasszony guggol, és nevetve nézi az ő kínlódását. 

– Na, megállj! – mondta. – Tudom mán, mi a baj! 
Elővette a bicskáját, jól megmarkolta a nyelét, és előrement a lovakhoz, ott 

pedig jó erősen belevágta a rúd végébe. Na, több se kellett a vénasszonynak! Azon 
nyomban felugrott, a kezét vérző bal szemére szorította, és jajveszékelve beszaladt 
Esztikéje házába. 

Abban a minutában elindultak a lovak a szekérrel. 
Telt az idő. Az egyik alkalommal a Bölöjte gyerek lóháton léptetett a tanya 

felé, amikor átszaladt az úton előtte egy nyúl. 
– Ez szerencsétlenséget jelent – dünnyögte. 
Nem is telt bele egy hét, a szúrós szemű fattyút holtan találták a tanya 

mellett. Nem látszott azon semmiféle betegségnek a nyoma! A halála előtti 
napokban sem kornyadozott, még ugyan eleven volt, hiszen minden este elment 
Esztikéhez. Nem tudta senki, miért halt meg. 



Ott feküdt Bölöjte Gergely kiterítve, mentek a halott-látók. Siratták nagyon. 
Hanem amikor belépett egy vénasszony, akinek a bal szeme le volt takarva vékony 
kötéssel, felpattant a halott szeme! Akkor mindenki megtudta, hogy Esztike 
nagyanyja a boszorkány, aki rontást tett a szúrós szemű fattyúra. 



Kincsásók 

Egyszer volt, hol nem volt, a Hadházi parton túl, de a Kövesháttól innen, 
volt egyszer egy tanya. Ebben a tanyában lakott egy fiatalember, akinek már most, 
nem egészen harminc esztendősen olyan volt a haja, mintha mákos cukorral 
hintették volna be. 

– Fajtám – mondta annak, aki megcsodálta. – Az apám is korán őszült. 
Az egyik mezítlábas estén éppen végzett a jószágok körül, s épp csak 

odaadta a forradásos arcú tanyaszomszédnak a fenőkövet, megmosta a kezét, 
amikor vendég kopogtatta meg a tanya ajtaját. 

Egy öregember lépett be egy fiúval. Leültették őket, de ha már ott volt, a 
szomszédot is, az asszony tányért tett eléjük, egyet sem kérdezett, csak szedte a 
tányérjukba a hajdinakását. 

– Aki maga néz a tálba, azt az étel nem táplálja – mosolygott a nő. 
Mikor aztán jóllaktak, adták-vették a szót erről is, arról is. Hanem amikor az 

öregember elmondta, hogy a vele érkező fiú a hetedik gyerek a családban, aki 
ráadásul foggal született, és nagy tudománya van, mert meglátja az elásott kincset, 
a két tanyasinak összevillant a szeme. 

Kedvük támadt kipróbálni a fiú tudományát, hátha igaz, s jól megtömhetik a 
zsebüket arannyal. Addig kanyarítgatták a szót, míg az öreg beleegyezett, hogy 
másnap szétnézzenek a határban, hátha ráakadnának valami kincsre. 

Alig várták, hogy derengjen egy kis fény a keleti égbolton, talpra ugrottak. 
Botorkált a közeli tanyából a szomszéd is a göringyes dűlőúton, nehogy 
kimaradjon a jóból. 

Amikor még csak félszemmel pislantott egy laposat a nap, elindultak. Az 
ősz hajú fiatal egy halom felé vezette őket, úgy gondolta, ha valahol van elásott 
kincs, csak ott lehet. Hamarosan odaértek. Az eddig szótlanul bandukoló fiú 
felment a halom oldalába, előhúzott az ujjasa alól egy nyeles, kerek acéltükröt, 
belenézett. 

– Itt van – húzott a porba egy keresztet a lábával. 
– Érdemlés után fizet az Isten! – súgta átszellemülten a forradásos képű. 
– Lent van egy méterre. Ki lehet venni, de csak szó nélkül. 
Tanakodtak, mitévők legyenek, végül úgy határoztak, este ássák ki a kincset, 

ne lássa senki az ő szerencséjüket. Egész nap csak lézengett a két tanyasi ember. 
Nem volt kedvük a munkához, de a jószágokat csak el kellett látni. Nézte a 
felesége a mákos fejű emberét, s megszólalt. 

– Kénytelen munka kettős teher. 
A férfiak az estét várták. Mikor aztán szürkülni kezdett, trappolt a 

forradásos arcú szomszéd, nehogy itt felejtsék. 
Megvárták a teljes sötétséget, akkor indultak el ásóval a vállukon. A kun-kék 

éjszakát fürkészték, egyre csavargatták a nyakukat. 
– Éjjel járunk, mint a bagoly – motyogta a mákos hajú. 
– Ne féljenek, bátyám! – nyugtatta őket a fiú. 
– Kileshetnek – suttogta a forradásos képű szomszéd. 
– Nem lesz semmi baj – így a fiú. 
– Honnan tudod, hékás? 
– Nem láttam a kincs mellett semmi rosszat. Csak arra vigyázzanak, hogy 

szó nélkül ássák ki! 
Végre a halomhoz értek, de a sötétben nem találták a jelet, amit a fiú húzott a 

lábával. 
– Itt ássanak! – vetett véget a téblábolásnak a tudományos gyerek. 



A két tanyai ember mélyen rúgta az ásót a földbe, türelmetlenül szaggatták a 
halom oldalát. Közben a fiú a csillagokat nézte: nincs az a kincs, ami ilyen szép 
lehetne, gondolta. 

A mákos hajú gazdának koppant az ásója. Majdnem felkiáltott örömében, de 
még időben eszébe jutott a fiú intelme. Ki tudja? Hátha a hallgatást is komolyan 
kell venni, mint a fiú tudományát. Szuszogva ástak tovább. Már a 
tanyaszomszédnak is kopogott az ásója. A láda tetejéről lekaparták a földet. 
Kitapogatták a vaspántokat. Örültek rettenetesen. 

Hanem a láda nehezebb volt, mint gondolták, hiába erőlködtek, nem tudták 
kiemelni. Kitágították a gödröt, próbálták a láda alá dugni az ásójuk nyelét. 
Szakadt róluk a víz. Már majdnem sikerült megemelni a ládát, mikor a forradásos 
arcú férfi elszólta magát. 

– Jól feszítsd meg, hé! 
Ebben a pillanatban nagy dördülést hallottak, mint mikor a fejük fölött zeng 

az ég, de most nem fentről jött a hang, hanem a föld mélyéről. A láda megmozdult, 
süllyedni kezdett, nagy robajjal omlott rá a föld, alig tudtak a gödörből kiugrani. 

– Na, ez a kincs itt veszett! – mondta a fiú. 
– Isten, segíts! – fohászkodott a forradásos képű. 
– Amiért elszólta kend magát, lesüllyedt a halom gyomrába, meg még annál 

is lejjebb. 
Ezzel az öreg meg a fiú el is tűnt. 
A két tanyaszomszéd lerogyott a halomra. Amikor két óra múlva a nap a 

szemét törölgetve álmosan kikukkantott a látóhatár fölé, egy mákos hajú meg egy 
forradásos képű embert látott mozdulatlanul ülni a halom oldalában. Csak 
sóhajtoztak. Csak keseregtek. 

– Ebül kezdtük, kutyául végeztük – állt fel az ősz hajú ifjú, s elindult a 
tanyája felé. 



A korhely bojtár 

– Túl virgonc a kutya – nézte a számadó a kis pulit. 
– Kölyök – vetette oda a bojtár. 
– Esőt érez. 
Kórizs Sankó csak legyintett, mint aki nem hiszi az elhangzott jóslatot, de 

nem szólt. Szép kék ég ragyogott fölötte. „Még hogy eső” – dünnyögött magában. A 
nyáj szétterülve legelt, az öreg puli unottan ásítozott és vakarózott. 

– Na, én megyek! – szólt oda a számadónak. 
– Estére itt legyél! 
A legény bólintott. 
– Megázol – intette az öreg. 
Sankó csak rántott egyet a vállán. Elindult. Még távolabb is hallotta a 

számadó énekét: 

„Felleg borítja az eget, 
Karcag felől jég fenyeget, 
Zivatar lesz, attúl fílek, 
Hogy a nyájam mind elszíled”. 

Repedezett földön lépkedett a város felé. Hónapok óta egy csepp eső sem 
hullott, a fű már rozsdaszínűre égett, az időnként feltámadó szél port cipelt 
magával mielőtt erőtlenül lehanyatlott volna. 

Kőrizs Sankó gondolt egyet, rövidebb útra tért, a mocsár felé vette az irányt. 
A nagy aszályban a jól megtermett, embernél is sokkal magasabbra nőtt nádkotúk 
oszlopai között lépkedett, porlott a lába alatt a barnás-fekete korhadék. 

Maga mögött hagyta a kotúk oszlopait, már a nagy szárazságban 
megfeneklett lápon ment, ami alatt egy-két esztendeje még két méter mély volt a 
víz. A szemével tájékozódási pontok után kutatott, hogy majd visszafele jövet 
biztosan tudja az utat. Egy szép, nagyra nőtt, sűrű rekettyebokron akadt meg a 
szeme, tudta, ez majd eligazítja este is. Kitartóan bandukolt tovább. 

Beért Karcagra. Megkereste a számadó házát, az asszonynak átadta az öreg 
üzenetét, aztán már fordult is, kapkodta a lábát a vásártér felé. 

A vásárba érve sóváran leste a sok mutatós portékát, a szép nadrágokat, a 
cugos cipőket, a kun süvegeket, a subákat, a korsókat, a csizmákat. A szűrszabó 
portékájánál meg egyenesen gyökeret vert a lába! Mennyei zene volt füleinek a 
mester mondata. 

– Ha ezt a szűrt a nyakába kavarintja egy fattyú, annyi szeretője akad, hogy 
nem győzi űket selyemkendővel! 

Kicsit odébb gyönyörű ködmönök kellették magukat. 
– A ködmönnek három ujja van, hogy lehet az, hékás? – kiáltotta vidáman az 

eladó. 
A legény gondolkodott kicsit, aztán megvonta a vállát. 
– Hát úgy, hogy két ujja van, meg a hátujja! – nevetett. 
Hirtelen nagyon éhesnek érezte magát. Elindult a sült kolbász finom illata 

után, és a sátorra akadva nagy élvezettel falt. Téblábolt a vásározók között. 
Hamarosan komákkal találkozott, s a nagy örömtől mindjárt megszomjaztak. 

A csapszékben az alku végén egymás tenyerébe csapó jó néhány eladó és 
vevő itta az áldomást. Egy ismerős juhász lépett ki az ajtón, megszólította a befelé 
igyekvő Kórizs Sankót. 

– Fiam, inkább a jószágho kék menni! 



– Mír? 
– Égiháború lesz – mondta a pásztor. 
– Honnan tudja? 
– A szamár a vakondtúrásokon hencsereg – mutatta az öreg. 
Valóban a csapszék előtt hempergett és ordított egy szamár. A legény 

felnézett az égre: egyetlen felhő sem volt odafent. Rántott egyet a vállán, s belépett 
a csapszékbe. „Még hogy égiháború!” – dünnyögte. 

Ittak, idő teltén már énekeltek is: 

„Bort iszok én, látod pajtás, 
Nem élek én búval, mint más. 
Mert ha búval élnék, mint más, 
Megölne engem a sírás”. 

Ami ezután történt, arról nem szívesen beszélt a legény, de egy tanácsi 
jegyzőkönyv tanúsítja, hogy nem a jószághoz igyekezett. 

„Inspector úr szóval jelenti, hogy a vásárból jövén az éjszaka számos ifjak találtattak 
korhely kóborlásban, azonközben rútul káromkodtak, sokféle iszonyú teremtette 
mondásokkal mocskolták őt, sok dühösködéseket tettek úgy mint Kórizs Sándor fia, Nemes 
Péter fia, Berczi Gergely fia, kiket áristomba hajtatott. Ezen fiúk azzal mentik magukat, 
hogy a vásárban a bortól megittasodván nem tudták mit cselekszenek, mely helytelen 
mentség lévén harminc pálca ütésekkel fenyíttetik. 

Inspector úr jelenti, hogy Nagy Sámuel nevű fiú, ki a korhely ifjakkal találtatott, 
feladattatik, hogy a városban minden passzus nélkül kóborol, rosszalkodik, valamely 
nyomorult leányon erőszakot is tett, teherbe ejtette. Maga sem tagadja a fiú a leánnyal való 
közösködését, s mint hogy semmije sincs a gyermek tartására fizetendő, tizenöt pálca 
ütésekkel büntettetik, nem lévén bizonyos hazája, a városból kitiltatik, ki is kísértetik 
Karcagról”. 

Már délelőtt volt. Sáros úton csúszkált Kórizs Sankó, néha megborzongott a 
hűvös szélben. Időnként megállt, fájdalmas arccal tapogatta a hátulját, 
káromkodott magában. 

Csak remélte, hogy az éjszaka kitört égiháború nem zavarta szét a nyájat, 
mert ha igen, a számadó megnyúzza őt, amiért nem ment vissza időben a jószágok 
mellé. 

Mit fog hazudni neki? Azt mégsem mondhatja meg, hogy az áristomban 
hallgatta a csapkodó istennyila utáni dörgést, a szél üvöltését, de azt sem, hogy ma 
reggel harmincat kapott a hátsó felére, miközben azt kiabálta: „Majd akkor mírjenek 
rám pálca ütíseket, ha mernek, mikor egy hét múlva vígigtáncolok az uccán huszárruhába!” 

Kolokány és sás között csörtetett a nyáj felé. A láphoz ért. Amint az 
összefonódott, korhadt szárakra és gyökerekre lépett, rögtön elmerült a lába. Nagy 
eső volt, a víz megemelte a lápot. 

– Na, itt nem megyek át! – sóhajtotta. 
A nagy szél elszakította a láp egy részét, s az úgy úszott a tisztán, vagyis a 

sík vízen, akár egy csónak: a rekettye volt a vitorlája. 
Gondolkodott erősen: nem mer a számadó szeme elé kerülni, ismerte be 

magában. Szíjat hasítana a hátából. 
Most is fújt a szél, s az úszó sziget lassan haladt a vízen. Távolodott, mint az 

ő álmai. 
Tudta, belőle már nem lesz juhász. 
Elindult vissza Karcag felé. Hamar eltelik egy hét, gondolta. Végignézett 

magán, s elképzelte, hogy feszít majd a huszárruhában. 



A bátor legény 

Egyszer volt, hol nem volt, a Pap éren túl, de a Hegyesbori fenéken innen, 
volt egyszer egy legény, akit Csöbök Sanyi néven tiszteltek. Nem akármilyen 
fattyú volt ez! Mikor este belépett Karcagon a Morgó csárdába, elcsendesedtek a 
bent lévők, mint a verebek, mikor sast látnak. De nem bántott ő senkit. Odaült egy 
kivénhedt pákászhoz, aki olyan öreg volt, hogy már a nevére sem emlékezett 
senki, csak azt tudták, hogy tudott gyógyítani jószágot is, embert is. Csendesen 
iszogatott vele a legény, hallgatta a régi világról szóló történeteket. Köréjük 
gyűltek mások is. Egyszer azt mondja az öreg. 

– Osztán bátor vagy-e, hékás? 
– Az hát! – vágta rá önérzetesen Csöbök Sanyi. 
– Mer ismertem egy legínyt, az bátor vót. Íccaka kiment a keresztútho, leült 

az út közepire, osztán várt. 
– Ezt én is megteszem! – ugrott fel a Sanyi gyerek. 
Már ment is, mivel elég későre járt az idő. Ballagott a Füredi úton a keresztút 

felé. Mikor odaért, leült az út közepére, ahogy az öreg mondta. Várt, de nem 
történt semmi. Mi bátorság kell ehhez? – gondolta a legény. Hanem éjfélkor azt 
látta, hogy mind a négy úton vadállatok rohannak felé. Majd elmennek, gondolta a 
Csöbök gyerek, és nem mozdult. Mikor azok a rettenetes, fogukat csattogtató és 
vicsorgató vadállatok odaértek volna hozzá, semmivé váltak, mint egy látomás. 

Ennyi az egész? – kérdezte magában a legény, aztán felállt, elindult a 
tanyájuk felé. Éppen hazaért, mire felserkent a tanya népe. 

Este aztán megint beballagott a Morgóba. Leült az öreg mellé. 
– Jól van – bólintott a befont, zsírtól csepegő hajú vénség. 
– Mi van jól? 
– Elíg bátor vagy, de... 
– De? 
– Az a legíny, akit én ismertem, másnap is kiment a keresztútra. 
Csöbök Sanyi szó nélkül felállt, s kilépett a sötétbe. A Füredi út 

keresztútjának megint leült a közepére. Várt. Éjfélkor látja aztán, hogy mind a négy 
irányból egy-egy tüzes hintó robog felé. Majd elmennek, gondolta, s ült 
nyugodtan. Hát mikor a hintók már éppen elgázolták volna a legényt, eltűntek, 
mint egy rossz álom. A Sanyi gyerek meg felállt, leporolta magát, és indult a 
tanyájuk felé. Éppen odaért, mire etetni kellett. 

Aznap este megint bement a Morgóba. 
– Elíg bátor vagy! – szívott egyet a pipájából az öreg. – De... 
– De? 
– De akit én ismertem, egy lakatlan tanyát is keresett, megkerülte bal fele 

kilencszer, osztán minden körbe bekiátott az ablakon, hogy: „Lakik itt valaki?” 
Három íccaka ment ki ahho a tanyáho, osztán mindig körbekerülte kilencszer. 

– Na, Isten megáldja! – állt fel a Sanyi gyerek. 
Elindult a Konta-halom fele, mert tudott arra egy lakatlan tanyát. Oda is ért 

még éjfél előtt. Mikor aztán éjfélt sejtett, megkerülte a rissz-rossz tanyát bal fele 
kilencszer. 

– Lakik itt valaki? – kiáltott be az ablakon minden fordulónál. 
Nem történt egyéb, csak odabentről nyöszörgést hallott. Így aztán dolga 

végeztével hazafelé vette az irányt. Másnap megint szedte a lábát a Konta-halom 
irányába. Éjfélkor körbejárta bal fele a lakatlan tanyát kilencszer. 

– Lakik itt valaki? – kiáltott be körönként. 



Hát ezen az estén egy halottat nyújtottak ki az ablakon! A Csöbök gyerek 
harmadik éjszaka is megtette ugyanezt. Akkor meg egy rettenetes nagy fekete bika 
feszegette az ajtót. Mikor aztán a legény elindult hazafele, a bika is ment vele, a 
sarkánál döfködte, öklelte a szarvával a földet. A legény meg csak ment takarosan, 
mint aki nagyon ráér. Úgy volt vele, hogy majd megunja a bika ezt az öklelést, és 
akkor eltűnik. El is tűnt, mire hazaért. 

Aznap este megint bement a Morgó csárdába. 
– Jól van – mondta az öreg. 
– Mi van jól? 
– Bátor fattyú vagy. 
– De? 
– Nincs de. 
Aztán elmondta, hogy ha elugrott volna a keresztúton a vadállatok vagy a 

hintók elől, széttépték volna, vagy elgázolják, attól függően, hogy melyiktől ijed 
meg. De ha megszaladt volna a bika előtt, az is eltapossa. 

– Tudományos ember lettél, hékás – így az öreg. 
Csöbök Sanyi ivott egy kis bort, aztán ráncolta a homlokát, erősen 

gondolkodott, mert nem tudta biztosan, mit kell tennie most, hogy tudományos 
ember lett. 

– Azt mondta kend, ismert egy legínyt, aki bátor vót. 
– Azt. 
– Aki kiállotta a próbákat. 
– Ki. 
– Kend vót az? 
Az öreg csak somolygott, de nem mondott se bűt, se bát. De a legény tudta, 

hogy csak ő lehetett. És azt is tudta, hogy embereket meg jószágokat fog 
gyógyítani, mert az öreg így adta át a tudományát. 



Kolera 

Az Orgonda-halmon túl, de a Pincés-halmon innen, egy takaros kis 
tanyában élt egy Juli nevű leány. Az apja a földet művelte és a jószágot gondozta, 
az anyja segített neki és a ház körül tartott rendet. Velük élt a leány öregapja is, aki 
egy esztendeje már napközben is sokat feküdt, mert nagyon legyengítette az 
aggkor. A kisebbik leány Juli, tizennégy éves, Eszti, a nővére pedig, aki már 
jegyben járt egy jó dolgos fattyúval, két évvel idősebb volt. Lett volna nekik több 
testvérük is, de az egyiket elvitte a fejvízkor, a másikat a vörös himlő, a harmadikat 
a guga, a negyediket pedig a hagymáz. 

Vakított az égen a nap. Az apjuk a ház végénél kivágta a régen elültetett 
akácfák közül az egyiket, megfelelő méretűre szabta, nagyolni kezdte. 

– Mi lesz ez, idesapám? – kíváncsiskodott Juli. 
– Fűtűl való fa. 
– Kinek? 
– Öregapádnak. 
Dolgozott tovább. Megedzette a fát a tűzben, hogy keményebb legyen, s 

hamarabb befesthesse. Közben Juli, ahogy szokta, bement az öregapjához, 
megitatta, enni adott neki. Az öreg szeretettel megsimogatta a kislány fejét. 

A nagyobbik leány a karcagi piacon forgolódott az anyjával. Az emberek 
izgatottan tárgyalták, hogy a környékbeli falvakban kiütött a ragadós nyavalya, a 
kolera, de már Karcagon is van egy halott, mert az előző napon, augusztus 14-én 
kiszenvedett Mándoki Ferenc gazda. A két nő idegesen igyekezett vissza a tanyára. 

Múltak a napok, és nem történt semmi különös. Kezdett felengedni a 
családban a félsz, úgy gondolták, ez a mostani ragadós nyavalya talán mégis 
elkerüli őket. 

Az egyik este a férfi kibarkácsolta a fűtűl való fát, befestette bécsi korommal, 
s várta, hogy száradjon. 

A nagylány tett-vett a konyhában. Hirtelen megállt a munkában. 
– Idesanyám! Fáj a hasam. 
– Nagyon? 
– Nem – válaszolta Eszti, de akkor már szaladnia kellett kifelé. 
Hirtelen elöntötte a bélsár, nem tudta visszatartani. 
– Jaj, Istenem – fohászkodott a lány. – Mi van velem? 
Szégyellte magát. Nem is öklendezett, mégis hányni kezdett egy idő után, 

sugárban ment belőle a folyadék már alul-felül. Az anyja fogta a fejét. 
– Nem baj, nem baj – ismételgette riadtan. 
Kicsit meleg volt a nagylány homloka. Csak vánszorogtak az órák, ám nem 

nyom nélkül: Eszti szép, hamvas arcbőre összeszáradt, csupa ránc lett, a keze 
pedig olyanná vált, mint az anyjáé mosás után. Kimerülten feküdt az ágyban, ázott 
a saját ürülékében, mozdulni sem volt ereje. 

Másnap reggel már beesett szemmel nézett vissza az anyjára. Az orra 
kihegyesedett, nyelve a szájpadlásához tapadt, szinte már beszélni sem tudott. Az 
anyja törölgette a lány hideg bőrét. 

– Húz a görcs – súgta szenvedő arccal Eszti. 
Alig múlt dél, s a lány úgy érezte, hogy a szíve, akár egy szabadulni vágyó 

rab, kétségbeesetten dübögteti mellkasát. Orra, ajka, ujjvégei, de még a bőre is 
kékes színű lett, az ájulás környékezte, s ez az érzés már nem is hagyta el. 

Felhőkkel takarta el a szemét a nap. 
Este már az asszony is ágynak dőlt, a kisebbik lány állt mellette, és sírósan 

kérdezgette. 



– Mit aggyak, idesanyám? 
A férfi a ház végénél kivágott két másik akácfát is, megfelelő méretűre 

szabta, nagyolni kezdte őket. A korábban megkezdett fűtűl való fa homlokát 
kivirágozta, alá pedig felvéste az Eszti nevét, majd egy verset. 

„E szíp virágszálnak 
Alig vót reggele, 
Minden öröm, remény 
Elenyészett vele”. 

A nap sápadtan nézte a tájat, kósza felhők pityeregtek az égen. Amikor 
Esztit eltemették, hallották a hírt, hogy Karcagon úgy hullnak az emberek, mint 
ősszel a legyek. A férfi komoran edzette a fát a tűzben, aztán kibarkácsolta, 
befestette bécsi korommal, s az egyik fűtűl való fát gondosan kivirágozta, rávéste a 
felesége nevét. Sötét este volt már, de a ház végéhez ment, s kivágott egy újabb fát, 
leszabta, nagyolta. 

– Kinek lesz? – kérdezte Juli. 
– Nekem – morogta a férfi. 
– De idesapám nem is beteg! 
– Mán fáj a hasam. 
Szeptember volt már, 1831-et írtak. Az anyjától az apjához ment Juli, utána 

meg vissza, de néha átnézett az öregapjához is. Itatta, törölgette a szüleit, egészen 
addig, amíg az anyja le nem csukta a szemét örökre. Néhány nap múlva az apja is 
követte. 

A leány az udvaron találta az öregapját, aki reszkető kezével, időnként meg-
megállva, pihegve egy kicsit, éppen egy fűtűl való fán dolgozott. 

– Mit vés, öregapám? 
– Ráírom az apád nevit. 
Súlyos felhők csüngő hasát karistolták a tanya körül tornyosuló jegenyék. 

Néhány napja mintha mindig szürkület lett volna. A madarak hallgattak, a tanya 
előtt a tyúkok kapirgáltak egy kicsit reggel, aztán bizonytalanul elindultak az óljuk 
felé, mintha máris alkonyatot sejtettek volna. 

Juli tett-vett a tanya körül, ellátta az öregapját, de az egyik nap váratlanul őt 
is elővette az enyhe hasfájás, hamarosan már a hasmenés is. Az öregapja állt az 
ágya mellett, simogatta az arcát és a haját. 

– Ne fijj, kislyány, csak igyál! Ne törőggy semmivel! Igyál! 
Csodák csodájára, a leányka meggyógyult. Alig mozdult ki a házból, csak 

beszélgettek csendesen az öregapjával. Megjött az eső, később reggelente valóságos 
köd-folyó hömpölygött az Üllőlaposban, aztán hó lepte be a tájat, hideg volt, 
jégcsapok híztak a nádtető alján, metsző szél süvített, s hordta a havat az utakra, 
majd megint vastag köd lepett be mindent. Juli öregapja egyre gyengült, február 
végén simította meg utoljára a kislány haját. 

A leány azon gondolkodott, ki tudja-e majd vágni az akácfát, hogy fűtűl való 
fát faragjon az öregapjának? Kiment a ház végéhez, de ott már egyetlen akácot sem 
talált. Megfelelő fát keresett. Az istálló ajtajának támasztva rálelt egy kifaragott 
sírjelre. Az öregapja neve állt rajta, alatta pedig két sor, reszkető betűkkel. 

„Aki poromat keresi, 
E sírhant alatt megleli”. 

Kisütött a márciusi nap. Juli mélyeket lélegzett, szellőztette a tüdejét és a 
házat. Körüljárta az épületet. A tanya elhagyottnak látszott, omladozott a fala, a 
kútgém fájdalmasan nyikorgott. Most vette észre, hogy a házhoz vezető ösvényt 
már kezdte benőni a fű. 



Ahogy feljebb emelte a fejét, Eszti jegyesén akadt meg a szeme. 



Szamaras Pista 

Egyszer volt, hol nem volt, a Fanzugon túl, de Sirályülésen innen, volt 
egyszer egy kacska kezű szegény legény, akinek Ogán Pista volt a becsületes neve. 
A legény combos volt, mint a bagóca, galuskásan beszélt, és mindig az evésen járt 
az esze. Már amikor egészséges volt. De úgy esett, hogy nagyon köhögős lett egy 
időben, akármit próbált vele az anyja, csak köhögött. A család törte a fejét, mitévők 
legyenek. Hát az anyja elszaladt az öreg Orvos Nagyhoz tanácsért. 

– Szamárnyállal bekent kenyérdarabot adjon neki! Meg itasson vele 
szamártejet! 

Örült az anyja, hazaszaladt, mindjárt a szamár szájához kent egy kis 
kenyeret, és a fiának adta. Utána meg szamártejet itatott vele. El is múlt annak a 
köhögése egykettőre. 

Egyszer, mikor Pista az árokparton rágcsált egy kis kenyérhéjat, arra ment 
Csorbán Jankó, egy erős, feltartott fejű legény. 

– Mit eszel, komám? – kérdezte ingerkedve Jankó. 
– Aki éhes, annak a kenyérhéj is mézes! – sóhajtotta Pista. 
– Na, akkor csak egyed! 
A kacska kezűbe beleszakadt a szó. Csak állt, mint szamár a hegyen. Így volt 

ez máskor is. Sokszor csúfolták, s ilyenkor nem tudott megválaszolni. Volt, aki 
súgni próbált neki, hogy segítsen visszavágni, de hiába. Valósággal megnémult. 
Jankó pedig odaszólt a sugdolózónak. 

– A szamárnak szoktak súgni. 
Így élt szegény Ogán Pista, csak a szamara nem bántotta őt, így aztán hozzá 

ment vigasztalódni. Olykor, ha csúfolták, keserűen jegyezte meg a kacska kezű. 
– Könnyű a szegényt csúfolni, de nehéz felruházni! 
Ám a következő mondatra már nem tudott megfelelni. Állt, mint Bálám 

szamara. Hallgatta a legények élceit, és nagyon szomorú volt. Odament a 
szamarához, Rózsihoz, felült a hátára, s otthagyta a gúnyolódókat. Elmentében 
hallotta, hogy már az állat miatt is csúfolják. 

– Ha Krisztus urunknak jó volt a szamár, nekem is jó – vetette oda. 
Mintha ez a csökönyös jószág megértette volna a kacska kezű mondatát, 

neki mindig engedelmeskedett, a vak is látta, hogy szereti a legényt. 
Hanem egyszer nagyon megszorult az Ogán család, a kacska kezű édesanyja 

már semmit sem tudott a sok éhes száj elé az asztalra tenni. 
– El kell adni a szamarat! – jelentette ki az asszony. 
Az apa bólintott. Szamaras Pista (mert így is hívták!) nagyon szomorú lett. 

Kiment az árokparton legelésző állathoz, simogatta, ölelgette a nyakát, galuskás 
szavakkal becézgette. 

Másnap neki kellett elvinnie Rózsit a Mihály napi vásárba, mert csak neki 
fogadott szót. Az apja követte őket, majd a vásárban odaállt az állat mellé, hogy 
alkudozzon a vevőkkel, a fiát pedig elküldte, keresse meg a sógort, itt kell lennie 
valahol. A kacska kezű legény elment, tolongott a tömegben, nyújtogatta a nyakát, 
de a sógort sehol sem látta. Egyre kisebb lelkesedéssel bolyongott, és már majdnem 
visszaért az apjához, amikor szembe találta magát Csorbán Jankóval, aki mindig 
ingerkedett vele. Húzta-vonta a szamarat, de az megmakacsolta magát. Mikor a 
legény meglátta Pistát, fújtatott egyet. 

– Eltévedtél, mint szürke szamár a ködben? – lihegte. 
– Lóra nem futja, már a szamár is jó? – kérdezett vissza gúnyosan az. 
– Ez a dög? – törölte meg a homlokát Jankó. – Csak azért vettem meg, hogy 

ne legyen a tiéd. 



A bagóca combú elkomorodott, némán állt a szamarát nézve. Még csak most 
fogta fel, hogy ez a legény elvette tőle. 

– Erre mit mondasz, hékás? – rikkantotta kihívóan Jankó. – Mert ahogy 
elnézlek, úgy látom, a vásárban nem árulnak észt. 

Ogán Pista szinte megroskadt, keserűen hallgatott. Egyre az járt a fejében, 
hogy ezentúl kedves jószága nélkül kell élnie. 

– Szólalj meg, hé! – piramoskodott az erős legény. – Ha vissza tudsz vágni, 
visszaadom a szamaradat – jelentette ki öntelten. 

– Úgy beszélsz, mint kondás a disznókkal – mérgesedett meg Ogán Pista. 
– Hát mégis van hangod? – réjázott Csorbán Jankó. 
– Büszke vagy. De hát üres kalász nagyon feltartja a fejét. 
– Sírás lesz a nóta vége! – fenyegetőzött a feltartott fejű. 
– Kutya ugatása, szamár ordítása nem hallik a mennybe! – legyintett Pista. 
– Hogyhogy minden szavad talpra esik hirtelen? 
A kacska kezű elvette amattól a szamár kötőfékét, megfordultak, már 

indultak volna, amikor Jankó utána lépett ordítva, az öklét rázva. 
– Te!... Te!... 
Ekkor a szamár rúgott egyet, s éppen telibe kapta a legény sudrimankóját. 

Nem szólt az egyet se, feküdt mozdulatlanul, hiába locsolták, csak jó sokára 
eszmélt. 

A kacska kezű legény meg a szamár akkor már messze járt, poroszkáltak 
hazafele a karcagi utcákon. Soha többé nem váltak el egymástól. 



Táltosból gebe 

Nagy vásárok voltak régen Karcagon! Csak lóból annyit kínáltak eladásra, 
amiből három ménes is kitelt volna. 

Az egyik ilyen vásáron egy gazdag igari uraság erősen nézegette a szebbnél 
szebb paripákat, de mindegyikben talált valami kis hibát. Már vagy kétszer 
körbejárta a vásárt, megnézte a lovakat innen is, onnan is, amikor meglátott egy 
szép, sárga lovat. 

„Hogy nem vettem eddig észre?” – morfondírozott magában. 
Nagyon tetszett neki a gyönyörű állat, ám ezt igyekezett eltitkolni, nehogy 

az a szegény ember, aki mellette áll, feljebb srófolja az árát. Körüljárta néhányszor, 
fitymálva nézegette, mint aki valami rossz gebét lát. 

– Árulja kend ezt a lovat? – kérdezte. 
– Árulom bizony, mert el szeretném adni – válaszolta a szegény ember. 
Megint körbejárta az uraság a paripát, s igencsak fegyelmeznie kellett 

magát, hogy ne üljön ki az arcára az elragadtatás. 
– Megvenném, ha nem nagyon tartja ki az árát. 
– Ezt nízheti akármerről, csak szípnek látja. Nem is adnám el, ha... – harapta 

el a mondatot az eladó. 
– Ha? – nézett gyanakodva az úr. 
– Ha boldogulnék vele. 
– Nem boldogul vele? 
– Nem. Nekem olyan lúra van szüksígem, amelyik vasat eszik, és fára 

mászik. 
„Na, ez se bolondul mán meg!” – gondolta magában az igari uraság, s gyorsan 

megvette ezt a ritka szép táltost, nehogy meggondolja magát ez a habókos ember. 
Boldog volt: milyen gyönyörű paripát vett! És nem is kért érte túl sokat az a 

bolond kun. Fogta a kötőfékszárat, vezette az állatot Igar felé. 
Amikor egy hídhoz értek, a ló megmakacsolta magát: az istennek se ment rá 

a pallóra. 
– Makrancoskodsz? Majd megtanítalak én engedelmeskedni! – dühöngött 

néhány átkelési kísérlet után a ló új gazdája. 
Nem használt sem az ütleg, sem a szép szó. Vakarta a búbját az uraság, törte 

a fejét erősen. Nem jutottak messze a vásártól, hát visszaszaladt, vett egy nyerget 
és egy kantárt. De ezzel is baj volt, mert a táltos nem vette be a zablát, hiába 
erőlködött az új gazdája. Aki látta a jelenetet, attól félt, menten szélütés éri az igari 
embert, olyan vörös volt a feje. 

Odament hozzá egy hetyke karcagi legény. 
– Még nem született olyan ember, aki ezt a lovat rávezeti a hídra, és a 

szájába zablát tesz! – mondta kárörvendően. 
Az igari uraságnak ekkor jutott eszébe, hogy mit is mondott a ló előző 

gazdája. Fogta a fejét, de már hiába. 
„Hát, mégiscsak igaz, hogy ez a gebe nem mászik fára, és nem eszik vasat!” – 

sóhajtotta kimerülten. 
Szívta a fogát, mert az a szegény ember túljárt az eszén, ő pedig óvatlan volt, 

nem figyelt arra, mi rejtőzhet a szavak mögött. Pedig a szegény ember nem 
hazudott, megmondta a ló minden hibáját. 



Szökött huszárok 

– Ej, komám, itt még a szél is csak vakog! 
– Az. 
– De máma mondott valamit magyarul is. 
– Osztán mit mondott? 
Farkas Péter félrevonta a másik karcagit. 
– Hát azt, hogy haza kék menni! Hí Kosút. 
– Ha hí, akkor mennyünk! – válaszolta Gyökeres András. 
Amúgy sem szolgáltak jó szívvel Althofenben a kötéllel sorozott legények, 

akiket hol Tirolba, hol Galíciába, hol Csehországba küldtek rendet teremteni. 
Mondogatták is egymásnak sűrűn, hogy mit keresnek a magyar huszárok ebben a 
császári ármádiában, mikor otthon várja őket a szép magyar haza, kettejüket pedig 
a széles karcagi határ, a föld, az eke. 

A huszárok között nagy volt a sugdolózás, izgatottan tárgyalták az otthoni 
eseményeket, s a többség kereken kijelentette, hogy indulni akar haza. Akadtak 
azonban tamáskodók, akik csak vakaróztak, mondván, hogy a császári kamarilla 
kihirdette, halállal lakol, aki szökni próbál. 

A két karcagi megkereste a Ceglédre való őrmestert, Szokolay Jánost, és 
kérték, vegye át a parancsnokságot, s vigye haza a csapatot. 

– Nem addig van a’! – dörmögte Szokolay. – Elébb le kell fogni a császárhoz 
húzó tiszteket! 

– Ez a beszéd! – rikkantotta Farkas Péter és Gyökeres András. 
Már lódultak is, hogy a többiekkel együtt teljesedésbe vigyék új 

parancsnokuk tervét. Mire kettőt-hármat pislantott a ceglédi magyar, már ott állt 
előtte a sok magyar huszár, indulásra készen. 

– Aki igaz magyar, velem jön a hazát védeni! – kiáltotta Szokolay János. 
Mentek is mind, még azok is meggondolták magukat, akik korábban féltek a 

császár haragjától. 
Kelet felé indultak, amerre a magyar hont sejtették. Most még a lovak is 

vidámabban lépkedtek, mintha tisztában lettek volna azzal, hogy hazamennek, az 
otthoni legelőkre. A huszárokról átragadt rájuk is az izgalom, türelmetlenül 
nyerítettek, táncoltak a nyalka vitézek alatt. 

Kerülték a lakott helyeket. Tisztában voltak vele, hogy a császár katonái 
elállják az utakat, esetleg elbújnak az út mentén, és lesből lőnek rájuk. Tudták, ha 
így lesz, akkor sok huszár meghal, aki pedig megsebesül, esetleg csak elfogják, azt 
az osztrák hadbíró fogja halálra ítélni, mint katonaszökevényt. Az összes lovas 
tudta, hogy minden fa mögül, minden árokból, minden bokor mögül a halál les 
rájuk. Mégis mentek. 

Az éjszaka vészjóslóan csendes volt. A huszárok álmatlanul füleltek. Ág sem 
reccsent, vadak sem jártak, riadt madarak sem verdestek a szárnyukkal, szellő sem 
moccant. Mintha valamire várt volna a világ. 

A felkelő nap vért fröccsentett a tájra. Némán vonult a kis csapat kelet felé. 
Már Marburg közelében jártak. 
Idegesen lüktetett az égbolt. 
A huszárok a tájat fürkészték. 
Egy Gams nevű településhez közeledtek. 
– Ott! – mutatott előre Farkas Péter. 
– Mi van ott, komám? – kérdezte Gyökeres András. 
De akkor már ő is látta. Ott állt felsorakozva egy nagy osztrák sereg. 



– Ej, komám, de jó lenne még egyszer bort inni a Tíbuci csárdába! – 
sóhajtotta Gyökeres András. 

– Meg a Morgóba – tette hozzá a másik karcagi. 
Feszülten vártak. Csend volt, csak legyek döngicsélését lehetett hallani. 

Szokolay János rohamot vezényelt. Paták dübörögtek, csatakiáltások harsantak, 
vezényszavak hallatszottak, fegyverek dördültek, lovak buktak fel, ömlött a vér, 
sebesültek jajgattak. Szokolay őrmester lova vergődött egy ideig, aztán kimúlt, a 
gazdája sebesülten feküdt a füvön. Körül hat lovas teteme hevert, két súlyos 
sebesült haldoklott. Ötvenöt huszár körül összezárult az osztrák gyűrű. 

Linhart hadbíró mind az ötvenöt magyar huszárt halálra ítélte, de aztán 
azzal is megelégedett, hogy megtizedeljék őket. 

A szökés vezetőit azonban 1849. július 5-én a hadbíróság gondolkodás 
nélkül halálra ítélte. 

Álltak a vesztőhelyen. Megszólalt Farkas Péter. 
– Ej, komám, ebbül mán nem lesz borozás. 
– Ebbül nem. 
– Most igencsak mennünk kell! Hí a Felettünk való. 
– Ha hí, akkor mennyünk! – mondta elszántan a másik karcagi. 
Emelt fővel, büszkén haltak meg. Az ítéletet július 6-án hajtották végre 

Marburgban. A vesztőhely a város temetője mellett volt. 
A bécsi hadilevéltár őrzi a kivégzettek nevét: Szokolay János őrmester, 

Cegléd, huszonöt éves, evangélikus vallású; Lengváry Pál tizedes, Abony, 
huszonhat éves, római katolikus; Kőmíves János tizedes, Jászberény, huszonnyolc 
éves, római katolikus; Deák János tizedes, Solt, harmincnégy éves, református; 
Herczeg Károly huszár, Kecskemét, huszonöt éves, református. És közöttük volt a 
két kun lovas is: Gyökeres András tizedes, Karcag, huszonkilenc éves, református, 
s Farkas Péter huszár, Karcag, huszonnyolc éves, református. 



A szabadságharc tüzértisztje 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Gulyás Júlia nevű lány. Karcagon 
született erre a világra, itt nőtt fel, itt akadt meg rajta a szeme egy jóra való füredi 
legénynek. Egymásba szerettek, egybekeltek, így lett Gulyás Júliából Zábreczkyné. 

Amikor néhány hónapos házasok voltak, az ellenség megtámadta az ország 
déli határát. A fiatal férj nyugtalan volt, csak járt a házban fel-alá, nem találta a 
helyét. Napokig vívódott, végül odaállt szép, fiatal asszonya elé. 

– Tudom – mondta a felesége. – El kell menni. 
– El – bólintott az ember. 
Júlia annyit tudott, hogy Szolnokra vonult be a férje, s onnan a déli határhoz 

irányították. Aztán nem jött semmi hír. 
Az ifjú asszony állt a házuk előtt, nézte az elkésett, délre repülő darvakat. 
– Tavasszal tán megjön majd az én uram is – sóhajtotta. 
Csillagos volt az ég. Megborzongott, fázósan összehúzta magán a ruhát. 

Rossz sejtelme támadt. 
Nem tudott aludni, csak dobálta magát a fekhelyén. Másnap este megint az 

udvaron állt, nézte a mennyboltot, mint aki valami jelre vár. 
– Gyere be, lyányom! – szólt ki az anyja. – Hideg van. 
– Vörös udvara van a holdnak: három napon belül eső lesz. 
Másnap estefelé eleredt az eső. Vigasztalanul esett egész héten. Az ónos 

felhők hideg, apró szemű szitálásától, ami olykor hevesebb dobolásba kezdett a 
tetőn, semmit sem látott az égboltból. 

Múltak a hetek, odakint sár volt, majd fagyos szél süvített, s az egyik reggel 
már fehér hó borította be Karcagot. Kemény volt a tél. Júlia hallotta, hogy Pestről 
Debrecenbe menekül a kormány. 

Még mindig nem jött hír a férjéről. 
Az anyjával megbeszélte, s a házba elcsigázott honvédeket fogadott. 

Esténként kiállt a ház elé, és sokáig nézte a dél felé özönlő hófellegeket. 
Még foga volt az időnek, mikor hírt kapott férje sebesüléséről. Nem 

tétovázott, eldöntötte, hogy megkeresi. Pakolt egy kis élelmet, s a batyuba tette 
öccse ruháját is, ami éppen jó volt rá. 

– Isten megáldja, édesanyám! 
– Jaj, édes lyányom! – pityeredett el a mama. 
Lassan haladt a hajó a Dunán dél felé. Zábreczkyné Gulyás Júlia állt a 

fedélzeten, arcát vágta, haját tépte a szél, de ő egyre a partokat fürkészte, mint aki 
valami jelre vár. Végül Bajánál kiszállt, s gyalog indult tovább. Itt már a front 
közelében járt. El kell jutnia sebesült urához, mondogatta magában! Hogy ez 
sikerüljön, férfiruhát öltött, aztán beállt a honvédseregbe. 

– Jurátus lennél, öcsém? – kérdezte tőle egy tüzér. 
– Az. Jurátus – bólintott az újonc. 
– Mi a neved? 
– Zábreczky Gulyás Gyula. 
– Honnan? 
– Karcagról. 
Dél-Bácskában esett át a tűzkeresztségen. A fiatal honvéd hamar kitűnt 

ügyességével és leleményességével, nagy hasznát vették Dembinski seregében a 
tehetséges tüzérnek. A tisztek is szerették a vidáman éneklő, szivarozó, tréfás 
kedvű Zábreczky Gulyás Gyulát. 



Hanem a férfiruhával és szivarfüsttel leplezett ifjú hitves a férjét nem találta 
meg. Ment volna, hogy tovább keresse, de nem hagyhatta ott a csapattestét a 
szökés gyanúja nélkül. 

Egy fagyos februári nap reggelén észak felé meneteltek, amikor hírt kapott: 
elesett a férje a piski csatában! 

A tréfás kedvű tüzér hirtelen megkeseredett, izzott benne a bosszúvágy. 
Egyre vakmerőbb katonai vállalkozásokra jelentkezett, és kitüntette magát 
bátorságával és leleményességével, olyannyira, hogy hamarosan már tisztként 
szolgálta szabadságáért küzdő hazáját. 

Így virradt rá 1849. február 26-a. Dembinski és Windischgrätz seregei néztek 
egymással farkasszemet Kápolna térségében. 

Felhők sötét seregei meneteltek az égen. Zábreczky Gulyás Gyula nézte a 
semmi jót sem ígérő fellegeket, s a párjára gondolt. Így indult a csatába. 

Titkolta sebesülését, attól félt, a súlyos seb ellátásakor menthetetlenül 
kiderül, hogy nő. 

Ült a lován, vonult a sereggel Poroszlón át Tiszafüred felé. Egyre rosszabbul 
volt, de nem emiatt aggódott, sokkal inkább attól tartott, hogy esetleg felismerik 
férje füredi rokonai. Idegesen léptetett az utcán, igyekezett takarni az arcát. Már-
már fellélegzett, amikor váratlanul meglátott egy markotányos lányt, a karcagi 
Bene Erzsókot. A sebesült úgy érezte, mintha a villám vágott volna belé, de hamar 
visszanyerte önuralmát, s apró jelekkel kérte Erzsókot, hogy hallgasson. A 
markotányos lány alig észrevehetően bólintott. 

Zábreczky Gulyás Gyula főhadnagy egyre rosszabbul lett, elhanyagolt sebe 
miatt kritikus lett az állapota. Aradra vitték, egy tábori kórházba. Ott tért magához. 
Múltak a hetek, s a lassan erőre kapó lábadozó hallotta, hogy Világosnál letettük a 
fegyvert. 

Többé nem látták mosolyogni. 
Amikor felgyógyult, visszatért Karcagra. Belépett az öreg ház ajtaján. Az 

édesanyja elejtette a tejesköcsögöt meglepetésében. 
– Jaj, lyányom! 
Átölelték egymást. Az anyja faggatta, hogy hol járt, mit csinált, de neki is 

csak annyit mondott, hogy az urát kereste. Nem említette senkinek sem, hogy 
honvédtiszt volt. 

Ősz volt megint. Esténként kiállt a ház elé, nézte az égen kurrogó darvakat. 
Dél felé vonultak. 

A ház előtt találta a tavasz is, látta, hogy megjöttek a darvak. Szomorúan 
sóhajtott egy nagyot, bement, de másnap ismét az eget kémlelte. Egész életében. 

Hamar elröppentek a számára kiszabott évtizedek. Töpörödött, ősz hajú 
öregasszony lett belőle. Senki nem tudta Karcagon, hogy a szabadságharc egyik 
hőse él közöttük. 

Bene Erzsók nem árulta el a titkát senkinek. 
Hanem amikor a háza előtt holtan találták Zábreczkyné Gulyás Júliát, akkor 

megszólalt, s elmondta az igazságot. De akkor már senki sem hitt neki. 



Kálmán hadnagyai 

– Jön a muszka! 
Ez a hír járt szájról szájra Karcagon 1849. július 27-én. Még azt is suttogták a 

jó kunok, hogy Kossuth Madarason éjszakázott a falu keleti szélén lévő Nagy 
Gergely féle házban. 

Beleborzongtak az emberek: csoda, hogy el nem fogták! Egy órányira sem 
voltak tőle a muszka előőrsök! 

Kálmán kapitány is hallotta a kósza híreket, de tisztán akart látni, s 
intézkedéseihez nem a városban elsuttogott pletykákra akart hagyatkozni. Hívatta 
is rögvest két hadnagyát, s erősen rájuk parancsolt, hogy menjenek ki a muszkák 
elébe, s kémleljék ki, erre haladnak-e, hol járnak, és igaz-e, hogy Füredet 
elfoglalták? 

A két hadnagy elindult. Nem nagyon örültek a megbízatásnak, de a parancs 
az parancs. Hogy ne érezzék magukat annyira védtelennek, vittek magukkal egy-
egy üveg bort. 

Ballagtak Madaras felé. A nap égette a tarkójukat, verejték lepte 
homlokukat. 

– Eső kéne! – szólt a pödrött bajszú. 
– Az – felelte a harcsa bajszú. 
Baktattak tovább. Nézték a hőségben kornyadozó fákat, a mező fölött 

remegő levegőt. Kikerültek egy-egy sással benőtt fertőt, közben füleltek. Egyetlen 
madár sem szólt, hangot nem adott volna egyetlen állat sem! Biztos a muszkák 
miatt, gondolták. 

– Szikkadt. 
– Mi? 
– A föld. 
– Az. 
A harcsa bajszú hirtelen rádöbbent, hogy ő is kiszikkadt. Előkapta a bort, jót 

húzott belőle. Megtörölte a száját, de úgy találta, még mindig cserepes az ajka, hát 
megitta a liter bor még megmaradt részét is. 

– Komám, én nem félek tíz muszkától! 
Az jó, bólogatott magában a másik, mert én bizony félek. Arra azért 

vigyázott, hogy a másik ezt ne vegye észre rajta. 
Néma volt a természet. 
– Közel lehetnek a muszkák – fülelt a pödrött bajszú. 
– Közel. 
Hamarosan egy madarasi atyafi közeledett feléjük, akitől megtudták, hogy 

Kossuth már elment Szentes felé, a muszkák pedig valóban nagyon közel vannak. 
Mentek tovább. A pödrött bajszú ina egyre jobban remegett, s hogy ne lássa rajta a 
társa a félelmet, odaadta az ő liter borát is. Na, annak se kellett több! A 
harcsabajszú a szájára emelte a flaskát, s amíg egy csepp volt benne, ott is tartotta. 

– Ej, komám, nem félek én húsz muszkától se! 
Alig mondta el dörgő hangú áriáját, futamodásnyira tőlük felbukkantak a 

muszka katonák. Valósággal hemzsegett tőlük a rét. 
– Bátor ember vagy – nyögte ki síri hangon a pödrött bajszú, s elindult 

visszafelé. 
– Hova ilyen sietősen, komám? 
A pödrött bajszú csak intett a fejével a muszkák felé, s a harcsa bajszú amint 

meglátta a feléje özönlő sereget, mindjárt megértette, miért indult Karcag felé a 
társa. Megrettent. 



– Komám, nem tudod, melyik fára akasztottam a tarsolyomat? 
– A nyakadban van! 
– A bor is elfogyott, jobb lesz, ha megyünk! – remegett a harcsa bajszú 

hangja. 
Futásnak eredtek. 
Azóta járja a mondás Karcagon, ha valaki dicsekszik, de a bátorság rögvest 

elhagyja, mikor szükség lenne rá. 
– Bátor, mint a Kálmán hadnagyai! 



A pandúrok jutalma 

Egyszer volt, hol nem volt, a Lőzér halmon túl, de a Hortobágy folyón innen, 
volt egyszer egy csárda. Híres hely volt az Ágota csárda abban az időben, amikor a 
Tisza árvizei megfutották még a karcagi határt is. 

Valami szélhordta ember egyszer megsúgta a pandúroknak, hogy Rózsa 
Sándor, a híres betyár iszogat az Ágota csárdában. Na, egyéb se kellett ezeknek, 
lóra pattantak, és akár a szélvész, vágtattak kelet felé. Amikor aztán berúgták a 
csárda ajtaját, csak néhány szilaj pásztort találtak ott, de azok olyan mogorvák 
voltak, hogy a tekintetük valósággal pattogtatta a szikrákat! Meg se merték 
kérdezni őket a cégéres betyárvezér felől, csak a csárda gazdája esküdözött égre-
földre, hogy életében sem látta azt a lókötőt, akit keresnek. 

Hova lett? A föld nyelte volna el? 
Mit volt mit tenni, dolguk végezetlen távoztak a pandúrok. Mérgelődtek is, 

hogy csak a bolondját járatták velük. Hát, ahogy Karcagra értek, szaladt eléjük egy 
asszony, hogy siessenek, mert a Morgó csárdában ott kaphatják Rózsa Sándort! 
Tanakodtak egy kicsit a pandúrok, mitévők legyenek, de ismerték az asszonyt, 
tudták, hogy tiszteli a törvényt. Így aztán vágtában igyekeztek a Morgó felé. 

Ahogy berontottak az ivóba, néhány hetyke legényt találtak ott csendes 
borozgatás közben. A csaplárosné itt is esküdözött, hogy nem látta Rózsa Sándort 
még soha életében, azt sem tudja, hogy néz ki. 

Mintha a föld nyelte volna el a betyárt! 
A pandúrok már nagyon mérgesek voltak, s elhatározták, ha addig élnek is 

lefogják a Sándor gyereket. Úgy gondolták, megint kimennek Ágotára, de most 
már nem hívásra, hanem maguktól, hogy senki ne tudja, mit terveznek. Úgy is 
volt. 

Kerülték a forgalmasabb Debreceni utat, inkább a mocsárvilág úttalan útjain 
bukdácsoltak, s Bengecseg felől közeledtek az Ágota halmon álló csárda felé. 
Csendben, észrevétlenül haladtak, a csárda közelében rejtekben hagyták a lovaikat, 
s gyalog osontak az épület felé. Kivágták az ajtót, s beugrottak. Ott találták Rózsa 
Sándort, aki nyugodtan iszogatott, a pandúrok láttán az arcizma sem rezdült. 

– Na, Sándor, most már ne rugódozz, hanem indulj! 
A betyár megitta maradék borát, lassan felállt, szelíden mondta. 
– Már látom, mennem kell, hát megyek. 
Nahát, gondolták a pandúrok, nem is gondolták, hogy ilyen tedd ide, tedd 

oda gyerek ez a Sándor! Ennyire kezes lenne? 
– Csak azt engedjék meg, hogy felüljek az öszvérem hátára! 
Öszvér? Rózsa Sándor öszvérháton? Ezen nevet majd a világ! Nagy 

kegyesen megengedték, de már előre vigyorogtak, mert elképzelték a karcagiak 
arcát, amikor végigkísérik a városon ezt a haramiát. 

Szépen haladtak Karcag felé. Rózsa Sándorral előttük lépkedett az öszvér. A 
betyár bóbiskolni látszott. Biztosan megnyomta a bor, gondolták a kísérői. A 
pandúrok nem hittek a szemüknek. Hát ettől a fattyútól remeg a puszta? 

A Zádor halomig értek, amikor az öszvér már lemaradt kicsit a lovaktól, 
mert nem bírt olyan gyorsan haladni. A pandúrok hátra-hátrasandítottak, és csak 
mosolyogtak egymásra, mert a Sándor gyerek oly édesdeden aludt az öszvér 
hátán, hogy még a nyála is kicsordult. A kísérők már a jutalomról beszélgettek, 
mert biztosak voltak benne, hogy egy ilyen dicső tett után nem lesz szűkmarkú a 
vármegye. A rend őrei nem gondolták, hogy ilyen könnyű dolguk lesz. 

Nem is lett! 



Alig haladtak hajításnyira a Zádor halomtól, Rózsa Sándor hirtelen 
kibontotta karikását, amelyiknek rézdrótból volt fonva a csapója, s végigvert a 
gyanútlan pandúrok hátán. 

– Itt van a jutalom, urak! – kiáltotta a betyár. 
Újra lecsapott. Aztán megint. Mire a város alá értek, a pandúrokon 

cafatokban lógott a mente, vérző csíkok éktelenkedtek a hátukon. 
– Vigyék a jutalmukat, urak! – vágott rajtuk egy utolsót a legény, s 

megfordította az öszvért. 
Az öregek még ma is mesélik, hogy a Morgó csárdát egy nagy alagút kötötte 

össze az Ágota csárdával, amin mindig el tudott menekülni Rózsa Sándor akár 
lóháton is az üldözői elől, amikor akart. De nem mindig akart. 

Csendes napokon, amikor a határban nem zúgnak gépek, a fülét földre 
tapasztó ember néha mintha ma is lódobogást hallana a föld alól. 



A kerékgyártó és rímhányó mester 

Egyszer volt, hol nem volt, a Tiszán arról, de a Hortobágy folyón még éppen 
erről, volt egyszer egy Ugró István nevezetű ember. Kerékgyártó lett volna a 
becsületes foglalkozása, amit lelkiismeretesen űzött is szegény, de kis műhelyében 
a hozzá fordulók esze kerekét is igyekezett javítgatni, miközben vonókését 
húzogatta. Szükség is volt erre: 

Mert az eszetek kereke 
Nem a rendes vágásba jár, 
Ki-kizökken, nagyot döccen, 
Fertelmesen nyikorog már. 

Az ő esze bezzeg nem nyikorgott! Rákereste a rímet mindenre pillanatok 
alatt, s ezt igyekezett viccesen tenni. Szerették is az emberek. Akadt olyan, aki 
egyenesen kerékgyártó és rímhányó mesternek nevezte. 

Egy szépnek nem nevezhető napon azonban az orvos eltiltotta 
mesterségétől, mivel a már nem éppen fiatal rímfaragó mester súlyos betegségbe 
esett, mint azt kihullott haja, teljesen kopasszá vált feje oly fényesen mutatta is. Mit 
tehetett szegény? Csillogó koponyájára álhajat rakott. Ment a széles karcagi utcán, 
találkozott egy ismerőssel, megemelte a fejfedőt, hogy illedelmesen köszöntse. Igen 
ám, de az álhajat is leemelte! Lett is nevetés a kunok büszke fővárosában! Főleg 
azok hahotáztak, akiknek az esze kerekét oly sűrűn javítgatta. Ugró uram nem 
győzött magyarázkodni: 

Nem szégyellem bevallani, 
Más haját szoktam hordani. 
Nem hivalkodásból teszem: 
A hűléstől féltem fejem. 

Már a tizenkilencedik század közepe táján is megesett, ahogy ma 
mondanánk, a pályamódosítás. Ugró mester, komolyan véve az orvosi intelmeket, 
felhagyott a kerékgyártással, és egészségesebb tevékenységbe fogott. Kertészkedni 
kezdett. A rigmusok gyártásáról természetesen nem mondott le. Sőt! Most kezdte 
csak igazán elemében érezni magát! Vitte a híres karcagi piacra a maga termelte 
zöldségeket, gyümölcsöket, és harsány rímekkel kínálta portékáját. Voltak ezek 
között sikamlós, akadtak tréfás kínáló strófák, az azonban bizonyos, hogy Ugró 
Istvánt mindig sokan állták körül. Ha valakinek az esze kereke túl nyikorgós volt, 
és nem jött rá magától, hogy mi ez a piaci csődület, megtudta, ha meghallotta Ugró 
István hangját. Mert a hangja messzire elhallatszott. Éles hangon ilyeneket 
kanyarított bele a nagy piaci forgatagba: 

Van olyan káposztám, hogy hús se kell bele: 
A répám közepe finom mézzel tele. 

Ezt aztán érthették a menyecskék így is, úgy is. Értették is, jókat visongtak az 
öreg répáját gusztálva. Nehogy vásárlás közben lemaradjanak egy jó élcről, az volt 
a legbiztosabb, ha mindent nála vesznek meg. 

Micsoda hangulata lehetett annak a százötven évvel ezelőtti karcagi piacnak! 
Egy idő után aztán ennek is vége szakadt, mert a vén poéta ágynak dőlt, és 
búcsúzott az élettől. 



Vénember már Ugró István, 
Tovább élni dehogy kíván; 
Fáradt feje, keze, lába, 
Vágyik le a föld gyomrába. 

1863 októberében teljesült a vágya: a jó kedélyű népi rímhányó mester az 
Agyagoskerti temető egyik jeltelen sírjában várja az utolsó ítélet harsonáit, hogy 
nyughelyéről kipattanva rigmust gyárthasson a feltámadásról. 



A tölgyfatermetű legény 

Egyszer volt, hol nem volt, a Kis-Szénáson túl, a Battonyás réten erről, volt 
egyszer egy szegény legény. Olyan széles válla volt, mint egy ötszáz éves tölgyfa 
törzse, a feje meg akkora, mint egy lóitató veder, de még a szemöldöke is olyan 
hosszú és vastag, mint egy-egy cső kukorica. A karcagi nagyvásáron kimagaslott a 
tömegből vagy két fejjel. Szántott, vetett, aratott, vagy éppen az Üröm réten 
legeltette a juhokat naphosszat, közben vastag hangon énekelt. 

– Rámás csizmám a köpístűl de fínyes, 
Én vagyok a kunkarcagi kisbíres. 
Ha megkenem pirítósom óhájjal, 
Nem cserélek én egy beteg királlyal. 

Este behajtotta a jószágot a tanyába, ellátta őket. A gazda nézte a 
szorgoskodó legényt, s odaszólt neki. 

– Megéheztél, fiam? 
– Nem kérdi a gyomor, hányat üt az óra. 
Aztán egy kaparó szálig megette a vacsoráját, még a vaslábast is kitörölte. 
– Annyit eszel, fiam, mint egy bölödér! – csóválta a fejét a gazda. 
De a legény nem haragudott meg, amiért egy nagy kutya étvágyához 

hasonlították az övét, csak mosolygott szelíden, megtörölte a bajszát, ivott egy fél 
veder vizet, aztán kiment az istállóba aludni. 

Másnap este hoztak a tanyába két olyan gyönyörű lovat, amilyet még 
sohasem látott. A járásuk kényes, a szőrük meg fényes, csak úgy ragyogott a 
napsütésben. Azt mondta a sárréti ember, hogy a karcagi nagyvásárra hozta 
eladni, de szeretne velük itt éjszakázni, mert az úton megakadt rajtuk néhány 
fattyú szeme. 

– Majd ez a legény vigyáz rájuk – mondta a gazda. 
A sárréti ember végigmérte a tölgyfatermetű legényt, elismerően bólintott, 

de csak vakarta a fejét. 
– Csak az a baj, hogy a Rózsa Sándor legényei vetettek rájuk szemet! 
– Hányan? 
– Öten. 
– Sok? – kérdezte a legényt a gazda. 
– Nem. 
– Biztos megőrződ, hé? 
A legény bólintott. 
– Ha mégis ellopnák a lovakat... – de aztán inkább lenyelte a fenyegető 

mondat második felét a sárréti ember. 
– Amék kutyát bottal ütnek a nyúl után, sose fogja meg! – indult az istállóba 

a szegény legény. 
Odabent előkészített egy jó erős kötelet, hurkot is kötött rá. Besötétedett. Jól 

fent járt már a hold, mikor motozás szűrődött be kintről. Hallotta, hogy szép 
óvatosan bontani kezdik az istálló falát. A tölgyfatermetű legény odahúzódott a 
készülő lyukhoz. Amikor elkészültek, egy vékonypénzű betyár kezdett bebújni 
lábbal, amire a benti legény egykettőre hurkot vetett. 

– Hagyjatok itt! Én már fogva vagyok – szólalt meg a betyár. 
Ott is hagyták, csak előbb levágták a fejét, és magukkal vitték, nehogy 

megtudja valaki, hogy a Rózsa Sándor csapatából való volt. 



A Morgó alagútja 

A vármegye pandúrjai átvergődtek a veszélyes karcagi mocsarak között, 
Tolvajosnak, Bengecsegnek még a nevét is elátkozták. Haladtak takarosan az 
Ágota csárda felé. Szomjasak voltak és fáradtak. 

Csendes volt az ivó az Ágota csárdában, amely ott állt az úton járók örömére 
a Pest és Debrecen közötti országút mentén. Olyan ravaszul építették meg, hogy a 
mestergerenda egyik oldalán még a kunok földjén tartózkodott a szomjára 
enyhülést kereső, de ha átült az asztal túlsó oldalára, amelyik már a mestergerenda 
ladányi oldalára esett, a hajdúk földjén emelgette poharát. Ennek a körültekintő 
építési módnak különösen a betyárok örültek, mert innen a pandúr nem mehetett 
át oda, onnan pedig ide. Megesett, hogy a betyár az asztal túloldalán támasztotta a 
homlokát, szemben a tehetetlen pandúrokkal. 

A csaplárosné letette a bort a kemény tekintetű betyár elé. 
– Igyál, virágom! 

A csárda közelében az elcsigázott pandúrok szusszantak egyet, közben 
hajtották magukról a vérszívók hadát, aztán nekilódultak, hogy ott kapják azt a 
híres Sándor gyereket. 

Az asztalnál ült Rózsa Sándor. Erősen töprengett valamin, csak ritkán emelte 
szájához a bort. Aztán, mint aki veszélyt érez, az ablakhoz lépett: a pandúrok 
akkor kászálódtak le a nyeregből. A betyárt egy szempillantás alatt elnyelte a 
pince. Fentről lefelé a kilencedik lépcsőfokot balra betolta a falba, s eltűnt az 
alagútban. 

A vármegye pandúrjai döngették a csárda ajtaját. 
– Nyisd ki! 
Szaladt a csapláros, szélesre tárta előttük az ajtót. 
– Nyitva van, uraim, erre tessék! Hozhatok egy icce bort? 
A pandúrok azonban először átkutatták a csárdát, még a pincébe is 

lementek, de nyomát sem lelték Rózsa Sándornak. 

A betyárgyerek a sötét alagútban ballagott egy szurkos szövétnekkel a 
kezében. Itt-ott csöpögött, egy-két helyen csurgott a nyakába a víz, de nem csoda, 
hiszen az alagút fölött szinte feneketlen mocsárvilág húzódott. Rózsa Sándor sem 
bánta azt a néhány csepp vizet, inkább még mosolygott is magában, mert 
elképzelte a pandúrok csalódott képét. Ettől jó kedve támadt, halkan dúdolgatva 
haladt Karcag irányába, a Morgó csárda felé. Tudta, hogy egy kapcabetyár elárulta 
őt a pandúroknak, azok pedig üzentek a hajdú vidéki fogdmegeknek, jöjjenek az 
Ágotai csárdába, megfoghatják a Sándor gyereket. 

Ahogy az ajtón kiléptek a pandúrok, akkor értek a csárdához a szomszéd 
megye pandúrjai. Látták emezek gyászos ábrázatán, hogy hiába jöttek. 

– Nincs meg? 
– Nincs. 

A Morgó Karcag szélén állt, mellette kis erek kanyarogtak, náderdő 
susogott, benne kis ösvényt vágtak a pákászok csónakjai, amik hirtelen bukkantak 
elő a rengetegből, s csónakjaikat a csárda tornácának ágasához kötötték. Nagy 
puttony halat vittek be a csárdába, hogy süssék meg nekik. 



Rózsa Sándor elé húst tett a csaplárosné. 
– Egyél, szentem! 
A betyár gyerek nagy darabokat tépett ki a húsból, őrölte a fogai között, de a 

keze már a bor után nyúlt, amit akkor tett elé a csaplárosné. 
– Igyál, szentem! 

A pandúrok a Debreceni úton csúszkáltak a sárban a város felé. A város 
szélén megszólalt az egyik. 

– Megnézhetnénk a Morgóban. 
– Meg – bólintott a többi. 
Már zúdultak is a csárda fele. 

A csárdában egy rettentő nagy csapra vert hordó takarta el az alagút 
bejáratát. Olyan nehéz volt ez a hordó, hogy még nem született olyan ember, aki 
meg tudta volna mozdítani. Csak a beavatottak tudták, hogy ha kihúzzák a hordó 
felső dugóját, akkor könnyedén odébb mozdíthatták. 

Rózsa Sándor mögött a helyére csúszott az óriási hordó. A legény 
végignyújtózott az alagút elején lévő nádpriccsen. Hamar elálmosodott. Órák 
múlva, amikor felserkent, evett egy kis sült tyúkot, ivott rá piros bort, rágcsált egy 
kis foszlós bélű kalácsot. Így telt el néhány nap. Fogta a szurkos szövétneket, s 
elindult az Ágota csárda felé. Amikor odaért, s a kilencedik lépcsőfok helyén 
előbukkant a feje az alagútból, a csaplárosné már nyomta is vissza. 

– Menj vissza, virágom! Harmadnapja várnak rád a pandúrok. 
Mit tehetett a Sándor gyerek? Bandukolt visszafelé. Csakhogy mire a Morgó 

csárdához ért, ott is azzal fogadta a csaplárosné, hogy itt várják a pandúrok. 
– Menj vissza, szentem! 
Feküdt a sötét alagútban a nádpriccsen, tehetetlen düh feszítette. Rónákat 

lábaló gulyákról, széles puszták méneseiről álmodott. A szélről, amivel versenyt 
vágtatna odafent. 



A megrontott legény 

Egyszer volt, hol nem volt, a Bige-fertőn túl, de a Gergely-halmon innen, 
volt egyszer egy bodori hajú, meglehetős ábrázatú szegény legény. Rettenetesen 
ette a mormáncs egy szőke lány után, de az rá se hederített. Mikor a nősülését 
firtatta valaki, ezt mondta. 

– Olyan szegíny vagyok, hogy egy lecsepett zsírom sincs, az a baj. 
Ami igaz, igaz, nem bővelkedett szegény a földi javakban, de annál inkább 

testvérekben. Tíz gyereket szült az anyja, majd jó sokára ő lett a kaparék. 
Azért az a leány csak tetszett neki. Munka közben is szinte látta maga előtt, 

néha annyira belefeledkezett gondolataiba, hogy csak azt vette észre, énekel: 

Száz forintot adtam én egy lóért, 
Másik százat a nyeregszerszámért, 
Harmadikat egy szép szőke lányért, 
Kit nem adnék széles e világért. 

Ha csak tehette, a közeli tanyájuk felé őgyelgett, hátha látná legalább néhány 
pillanatra a rózsás arcú leányt. Na, annak az anyja aztán meg is haragudott a sok 
mászkálás miatt a bodori hajú legényre! 

Történt aztán, hogy nyári időben, amikor pedig dandárja lett volna a 
munkának, a legényt elhagyta az ereje. Nem bírt dolgozni. Alig kelt fel, már 
megint feküdni kívánkozott, még enni sem volt kedve, csak vonszolta magát a 
tanya körül. Még a doktort is kihívták hozzá Karcagról, de az se tudta, mi baja 
lehet. 

– Na, majd megtudom én! – fogadkozott a komája. 
Alig telt el két nap, szaladt a komája a bodori hajú legényhez. 
– Komám, elfeji az erődet az a vénasszony! 
– Milyen vénasszony? 
– A lyánynak az anyja. 
– Boszorkány lenne? 
– Az hát! Kilestem. 
– Mit láttál? 
– Este besurrant az ólba, osztán kis idő múlva én is benyitottam hirtelen. Te 

nígykézláb álltál a hídláson, az meg úgy fejt egy rocskába, mint a tehenet szokták. 
Na, akkor osztán el is tűnt az egísz, mintha csak álmodtam vóna. 

Egyéb se kellett nekik! Tudták már, mit kell tenniük. A legény gatyáját 
felakasztották a gerendára, jól megostorozták, jó nagyokat vágtak rá. 

Másnap a bodori hajú legény komája átment a lányék tanyájába valamilyen 
ürüggyel. Hiába takarta a vénasszony a képét, csak meglátta rajta az ostorcsapások 
helyét. 

– Na, komám, ez se bánt ezután! – mondta visszatérve. 
Nem is rontotta soha többet. De a legény se nézett többé a lányra. Úgy volt 

vele, biztos eltanulta az is a boszorkánymesterséget az anyjától. 



Az éjféli kutya 

Egyszer volt, hol nem volt, a Kis-Szénáson túl, de a Battonyás réten innen, 
volt egyszer egy tanya. A tanya gazdája csendes ember volt, sokat dolgozott a 
családjáért. Három legényfia már a segítségére volt, szántottak, vetettek, arattak, 
mikor minek az ideje következett. Kint aludtak az istállóban, ügyeltek a jószágra. A 
Miska gyerek azonban még csak nyolc nyarat ért, a három lány meg még 
kevesebbet. 

Miska egy kismacskával jött haza estefelé, cirógatta, szeretgette, és az anyja 
elé állt, mondván, hogy hozta az eltekergett kandúr helyett, mert az már igencsak 
jobb gazdát talált. Az anyja beszaladt a házba, s kihozott egy tükröt. 

– Tartsd ide! 
A gyerek odatartotta. Az asszony addig igazította a tükröt, amíg a macska 

belenézett. Közben magyarázott a fiának. 
– Ha az új macska megnézi magát a tükörben, nem megy el a háztól. 
Hamarosan a gazda is bejött a legényekkel az ólból. Leültek vacsorázni, 

kanalazgatták a köleskását, ittak rá egy kis vizet. Ültek még egy kicsit a tűzhely 
parazsának világánál, aztán lefeküdtek. 

Éjfélkor arra ébredt a gyerek, hogy az apja felkelt, ingben, gatyában kiment a 
ház elébe, négykézlábra ereszkedett, és elkezdett ugatni egy nagy fekete kutyát. 
Miska rémülten rázta az anyját, és húzta magával az udvarra. 

– Hazajött a kutya? – kérdezte az álmosan. 
– Dehogy jött! 
Látja aztán az asszony, hogy mit művel az ura! Felkapott egy botot az eresz 

alól, jól oldalba hajította vele a fekete kutyát. Szaladt is az mindjárt, átugrott a 
kerítésen, s eltűnt. Az ura meg szó nélkül felállt, bement a házba, visszafeküdt 
aludni. 

Mikor felserkentek, tettek-vettek a ház körül. Miska tejet tett maga elé, késsel 
kezdte aprítani bele a kenyeret. 

– Ne késsel! – kiáltotta az anyja. 
– Ne? 
– Ne! Kihasadozik a tehén tőgye. 
Váltig azon gondolkozott, mit mondjon az éjszakai esetről? Reggel aztán 

megemlítette az urának, hogy mit látott éjszaka, de az ember váltig tagadott. Ő 
nem! Ő aludt, nem járt az udvaron! 

Na, jó. Mit volt mit tenni, várták az estét. Mikor legényfiaival a gazda bejött 
az ólból, asztalhoz ültek, ették a betyárost, ittak rá vizet, aztán ültek még egy kicsit 
a tűzhely fényét bámulva. 

Amikor a kisebbek már elaludtak, Miska erősen törte az eszét. Nem lehet 
véletlen, gondolta, hogy a kutya meg a macska is egyszerre ment el a háztól, és 
még szinte ki sem hűlt a helyük, jött ez az éjféli kutya. Megérezték azok, hogy itt 
valami baj lesz a ház körül! 

A gyerek óvatosan felkelt, araszolt az ablak felé. Az udvaron nem látott 
semmi mozgást. Az apja is békésen aludt a helyén. Arra gondolt, hogy ma éjjel 
talán nem jön el a fekete kutya. Múlt az idő, de a holdvilágnál egy teremtett lelket 
sem sejtett. 

Amikor aztán a falon lévő koloncos óra elütötte a tizenkettőt, beugrott a 
kerítésen az a nagy fekete dög, és nyugodtan csatangolt az udvaron. De ekkor már 
mozdult is az apja! Felkelt, úgy ahogy volt, ingben, gatyában kiment az udvarra, 
négykézlábra ereszkedett, s ugatni kezdte a fekete ebet. 



Az asszonyt már nem kellett költögetni, ugrott magától! Kirontott az ajtón, 
odavágott valamit a kutyához, mire az eltűnt a kerítésen át. Az ura meg, mintha mi 
sem történt volna, visszafeküdt aludni, és hajnalig húzta a lóbőrt. 

Persze, megint nem emlékezett semmire. 
– Apádon rontás van! – jelentette ki határozottan az anya. 
A fiú bólintott nagy komolyan, hogy szerinte is. Nem sokkal később a gazda 

bement az ólból, a jószágok mellől a házba. 
– Anyjuk! Fáj a torkom. 
– Az ugatástól – vágta oda epésen az asszony. 
Elővett egy kis ruhadarabot a ládából, öntött rá egy kevés petróleumot, majd 

egy fakanál nyelére erősítette, úgy dugta az ura szájába. Finoman megdörzsölte a 
torkát. 

– Ne ugasson kend, akkor meggyógyul. 
Früstöknél aztán a legényfiúkkal megbeszélték, hogy éjjel elfogják azt a 

fekete kutyát, és felakasztják a kútkoloncra. 
– De csak bal kézzel nyúlhattok a kötélhez! – kötötte a leikükre az anyjuk. 
Azok bólogattak, hogy értik, aztán mentek dolgukra. De hiába, egyre csak az 

éjfél járt a fejükben. 
Alig ütötte el a tizenkettőt a koloncos óra, máris az udvaron termett a fekete 

kutya. A férfi meg, ahogy szokta mostanában, ingben, gatyában ugatta az udvaron. 
A legényfiúk óvatosan hurkot vetettek a fekete ebnek, de valamelyik jobb kézzel 
nyúlt a kötélhez, így az ő nyakára csavarodott, a kutya pedig elszabadult, átugrott 
a kerítés tetején. Mire leért a kerítés túloldalán a földre, kutyából átváltozott a 
harmadik tanyaszomszéd feleségévé. 

– Tán kutyát akartak akasztani? – szólt vissza, és köpött egy nagyot feléjük. 
– Ez a banya rontotta meg apátokat – mondta az asszony, s bement a házba. 
Az ura már édesdeden aludt a helyén. Reggel megint nem emlékezett 

semmire. De a fekete kutya nem jött többé. 



A dohánycsempész és a fináncok 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy ember, aki a dohánnyal 
kupeckodott. A hatalmas karcagi határban, annak is az Őzes nevű részén lakott 
egy tanyán, elég messze a várostól ahhoz, hogy a fináncoknak sűrűn ne 
szottyanjon kedve felkeresni őt. 

Ahogy az egyébként sűrűn megesett vele, egyszer elfogyott a pénze. Vakarta 
a fejét, de csak a szokásos megoldás jutott eszébe. 

– Na, fiam, reggel Karcagra viszünk egy kis dohányt! 
Azzal két zsákot mindjárt meg is tömött dohánnyal. Reggel aztán a két 

zsákot fellökte a szekérre ülésnek, s elindultak. 
Döcögtek a rettenetesen rossz úton, ettől aztán a sav lötyögött a gyomrában 

hol ide, hol oda, és ő ültében összekucorodott, úgy marta a gyomorfalát. Amikor 
az Ágota csárdához értek, a kupec, alig haladt túl egy vastag akácfán, annak 
közvetlen közelében megrántotta a gyeplőt. 

– Hó! 
– Bemegyünk? – kérdezte a fia. 
– Eszünk. 
Leszálltak. A dohánycsempész jól megnézte magának a csárda előtt álló 

szekeret, ami elé három lovat fogtak. Körbepillantott, gyanakodva végigfuttatta a 
szemét az egész környéken, majd megnyugodva belépett. 

Odabent elővette az ember a tarisznyából a kenyeret, a szalonnát, a 
hagymát, és bort is rendelt. Falatozni kezdtek. Ahogy így eszik, kilesve az ablakon 
látja ám, hogy két finánc a közeli tengeriből figyeli a csárdát. Nem szólt az ember 
semmit, csak figyelt rágás közben. Látta, hogy lopakodik a két finánc a szekerek 
felé, először az övét vizsgálgatják erősen, s rálelnek a zsákokban a dohányra. 
Amikor a másik szekérhez mentek, a kupec megkérdezte a fiát. 

– Éhes vagy még? 
– Mán nem. 
– Akkor eridj ki, osztán a szekérkast kösd ki jó erősen a nagy akácfáho! 
– Mír? 
– Ne kérdezz! Kössed! 
A gyerek az ajtóban találkozott a belépő fináncokkal, akik szinte észre sem 

vették, hogy kisurrant mellettük az ajtón. 
– Kié a kétlovas szekér? – kérdezte az egyik. 
A kupec nyugodtan felnézett, megtörölte a bajszát, a bicskával 

lekanyarította az utolsó falat kenyeret, s így szólt. 
– Az enyim. 
– Na, akkor kend bevisz minket Karcagra! 
– Jól van. 
Komótosan megrágta a szájába tett falatot, összecsukta a bicskáját, ivott 

egyet, megtörölte a bajszát, s felállt. 
– Na, gyüjjenek az urak! 
A fináncok hátul helyezkedtek el, ő pedig a fiával elől, ahol eddig is ültek. A 

kupec istenesen megostorozta a lovait, erre azok szinte a levegőbe rántották a 
szekeret, s elindultak, mint akiket puskából lőttek ki. 

A kikötött kas a fináncokkal együtt levágódott, a két hivatalos ember csak 
úgy hencsergett a földön. Mire magukhoz tértek a meglepetésből, s 
feltápászkodtak, a kupec szekere már olyan messze vágtatott, hogy utána lőni sem 
volt érdemes. 



Mikor már biztonságos távolságra elhaladtak, visszavettek a vágtából. A fiú 
egy kötelet forgatott a kezében, nézegette, csóválta a fejét. A csárdabeli 
párbeszédükre visszautalva kérdezi az apját. 

– Hát ezír? 
– Ezír – nevetett a dohánycsempész. 



Egy bécsi úr Karcagon 

Egyszer volt, hol nem volt, a Karajánoson túl, de a Kunlaposon innen, volt 
egyszer egy Karcag nevű város. Történt, hogy az egyik este egy kereskedő érkezett 
vonattal. Előtte már sok helyen megfordult. Kényszerűségből. A bécsi 
szappangyárban hívatta az igazgató, s megkérdezte, beszél-e magyarul? Mondta, 
hogy beszél. Erre kiadta az ukázt, hogy utazzon Magyarországra és gyűjtsön 
megrendeléseket a gyár részére. Mit tehetett volna Májer úr? Vonatra ült, s járta a 
magyar városokat és falvakat. Most hozta meg a vonat a nagykunok híres 
központjába. 

A bécsi úr megkérdezte a vasútnál, hol talál egy szállodát, mire 
elmagyarázták neki, hogy merre menjen. Elindult a jelzett irányba, botorkált a 
sötétben, mert világítás az bizony nem nagyon akadt az utcán. Időnként csaknem 
felbukott egy-egy gödörben, ugyanis járda sem volt ebben a városban. Szerencse, 
hogy felhőtlen volt az ég, így a holdvilágnál jó sok gyaloglás után csak eljutott egy 
nagy térre, ahol rálelt a Bárány szállóra. Kapott egy szobát. Igaz, nem olyan 
pompásat, mint Bécsben kapna, de aludni jó lesz, gondolta. 

– Mit tud adni vacsorára? – kérdezte. 
– Csak rántottával szolgálhatunk, tekintetes úr – mondta a szállodás. 
Májer úr nagyon éhes volt, hát bólintott, hogy jó lesz, csak hozzák hamar. 

Hozták is egykettőre a jó zsíros, hagymás rántottat. A bécsi uraság gyorsan befalta, 
még a kenyérből is majdnem elfelejtett harapni, annyira éhes volt. Még ízlett is 
neki, pedig nem szokta a gyomra az ilyen nehéz ételt. Feszengett egy kicsit a 
széken vacsora után, aztán hozatott egy pohár bort, hátha oldaná benne ezt a 
teltség érzést. Mert úgy sejtette, ez a magyar vacsora megfeküdte a gyomrát. 
Felhajtotta a bort, de nem érezte magát könnyebben, hát kért még egyet. Ezt 
megismételte még vagy kétszer, és már egészen virágos hangulatban vonult el a 
szobájába. 

Nagyon fáradt volt a sok utazás miatt, el is aludt nyomban. Hanem ahogy 
közeledett a hajnal, szörnyű hascsikarásra ébredt. Nagyot csikordult a gyomra, 
majdnem olyanformán bugyogott benne a vacsora maradványa, mint üstben a 
fövő szilvalekvár. Egyéb se kellett a finom bécsi uraságnak: szaladt az udvarra és 
az illemhelyet kereste a holdvilágnál, de nem lelte. Nem halogathatta tovább a 
dolgot, hát lekucorodott egy félreeső helyen. Igen ám, de ahogy hozzáfogna sürgős 
nagydolgához, azt kiáltja valaki. 

– Látlak! 
Ahogy ezt hallja Májer úr, elkezdett hátrálni. Megint hallja. 
– Látlak! 
Erre ismét hátrált néhány métert, de csak jön a kiáltás. 
– Látlak! 
Farolni kezdett újra. Addig curikkolt, hogy beleesett egy pernyés gödörbe. 

Ebben a pillanatban megint felharsant a hang. 
– Látlak! 
Erre már elfutotta a méreg a bécsi urat. 
– Látsz a fenét, hiszen már magam sem látom magamat! – kiáltotta. 
Gyorsan elvégezte a dolgát az egyik sarokban, pernyét húzott a csomóra, 

aztán indult volna aludni. Hanem a gödör olyan mély volt, hogy nem tudott 
kimászni belőle. Ott virradt rá. 

Csak reggel tudta meg, hogy Karcagon a toronyőr óránként kikiáltott a 
torony mind a négy ablakán: „Látlak!” Ezzel jelezte, hogy ébren van. 



Szappan megrendelést aztán egy darabot sem tudott kikönyörögni a nyakas 
kunokból. Azt mondták, főznek az ő asszonyaik olyan szappant, a császáré sem 
különb! Délben már kocogott is az állomás felé Májer úr, még az ebédet sem várta 
meg. A rántotta is, meg a kunok is megfeküdték a gyomrát. 



A katona meg a halál 

Egyszer volt, hol nem volt, a Zádor éren innen, de a Hortobágy éren túl, volt 
egyszer két legény. Az egyik barna volt, a másik fekete. Tanyaszomszédok voltak a 
Tolvajos háton, öklömnyi koruk óta csak egymással komáztak. Amikor az egyiket 
elfenekelték az iskolában, akkor a másik is kapott, mert rosszalkodni is csak együtt 
tudtak. Egyszerre mentek katonának is. 

Masíroztak a karcagi laktanyában szorgalmasan, olyan egyszerre léptek ezek 
ketten, hogy abban nem volt hiba. Azt mondja egyszer az őrmester. 

– Felszerelést puculj! A puska csöve ragyogjon, a bajnét csillogjon! 
Tudták ebből, hogy gyakorlatra mennek. Mentek is. Csak este álltak meg a 

Tíbuc-halomnál. 
A két koma fűaljt gyűrt, nézték a csillagokat, és arról beszélgettek suttogva, 

hogy de jó lenne most otthon lenni, jóllakni fordított kásával, és hallgatni az öregek 
meséjét. Aztán egyszerre hagyták abba a sutyorgást, s egyszerre aludtak el. 

A fekete mindjárt álmodni kezdett. Ment a karcagi piacon, nézegette a 
menyecskéket: egyik szemrevalóbb volt, mint a másik. Akadt köztük jó erős, 
puttonyos farú, szépen ringó bögyös, volt, amelyiknek meg olyan az illata, mint a 
tavaszi mezőé. Elhaladt mellette egy fehérnép, akinek olyan tüzes szeme volt, hogy 
a szalmakazal is lángot fogott volna a pillantásától. Muszáj volt utána fordulni. 

Hát, megfagyott az ereiben a vér! Ment utána a halál, s a kezében 
szorongatta a nagy kaszáját! 

– Hű, az anyja keservit, mit akar ez tűlem? – riadozott. 
Szaporázta a lépteit. Óvatosan hátra sandított. Látja ám, hogy a halál is siet, 

talán még jobban, mint ő. A fekete legény teljesen lefőtt a rémülettől. Mit tehetett 
volna? Elkezdett szaladni. Mikor hátracsavarta a fejét, látta, a halál is szalad, kicsin 
múlott, hogy még nem érte utol. 

A piac sarkán álló nagy házban éppen akkor takarították a pöcegödröt, egy 
nagy kádba hordták ki az udvarról az ürüléket. Jó tele volt már a kád. A fekete 
legény látta, hogy mindjárt megfogja a halál, hát inkább beleugrott a kádba, nagy 
levegőt vett, és lebukott a csúnyaság alá. 

Odalent aztán gondolkodott. Abban reménykedett, hátha nem bírja majd a 
vén kaszás az orrfacsaró bűzt, és elmegy. 

Ahogy így törte a fejét, elfogyott a levegője, hát gyorsan az ürülék fölé 
emelkedett, s nagy levegőt vett. 

– Bruj! 
Erre a komája felserkent, s erősen törte a fejét, mi baja lehet ennek, hogy 

brujgat? De a másik csak álmodott tovább. 
Ahogy teleszívta a tüdejét levegővel, látta, a halál felemelte a kaszáját, hogy 

lecsapja a fejét. Na, ennek a fele sem tréfa, gondolta, és megint alámerült a 
pocsékságba. Ott nyugta volt, csak ne fogyott volna ki belőle a szusz! De kifogyott, 
így megint felütötte a fejét. 

– Bruj! 
– Hé, komám, hát tígedet mi lelt? – rázta meg a barna legény. 
Lassan csak felérzett a fekete. Szagolgatta a kezét, ruháját, törölgette az 

arcát, utána meg nézte a tenyerét. 
– Kedves komám, de jó, hogy felkőtöttíl! Rettenetes álmom vót. Ha fel nem 

kőtesz, belefulladtam vóna abba a pocsíkságba. 
Elmesélte aztán, hogy mit álmodott. Feküdtek, nézték a csillagokat. 

Szerencse, hogy legalább álmodni külön szoktunk, gondolta mindegyik. Aztán 
elaludtak. Egyszerre. 



A hadifogoly karácsonya 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy inas, csontos karcagi legény. 
Ahogy berukkolt a Jóska gyerek, mindjárt elvitték a Piavéhoz. Ott a komájával 
együtt járőrbe küldték. Szemetelt az eső. Mikor a következő magyar álláshoz értek, 
ágyúzni kezdtek a taljánok. 

– Menjünk innen, komám, mer mán szíjjel dúrta a gránát a traverzát! – szólt 
a legény. 

Behúzódtak egy négyszögletes kis dekungba. A legény a sarokban 
gubbasztott, a fején a vaskalap, kopogott rajta az eső. Erősen szólt az ágyú. 

– Átmegyek a harmadik dekungba, kis idő múlva gyere utánam, komám! 
Így tettek. Egy idő múlva kinézett a karcagi legény: hát a jobb szárnyon már 

az összes magyarnak az ég felé állott a keze! 
– Gyere, komám, másszunk ki! 
– Mír? Tán támadunk? 
– Nem. De mán foglyok vagyunk! 
– Foglyok a fenét, hogy vónánk foglyok? 
De csak azok lettek. Egy lágerbe vitték őket. Alig kelt fel néhányszor a nap, 

bevagonírozták őket, meg sem állt velük a vonat Foggia környékéig. Kihajtották 
őket a gyepre, elkezdték megolvasni a foglyokat. Minden tizediknek ki kellett 
lépni. Hát a Jóska gyerek éppen tizedik lett. Kilépett. Haladt a számolás tovább. 
Állt ott egy barátságosabb talján őr, attól próbálta mutogatással megtudni az inas, 
csontos legény, hogy mi történik azokkal, akik kiléptek? 

– Puuu! – utánozta a lövést az olasz. 
Na, ennek már a fele sem tréfa! Vakarózott a legény erősen, hogy mit tegyen. 

De alig olvastak százig, jött egy lovas vágtatva, s átnyújtott egy papírt a 
parancsnoknak. Na, vissza az egész! Megint bevagonírozták a foglyokat, meg sem 
álltak velük a messinai kikötőig. Egy táborban kovártélyozták el őket: 
harminchatezer fogoly lakott itt. Nem tudtak rendesen tisztálkodni, úgyhogy kis 
idő múlva beléjük esett a tetű. 

– Egyet se búsuljatok! – mondta a karcagi legény. 
Szerzett egy kis kénport a gazdától, ahová kivezényelték dolgozni. Egy 

szobába betették a magyar foglyok ruháit, meggyújtotta a kénport. Attól kezdve 
tiszták lettek megint. 

A gazdának sok munkása volt, de a munka dandárja következett, kellett a 
foglyok segítsége is. Hozzá fogtak kaszálni. Az inas, csontos legény ujja teljesen 
elnyomorodott, mert összedarabolta a sarlóval. Mert azzal csetkelték a búzát. „Nem 
ismerik ezek a kaszát?” – ívelődött magában a karcagi fogoly, aztán kapta magát, 
elment a kovácshoz. Akkor már elég jól beszélt taljánul, hát megkérte, hadd 
dolgozzon itt egy kicsit. Készített is olyan kaszát, hogy amikor azt megsuhintotta a 
búzaföldön, csodájára jártak a taljánok! Ezzel már egy-kettőre learattak. 

Meg is becsülték a taljánok a Jóska gyereket, jól tartották, még meg is hízott 
kicsit. Igen ám, de maláriába esett! Mindig rosszabbul lett, lefogyott, már jártányi 
ereje sem volt. Jöttek hozzá a látogatók, hozták a finom ételt a talján asszonyok, 
bort az emberek, de a legény még a szagát sem állhatta semminek. Egy szép fekete 
fehércseléd tudott csak utóbb belediktálni egy kis tejet. Na, ettől már kezdett 
kiegyenesedni a karcagi fattyú! Éppen jókor, mert kihirdették, hogy indul egy 
transzport haza! Olvasták a neveket, az inas, csontos gyerekét is. Sorba kellett állni. 
Látják az orvosok, hogy nagyon cudarul néz ki a karcagi legény, gondolkoztak, 
hogy hazaengedjék-e, de aztán intettek: „Mehet”. A többiek kivitték a vonathoz, 



mert jártányi ereje sem volt. Belökték a vagonba, ami csak ruha a kezükbe akadt, 
mind rátették, mert már rázta a hideg. De kibírta valahogy. 

Pápa mellett volt a leszerelő tábor. Mikor onnan szabadult, a pápai 
állomáson várta a vonatot, de ott annyi fogságból jött ember ácsorgott, hogy szinte 
hajlott alattuk a föld. Napokig utazott. Karácsonyeste volt, amikor hazaért. Hullott 
a hó. Benézett az ablakon. Az apja szótlanul, komoran ült a széken, az anyja 
csöndesen sírdogált a sarokban. Bekopogott. Az anyja nyitott ajtót. Nem ismerte 
meg rettenetesen lesoványodott, meggörnyedt fiát. 

– Édesanyám! – szakadt ki a legényből. 
Átölelték egymást. Az anyja érezte, hogy a fiát rázza a hideg. Hiába. Még 

egyiknek sem volt ilyen gyönyörű karácsonya! 



Fülszöveg 

Mondák, mesék, érdekes történetek viszik vissza az olvasót a török hódoltság 
korába, s attól kezdve a nagykunsági népélet egy-egy darabja, a helyiek által 
megélt történelmi események sorjáznak századokon át, egészen az első 
világháborús katonatörténetig. A töröktől vagy azok krimi tatár segédcsapataitól 
szenvedő, s a pogánnyal hol ravaszsággal, hol fegyverrel szembeszálló kunokkal 
kezdődik A táltos kincse című könyv, majd a Rákóczi szabadságharcról, a karcagi 
nép által garabonciásnak tartott Csokonai Vitéz Mihályról, a leghíresebb betyárról, 
Rózsa Sándorról, a szabadságharcról, s annak férfiruhába öltözött hős női tüzér 
hadnagyáról olvashat, aki felüti ezt a könyvet. Sokat megtudhat az olvasó a 
pogány magyar hitvilágról, a babonákkal átszőtt nagykunsági népéletről, a 
táltosokról, a boszorkányégetésről, a kolerajárványról, s az ezen a vidéken élt 
érdekes figurákról. 
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