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Lelek a szóra 

Ezt a vidéket ma Nagykunság névvel illetik. Nevezhetjük latinosan 
Cumaniának, a keleti rokonok után Kipcsakisztánnak, esetleg egyszerűen csak 
Barbaricumnak. Bármelyik nevet használjuk, Karcagot, Kisújszállást, Kunhegyest, 
Kunmadarast, Berekfürdőt, Túrkevét, Kunszentmártont, Kuncsorbát és 
Mesterszállást értjük rajta. Itt élnek a kunok maradékai. 

A tizenharmadik században a IV. Béla által betelepített kunok természetesen 
kun nyelven beszéltek. A törökség kipcsak törzséből származó kunok között a 
tizenhatodik században megforduló osztrák Sigmond Herberstein feljegyezte, 
hogy Kipcsakisztán népe „egy tatár nyelvjárást” beszél. Megfigyelése azért 
különösen becses, mert már járt Oroszországban, és ott sokat időzött tatárok 
között, tanulmányozta is a nyelvüket, amely szintén kipcsak török nyelv. 

A kun nyelv, sajnos, kihalt. Ez alighanem a török hódoltság pusztításainak is 
tulajdonítható, amikor az enyészeté lettek Cumania falvai, s meghalt vagy 
elmenekült a lakosság is. A tizennyolcadik században még feljegyzik a kun nyelvű 
Miatyánkot, máig ez a legbecsesebb nyelvemlék. A kun nyelv még kihalása után is 
izgatta íróinkat, Dugonics András például Etelka című munkájában kunul 
beszélteti Hanzárt és Zoltánt. 

A magyar nyelvre átváltó kipcsak népesség azért megőrzött szavaiban, 
mondataiban némi sajátos ízt, részben a kun eredetű szavak nyelvi jelenléte révén 
is. A boza, az árkány, a kajtár és még sok-sok szó által a már kihalt kun nyelv üzen, 
s abban is biztosak lehetünk, hogy ha valakit, mondjuk, Karácsnak vagy 
Kangurnak hívnak, az kun származék. 

A magyarra átváltott comano-hungarusok az í-ző nyelvjárást beszélik. 
Csukás István kisújszállási születésű költő a Rigmus két hangra című versében erre 
utal: „Míz, píz, níz – lelek a szóra, / égett fejű szívanóra, / tojástartó kupujkára, / 
szárízíkre, sárvaskóra”.

Lelek a szóra. 
Régi, a tizenkilencedik század hetvenes éveiből való Magyar Nyelvőröket 

forgatok, szólásokat, táj szavakat keresek. Kipcsakisztánban ilyeneket hallani: 
Kárakatonának gödíny a pajtása (rossz rosszal társalog). Orozva kőtt (zabi gyerek, 
fattyú). Ráíjjesztettek a kenyírre (sokat elfogyasztottak belőle). Nem ér egy ütet 
taplót (keveset ér). Megfincoltat (zaklat). Monyókos föld (agyag és szik vegyületű 
föld, mely a vizet nem veszi magába). Berdő (hagyma szára). Culáp (faoszlop). 
Nem gyilkosa a testinek (szeret jól táplálkozni). Nem lát több gólyát (nem éri meg 
a tavaszt). Külön kenyérre szállt (külön gazda lett). Maga szabaggya (független, 
önálló életű). Olyan, mint az égő tűz (hathatós mérgű, lobbanós indulatú). Felérez 
(feleszmél). 

Lelek a szóra. 
Karcagon Szerepi Nagy Attilával, a múzeum teremőrével beszélgetek. 

Körülbelül tíz perc alatt ilyesmiket hallok tőle: Könnyen vótam, olyan 
hettyempettyem módra. Kiőtözik viálisan (hegyesen, ki ha ő nem). Higgyed 
bolond, higgyed, hogy íg a Tisza, oszt szalmával óttyák (ezt akkor mondták, mikor 
nem hitték el, hogy az ember a Holdra szállt. Hozzátették: arra a kis kiflire?). 
Mondja ám ez fodorkorpára (ha valaki nagyon csúnyán veszekedett: pernye kellett 
volna rá, hogy eltakarja a sok csúnya beszédet). De basszomtúl teremtette e 
világon! (ha ingerült volt a férfi, rossz dologgal fogadták, így tört ki). Könnyű 
annak, egye meg a fene, piramoskodhat a más vagyonába! (örökölt, addig senki 
volt, de gazdag lett, s kihúzta magát nagyon). Nem az megy el, aki koros, hanem 
az, aki soros. Az a gyerek olyan mesüge vót (bolond). 



Történelmi és természeti katasztrófák gázoltak át a Nagykunságon, ennek 
ellenére vagyunk. 

Meddig? 



A pogány és a kutyafejű 

1. 
Siralmas ének 

Nem tudta a Cumaniát (Kunországot) feldúló mongol sereg elől menekülő 
Kötöny kagán és állítólag negyvenezer családot számláló népe, hogy milyen 
megpróbáltatások várnak majd rá a Kárpát-medencében, ahova 1239-ben 
befogadta őket IV. Béla királyunk! 

Az Alföldre telepített kunok közül a nagykunságiak az új lakóhelyükön 
mocsarakat, nádasokat találtak, s csak a ritkább szárazulatokat tudták megülni. 
Tulajdonképpen a Tisza eleddig lakatlan árterét kapták meg, hogy boldoguljanak, 
azt a területet tehát, amely addig a kutyának sem kellett. 

Megpróbáltatásnak számított (ezen a folyó elöntései által örökké 
veszélyeztetett vidéken) hónapról hónapra megmaradni is, hát még évszázadokon 
keresztül! A kunok életerejét és alkalmazkodóképességét bizonyítja, hogy a 
mostoha természeti viszonyok ellenére máig fennmaradtak. 

Ezen a földön azonban nem csupán a víz járt, hanem a mongol, a török, a 
tatár, a rác, az osztrák és az orosz is, mindegyik fegyverrel jött, s többségük le is 
rombolta a Nagykunság településeit, lakosait menekülésre késztette, felkoncolta 
vagy rabságba hajtotta. 

Batu kán ellen a kunok nem segítették a magyar seregeket Kötöny 
meggyilkolása miatt, hanem dühödt pusztítással vonultak ki a Balkánra, de a 
mongoljárást követően IV. Béla visszahívta őket. 

A beilleszkedés évszázadai után a török seregekkel gyűlt meg a baja a 
kunoknak, akik a tizenhatodik század középétől rengeteget szenvedtek. Most jött 
jól a nád, a sás és a gyékény uralta vadvíz-ország, mert volt hova menekülni! A 
bujdosás a megmaradást jelentette. 

Így jött el 1683, amikor a török sereg Bécs ellen vonult, s az ugyancsak oda 
igyekvő krimi tatár kán, Murad Giraj serege éppen a Nagykunságon vonult 
keresztül, majd visszafelé ismét. A Nagykunság számára ez volt a tatárjárás, s ami 
esetleg odafelé menet még megmaradt volna, azt visszafele rontották le a krimi 
tatárok. A Nagykunsági krónika című remekművének A futás című fejezetében 
Györffy István felsorolja az ekkor elpusztult kun településeket. Semmivé lett a 
Nagykunság központjának számító Kolbász, „Asszonyszállás, Orgonda-Szent-Miklós, 
Kakat, Ködszállás, Bócsa, Magyarka, Hegyesbor, Marjalaka, Turgony, Móric, Kaba, 
Csorba, Kápolnás...” 

Karczag-Újszállásnak a hatalmas mocsárvilágban meghúzódó lakói 
átvészelhették ezt a két tatárjárást, de 1684-ben már újabb tatár sereg vonult át 
vidékünkön Várad felől Vác felé igyekezvén, és ha már erre járt, megsarcolta a 
várost. Aztán 1691-ben ismét jött a tatár, ezúttal a kán fia, Galga vezetése alatt 
vonult Várad felől a nyolcvanezres sereg, s útközben mindent a földdel tett 
egyenlővé. Erről a megpróbáltatásról szól Dányádi János 1694 körül keletkezett 
verse. Ez a református énekszerző Körösladányban, Nádudvaron és Nagykőrösön 
élt, az előbbi helyen rektorként, az utóbbi két helyen jegyzőként tevékenykedett. 

Egyetlen ismert művének címe: Dányádi János Siralmas Versei, – Mellyek 
Magyarország egy darab részének, kiváltképpen Debreczen vidékének, Berettyó környékének 
és Sárréte mellyékének a’ Pogány Tatárok miatt esett romlását és el-pusztúlását keservesen 
zokogják és az Istennek ennek utána való kegyelmes oltalmát óhajtva kívánnyák, e következő 
csekély Rythmusokban.



Az ötven strófányira rúgó csekély ritmusok hírt adnak Gyula 
megtámadásáról, ahova „...jövén sok számú tatárság, / Egyben adván magát kétféle 
pogányság”. A második sor nyilván arra utal, hogy a tatárok mellett törökök is 
voltak Galga seregében. Szűkszavúan közli a vers a támadás következményeit a 
harmadik sortól kezdve: „Jaj! nagy dúlás, / Közöttünk lőn bontság, / Ezek által szörnyű 
nyomorúság”. A következő versszak a pogány sereget jellemzi: „Alattomban járván, 
mint estvéli farkas, / Berettyó vize felé ösvények lőn tágas, / Nagy hatalmas, / Semmiben 
irgalmas / Hozzánk nem lőn szívek nyúgodalmas”. A következő szakaszban a pusztító 
sereg átkel a Berettyón, áldozatul esik neki Új-falu, „Minden helyek pusztán / 
Maradának miattok, rabolván”. A következő strófában az ellenség kíméletlenségét 
érzékelteti a költő, annak érzékletes leírásával, hogy még a menekülőket is 
„Elpusztíták szintén / Szegényeket az földre levervén”. Az újabb versszakban már 
Debrecen határát láttatja Dányádi, mely tele van halottakkal „Kiket Galga / Szultán 
levágata / Kegyetlenül, a tatár chám fia”. Ezután is a pusztulás képei következnek, 
házak, templomok romlásáról kapunk hírt, ám az utolsó előtti szakasz tartalmazza 
az igazi veszteséget: „De ami siralmasb, keserves rabságra / Gyermekeink s véneink 
gyászos állapotra / Sűrű jajra / Bokros óhajtásra: / Elhajtották, s vitték hazájokba”. Az 
utolsó versszakból kiderül, hogy a vers írója maga is fogoly: „Ez rövid éneket ki 
szerzé versekben, / Nemzete romlását kesergé szívében, / Tatár kézben / Mely esék véletlen, / 
Szent Jehova! szabadíts meg! Ámen”. Ez a vérszomjas sereg elpusztította többek 
között Karczag-Újszállást is, a nép egy része ismét a nádasnak köszönheti 
menekülését. A következő esztendőben, 1692-ben a várost már ismét lakják, s 
megerősödésükhöz különféle kedvezményeket kapnak. Mindez azonban kevés az 
üdvösséghez akkor, amikor újabb tatárjárás réme fenyeget. 

A megpróbáltatásoknak ekkor még nincs vége. 

2. 
A Nagykunság romlásáról 

A Nagykunság szenvedései 1697. szeptember 12-én folytatódtak, mivel 
csordakihajtáskor rárontott a tatár sereg Karcag-Újszállásra, amit még Debrecen 
város jegyzőkönyve is megörökít, s eszerint körülbelül hatszázötven embert és 
jelentős számú marhát hajtottak el, s maga a város is a tűz martaléka lett. Volt, aki 
harminc esztendeig is a tatároknál raboskodott, sokakat az itthon maradottak 
váltottak vissza. Született egy ismeretlen szerző kezétől származó históriás ének 
1698-ban, amely ezt a szomorú eseményt szedi rímekbe. 

A vers címe: Hajdani emlékezetes nemes Nagy-Kunságnak, vitézek anyjának nagy 
romlásáról. Amint olvasni kezdjük, megtudjuk, hogy a Nagykunság (nyilván a 
török időkre célozva) „Régtűl fogvást való kietlen pusztaság!” A következő 
szakaszban a szerző a Kunságnak címezve mondja, hogy „Fiaid, leányid tatár kézbe 
látod – / Vélek együtt vagyon rabi állapotod”. Az ismeretlen költő is Isten büntetését 
látja ebben a tragédiában: „Reád felgerjede haragja az Urnak / És titeket ada az 
ragadozóknak, / Kegyetlenül akik elragadozának, / Siralmat hagyának Karczag-
Ujszállásnak”. Aztán következik a tatárok jellemzése, akik, a költő szerint, mindent 
kibírnak, jól tűrik a megpróbáltatásokat, „Sem szunnyad, sem alszik vigyázó rút szeme 
– / Szegény rabjainak oly serény őrzője”. A tatárok nem néztek se öreget, se 
gyermeket, nem hiába mondja róluk a históriás ének lejegyzője, hogy „Fertelmes 
nemzet ez”. A csapást csapás után elszenvedő kunok közül azok jártak jobban, akik 
egyszerűen csak (a tizenhetedik század folyamán immár ki tudja, hányadszor!) 
ismét földönfutók lettek, s nem hurcolta el őket a tatár, ám „Ezt nagy-keservesen népe 
Nagykunságnak: / Megkóstolván ízit tatár fogságának: /Megpróbálta vala...” A 
gyermekeken és az öregeken kívül a nők is áldozatai lettek a támadásnak: „A szép 



gyenge szüzek megfertéztetének, / Annyira rontattak némelyek ezeknek, / Az a csuda: vége 
nem lött életeknek!” A szerencsétlen kunok nem mindennapi szenvedéseinek 
érzékeltetésével sem marad adós a költő: „Romlott testek bőre mint cserép elszáradt, / 
Fekete mint korom, a nagy éhség miatt, / Megszáradott nyelvek az ínyekhez ragadt – / Érzik 
vala szintén az halálnak kinját”. A sorsuk a rabság lett: „Elszéleszté hanem, mint egy 
forgószéllel / Őket minden pogány népek közé széjjel...” Ezt követően a költő felméri a 
legnagyobb veszteségeket: „Nevek szerint akik megszámláltattanak: / 
Négyszázhatvannyolcan még rabságban vadnak, / Nagy sok országiban ez szíles világnak, / 
Jaj messze szegények elszórattatának”.

Az énekes bizonyos figyelmeztető jeleket sorol fel, amik megelőzték a 
tatárok pusztítását: „Bokros csillagoknak mert világok nincsen, / Hogy tündöklenének az 
egen fényesen, / Az feltámadott nap világos nem lészen, / Holdnak is világa szép fényes nem 
lészen”. Az égi jelek kapcsán jegyzi meg Györffy István a Nagykunsági krónikában, 
hogy itt alighanem egy napfogyatkozásra céloz a szerző. Elképzelhető. Az isteni 
figyelmeztető jelet követi Isten büntetése: „...Kunság, bizonyára / Vettettél Istentűl 
nagy szidalmasságra”. A jó kunok bizonyára nem voltak elég jók, mert, „Dolgod 
rosszra fordult, árja nagy sírásnak / Rád szállott lakosa Karczag-Ujszállásnak”. Arra inti a 
szerző a szenvedő kunokat, hogy „...vegyék mindenek / Christus tanítását, hogy el ne 
vesszenek”. Miért éppen a kunoknak kellett elszenvedniük ezt a csapást? Bizonyára 
ez fordult meg a históriás ének szerzője fejében, amikor fölteszi a maga költői 
kérdését: „Nagyobb volt-é bűnök Karczagbelieknek, – / Hogy ekképpen romla, – mint 
egyéb népeknek?” Felszakad a fohász a költőből: „Óh hatalmas király mennybéli nagy 
Isten! / Vigyázó szemeid legyenek népeden! / Kit vessződdel vertél meg ily keservesen, / 
Emeld fel pálcádat érette, mint régen!” Kérleli az Urat, hogy hozza haza a rabokat a 
világ négy tájáról: „...add meg fiaimat / Hozd meg nagy-messzűnnen gyenge leányimat! / 
Szabadíts meg Uram nyomorult rabokat, / Vigasztald meg immár az siralmasokat!” 

Felveti még az ismeretlen szerző az idegen uralom alatt élés rémképét is, de 
aztán ismét fohászkodni kezd, az eddiginél átszellemültebben, talán 
kétségbeesettebben is. Így könyörög: „Immár kegyelmezz meg Urunk népeidnek / 
Minden határiban az magyar nemzetnek! / Vedd ki igájokból idegen népeknek, / Többé 
szidalomban immár ne légyenek! // Ime! meghagytál még valami keveset: / Ne fogyasd el 
Uram, e maradék népet! /Rabságra s csúfságra ne küld már többeket, / Zabolázd meg – 
kérünk – az kegyetleneket!” 

A magyar nemzet tragédiája, hogy a históriás ének végén ez az ima, 
különösen a „Vedd ki igájokból idegen népeknek” tartalommal elmondott fohász, 
évszázadokon át időszerű volt, egészen máig, mert jóllehet, kivonultak 
Magyarországról az orosz csapatok, viszont megmaradtak a trianoni határok, 
mögöttük többmilliós magyarsággal. 



Kuruclabanc 

Van Tompa Mihálynak egy népies elbeszélő költeménye, amelyben sűrűn 
előfordul Karcag neve. A Szuhay Mátyás című műve 1846 végén elnyerte a 
Kisfaludy Társaság dicséretét. Jóllehet ekkor már Tompa eltávolodott Petőfitől, 
mégis úgy tűnik, hogy ezzel a költői beszélyével az általa vert csapáson halad – no 
meg az Aranyén. A református nyáját Bején pásztoroló költő-lelkész a Szuhay 
Mátyás előtt már bizonyította, hogy nem idegen költészetétől a népies hang, sőt az 
1846-ban megjelent sikeres Népregék, népmondák című könyvében a nép ajkán élő 
népmondákat dolgozta fel. 

A Szuhay Mátyás tulajdonképpen egy rászedés története. Tompa a turáni 
átok felemlegetésével indítja a beszélyt, kárhoztatja a magyarság széthúzását, s 
mindezt Szuhay Mátyás, a kuruc, „nyakas mérges magyar” szájába adja. A vén lován 
Tarcal felé igyekvő kuruccal tart két társával együtt a búsuló Keszi: szomorú, mert 
Vas Benedek lányát szereti, de az apja „Azt mondja: kurucnak nem adja gyermekét”.
Nos, ez a labanc Vas Benedek az elbeszélő költemény szerint karcagi. Aligha 
ismerhette Tompa Mihály eléggé Karcagot, mert ha ismeri, nem hozza hírbe a 
nagykunok fészkét labancsággal. Nem sok Vas Benedek élhetett ezen a tájon, de 
ezt most ne firtassuk. Ott tartottunk a kényelmesen folydogáló történettel, hogy a 
tarcali pincéjébe igyekvő Szuhaytól elköszön a jó Keszi: „Szombaton estére ott termek 
Kardszagon, / S szépen vagy erővel, de a lányt elhozom”. Szuhay besegít, hogy ezt 
szépen tehesse: a pincéje nedűit megdézsmáló labancok kiverése után Vas Benedek 
elbújt bátyjával „üzeni” a vonakodó apának, hogy Keszi Pál a király testvérének 
megmentése miatt báróságot kap „Mihelyt feleséget vesz”.

Közben „Keszi Pál Kardszagnak nagy sietve mégyen” az ő Vas Annájához. A 
szerelmesek összetalálkoznak, kocsival sietnek a paphoz házasodni: „Anna, híven 
simul Pali kebelére... / S éjféltájban a két boldog célhoz ére”. Aztán kiderül, hogy a kocsis 
maga Vas Benedek. Már megkapta a hírt Keszi urunk báróságáról, ezt a 
mondottakból tudni: „Legjobb kívánsága atyai szívemnek, / Hogy szent eskü által most 
eggyé legyetek”. A boldog kifejlet után „repült a négy táltos megint Kardszag felé”.

Tovább sodortatván magunkat a beszély medrében, hirtelen azt kell 
gondolnunk, mégis nagyon jól ismerhette Tompa Mihály Karcagot, ha azt nem is, 
de az ilyszerű helyeket biztosan. Ezt írja ugyanis: „Reggel csak Annáról volt 
Kardszagon beszéd, / Egyik szóla: megholt! más: elveszté eszét; / Ez mondja: elszökött! más: 
de biz ellopták! / Kútba ugrott...! férjhez erőszakkal adták”. Aztán jön a lakodalom, 
„ráhúzta Kunság legbarnább bandája”, négy napig vigad a nép, s „Piros kun 
menyecskék, szálas szép kun-fiak, / S teljes keblű szüzek táncban mulattanak”.

Közben Szuhay, akit nagy tréfacsinálónak fest Tompa, Vas Benedek 
tanyáján, most nyert bárósága örömére, kiosztja a szegényeknek annak búzáját. Jó 
idő multával találkozik a kárvallott Vas Benedek és a kuruc Szuhay Mátyás: utóbbi 
célzásából ekkor jön rá a fösvény karcagi labanc, hogy ezzel a bárósággal igen 
rászedték. Negatív hős ugyan, de van jó oldala is Vas Benedeknek: „Kis Bencét nem 
adnám ezer báróságért!”. Mert Keszi Pál kuruc vitéznek és Vas Anna labanc leánynak 
fia született. Nem kuruc. Nem labanc. Magyar. 

Kurucok? Labancok? Nem ismerős ez egy olyan országban, ahol együtt 
élnek 1956 szabadságának kivívói és eltiprói? Ahol ma is egy országban él 
tízmilliónyi Keszi Pál és Vas Anna? S ahol egymást követő nemzedékek tudják 
meg, hogy mi is az a turáni átok? 



Magyar kálvinista a Bácskában 

A Történelmi emlékek a Jászkunság és Karcag múltjából (Karcag, 1940) című 
könyve 61-63. oldalán Szentesi Tóth Kálmán közöl egy verset Moravicza 150 éve cím 
alatt. Az ismeretlen szerző a nagykunsági irredemptusok Bácskába való 
kiköltözését, életkezdését, s a megmaradásért folytatott küzdelmét írja meg a 
kitelepülés után százötven esztendővel. Szentesi Tóth Kálmán feltételezi, hogy a 
verset a jubileumi ünnepély alkalmából vetette papírra az ómoravicai nép lelkésze, 
Dévay Lajos. Elképzelhető. 

Az alkalmi vers a legfontosabb dátummal, a kiköltözés esztendejével indít: 
„1786-ban, jaj de régen történt! / Nagykunságból sok száz család útnak indult önként!” Ez 
az önként való elindulás természetesen viszonylagos, hiszen a redemptio 
következtében a Jászkunság visszaváltásában részt nem vállalók birtokon kívül 
kerültek, nem maradt számukra megfelelő élettér, fölemelkedési lehetőség, így 
kénytelenek voltak elhagyni szülőföldjüket, s „életüknek jobb móddal való folytatása 
reményében keltek útra”.

Az irredemptusok nagykunsági kiszorulására egyébként a vers szerzője is 
utal: „Uj falut megszállni indulnak Bácskába, / Akiknek ott szűk volt Nagykunság határa”.
Az eladott Jászkunságot visszaváltó kunok mindegyike szabad lett, ám a kunsági 
földeket a megváltakozáshoz való hozzájárulás arányában osztották szét a 
redemptusok. Most viszont azzal, hogy kiköltöznek a Bácskába, a „Szabad 
kunságiak jobbágyokká lesznek, / Dolgoznak robotba, tizedet fizetnek”.

A szerző leírja a búcsúzást: „Buzgó énekszóval mégis elindulnak, / Asszonynép 
szeméből búcsúkönnyek hullnak”. A kutatók szerint azonban az otthoniak nem 
nagyon tartóztatták az induló seregletet. Mentek, „szent hittel”, mert „Előttük a nagy 
út Ómoraviczára, / Ott várja őket a puszta nagyhatára. / Fejük felett fedél sem lesz ottan 
mindjár, / Nehéz munka, sok gond, ami ott rájuk vár”. A szerző ezután a császár 
betelepítési engedélyére utal, hogy a „Magyar kálvinisták jöhetnek Bácskába”.
Jellemző azonban, hogy a bécsi udvar először Dél-Németországból hozott 
telepeseket a töröktől visszafoglalt Délvidék benépesítésére, majd a birodalom 
más, nem magyar területeiről toboroztak embereket, végül magyarok is jöhettek, 
igaz, az előbbieknél kedvezőtlenebb feltételekkel. A vers írója az otthon maradt 
öregek aggodalmaival folytatja: „Istenem! Jajj, mi lesz odalent veletek, / Török 
szomszédságban, szegény, jó gyermekek? / Rátok üt majd a pogány török sereg, / Felpörköl, 
elpusztít, megéget bennetek”. Nem csupán az emberi szomszédság veszélyes, hanem 
a természeti környezet is, derül ki a versből: „Farkassal vannak ott tele a nádasok, / A 
férgek ezrei támadnak reátok!” Jogosnak tűnik tehát az öregek aggodalma: „Pár 
esztendő múlva elpusztultok szálig, / Hírmondó se jut el a régi hazáig”.

A nehézségek azonban a vers szerint nem rettentették el az útra indulókat, 
akik meg is érkeztek az ígéret földjének remélt pusztaságba: „Feltörik a tüskés, gazos 
parlagföldet, / Csatornázzák a nagy és posványos völgyet. / Építenek sorban mindenkinek 
házat... /Dolog ellen soha senki fel nem lázad!” Mi lehet az oka, hogy a kunhegyesi 
tanácsi jegyzőkönyv ugyanezekről az emberekről írva feljegyzi, hogy „a köz 
munkára, az Helység szolgálattyára sem lehet őket hajtani, ha pedig meg történik is ollykor 
az közmunkáltatásra alkalmaztatások, azt morgással, sok kedvetlenség okozással viszik 
véghez”. Engedetlen és heverő népnek nevezi az irredemptusokat ez a 
jegyzőkönyv, a vers szerint viszont önként dolgoztak olyan sokat és jól: talán azért, 
mert Bácskában már a saját álmukat építgették. 

Ómoravicán, folytatódik a vers, csakhamar felépül a templom, „első a 
Bácskába”. Megvalósulni látszanak a boldog remények, gyarapodnak az 
elvándorolt kunok, „Nem is gondolnak már a régi hazára”. Jönnek azonban a 



megpróbáltatások: „Majd kolera, dögvész borít mindent gyászba... / Majd tűzvész, 
háború emészt sok száz házba...”. Aztán jön az első világháború megannyi 
megpróbáltatása, nem csoda hát, hogy emlékezni kezdenek az új hazát foglalt 
kunok: „Kunsági szülikék búcsúszava rémlik... / Talán ‘hírmondó sem’ élheti ezt végig!”.
A vers végén a talán ismeretlen, talán a református lelkész Dévay Lajos, a templom 
harangszavával mondatja ki a megmaradás receptjét: „Jászkunsági magyar késő 
unokája / Templomod ne hagyd el, legyen gondod rája!”. Miért? „Mert mindig csak itt 
vagy valójában otthon, / Itt a szülő, testvér, barát és jó rokon. / Mert csak így marad fenn a 
fajod továbbra, / Magyar kálvinista, így élhetsz Bácskába!”.

Talán még így sem, sugallják az ezredvégi balkáni háborúk eseményei. Jó 
kétszáz évvel ezelőtt hétszáz ember indult útnak Karcagról, százötven Madarasról, 
ezer Kisújszállásról, kilencszáz Kunhegyesről. Utódaik később az anyaország 
határain kívülre kerültek, évtizedekre megszakadt a kapcsolatuk a Nagykunságon 
maradtakkal, s mostanra ugyan már a kibocsátó kun városok testvérvárosaivá lett 
Ómoravica, Bácsfeketehegy és Pacsér, az itthonról nyújtani tudott segítség még 
kevés a megmaradáshoz akkor, amikor idegen érdekekért folyó háborúkba 
hurcolják a „Jászkunsági magyar késő unokáját”, a fiatalok, családok elmenekülnek 
otthonról életüket mentve, akik pedig maradnak, azok fenyegettetésben élnek. Azt 
hiszem, egyre többet gondolnak már a régi hazára, s remélem, hogy a régi haza 
lakói is egyre többet gondolnak rájuk. 



Pegazus és Ámor 

1. 
Egy magyarkodó dalmát 

Régóta foglalkoztatják a magyar írókat hunnus eleink múlt ködébe vesző 
viselt dolgai. Az 1740-ben Szegeden született Dugonics András közéjük tartozott. 
Dugonics, aki egyik kegyesrendi rendtársa szerint „Termetére nézve magas, tömött, 
egyenes szálú ember volt”, alighanem Erdélyben fertőztetett meg a történelmi 
érdeklődéssel, akkor, amikor Medgyesen tanított költészettant és szónoklatot. 

Az 1788-ban megjelenő Etelka című regénye, legsikeresebb műve, már erősen 
magán viseli az ősi dolgok iránti kíváncsiság nyomait. Emlegeti az őshazát az 
Etelka Karjelben című drámájában is, de a tizenkilencedik század elején, már 
felhagyván a románnal, a drámával, a verssel, történelmi munkákat készít, s az 
1806-ban megjelent Szittyai történetekben a magyarok őstörténetét adja az olvasók 
elé. 

Dugonics művei gazdag lelőhelyei a tájszavaknak, népnyelvi fordulatoknak, 
közmondásoknak, daloknak is. A nyelvújítás korában vagyunk. 

Nem mai találmány a népi-urbánus ellentét. A már tanulmányai során is 
páratlan szorgalommal szellemi muníciót gyűjtő Dugonics András felnőttként az 
ókori klasszikusokat fordítja, de sokoldalú műveltsége abból is kitetszik, hogy 
algebra és geometria tankönyvet ír (A tudákosságnak két könyvei, 1784). Ezt a 
Dugonicsot éri Kármán József támadása, aki ízléstelennek és magyarkodónak, ál-
népiesnek látja az Etelka szerzőjének tevékenységét. Ez a regény egyébként 
Kazinczynak is pórias volt, sok jó szava neki sem akadt erről a munkáról. 

Ez a dalmát kereskedő és iparos ősöktől származó író tehát nem átallott 
magyarkodni egy olyan korban, amelynek történelmében, nyelvében már nagyon 
magára szeretne ismerni a nemzet. Természetesen neki is voltak délibábos 
elképzelései, csakhogy a városi író urak szemét Dugonics munkáinak legnagyobb 
értéke, az egyszerű nép ábrázolása, nyelvi jelenléte is csípte. A lapp és a hun nép 
révén mintha össze akarta volna békíteni a finnugor és a török énünket, s ez nem is 
akkora badarság, mint hinnénk, hiszen ma is akadnak tudósok, akik úgy vélik, 
hogy a magyarság anyai ágon finnugor, apai ágon török. 

Az Etelka című regény egyik jegyzete hosszan foglalkozik a kun 
nyelvemlékekkel. „A Kún-nyelv egy vólt-é a’ Magyar-nyelvvel; nehezen lehet ítéletet 
tenni. Ha meg-engedgyük is: hogy e’ két egybe-forrott Nemzetség egyenlő-képpen beszéllett; 
bizonyára mostanában, ha a’ régi Kunok’ írását, a’ Magyaroknak mostani írásával egybe-
vettyük; nagy külömbséget találunk” – írja Dugonics András. Ezt követően a Kun 
miatyánk öt változatát és néhány kun nyelvű kifejezést közöl. Egyik adatközlője 
elmondta, hogy a fülöpszállási iskolákban „meg-kelletett ezen Kun-Mi-atyánkot a’ 
gyermekeknek tanúlni”. Karcagi öregek mondják, hogy régen itt is tanították a kun 
nyelvű imát. A szövegváltozatok közlése után megjegyzi Dugonics: „Ezen sok féle 
képpen találtatott Kun-mi-atyánkokból egy való Mi-atyánkot kanyaríthatna valaki, ha reá 
tenné a’ fejét.” 

Csaknem kétszáz év múlva egy karcagi fiatalember, Mándoky Kongur 
István tette reá a fejét, s kanyarított egy „való Mi-atyánkot”. A Dugonics által 
megsejtett úton indult el: az Etelka jegyzetében ugyanis a török és a tatár nyelvet 
véli a kun nyelv rokonának az író. 

Fontos dolgot tett Dugonics András: korának talán legnépszerűbb írójaként 
ráirányította a figyelmet a kun nyelvemlékekre. 



2. 
A madárlátta Csokonai 

Csokonai Vitéz Mihály valószínűleg 1793-ban tartózkodott először a 
Nagykunságon, húsvétkor ugyanis legációban járt Kunmadarason. Amint azt 
Ötvös László kinyomozta (Mikor járt Csokonai Kunmadarason?, Szolnok Megyei 
Néplap, 1984. aug. 29.), ebben az időben két egykori debreceni kollégiumi diák volt 
a lelkipásztor Madarason: Kabai Tóth József (Dévaványa, 1732 – Kunmadaras, 
1798), aki a költő látogatásakor a nagykunsági egyházmegye esperese volt (1748-
1761-ig tanult Debrecenben, utána Kunmadarason volt lelkész), és Sárai Mihály 
(Debrecen, 1743 – Kunmadaras, 1797, a debreceni kollégiumban 1760-ban lett tógás 
diák, 1769-ben, tanulmányai befejezése után Karcagon volt rektor 1771-ig, aztán 
1774-ig Hollandiában tanult, s utána lett madarasi lelkész). Arról nem tudunk, 
hogy a legátus Csokonai ekkor verset írt volna. 

Írt viszont a következő évben, amikor Karcagon járt legációban. Ennek a 
történetét megjelentette Varró Sándor (Vasárnapi Újság, 1865. okt 8.): „Az 1794-ik 
Esztendei Karácsonba, legátióba Kardszagon lévén Csokonai, – Varró János édesatyámnál 
ős fivá vált annyira, hogy a Templomból az isteni tisztelet végeztével nem is az oskolába, 
hanem egyenesen hozzánk jött. Innep másod napja délután is deák hosszu ruhában hozzánk 
jött, hová akkori madarasi jegyző is szánkán eljövén, Csokonait rábeszélte az oda való 
menetelre, hová el is indultak, de tsak hamar a kardszagi Notárius ur házánál feldülvén, a 
jó nagy testü atyám bundáját, mit az utra adtak neki, a sovány testü Csokonai alig birta 
haza vonszolni a nagy hóba, s nálunk ütötte a János estéjét. Itt előhozódván az akkoriban 
divatozó vers, mely ugyanazon szóra végződik, s ez okon irta”. A balul kiütött szánkózás 
élményét vetette papírra a „Kedves Úr!” kezdetű versében. 

A „Kedves Úr!” megszólítás után a költő az előző napi bőséges lakomára, 
iszogatásra utal, no meg a jó hangulatra, amit a társaságon kívül mi más okozott 
volna, mint a „...vinum de Kardszag”. A víg kortyok után pedig jött a nagy kaland. 
Ezt írja Csokonai: „Hát egyszer estére gyul a gyertya-világ / Akkor Madarasi szánra 
ültem végre / S kitsusztunk nyargalva, igy a Város-végre. / Hát össze üt egy nagy rög a 
szánka-talppal / S a szánka a Notét Ur házának talpal. / Előbb, mint egy laptát e szánról 
fel-ejtett / Azután leejtett, s a földön felejtett. / Talán szemek fényét mind elfogta a Hó, / 
Mert közülük egy sem kiáltotta, hogy hó! / Én mondtam – s a nádból felelt rá az Ekhó / Itt 
van a Legátus! hó vak emberek! hó! / Elnyargalt a szánjok! tán egyik sem látta, / Hogy oda 
közzülök, már egy madár-látta!” A madárlátta Csokonai mi mást tehetett volna? 
Hazaballagott Varróék házához: „Hazajöttem s ittam rá kardszagi Egrit”. Így 
vigasztalódott. A vers vége felé, a nyilván sok tréfára, évődésre okot adó előző 
napi szánkókaland leírása után, visszatér a jelenbe, ami már elutazásáról szól: 
„Most pedig magamat ajánlom hűséggel, / Mig az orrom cinkét fogna a hűs éggel. / 
Mindjárt elő fog most állani a szánom, / Megyek! bár elhagyni az Urakat szánom. / De ha 
kérdik – ki volt – ki ezt irta Varró / Urnak, igy értse meg: egy szegény vers-varró” Végül 
lezárja a verset, de ebbe belefoglalja megírásának időpontját is: „S mikor ez irásra 
feljött volt – az Hava, / Akkor huszonnyolcra telt karácson hava. / Tök vagy túrós étek, zsir 
vagy valami háj / Csokonai Vitéz – néven vala – Mihály”. Az biztos, hogy város végi 
leejtését követő közelebbi megismerkedése a hóval, és a bundacipelés fáradtsága 
nem hagyott rossz emléket Csokonaiban, hiszen máskor is felkereste Varró uramék 
vendégszerető házát. 

Sokan ismerik ennek a bizonyos szánkózásnak a történetét Karcagon, 
beletartozik ez is a garabonciásnak tartott költő alakja köré font legendák sorába. A 
Varró család egyik leszármazottja, Jónás Istvánné Varró Rebeka: a nagyapjának az 
unokatestvére volt Varró István. „Varró János pedig, a legendásan vendégszerető ember, 
kinek a Varró utcában, a mostani kollégium helyén állott a háza, Jónás néni ükapja volt. 
Vagyis a nagyapjának az édesapja” (özv. Józsa Istvánné: Büszke a nevére. Nagykunsági 



Hírmondó, 1991. márc. 29. 4. p.). Így folytatódik a cikk: „Varró Jánosnak – az 
ükapának – mint Jónás néni meséli, arról volt híres a háza, hogy sok nevezetes ember 
megfordult benne, hogy mindenkit szíves szóval, vendégmarasztaló jó vacsorával fogadtak. 
Jónás néni állítja, a nagyapja elbeszélése után, hogy Petőfi és Csokonai is megfordult e 
házban”. Természetesen a balsikerű szánkózás történetét is ismeri Jónás Istvánné 
Varró Rebeka: „Őrá így maradt annak története a nagyapja elbeszélése után. Történt 
egyszer, hogy valami vidám társaság felkerekedett, köztük Csokonai Vitéz Mihály is, és 
szánkóba ültek, hogy elmennek Madarasra, de Csokonai egy éles kanyarnál kivágódott a 
szánból (Ma is megvan még az a kanyar, Jónás néni szerint). A többiek észre sem vették a 
dolgot, csak mikor megálltak Madarason, akkor néztek egy nagyot, hogy a költő nincs sehol. 
Csokonai, mint Jónás néni nagyapja emlegette annakidején, csak annyi megjegyzést fűzött a 
dologhoz, – ‘azt nem sajnáltam, hogy kiestem a szánból, csak azt, hogy cipelnem kellett a 
bundát visszafelé Karcagig.’ Legalább négy-öt birkának a bőre volt egy ilyen bundában, ami 
nem éppen kis súly, ha meggondoljuk”.

Nagykunsági legációit követően Csokonainak már nagyobb gondokkal 
kellett szembenéznie, mint a szánkóbaleset. A következő évben a költőt kicsapták a 
debreceni kollégiumból. Pozsonyba utazott, aztán Komáromba, ahol megismerte 
Vajda Juliannát, az ő Lilláját. Amikor Lilla 1798-ban mégis Lévai István kereskedő 
felesége lett, Csokonai Keszthelyen próbált tanári állást szerezni, végül Csurgón 
kötött ki. Innen indult el következő karcagi útjára. 

3. 
Az alkalmi Csokonai 

Vagy kétszáz esztendeje, 1800. május 9-én írta Csokonai Vitéz Mihály a 
Kipcsakisztánban, azaz Kunországban oly gyakran idézett Visszajövetel az Alföldről 
című versét. Ha írtak még szépet és kedveset Karcagról és a Nagykunságról mások 
is, akkor is Csokonai e műve mögött marad a nagykunságiak szemében. A 
vándorló, baljóslatú eseményeket megjósoló poétáról ma is legendák keringenek 
ezen a tájon, s ha valaki költőnek számít a konok kunok szemében, akkor ez a 
garabonciásnak tartott ifjú A Költő. 

Csokonainak aztán elegendő élményanyaga volt, hogy hiteles-keserű képet 
rajzoljon a magyarországi költősorsról A méla Tempefői-ben! Élete a nélkülözések 
története. Talán ezért is írt olyan sok alkalmi verset. Ami egy mai költőnek, 
mondjuk, az újságírás, az volt Csokonainak az alkalmi vers. A mai versvitézek 
publicisztikai muszáj-hasábjaiért löknek néhány forintot, Lilla dalnokának pedig 
löktek dicsérő verseiért némi harapnivalót. De érthettek-e valamit nagy bölcselő 
költeményeiből úgy 1800 táján az alkalmi versek címzettjei, a Rousseau és Voltaire 
nevét talán még nem is hallott falusi hatalmasságok? Elolvasták-e például a 
Konstancinápoly vagy Az estve új borzongásokat keltő sorait, vagy a 
felvilágosodásról még nem is hallottak harangozni? Megelégedtek azzal, ha a 
kiszolgáltatott poétával felolvastatták az őket dicsőítő verset, hogy ezzel szolgálja 
meg a talán barátságból, talán leereszkedő gesztusból nyújtott átmeneti fedelet és 
ételt? 

A költő helyzete, szegénysége, elesettsége okán, hasonló lehetett a 
cigányprímáséhoz: kedves nótát kellett húzni a mégoly zsíros fülekbe is, s 
akármelyik vagyonosabb tuskó rádörrenhetett, hogy ácsi! Pedig Csokonai, amikor 
1800 tavaszán Karcagon járt, már igen fontos, nagy versek megírásán volt túl, 
fordított olasz költőket, magyarította Holbach, Mozart műveit, radikális francia 
röpiratot, Pope egyik művét franciából, Vergilius Georgicáját... Ragyogó elme volt, 
aki Az özvegy Karnyóné-ban még saját kiszolgáltatottságán, alkalmi verscsiholásain 
is képes volt ironizálni. 



A csurgói református gimnázium segédtanárául szegődött 1799 májusában, 
s egy év múlva, midőn letelt róla a szolgálat, visszaindult szülővárosába, 
Debrecenbe. Ekkor útba ejtette Karcagot is. 

Szerette volna kiadni a verseit, s ehhez előfizetőket gyűjtött. Jó lenne tudni, a 
Nagykunság „metropoliszában” vajon miért csak egy ember akadt, aki 
feliratkozott az előfizetők közé? Nem volt több irodalomszerető ember Karcagon? 
Nem sejtették meg Csokonaiban a nem mindennapi tehetséget? Olyan szegények 
voltak, hogy nem tudtak áldozni némi pénzt a versek kiadására? Voltak tehetősek, 
de még jószívűségből vagy szánalomból sem segítettek közönyösségük miatt? 

Pedig a költő igaz örömmel jött Karcagra, nem titkolja a Csurgóról való 
hazaindulása felett érzett boldogságát a Visszajövetel az Alfőldről című versében: 
„Túlnan a magyar hazának / Végéről útra kelek” – írja, s aztán a következő versszak 
végén rögzíti is, hogy ez a túlnan Somogy volt, ahol egyébként „Sok volt a baj s a 
törődés, / Mely alatt erőm rogyott”. S aztán leírja a visszautat: átkelt a Dunán, 
következett Kecskemét, átcsónakázott a Tiszán, s itt úgy érezte, „Hogy már a jó 
főldre tettem / Jó főldön nőtt lábamat”. Őszinte szeretet sugárzik a versből, Csokonai 
valóban rajonghatott az Alföldért, s ez a rajongás Karcagnál éri el tetőpontját: 
„...megláttam végre / Azt az áldott Karcagot, / Hol a kún a szép térségre / Halmoz sok száz 
asztagot”. A már nyilvánvalóan kimerült poéta itt remél egy kis pihenést a 
következő strófa tanúsága szerint: „Itt hosszas törődésemnek / Egy kis pihenése lett, / 
Vívén egy jó emberemnek / Házához a tisztelet”. Tegyük hozzá: és a szükség. Lehet, 
hogy valóban tisztelte karcagi házigazdáját a poéta, de a korgó gyomor, a 
szomjúság, a kimerültség legalább ennyit nyomhatott a latban. A következő 
versszakokban szinte hízeleg vendéglátójának: az ég áldását kéri rá, dicséri 
vendégszeretetét, őszinteségét. Végül, a tiszteletkörök után, meg is nevezi 
jótevőjét: „Varróm ez: a szíves Varró, / Kit bármi jó verselő, / Bármi festő és hímvarró / Jól 
nem adhatna elő”. Nem fukarkodik a magasztalással: „Elég, hogy kik az országba / 
Tiszta szívet kérdenek, / Csak Karcagra a Kunságba / Varró úrhoz jőjjenek, // Mert ki e kis 
tartományba / Keresztűlmenni talál, / Közemberbe, kapitányba / Termés kun szívet talál”.
A végén pedig jön a jókívánság: „Éljenek ősök portáin / Soká az íly emberek, / Kiknek ily 
híres és fájin / Mind szívek, mind kenyerek. // Köszönöm a nyugvó szállást, / Tisztelt 
Varróm! köszönöm: / S hogy áldjam Karcagújszállást, / Ez is egy új ösztönöm”.

A neves karcagi famíliát és magát a várost megdicsőítő verset, érthető 
okokból, szívesen idézik a Nagykunság központjában. 

De gondoljuk végig a verset Csokonai szempontjából is! Ez a mű ugyanis 
szintén alkalmi vers. 

És végiggondolhatjuk a mai mecenatúra működését is, ha már úgyis ilyen 
hiábavaló dolgokkal bíbelődünk. 

4. 
Szárnyas és szárnyatlan lovak 

Csokonai Vitéz Mihálynak jónéhány ismerőse és barátja akadt a 
Nagykunságon és környékén, akikre bizonyára számíthatott vándorlásai közben 
egy-egy éjszakai szállás és étkezés erejéig. A karcagi Varrókon kívül ilyen lehetett 
Madarason Fazekas István (Szerencs, 1747 – Madaras, 1825), aki karcagi 
nevelkedés után a debreceni kollégiumban tanult, s 1797-től haláláig lelkész volt a 
kunsági községben, tehát Csokonai második karcagi tartózkodása idején is. Ekkor 
a másik lelkész, Pólya Ferenc (Kisújszálláson született 1753-ban) is egykori 
kollégiumi diák volt, aki 1799. és 1817 között Madarason szolgált. 

A Csokonai jóembereinek felkutatásán buzgón tevékenykedő Ötvös László 
megtalálta a tiszaroffi lelkész, Koczik Mihály (Tiszaszőlős, 1762 – Madaras, 1831) 



síremlékének töredékeit is, akinek a nagy költő a debreceni kollégiumban lett a 
barátja, s aki verset írt Csokonai halálára. A vers végén azt mondja, ő „egy viruló 
ciprust” plántál a sírra, melyen ez áll: „Nem győzi le őt a halál!” S hogy miért nem, 
azt is tudta Koczik Mihály. A vers így kezdődik: „Csokonaink! / Költők legjobbjai közt 
a helyed már, / Egykor a Muzsáknak nem múló dísze te voltál, / S Apolló dala folyt édesen 
ajkaidon”. Egy kortársról írva így fogalmaz az akkori magyar irodalomról 
Szentkuty Károly (Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 1876. 542. p.): „A nap Csokonai 
volt, körüle forogtak a kisebb s nagyobb planéták. Berzsenyi, Kazincy, Kis János, Szentjóbi, 
Ányos, le egész a csupa vokalisokat gyártó Ángyánig”.

Csokonai költői nagyságával tisztában lehetett a tiszaigari földbirtokos 
család egyik tagja, Puky István is, aki a költő barátja volt, leveleztek, náluk is 
megfordult Csokonai Vitéz Mihály. Szabó Imre leír egy, még manapság is a családi 
legendáriumban őrzött történetet (Csokonai a Nagykunságban, Karcagi Hírmondó, 
1990. okt. 4. p.) Csokonai tiszaigari időzésének tréfás sírvers rögtönzéséről, melyet 
a rozoga méhes miatt aggódó Puky-fivér, Puky Ignác számára kanyarított: „Itt 
nyugszik Pu- / ky Náci hu- / szonkilenc éves. / Rárogyott a méhes. / Jó borral kézben, / 
Ilyetténképpen / Vágta őt képen / Egy mestergerenda. / Béke poraira!” 

Dercze Lajos szerint (Csokonai Karcagon, Karcagi Napló, 1929. máj. 27.) a 
költő 1800. május 11-én „A Varró kúriától, mely oly marasztalólag pislogott rá, való 
elválásra nehezen tudta magát rászánni”. Ennek ellentmondani látszik Csokonai 
Lócsere című verse, melyben mintha nagyon szabadulna már a Nagykunságról! 

A vers elején a Pegazust, a költők szárnyas lovát hívja, szemrehányást tesz 
neki, mert „...előállasz vickándozva, mint a ló, / Mihelyt nagy fennyen kettyeget hozzád 
egy rongyos dalló”. Ezt ma úgy mondanánk, hogy mindjárt ott terem, ha füttyent 
neki valami ócska fűzfapoéta. Neki azonban, egy Csokonainak, hiába hívja, nem 
jön. „Hol vagy most, Pégaze! mondom, állj ide az udvarra, / Vígy el engem, ha tovább nem, 
legalább Nádudvarra. / Mert nem kapok egy szárnyatlan lovacskát is Karcagon, / Noha elég 
nyerít itten a kunsági pallagon.” Ismét hívja a Pegazust: „Te jőjj hát elő, szárnyas ló, te 
vigyél haza engem, / Hogy majd ha szárnyas hátadon a levegőt kerengem / És meglátom a 
kún bírót szárnyatlan lovon menni, / Előtte a kalapom se méltóztassam levenni”. Itt már 
mintha valami indulat is munkálna a költőben. Amikor ismét hívja a Pegazust, 
kéri, vegye fel őt, a „...muzsák-fiát, / Ki nem a poétás főben kikoholt utopiát, / Nem 
Parnassust avagy Tempét akar rajtad bejárni, / Hanem Debrecenbe készül, hol rég kívánják 
várni”. Miután a szárnyas ló fütyül rá, Csokonai úgy dönt, eladja, s ehhez az 
elhatározáshoz hozzáfűz némi zárójeles fenyegetést is: „(Majd ha egy magyar huszár 
húz farkadra farmatringot, / Nem versre, hanem attára porcogtatod a fingot)”. Aztán 
meggondolja magát, mégsem adja el, inkább elcseréli: „Nohát becsűletreméltó kúnsági 
uraimék, / Mondják meg, hogy aki lovat szeretne cserélni, mék? / Derék ló ez, amit adok. 
Homerus is ezen járt” – írja, s felsorolja minden erényét, hogy kapósabbá tegye. „Egy 
jó lóért elcserélem, vagy ha nem jó is nagyon, / Semmi! csak azt adják kentek, ami kenteknek 
vagyon. / Nem bánom én, legyen sánta, félszemű avagy görbe, / Csak a lábát tudja bírni s 
ne ejtsen a gödörbe”.

Valahogy azért csak elvergődött Csokonai Debrecenbe, alighanem az 
apostolok lován. Még azon év végén, egy Puky Istvánnak írt levele tanúsága 
szerint, ismét a Kunságba készült. Az 1800. december 20-án kelt levélben azt írja 
többek között tiszaigari barátjának, hogy az újesztendőben megjelent munkáját 
először neki fogja elküldeni. Ha újra a Nagykunságba készült jönni, alighanem 
jóemberei között akart előfizetőket gyűjteni. Valószínűleg ismét ellátogatott a 
Nagykunságba, hiszen a Csokonai poétái munkáira előfizetők között (1800. dec. 
10-től) a 14. helyen ott találjuk a karcagi Stephanus Varrót, míg a Lillára és a 
Dorottyára előfizetők között (1802. aug. 15-től) ugyanez a Varró a 22. helyen 
szerepel (Csokonai emlékek. Összeállította és a jegyzeteket írta Vargha Balázs. 
Akadémiai Kiadó, Bp., 1960.). 



5. 
Áll a verbung 

A Jászkunság népe kiváltságokat élvezett Magyarországra való betelepülése 
óta: például nem voltak földesuraik, nem kellett fejet és gerincet hajtaniuk senki 
előtt, s ez a több évszázados szabadság bizony igen alkalmas volt arra, hogy 
komoly öntudatot alakítson ki az így élő népességben. Valószínűbb azonban hogy 
a kiváltságok csak megerősítették a Kötöny kán vezette kunokban, ebben a 
kemény, nomád katonanépben és utódaikban a már egyébként is meglévő 
öntudatot. 

Amikor aztán I. Lipót törvénytelenül eladta a Jászkunságot a német 
lovagrendnek, s ezzel jobbágy sorba taszította a szabadságba belenőtt kunokat, 
azok nagy tettre szánták el magukat: saját pénzükkel váltották meg a 
szabadságukat. Mária Terézia 1745. május 6-án kiadta privilégiális oklevelét, mely 
szerint „Teljesen saját, különös kegyelmünkből és jóságunkból, a mondott kerületek 
lakóinak fejedelmileg azt is megengedjük kegyesen, hogy magukat... megválthassák” 
(Szentesi Tóth Kálmán: Történelmi emlékek a Jászkunság és Karcag múltjából, 20. p. 
Karcag, 1940.). 

A redempció, a megváltakozás, ez a történelmünkben szinte párját ritkító 
tett ugyancsak növelhette a jó jászkunokban amúgy is meglévő öntudatot. 

Talán éppen a redempciót követően született vagy lett népszerű és terjedt el 
a Nagykunságban, a Jászságban és a Kiskunságban a ma is közkedvelt dal, amely 
hűen tükrözi az itt élők rátartiságát: „Én vagyok a, én vagyok a kunsági fi, / Nékem nem 
parancsol senki, / Sem a Jászság, sem a Kunság, / Sem a karcagi bíróság”.
Kipcsakisztánban ezt mindenki ismeri a következő strófákkal együtt. Él azonban 
ennek a dalnak egy változata a jászok között is, amit Dr. Varga Imre közölt le: „Én 
vagyok a magyar gyerek, / Dicsekedni azzal merek. / Én vagyok a Jászsági fi, / Nem 
parancsol nekem senki, / Sem a Jászság, sem a Kunság, / Sem a Birinyi uraság. // Nincsen 
nálunk szolgabíró, / Szegény legényeket kínzó. /Én vagyok a Jászsági fi, / Nem parancsol 
nekem senki, / Sem a Jászság, sem a Kunság, / Sem a Birinyi uraság” (Jászkunság, 1956. 
február, 31. p.). Lám, a Berényiek is rátartiak voltak, ki is mondják, hogy azért, 
mert nincs náluk szolgabíró. Többek között az sincs. 

Ezek a nyakas magyarok alighanem jó katonák lehettek, s ennek 
bizonyítására kínálkozott is a meginduló napóleoni háborúk sora, hiszen ezekben, 
csakúgy, mint más magyar tájegységek lakói, a jászok és a kunok is részt vettek. 

A Jászkun Kerületek a francia háborúk idején összesen 5476 katonát adtak, 
ezen kívül 1805-ben 600 insurgenst (nemesi felkelőt), majd 1813-ban újabb 163 
insurgenst. A Nádor huszárezredet 1800-ban a Jászkun Kerületekből állították ki (a 
kerületek a legénységet és a lovakat adták, pénzükbe nem került). A jászkun 
újoncokat, kevés kivétellel, a lovassághoz toborozták. A jászkunok adtak még a 
napóleoni háborúk idején 2537 lovat, továbbá 198 ezer 478 pozsonyi mérő gabonát, 
ami átszámítva 9241 tonna búzát jelent, valamint 410 ezer 602 forintot (Elek 
György szíves közlése). Nagy terhet jelentett tehát ez az időszak a jászkunoknak, 
így a Karcagon lakóknak is. Ennek ellenére a Frantz elleni hadakozás éveiben 
gazdagodott Karcag egy oskolaépülettel és ekkor épült a Zádor-híd is. 

A Napóleon elleni háborúk idejéből való a Dr. Varga Imre által közölt Áll a 
verbung kezdetű vers, amely a toborzás menetét mondja el: „Áll a verbung, 
táncoljunk, nosza kun legények, / Tele csordolong borral itten az edények. / Pántlikát 
kalapunkra majd osztogatnak, / Mentét, dolmányt és nadrágot hozzánk szabatnak”. A
második versszak igazolja az elmondottakat, a kun legényeket valóban a 
lovassághoz toborozták: „Itt állnak a lovak is, készen abrakolva, / Melyek a magyar 
legényt hordozzák táncolva. / Ha sebesít sok Frantzot az én jobb karom, / Akkor mondja jó 
királyom, elég magyarom” (Jászkunság, 1956. február, 31. p.). A Frantzok 



sebesítésével, sajna, akadt némi gond, főleg 1809. június 14-én, amikor a győri 
csatában a franciák megfutamították a magyar nemesi felkelés egységeit. Voltak ott 
a kunok közül is. Egy ilyen futás viszont aligha tesz jót a kun avagy redemptus 
öntudatnak. 

6. 
A kúnsági utazás 

Csokonai halála után néhány hónappal egyik költőtársa is Karcagra 
látogatott, Vitkovits Mihály azonban – hála a tiszaroffi előkelőségeknek – nem 
korgó gyomorral és nem gyalog érkezett. A Nagykunság központjába nem egyéb 
csalta a szerb származású költőt, mint József nádor látogatása. Ennek az utazásnak 
és látogatásnak állít emléket A kúnsági utazás című munkája. 

József nádor 1805 nyarán felkereste Kunszentmártont, Túrkevét, 
Kisújszállást, Karcagot, Kunhegyest és Kunmadarast, azt a Nagykunságot tehát, 
amely ekkor még nádori igazgatás alatt állt. Mivel a jó kunok úgy érezték, hogy 
József nádortól több megértést és figyelmet kapnak, mint hivatalbéli elődeitől, 
fogadásakor kitettek magukért. Voltak ott pompás lovasok, versek, zenék, 
mozsárágyúk üdvlövései, virágkoszorúk, vivátok, díszebédek és egyéb földi 
kellemetességek. 

Karcagon is fölöttébb nagy népünnepély fogadta a Habsburg főherceget, 
Mária Terézia unokáját. Egy kivágott fákból és bokrokból összeügyeskedett 
mesterséges ligetet rittyentettek a városháza elé, sőt még egy szökőkút is próbálta 
vízsugarát a magasba emelni. Mindez 1805. július 16-án történt. A fogadást 
követően „nagy sátor vonattatván, szép és módos muzsika közt tántz is tartatott.” 

József nádor rendkívüli sikerű látogatását másnap, 17-én, Kunhegyesre majd 
Kunmadarasra tett útjával folytatta, aztán Debrecennek vette az irányt. Ebben az 
eufóriában döntöttek úgy a nagykunok, hogy nádoruk látogatásának emlékét 
Karcagon egy márványoszlop állításával örökítik meg. Meg is örökítették, hogy 
aztán új szelek érkezte után a mindenkori új hatalomnak legyen mit leromboltatni. 

A nádorlátogatás fényes eseményének volt a szemtanúja Vitkovits Mihály. 
Erről született műve, A kúnsági utazás azonban nem található meg a költő 
köteteiben, ez is jelzi, vitatják Vitkovits szerzőségét. Az elvetemült kíváncsiskodó, 
aki mégis szeretné elolvasni, mi jelent meg szülőföldünkről ebben a verses, 
párbeszédeket és fordulatos cselekményt is felvonultató műben, komoly 
nehézségekkel találja magát szemben, mire valahogy meg tudja szerezni ezt a 
vékonyka kiadványt. Ez olvasható a cím alatt: „Saját gyűjteményéből közzétette Széll 
Farkas. Különlenyomat a ‘Magyar Salon’ 1887. májusi füzetéből. Budapest, Franklin 
Társulat Könyvnyomdája 1887.” 

A kúnsági utazás egy párbeszédes résszel kezdődik: a Músa megszólítja a 
költőt, tudakolván, mi baja van, „Hogy ugy sinlesz és tsak hiú / Gonddal ölöd léttedet? / 
Mért nem éled világodat, / Vigan vervén kis lantodat, / Tán borod vagy Lányod nints?” 
Vitkovits a lantolásról hallani sem akar, mert a szívét bú húzza: „Mig Lidim volt, 
dalolgattam; / De, hogy tőle megfosztattam, / Virgontz kedvem oda lett.” Itt még úgy 
tűnik, hogy az egri leány, Bernáth Lidi, egykori mátkája, akit máshoz adtak férjhez, 
gyógyíthatatlan sebet ütött a költő szívén. De a ravasz Músa már mondja is a 
megoldást: „Egy Lyánkáért úgy epedni / Poetához illik-e? / Friss Leányzót még nyerhetni, 
/ Ha másé is Lidike.” A halálra sebzett szívű Vitkovits (nagynehezen, egyszóra) 
rálesz a vigasztalódásra, de csak azért, mert „szöszös” kora óta kedvelte a Músát, 
megpendíti hát lantocskáját egy „Hunniai Dall” előcsalogatása érdekében. 



Ez a párbeszédes bevezetés eddig akár egy drámában is lehetne, de a verses 
mű innen már elbeszélésként folytatódik, amely lírai csecsebecsékkel van itt-ott 
felékszerezve. 

7. 
József nádor és a tegzes isten 

A kúnsági utazás a Músával való párbeszéd után kezdődik, az ötödik 
versszakban. Vitkovits Mihály a következő sorokkal indítja az akkoriban még 
valóságos kalanddal felérő utazást: „Az Alföldre Buda Várról / Indult Palatinusunk”.
Vagyis József nádor, azaz József Antal János Habsburg főherceg, II. Lipót császár 
ötödik fiúgyermeke, aki 1776. március 9-én született a Habsburg ház lotharingiai 
ágából a toscanai nagyhercegség központjában, Firenzében, a Pitti palotában. 
Kiváló nevelést kapott. Magyarország helytartójává 1795. szeptember 20-án jelölte 
ki az uralkodó, miután fivére, Sándor Lipót, az első Habsburg nádor fiatalon 
elhunyt. József főherceg magyarul kezdett tanulni, s ebben a költő Verseghy Ferenc 
volt a segítségére. Az ország boldogulásáért munkálkodó József főherceget 1796. 
november 2-án a legnagyobb egyetértésben választották a rendek Magyarország 
nádorává. Ez a kiváló férfiú indult el 1805 nyarán az Alföld embert próbáló útjain, 
ha ugyan útnak lehetett nevezni a mocsarak, elöntések, náderdők között kígyózó 
szekérnyomot, ami épp oly döcögős volt egy jobbágynak, mint a nádornak. 

A kilencedik versszakban (Ámor és az ő jó édesanyja, Vénus huzakodása 
után), az utolsó sorban Özvegynek nevezi a költő a nádort, s egyenesen azért 
küldeti Hunniába az anyjával Ámort, hogy „Szerentséltesd utait”. Nos, József nádor 
ekkor valóban özvegy volt, miután 1801. március 16-án belehalt a szülésbe első 
felesége, II. Katalin cárnő unokája, Alexandra Petrovna. Nagy volt az ifjú nádor 
vesztesége, mert művelt és rövid idő alatt népszerűvé váló, a magyar szokásoknak 
szívesen hódoló feleséget veszített el. Négy esztendővel asszonya halála után a 
Nagykunság felé tartó nádorra, az Özvegyre, ráuszítja Vitkovits a nyíllal, tegezzel 
röpködő Ámort, nyilván abból a célból, hogy majd a nádornál is beválik a Músa 
ajánlotta gyógymód, egy új szerelem minden bút elsöprő vihara. A kúnsági utazás 
során először Kunszentmártonba érkezett a becses vendég, ahol „Amor pislogó 
szemével / Sebzé az asszonyokat /S Hertzeg kegy tekintetével / Nyilazta a’ Lyánykákat / 
Nem volt köztök, ki nem kivánt / Volna ülni nyájas divánt / E’ keresztes mejjűvel”. Ámor, 
miután látta, hogy itt hiába pislogott a szemével, elröppent Tiszaroffra, hogy 
rápislantson párszor Vitkovits társaságának hölgytagjaira is, akik erre férjeikkel és 
a költővel együtt legott Karcagra indultak nádort látni. Az egyik roffí hölgy, szíve 
alatt gyermekével, azért lett Ámor által Karcagra irányítva, „Hogy felgyujtsad az 
Özvegykét / A’ házasi szüretre.” 

A roffi kompánia Karcagra érvén átöltözik: „Mihelyt neki tzifrálkodtak / Az 
Ámor vendégei / Ágyúk helyett elkongottak / A’ tornyoknak értzei. / Jő a’ Hertzeg! 
kiáltoztak / Nagyok kitsik szaladoztak / Mint ‘Sombikonn a’ hangyák.” József nádort soha 
nem látott felhajtás fogadta a kunok fővárosában: „A’ Piatzon készitettek / Zöld 
gajjakból ligetet / ‘S Bennt piramist emeltettek / Egy tsinált halom felett / Márs és Thémis 
volt lefestve / Hertzeg képét ölelgette / Koszorúzták pálmával. // Két Szélinn a’ ligetnek / 
Egy egy tábla látszatott, / Melyenn a’ kún örömöknek / Sok verse olvastatott. / A’ nagy 
torony ablakára / Vászonnal bevont rámára / Feliratok festődtek”. Ünneplős emberek, 
ostort csörgető lovasok, „Utánnok a’ kún ifiak / Mint annyi Márs szülte fiak / Zászlóval 
lovaglottak.” Ahogy Vitkovits Mihály, az egykori tanú írja, sok vivát mennydörgött, 
ami nem csoda, hiszen „A’ Hertzegünk magyarosan / Felöltözve hintón jött / Kék szemei 
nagy nyájasan / Mutatták az örömöt.” József nádor beszélgetett az emberekkel, majd 
„Jóizűen vacsorált”. Aztán tánc volt, majd kiabálás: „Itten jő ő Hertzegsége: /Ki ki 



hamar lábra áll / Vivát-lárma közt béére / ‘S a’ sátorka közepére / Állott a’ szép királyfi.” A 
nádor a roffi hölgyeket „Lesdegélte urasan”, s Ámor szorgalmatosságának 
köszönhetően „Az özvegyke perzselődött”, s némi beszélgetés után „Sóhajtva ment 
feküdni”, s különös álmot álmodott. Aztán? Aztán „Reggelre ő Hertzegsége / Vivát 
közt elutazott.” 

Ámor mégsem végzett alapos munkát, ugyanis József főherceg csak tíz év 
múlva érzett késztetést a „házasi szüretre.”: 1815. augusztus 3-án vette feleségül 
Hermina Maria Amália anhalt-bernburg-schaumburg-hoymi hercegnőt. 

8. 
Poétai fillentés 

Vitkovits Mihály görögkeleti szerb családban, Egerben született 1778. 
augusztus 25-én. Itt volt pópa a nagyapja és az apja. Az ifjú Egerben, Budán és 
Pesten tanult, ügyvéd lett, korában a legkeresettebb. Szerb utcai házában nagy 
vitákat és lakomákat rendezett az írókkal. Kazinczy pesti triászának egyik tagja 
volt Horvát István és Szemere Pál mellett. A fentebb stíl képviselőjeként írt ódákat, 
episztolákat, epigrammákat, alkalmi verseket, népdalokat, levélregényt... Szerb 
népdalokat fordított magyarra, ugyanakkor szerbre fordította Kármán József 
regényét, a Fanni hagyományait.

Vitkovits jó szemmel vette észre az egyszerű nép életének eseményeit, 
vonzódik a vidéki emberekhez, tárgyaikhoz, kultúrájukhoz. Olyan költői 
tulajdonság ez, amit majd a népiesség és a romantika korában kezdenek igazán 
becsülni. 

A kúnsági utazás is megcsillogtatja a költő erényét, népi vonzódását. Igaz, a 
klasszicizmus megannyi kelléke megtalálható a műben: Vénus ösztökéli a 
szundikáló Ámort, hogy munkára fel, a szerző emlegeti Homért és Uliszt, Danaét, 
Titust, Zefirt, a nektárt, Hébét, Penelopét, Adonist, Márs és Thémis nevét, a 
Grátziákat, Junót, Phoebust, Pegazust, Léthét... A mából nézve e mitologikus 
kavalkádnál érdekesebb az, amit Vitkovits a Nagykunságról ír, és szerencsére a 
költő is indokoltnak látta kellő terjedelemben foglalkozni e témával: „Érdemes hát, 
hogy bővebbenn / Leiródjék mennél szebben / Ez a’ tsinos útazás” – írja. Tiszaroffról 
indul a kis csapat: három házaspár, kettőnek a gyermekei is, no meg a költő. 
Induláskor „Már a’ nap estvére dült le / Az égi bóltozaton”, így nem is jutottak 
messzire, a társaság „meghált a’Kakatonn”. Vitkovits szerencsére nem éri be 
ennyivel, további információkat ad: „Ez tsak puszta, ‘s tanyákból áll”, ahol nincsenek 
pompás paloták, csupán „Egy házatska nádfedéllel, / Alatta tsendesen él el / A’ 
megelégedő sziv.” 

A költő erkölcsfilozófiája ölt testet az utolsó sorokban: a kevéssel 
megelégedés gondolata. A ház mögött nyugat felől egy gyümölcsös van jó 
levegővel: „Itt rendes rendetlenséggel / Állnak a’ fák ‘s mesterséggel / A’ Természet kezet 
fog”. Itt sétáltak a tiszaroffi előkelőségek, körtét ettek, látták a búzakereszteket, 
hallották a nyáj kolompolását. „Egyszer egy kis ürge szolga” jelentette, hogy kész a 
vacsora: „Ezt mi tréfára nem vettük, / Besuhanvánn mohonn ettük / A’ jó tejfeles levest.” 
A körülmények? „Nem volt úri a’ szerviszünk / Sem Mahóni Asztalunk, / Eggyügyü 
tserép edényünk / Fa kés, villa ‘s kanalunk.” Ismét előbukkan a kevéssel megelégedés 
eszméje: „Bátor a szív, ‘s nem óhajt nagy / Asztalt ‘s ezüst kanalat. / Beelégszik a’ 
kevéssel.” Vacsora után levegőztek, majd Ámor az ágyakra kergette őket, egyedül a 
költő aludt magányosan odakint szúnyogokkal hadakozva. Másnap a reggeli után 
„elindultunk, / Rekkent hőség égetett, / Nagy volt a’ por, majd megfúltunk / Szemünk 
szánk is tele lett.” Délben értek Karcagra, szállásuk „Egy pór háznál”. Asztalukra 
étket raktak „Piros sódort szalonnával / Fehér kenyért pogátsával / És gyümöltsös 



csemegét. // A’ Kúnok is szivességgel / Fejér Nektárt küldének”. Majd fapadokon aludtak 
kicsinykét. Ezt követte a nádor látogatása: „Szép volt látni az utszákon / A’ Kartzagi 
kúnokat / A férjfikat jobb oldalonn, / Balonn az Asszonyokat / Mindenike inneplőbe.” 

A kúnsági utazásban Vitkovits Mihály önmagát szerényen csak Sipolónak, 
Siposnak emlegeti, aki azért megy a roffi társasággal, „Hogy az úton lejendőket / 
Mint bizonyság leírja.” A tiszaroffi Borbély família hölgytagjainak szépségét „leirni 
nints tehetség / Kisded poézisombann” – írja. A hölgyek férjei is valóságos Adonisok a 
költő fogalmazásában, akiknek mindegyike „úgy állott a’ Kúnok között / Mint 
Czédrus a’ Szilfa közt.” Ez bizony, Vitkovits szavaival élve, „poétai fillentés”, amely 
azt mutatja, a költő meg akarta hálálni a roffi kúriák lakóinak, hogy lehetővé tették 
számára a kunsági utazást, melyből megszületett A kúnsági utazás.

A sínylődő, virgonc kedvét vesztett Vitkovits, aki a Músa rábeszélésére 
szerelmi bánatát, amúgy kutyaharapást szőrivel módjára feledni jött Karcagra, 
aligha lelt új kedvesre itt Lidije helyett. Amíg a roffi előkelőségek 
csintalankodhattak asszonyaikkal, addig a költő csak azt jegyezhette föl magáról, 
hogy „sok bolha tsipdesett.” 



Prófécia és rigmusok 

1. 
A föld rendülése 

Az észak-déli irányban mértani rendben sorakozó utcák jelzik, hol 
pusztította el az 1834-es nagy tűzvész Karcagot. Az emberek tudatába is mélyen 
beégetődött ez a szomorú esemény, erről tanúskodnak a jó száz esztendővel 
későbbi gyűjtések, melyek a Györffy István Nagykun Múzeumban elolvashatok 
(például: Adattár 40, 79, 483.). 

A nép nem csupán megőrizte ennek a rendkívüli tragédiának az emlékét, de 
valóságos legendát is kanyarított köré. A garabonciás hírében álló Csokonai Vitéz 
Mihálynak tulajdonítják azt a próféciát, amit 1960-ban gyűjtött Szűcs Sándor 
(Adattár 389): „...amikor Csokonai Karcagon járt (1800-ban) megsiratta a várost, azt 
jövendölvén, hogy harminc esztendő múlva dögvész tizedeli meg a népét, aki pedig 
megmarad, azt pernye lepi be.” Szűcs Sándor hivatkozik egy elsárgult kéziratra, 
amely „azt is leírja, miként ment teljesedésbe ez a jövendölés: 1831-ben kolera pusztított, 
1834-ben pedig a szóban forgó tűzvész.” 

A tűzvészen kívül egyéb csapás is ihletet adott a hírversek 
rigmusszerzőinek. A Karczagi Hírlap 1913. július 6-i számában egy török álnevet 
használó szerző Földrengés Karczagon című verse jelent meg. Kipcsakisztánban 
szerencsére elég ritka vendég a földrengés, így Ada Kaleh (a török név azt jelenti: 
Szigetvári – vajon kit takarhat ez a név?) versezete különösen érdekes lehet a 
(legalább a földindulástól ritkán háborgatott) nagykunok számára. 

A szerző Isten haragjának tartja a földrengést, amit szerinte négy dolog vált 
ki: „Először, mikor a szolga uralkodik”, „Másodszor midőn az nyitja szóra száját, / Akinek 
ajkai a bűnt nem utálják”, „Harmadszor a gonosz, mord asszonyok alatt, / Akik mindent 
tudnak és mindent hallanak”, végül „Ha szolgáló ül a gazdasszony helyre.” Boldog kor, 
melyben csak ennyi földindító bűnt követtek el az emberek! 

A bevezető versszakok után a kilencedik szakaszban végre a szerző a 
versírásra okot adó földrengésre is sort kerít: „Öregek beszélték, kik rég elpihentek, / 
Ezernyolczszáz-huszonkilenczben mik lettek, / Egy pillanat alatt, mint ahogy elkezdtem, / 
Megrendült a föld, hogy népeket ijesszen.” Ez az a földrengés, amit a tűzvészekről 
szóló versekben, mint intő jelet emlegetnek. Ada Kaleh a kunokat riogató esemény 
pontos idejét is rögzíti: „Karczag népe akkor jutott ám nagy bajba / Július hónapnak volt 
az első napja / esteli nyolcz óra, mikor csak hirtelen, / Elfogta a szívet szörnyű ijedelem.” 

A földrengés nagyságára talán lehet következtetni abból, hogy „Toronyban a 
harang magától megszólalt”, akárcsak a szegre akasztott juhkolompok. Ekkor 
„Megálltak az órák az egész városban”, s természetesen mindenki kirohant a 
szabadba, miközben „Az ágy is megmozdult a betegekkel benn”. A „Falon a tányérok 
mind összeütődtek, / Rémülést növelve a földre csörömpöltek.” 

Karcagon ekkor „Rettenetes érzés fogta el a szívet, / A végítélet ült az arczán 
mindenkinek, / Mivel háromszor is újult a földrengés / Egyre nagyobbodott a sírás meg a 
félsz.” Amikor vége lett a földlökéseknek, akkor sem akadt „ki aludni tető alatt 
merne”, s a város népe „A szabadban hált és virrasztott reggelig.” 

Hogy a versben emlegetett árendás boglyakemencéjének összeszakadásán és 
a törött tányérokon kívül milyen kár érte még a karcagiakat, arról nem szól a 
hírvers szerzője. Azt sem tudjuk meg, jámborabbak lettek-e városunk 
tizenkilencedik századi lakói ez intő jel hatására? A katasztrófaversek logikája 



alapján aligha, különben nem jött volna az 1834-es tűzvész, amit pedig a 
hagyomány szerint, már Csokonai megjósolt. 

2. 
A tűz koha 

A hírversek közül alighanem a katasztrófákról tudósítók maradnak meg 
legtovább egy közösség emlékezetében. Az árvizekre, nagy aszály okozta 
éhínségekre, tűzvészekre, földrengésekre igen sokáig emlékeznek az emberek. 
Karcag történetének is akadnak fekete lapjai, s ezekre gondolva még ma is elszorul 
az ember szíve. Ilyen például az 1834-es nagy tűzvész, amelyben a város jó része 
leégett. 

Szentesi Tóth Kálmán közöl egy verset a Történelmi emlékek a Jászkunság és 
Karcag múltjából (Karcag, 1940) című könyvében, amely ezzel a tragikus 
eseménnyel foglalkozik. Elek Ferenc szedte versbe a katasztrófát, aminek azért 
köszönhet is valamit a város: az egyenes, széles utcáit. A vers megadja a tragédia 
időpontját: 1834-et írtak akkor, „pünkösd hava vala e szomoru idő”, s megjegyzi, hogy 
péntek volt aznap. „Fú a nagy szél, e nap hűs az idő”, s a bekövetkező szörnyűséget 
Isten büntetésének tartja a szerző: „Eljött már órája az Úr haragjának”. 1834. május 
13-án a karcagi katolikus városon lángra kapott egy nádkúp a Benesóczki portán: 
„...tűz támadt városunk részében / Elhalt bennünk a szív ekkor félelmében. / Folyton fú a 
nagy szél egymás ellenében, / Verődnek a lángok az iszonyú szélben, / Verődnek, mert a szél 
hovatovább hajtja, / Vagy egyik, vagy másik tetőre hajítja”. Hogy milyen gyorsan rohant 
végig a tűz a városon, a szerző fontosnak tartja rögzíteni: „Nem telik bele több, 
mintegy fél fertályóra, / Mikor ez oldalról elment a túlsóra”. Jajszó, harangkongás, imára 
kulcsolt kezek: „... most jutottunk el a végső inségre”. Akik a határban dolgoztak, 
azok is látták a hatalmas füstfelhőt, rohantak a városba, de „Sok, mikor hazaért, csak 
a fala állott / Házának teteje, padlása beomlott”. Volt, akin még a ruha is lángolt, ott is 
támadt a tűz, ahol már nem várták, a kutak kávája a vízig égett: „E város fekete 
gyászba béborula”. Néhány óra alatt a lángok martaléka lett Karcag: „Ez a veszedelem 
egyre fél órakor /Kezdődvén még égett bizonyosan hatkor.”.

Elek Ferenc, a vers írója, fájdalmas leltárt készít: „Városunk kertje, kilenc száraz 
malom, / Ugy hever leégve, mint egy gyász sírhalom”. De ezzel még nincs vége. A tűz 
„Hat óráig letett majd annyi sok házat, / Többi károk nélkül csak házat hatszázat. / Sok 
szalma kazlakat és széna boglyákat, / Sok búzát, tengerit, s más több gabonákat, / Melyekkel 
mind magunk, mind barmaink éltek / A borzasztó tűznek áldozati lettek / ... Az apró 
jószágok s oktalan állatok / Ugy vannak szét égve, mind az áldozatok / Ezer és még kilenc 
azon alkotmányok / Száma, melynek oda teteje és fájok. / Leégett tornyostól a pápista 
templom...” Az egyik harang is odaveszett a tomboló tűzben. Ami megmaradt a 
csapás után, összeszedték az emberek, „Ki atyafiához, ki merre vonulhat”. Végül a 
szerző levonja a tanulságot, s arra inti az olvasót, hogy ne vagyont gyűjtsön, 
hanem „oly kincset, melynek a tüz koha / És hév forrósága meg nem emészt soha”. Mintha 
valamit megfogadtak volna ebből az intésből a jó kunok: gazdagok azóta sem 
lettek, viszont szellemiekben igen sokat adtak az országnak. 

3. 
Egy karcagi jeremiád 

Az 1834-es végítéletszerű tűzvész mély nyomot hagyott a karcagiakban. A 
város pusztulása megrendítette, töprengésre késztette az embereket. Egy 
ismeretlen szerző is ezt teszi versében: „Bűnben élő világ, hallgass verseimre, / Nyisd 



fel szemeidet, tekints fel az égre, / Sokszor eljön az Úr onnan itéletre, / Most is közöttünk 
volt haragos tüzébe”. Tehát ő is Isten büntetését látja a tűzvészben, és most, a 
tragédia után, számba veszi a figyelmeztető előjeleket: „A nagy földindulás volt 
huszonkilencben, / Másik, a döghalál, nyolcszázharmincegyben, / Ez a bűnös világ azt 
elfelejtette. / Valamint a megholt, ugy alszik a bűnbe”.

Kilencvenkilenc esztendővel a tűz tombolása után megjelent ennek az 
ismeretlen szerzőnek a verse a Karcagi Napló 1933. június 17-i számában. A vers 
írója precízebb, mint Elek Ferenc, mert ő nem hozzávetőleg adja meg az 
elszenvedett károkat, hanem pontosan. Például: „Ezernyolcszáz után 
harmincnegyedikben / Egy szomoru példa történt helységünkben. / Karcag ujszállása vala 
olyan tűzben, / Hatszáztizennyolc ház amelyben megége”. Az apróbb veszteségeket 
illetően már nem ragaszkodik annyira a precizitáshoz: „Azonkivül pedig sok 
alkotmányokat, / Megszámlálhatatlan apró jószágokat, / Nem lehet leírni azoknak 
számjokat, / Azt a sok iszonyu erős nagy károkat”.

A vers szerzője nem annyira a tűzvész részleteit tartja szükségesnek 
ecsetelni, inkább erkölcsi oldalról közelít a tragikus eseményhez: „Fellobant ellenünk 
az Urnak haragja, / Fejünk felett forgott bosszúálló karja. / Aki városunkban ezeket 
meglátta, / Kezeit feltárván az Urhoz kiálta”.

A bűnös emberek a figyelmeztető jelek ellenére is bűnben éltek, így a 
bekövetkezett eseménynek szinte törvényszerűen meg kellett történnie. Ugyanúgy 
gondolkodik tehát, mint Zrínyi Miklós a Szigeti veszedelemben: ott a török sereget 
küldi az Úr büntetni a magyarságot bűnei miatt. Karcagnak a tizenkilencedik 
század első harmadában a tűzvész jutott. Ez sem akármilyen büntetés: „Minden 
utca betölt szörnyű jajgatással, / Mert az Úr égette szörnyű rombolással”. Pernye, 
sikoltás, lángok, félelemtől sárga orcák, égő ruhák, a menthető holmikat hátukon 
cipelő emberek... A kis jeremiád így folytatódik: „Karcag uj szállása, jaj, mire jutottál, 
/ Megégetett a tűz, be nagy kárt vallottál”. Ismét elősorolja a szerző a veszteségeket: 
odaveszett hatszáztizennyolc ház, kilenc malom, a katolikus templom... 

A Nagykunkarcag városa tűz által esett romlásáról írt versek című munka 
szerzője írástudatlan ember volt, aki átélte a tűzvészt, maga is a kárt szenvedettek 
közül való, ez kiderül a hírvers befejező részéből: „A veszedelem közt, amikor 
forgottam, / Hetvennyolc esztendős épen akkor voltam. / Keserű gyümölcsét én is meg 
kóstoltam, / Mert házam padlásán megégett a talpam. / Méltán én ezeket el nem 
hallgathattam, / Bölcs verseket erről magamnak dolgoztam. / Igaz én ezekben egy verset sem 
írtam, / Mert az iskolában én ezt nem tanultam”. Versében utal arra, hogy amit fejben 
kiötlött és bokorrímekbe szedett, azt hallgatóságnak (tehát nem olvasásra) szánta, s 
a vers végén az is világossá válik a keresztyén szó írásmódjából, hogy a szerző 
református volt. Jó lenne tudni, hogy kicsoda. 

4. 
A puszta vidék 

Időnként rendkívüli aszály sanyargatta az Alföld lakosait, így a 
nagykunságiakat is. A karcagi múzeumban fellelhető Szűcs Sándor Jaj de bús, kinek 
az étele hús című írása (Adattár 527.), s ebben az aszályos időszakokról a 
következőket írja: „Módos házaknál is málét rágtak egész esztendőn át. A 
kukoricakenyérbe mogyorófából darált lisztet kevertek.” A kunságiak ilyenkor a Sárrét 
mocsaraiból kosárban, tarisznyában hordták haza „a gyékény kesernyés ízű gyökerét, 
lisztes gumóját, a böngyölét... Sulymot meg harmatkását ettek. A káka kikapart belét tejben 
vagy sós vízben főzték meg...” Györffy István is ír erről a Nagykunsági krónikában: 
„Nagy aszályok idején, mikor semmi gabona nem termett, még a városi szegény lakosság 



sem vetette meg a gyékénybendőt. Bementek a rétbe s zsákszámra ásták fel a lisztes gumójú 
gyökeret. Azt mondják, akik ették, hogy kissé fanyar volt, de meg lehetett rajta élni.” 

Még mostanában is előfordul, hogy egy-egy kunsági öreg „a hatvanhármas 
ínség”-et emlegeti, ami természetesen 1863-ra vonatkozik. Ha fel lehetett rajzolni 
szomorú képet az Alföldről, akkor ez az esztendő erre éppen elég okot adott. 
Tompa Mihály is megszólal a rettenetes aszály láttán, s 1863 címmel drámai képet 
fest a magyar vidékről. 

Az első versszakban arról ír, hogy milyen volt ez a föld: „...annyi drága 
kinccsel / Biztatta a szántóvetőt. / Hajlott kalászban, habzó fűben: / Remény mosolygott 
teljesűlten.” A második strófában jön az ellenpont, a jelen szomorú képe: „Pusztán 
leled most a vidéket, / elszomorít tekintete...” Még a gyom is „Sikertelen küzd, hogy 
fakadjon.” A harmadik szakaszban folytatódik a szörnyű aszály leírása: most nem 
az érett kalászok zizegnek, hanem az éhes bogarak. „Ez nem az ősz várt pusztasága, / 
Melytől a pajta megtelik” – írja a negyedik versszakban, hogy a következő 
szakaszban a lehető legsötétebb képeket rajzolja fel: „Csapástól most a föld kietlen! / 
Az élet érverése áll; / Vénség az ifjú kikeletben, / A termő nyár ölén: halál, / Melyben, mi él 
még, sorvad, elvész...” Tompa e versszak zárósorában azt mondja ki, amit a 
tűzvészről vagy a földrengésről szóló versek szerzői is kimondták: „Az Úr dorgál, 
övé ez a kéz!” Ő is Isten büntetésének tekinti a példátlan természeti csapást. A 
hatodik strófa a reménytelenséget fokozza, hiszen az éjszakai fellegeket elfújja a 
szél, nincs enyhülés: „...tüzes nyíllal lövetve nappal / A tikkadó föld kebelét: / Ezt 
megrepeszti hosszan, mélyen... / S szivünk gyötrelme szól sebében!” A két 
zárószakaszban Tompa Mihály inti az embereket: „Alázd meg, oh ember, magad! / 
Erőd, nagyságod íme semmi... / Mit gőgöd oly gyakran tagad!” Egy végső 
figyelmeztetéssel zárja a verset: az Urat „...féljed s benne bizzál!” 

A Nagykunságot ért csapások közül az aszály viszonylag sűrű vendég volt 
errefelé. Az 1863-as nagy ínség talán azért lehetett ilyen megrendítő erejű, mert 
már az 1861-es esztendő is igen aszályos volt, s a következő év szintén. Az 
emberek így nagyrészt felélték tartalékaikat addigra, amikorra elérkezett a tragikus 
1863-as év, ráadásul Karcagon a természeti csapás egy (Hegyesbor megvétele 
miatt) eladósodott várost talált. Hihetetlenül sok állat elpusztult az ínség alatt, s az 
aszály elmúltával már nem volt anyagi erő a veszteségek pótlására. Nem csoda, 
hogy még vagy százötven esztendő múlva is felhős homlokkal emlegették a kunok 
„a hatvanhármas ínség”-et. 

5. 
A vad poéta 

Bevallom, én nagyon szívesen látnék ma is Karcagon egy Ugró Istvánhoz 
hasonló versíró embert, mert ő is, akárcsak különös elődje, igazi színfoltja lehetne a 
városnak. Az, hogy valaki a kocsikerekeken kívül még verseket is gyárt, s 
rigmusokban kínálja zöldségeit a piacon, nagyon érdekes dolog, az pedig 
egyenesen dicséretes, hogy Ugró István ettől még nem gondolta magát Petőfinek, 
nem tört költői babérokra, egyszerűen a karcagiak szeretett rímfaragója akart lenni. 
Lett is. 

A Londonban élő, Karcagról elszármazott Oláh Sándor hívta fel a 
figyelmemet egy kedves levélben Ugró Istvánra: „A Soós István utca és a Füredi út 
között van a Szekfű utca, balról van egy ház a közepén, amit valamikor Ugró háznak hívtak. 
Volt ott egy ól, ami az utcára nézett 1750 óta (amit most, az utóbbi tíz évben lebontottak). 
Az a helyiség volt Ugró István kerékgyártó műhelye.” 

Ugró Istvánról jószerével csak annyit lehet tudni, amennyit Széll Károly leírt 
róla Pásztor Géza Karczag című havi folyóiratának II. évfolyama 1. számában. Az 



1914. január 24-én megjelent lapban jobb lett volna, ha a szerző az irodalmiaskodó 
bevezető és befejező rész helyett adatokat közöl Ugró Istvánról. Ő azonban csak 
úgy hozzávetőleg jelöli ki a versfaragó mester működési idejét: „Az ezerhétszázas 
évek végén született és a múlt század közepe táján halt meg. Nem volt olyan világra szóló 
nagy ember, hogy pontos életrajzi adatokat emlegessünk. A kerékgyártás nemes mesterségét 
űzte, de ami őt emlékezetesebbé teszi, kivételesen még vers faragással is foglalkozott, vagyis 
mint ő magát nevezni szokta: vad poéta volt.” (A helyi református egyház anyakönyvei 
szerint Ugró István 1787. dec. 29-én született Karcagon, Apja Ugró János, anyja 
Jósa Ilona. Lakóhelyi száma: 1209. Ugró István kézműves meghalt Karcagon 1863. 
okt. 11-én, okt. 13-án temették. A halál oka: aggkór). 

Ez a vad poéta még le sem írta a verseit, fejben kiötölte őket, s megelégedett 
azzal, hogy a kerékgyártó műhelyében tartózkodóknak elmondta, akik aztán 
továbbadták, ily módon szájról szájra jártak Karcagon a vad poéta rigmusai. Így is 
maradtak meg, akár a népköltészet. (Vajon nem ő költötte fejben a karcagi 
tűzvészről szóló verset?) Széll Károly írja: „Öreg emberek szája után jegyeztem fel én is 
egy rakás ilyen rigmust”, s ezekből le is közöl néhányat, mint írja, a szelídebbjéből. 

Nyilván azért verselt a műhelyében lévőknek, hogy csiszoljon egy kicsit az 
eszükön: „Mig e rossz szekérkereket / Vonó késsel javítgatom, / Az eszetek kerekét is / 
Okos szóval igazítom. / Mert az eszetek kereke / Nem a rendes vágásba jár, / Kiki zökken, 
nagyot döccen, / Fertelmesen nyikorog már.” 

Ugró István rigmusai révén népszerűvé vált Karcagon. Könnyen 
befogadható verseket írt, a hallgatóságát nem gondolkodásra késztette, hanem 
legtöbbször nevetésre, saját személyétől kezdve az asszony nyelvéig mindent 
rímekbe szedett, még Karcag nagy alakjait is. Ilyen például a Varró János és 
Kálmán Sándor című versike: „Ki írni tud, az lesz iró, / Varró János derék bíró, / Bizony 
könnyű az ő dolga: / Kálmán Sándor a sógora. / Kálmán Sándor kunkapitány, / Nagy ház, 
szép kert az udvarán. / Nagy birtoka, szép ménese, / De van is ám hozzá esze.” 

Széll Károly megemlíti, hogy vad poétánk súlyos betegségbe esett, de hogy 
mi volt az, nem írja, csupán azt, hogy alig tudott belőle kilábalni, s a nyomai egy 
életen át meglátszottak. „Legjobban bántja az, hogy haja kihull és feje egészen kopasz 
lesz. Álhajat kerít, de a kezdetleges gyártmányú parókát nem tudja jól a fejére erősíteni és 
sokszor éri a szégyen, hogy köszönés alkalmával a kalappal, vagy sipkával együtt a parókát 
is leemeli.” Gondolom, akiknek az esze kerekét igazította előtte, azok most 
kárörvendően hahotáztak Ugró Istvánon, úgyhogy ezeknek kénytelen volt 
rigmusban magyarázkodni: „Nem szégyellem bevallani, / Más haját szoktam hordani. / 
Nem hivalkodásból teszem: / A hüléstől féltem fejem.” 

Az orvos tanácsára felhagy a kerékgyártással, kertészkedni kezd: „Mert vége 
lett volna szegény életemnek, / Bucsut mondtam az én poros műhelyemnek, / 
Kiköltözködtem a természet ölébe, / Kertészmunkát űzök majd a jövő évbe’.” El lehet 
képzelni, mennyire elemében érezte magát Ugró István a piacon! Itt aztán volt 
közönsége! A néha sikamlós, máskor humoros rigmusok pedig bizonyára 
kapósabbá tették megtermelt zöldségeit: „Van olyan káposztám, hogy hus se kell bele: / 
A répám közepe finom mézzel tele.” Annak a régi karcagi piacnak aztán lehetett 
hangulata! Aztán ennek is vége szakadt: a vad poéta ismét ágynak dőlt: „Vén ember 
már Ugró István, / Tovább élni dehogy kíván; / Fáradt feje, keze, lába, / Vágyik le a föld 
gyomrába.” Oda is került, Széll Károly utal arra, hogy a rímfaragó mester az 
Agyagoskerti temető egyik jeltelen sírjában nyugszik. 



A szabadság szimbóluma 

1. 
A teljes hatalmú semmi 

A kun puszta gyönyörű, csak finomabb tekintet és másfajta érzékenység kell 
hozzá, mint a hegyekhez. 

A kun puszta kegyetlen, télen jeges szelet vág az arcodba, nyáron rettenetes 
hőséget és szárazságot bocsát rád. 

A kipcsak puszta tágas, mint a tenger, ha ifjú vagy, végtelennek érzed, akár 
az életet, ha vén vagy, reménykedve tekintesz a sas mennybéli lebegésére. 

Azt hiszem, gyönyörűnek látta a pusztát az angol John Paget, Széchenyi 
barátja. Így írt róla: „A világ minden kincséért meg nem törtem volna a napnyugta 
hangulatát, amikor a magyar pusztán először láthattam. Minden emberi településtől távol 
ért bennünket, úgy tűnt, egyedül vagyunk az egész termékeny síkon. Egy-két keréknyomtól 
eltekintve semmi jele, hogy az ember itt is uralma alá hajtotta környezetét: ezek s néhány 
csordakút mutatták az utat... Utazásunk második reggelén, amint a nyugtalan álom után 
felnyitottuk a szemünket, a síkság másik legcsodálatosabb jelenségét pillantottuk meg. 
Mintha soha nem látott vidéken ébredtünk volna, vagy legalábbis egy egészen más tájon, 
mint ahol aludni tértünk előző este. Néhány mérföldnyire előttünk jókora tó terült el, félig 
beléveszve a szürke ködbe. Rögtön a kocsishoz fordultam, s megkérdeztem, miféle tó az ott, 
hogy kerül oda, amikor a térképen nem is szerepel: jót nevetett rajta, s végre eszembe jutott, 
hogy hiszen a délibáb országában járunk. S csakugyan, a tó délibábnak bizonyult, ahogy 
közeledtünk feléje, a víz eltűnt, s ismét a már jól ismert száraz síkságon találtuk 
magunkat”. 

Hogy milyen száraz lehetett és lehet ez a síkság, arról fogalma sincs egy 
pannóniai embernek. Ha a Dunától nyugatra szárazság van is, csak csurran-
cseppen egy-egy kis eső az Alpok felől odatévedt felhőkből. A Nagykunságon? 
Felhők helyett a forró szél nyargalászik a vidék felett, s fújja a port, elhordja a 
termőtalaj felső rétegét is. Az aszály sűrűn sanyargatja Barbaricumot. Egy ilyen 
évet Kipcsakisztánban megélt kunok mély beleérzéssel olvashatják az olyasféle 
verseket, amilyen a Tompa Mihályé, mely a máig emlékezetes, nyomorúságos, 
soha nem tapasztalt ínséget hozó 1863-as aszály pusztítását írja le. Azt mondják, ha 
valaki a kun puszta kemény csapásait kibírja, akkor mindent kibír. 

A puszta végtelenül tágas, találni olyan helyeket ma is, ahonnan nézve 
töretlen a látóhatár: egészen addig szaladhat az ember tekintete, amíg a föld és az 
ég összeér, s nincs még egy csenevész bokor sem, ami pillantásának akadályt 
jelenthetne. Jókai Mór is megtapasztalhatta ezt a félelmetes tágasságot: „Az ember 
úgy érzi magát itt, mint széles tenger közepén. A teljes hatalmú semmi uralkodik itten” – 
írja. Ez a teljes hatalmú semmi azért nagyon is gazdag valami, s ha valakinek 
finom a tekintete és rendelkezik ama (a bevezetőben már említett) másfajta 
érzékenységgel, fölfedezheti ezt a gazdagságot. Itt nem az égboltot eltakaró hegy 
hatalmas tömegét kell nézni, hanem az apró részleteket. Ha a szikkadt, repedezett 
földet figyelem, az élet ezernyi változatát fedezem fel: rovarokat, rágcsálókat, 
földön fészkelő madarakat, s olyan növényzetet, mely egy szikpadka tíz centis 
magasságkülönbségén belül az Alpokban honos növénytől a puszta mocsarában 
lakozóig sokszínű flórát tár elém. Kicsit odébb, a vízben láthatok vízisiklót, halak 
megvillanó hátát, vízimadarakat, gázlómadarakat, dagonyázó vaddisznókat, 
settenkedő rókát, a vízben álló fákon varjúkolóniát, az égen pedig ragadozó 



madarakat... Figerésző pásztorkutyák, békésen legelésző juhnyájak, marhák, lovak 
vonják magukra a tekintetet. A teljes hatalmú semmiben tehát pezseg az élet! 

Széchenyi Istvánt is megragadhatta a tágas puszta varázsa. A következőket 
jegyezte fel a Naplójába 1820-ban: „Reám nem hat kellemetlenül a puszta, én néha 
csodálatosan jól érzem magam, ha szemem oly kevéssé érzem korlátozva, mint 
gondolataimat. Akárcsak a tengeren, eszméim itt is a végtelenbe kóborolhatnak, s néha egy-
egy pillanatra olyan lendületre kapnak, hogy minden érzékemmel együtt magam is a föld 
térségein és minden földi dolgokon messze túl járok”. 

Bolyongok a pusztán. Szemétbe lépek: eldobott, nyitott szájú műanyag zsák 
kerül a lábam elé. A szél kergette műanyag tejeszacskók, üdítőitalos fémdobozok, 
flakonok, konzervdobozok és más háztartási hulladék ránt vissza a lehangoló 
valóba. Lassan megtanulom: vigyázó szemem a lábam elé kell vetnem. 

Ha fölemelem tekintetem a végeláthatatlan síkság mélye felé, beleszédülök a 
tágasságba, s megszólal bennem Petőfi Sándor, aki az Alföldet a szabadság 
szimbólumává emelte. 

2. 
Egy angol úr 

A reformkorban átutazott az Alföldön egy angol úr, bizonyos John Paget, 
aki bejárta az országot, s benyomásait meg is írta egy könyvben. A Magyarország és 
Erdély című munkáját Angliában négyszer, Amerikában kétszer adták ki, s németül 
is az olvasók elé került két kiadásban. 

John Paget a mi vidékünkön megcsodálta a pusztát, a pusztai embereket, a 
naplementét, és persze, a településeket is. Az utóbbiakról ezt írta: „...a pusztai falvak 
elég nagyok, néha több ezer lakosuk is van. Alaprajzuk végtelenül egyszerű: többnyire 
egyetlen hosszú, egyenes és széles utca keresztezi. A kisebb utca ritkaságszámba megy, ahol 
mégis akad belőlük, egész biztosan párhuzamosan vagy merőlegesen halad egyik a másikkal. 
Minden ház azonos terv alapján épült, oromfaluk a két apró ablakkal az utcára néz, s 
akácfák vagy diófák vetnek rá árnyékot. A házakat gyönyörű nádtetővel fedik, gyakran a 
kerítés is nádból készült”.

A Wesselényi Polixéna férjeként később egészen magyarrá lett angol úrhoz 
hasonló jóindulatú krónikásra ma is szüksége lenne ennek a nemzetnek, akár 
Angliában, akár Amerikában, Németországban vagy máshol. Településeink azóta 
persze megváltoztak, az emberekről nem is beszélve. Manapság nem magyarrá lett 
angolokról hallunk, hanem inkább angollá lett magyarokról. Vagy anglomán 
magyarokról. 

3. 
Lélekszegénység 

Arra jártam, amerre a magyar művelődéstörténet egyik, máig nem eléggé 
értékelt és becsült alakja járt 1842-ben. Erdélyi Jánosnak az Úti levelek, naplók című 
könyvét forgatom megtérve otthonomba. A tizenkilencedik század e jelentős 
költője, kritikusa, filozófusa, esztétája, népköltési gyűjtője 1842 májusában indult 
az Alföldre, a hónap elején, gyorskocsin. 

Füzesabony után „a híres Csörszárka mellett folytatók utunkat...” – írja Erdélyi 
János. Haladtak „a korlátlan Tisza felé, melynek mocsárjai közt Poroszlótól Füredig 
rettentő rossz út, oly nehéz és terhes út viszen, minő a mennyországé”. Miközben rázatja 
magát, a Peleskei nótáriusra, s az irodalom hatalmára gondol. Gvadányi műve 



fontos neki: „...varázsszálak kötik ezáltal lelkemet Hortobágy földjéhez, s az emlékezet 
virága, melyet oda költő ültete, hervadhatatlan”.

Ilyen dolgokon töpreng: „...ha illő és szükség élni a reménynek, s remélni a 
jövendő nagyságot, az elmúltakat feledni bűn, s egyedül csak a jelenben élni csupa testiség, 
földhöz ragadt lélekszegénység, s az ember nem barom, hogy csak ott legyen jó dolga, hol 
rágódhatik”.

Manapság különösen fontos szavak ezek. Erdélyi János szóban forgó utazása 
után egy esztendővel határozza el a Kisfaludy Társaság egy nagy népköltészeti 
gyűjtemény kiadását, s ez elsősorban Erdélyinek köszönhető. Nyilván már 
utazásakor is erősen foglalkoztatta a népköltészet ügye, nem véletlen, hogy imént 
idézett mély megjegyzései után mindjárt a népdal felé viszi gondolatait: „...e tájon a 
népköltészet ugyancsak divatos, és amint én tudom, legerősebb az egész hazában; a Tisza, 
az Alföld, a síksági zivatarok, a sötét felhők, a szegénylegény, a puszta és csárda nem egy 
dalban énekeltetnek meg...” 

Aztán megállapítja, hogy ez a legmagyarabb vidék. „Ide, éppen a magyarság 
középpontjára a külföld divatja még be nem tolakodott, itt magyar minden, jó és rossz, s ez 
engem jobban gyönyörködtet, mint majom-míveltség...”.

Mondom, arra jártam most, amerre Erdélyi János 1842-ben. Jó százötven év 
után megnézhetjük, mi maradt a legmagyarabb vidékből. Lehangoló utazás volt. 

4. 
Farkas és holló 

„Hej, mostan puszta ám igazán a puszta!” – mondhattam Petőfivel az elmúlt 
napokban, látván, hogy hullt a hó, s egyre vastagodott a föld fehér bundája. Kevés 
jármű araszolgatott a csúszós utakon, a gyerekek viszont boldogan gázoltak bele a 
fehér gyönyörűségbe, s önfeledt ugatással álltak közéjük a kutyák is egy kis 
féktelen rohangálásra. 

Ám a városon kívül csend honolt, a határ kihalt és néma volt. „Nincs ott kinn 
a juhnyáj méla kolompjával, / Sem a pásztorlegény kesergő sípjával” – írja Petőfi Sándor 
A puszta télen című versében. A méla kolomp hallgat. A juhok egyre kevesbedő 
állománya és gondterhelt gazdájuk pusztuló hodályok mélyén remélik a tavasz 
gyors beköszöntét. „...a dalos madarak / Mind elnémultanak” – folytatja a költő. A 
határt járva éhes varjak csapataival találkozik az ember. Az útfélen elütött varjút is 
látni: ez az egyébként óvatos madár alighanem az éhség miatt nem figyelt eléggé a 
közeledő autóra. Az utak mellett, a földön, a fákon sasok gubbasztanak: talán az 
autókból kidobált ételmaradékra gyűlő egereket, pockokat várják néhány sovány 
falat reményében, ám az is lehet, hogy ezek a királyi madarak az elütött kutyák, 
macskák és más állatok tetemén akarnak fényes tort ülni. 

„Mint befagyott tenger, olyan a sík határ” – láttatja Petőfi a pusztát. Valóban. 
Mintha kihalt volna a föld. Ám lassan, észrevétlenül szinte, megroskad a hó, 
vékonyodni kezd az enyhülő időben. „Alant röpül a nap, mint a fáradt madár” – 
olvashatjuk Petőfi szép képét. Hát igen: alant repül, ha látszik. Ilyenkor úgy 
érezzük, nem simogat minket eleget a Nap fáradt fénykezével, túl sokszor 
tolakodnak eléje fehéres-szürkés felhők. Olyan a táj, mint egy fénykép: 
mozdulatlanná merevedett. Még a szelek sem mívelik azt, amit Petőfi versében. 
„Egyik fönn a légben magasan kavarog, / Másik alant nyargal, / Szikrázó haraggal, / 
Szikrázik alatta a hó, mint a tűzkő, / A harmadik velök birkózni szemközt jő”. A mai 
puszta rezzenetlen, mint a holdbéli táj. Estefelé „A rónára halvány ködök települnek” 
Petőfi korában is, ma is, „S csak félig mutatják / A betyár alakját”.

Most az enyémet. 



Egyre a Petőfi-vers jár a fejemben, néha visszapillantok, előbb hátra, aztán a 
fejem fölé, lesem a versbéli farkast, a versbéli hollót. 

5. 
Az együttleges szellem 

A napokban láttam egy méhet. Sütött a nap, s ez a kis rovar szinte belebújt a 
hóvirágokba. Otthon megízleltem a napokban vett aranyszínű mézet, amit egyik 
méhész ismerősön dolgozói gyűjtöttek a méhlegelőkről. Ízlelgetés közben 
gyerekkori emlékek tolultak elő az idő mélyéről: kunhegyesi kis barátomék méhese 
legalább száz családdal. Itt kezdtem barátkozni a méhekkel. 

Felütöm A magyar nyelv értelmező szótára megfelelő kötetét: kíváncsi lettem a 
méhekre és a méhészekre. Nem a definíciók érdekelnek, hanem a címszavak után 
található idézetek. A méh címszó utáni szóláshasonlat: „Szorgalmas, mint a méh”.
„Nézd a munkás éjszaka mint nyüzsög és zsibong, S dolgos méh módjára keskeny kasában 
dong” – írja Csokonai. Majd Petőfi: „Gondolatom... Szedegeti a sok szép emléket, Mint a 
méh a virágról a mézet”. A méhecske címszó alatt ismét egy Csokonai-idézet: „A 
munkás méhecskék zsibonganak, széjjel az illatos rétek között dongnak”. A méhes címszót 
Tompa Mihály sorai illusztrálják: „Virágos kis kertemnek közepén, Árnyas méhesben 
ülök, élek én”. A magyar irodalom kedves bogarát s lakhelyét Ady Endre is 
emlegeti: „Különös nyáréjszaka volt. Kigyulladt öreg méhesünk”. Becézik is költőink e 
szorgalmas rovart: „Jer méhikém, enyhülj e harmaton” – írja Vörösmarty Mihály. És 
végül a méhrajról Madách Imrétől: „Látád a hangyát és a méhrajt: Ezer munkás jár 
dőrén össze-vissza, Vakon cselekszik, téved, elbukik, De az egész... Együttleges szellemben 
él”.

Így a tavasz küszöbén vajon miről álmodhatnak kunsági ismerősöm méhei? 
Alighanem tágas és gazdag méhlegelőkről. 

És miről töprenghet a méhész? Talán a világról. Talán a magyarságról. A 
kunok maradékairól. A megmaradásról. Az együttleges szellemről. 

6. 
Kunság mezein 

Egyik legfontosabb növényünk a búza, s ez a Nagykunságban talán még 
helytállóbb megállapítás, mint az ország más tájain. Már Csokonai Vitéz Mihály 
megemlíti, hogy „Megláttam végre azt az áldott Karcagot / Hol a kun a szép térségre / 
Halmoz sok száz asztagot”. Pedig akkor, a Tisza szabályozása előtti évtizedekben tele 
volt a kunsági határ fertőkkel, mocsarakkal, vizes rónákkal, s búzát legfeljebb a 
szárazulatokon, hátakon termelhettek. A Tisza gátak közé szorítása utáni 
évtizedekben több lett a szántóföld, még fontosabb lett a búza, ma pedig arról 
beszél a növénynemesítő szakember, hogy a kalászosok termesztésének ebben a 
tájkörzetben nincs alternatívája. Mint mondja, nagyon jók a Karcagon nemesített 
búzák, mert ha az itteni szélsőséges kontinentális klímát jól tűrik, akkor már 
mindent kibírnak. A jó minőségű Tisza vidéki búzának itt van a hazája. Amikor 
tehát Kölcsey Ferenc a Himnusz harmadik versszakában fel akart villantani 
valamit legalább jelzésszerűen a nemzet értékei közül, talán nem véletlen, hogy a 
tokaji bor mellett a kunsági búzára esett a választása: „Értünk Kunság mezein / Ért 
kalászt lengettél” – írja. 

A magyar nyelv ótörök jövevényszavai közül való a búza, valószínűleg a 
vándorlások idején, az V. és IX. század között került nyelvünkbe. Tudjuk, hogy a 
török népek már a türk, főleg azonban a kazár birodalomban foglalkoztak 



földműveléssel. Ugyanebben az időszakban kerülhetett a magyar nyelvbe az 
ugyancsak ótörök árpa szó is. S nem csupán a gazdasági életben lett ilyen fontos a 
gabona, de a nyelvben, az irodalomban is olyan szépen emlegetik, s oly sűrűn, 
hogy az szoros érzelmi kötődésre utal. „A tanyáknál szellők lágy ölében / Ringatózik a 
kalászos búza” – írja Petőfi. Azt mondják a búzára: élet. Hasonlatként így említik: 
„Szereti, mint galamb a búzát”. És mennyi minden eszébe tolul az embernek, ha 
meghallja a búza szót! Például az, hogy konkoly. Vagy: búzavirág. Búzamező, 
búzatábla, búzamag, búzakalász, búzaföld, búzaszál, szalma, aratóbál, 
búzaszentelő. Vagy aratás. Sarló, kasza, cséplőgép, aratógép, kombájn, szárító, 
nyomtatás, nyomtató ló, nyomtató lónak nem kötik be a száját, malom, liszt, 
pékség, kenyér. Búzakoszorú. Tarló. Asztag, kereszt. Pelyva, toklász. Búzakenyér, 
búzacipó. Szalmakazal. Magtár, szérű. Marokszedő. Kéve. Mag. Magot szór a 
csirkék elé. Búzadara. Búzafej. Ingadozó búzafejek. Fehér kenyér. Foszlós kalács. 
„Búza-földön keresztek / S már keresztek itt s amott” – írja Ady. Arany pedig így ír: „Itt 
is ott is mozog, hullámzik egy csapat / Mint búzavetés ha szélben árad s apad”. Csávázás, 
vetés. Pergő mag. Por. Kánikula. A népballada: „Júlia szép leány egykoron kiméne / 
búzavirág szedni, a búzamezőbe”. Acélos búza. Sikértartalom. És még egy latin szó: 
Triticum. 

Évszázadok peregtek le az idő rostáján, akár a búzaszemek, de egyvalami 
esetleg csak mennyiségében változott: Karcagon a kun „...a szép térségre / Halmoz 
sok száz asztagot”. S a nép, kit „balsors... régen tép”, s ki már megbűnhődte a múltat 
és jövőt, kit „rabló mongol” nyila tizedelt, török rabigától nyögött, még mindig él, s 
ha leesik a kenyere, felveszi, lefújja róla a port, megeszi. Volt e hazában minden: 
vérözön, lángtenger, halálhörgés, siralom... Ennyi vigasztalan történelmi 
eseményre Kölcsey Ferenc vigasz gyanánt a tokaji bor mellé kunsági kenyeret 
kínál. 



A negyvennyolcas eszmék őrzése 

1. 
A szeretet történelme 

Kossuthnak valóságos kultusza támadt az Alföldön, utcák, terek, iskolák 
hirdetik a nevét, szobrok őrzik egykori fizikai megjelenését, székeket tartanak a 
templom fő helyén csak azért, mert abban ült a szabadságharc vezetője, s ma is 
állnak olyan épületek, amelyekben megfordult azokban a sorsfordító időkben. 
Ilyen volt Kálmán Sándor háza Karcagon. 

Kossuth többször járt a Nagykunságon, s mély nyomokat hagyott az itt 
élőkben, főleg azért, mert beszédeket is mondott, de leveleket is írt a kunokhoz. 
Alakja szép lassan feltűnt a folklórban is, az emberek firól fira hagyták a róla szóló 
emlékeket. A Nagykunságban ezeknek az emlékeknek egy jó része Kossuth itteni 
látogatásával kapcsolatos. Karcagon jártáról, Kálmán Sándor házában való 
vendégeskedéséről maradt fenn egy vers, amit Örsi Imre naiv szobrász mondott el 
unokahúgának a halála előtti esztendőben, 1978-ban. A gyűjtő, Örsi Julianna tette 
közzé a verset, megjegyezve, hogy „később lejegyezve is megtaláltuk Örsi Imre 
szüleinek hagyatékában, egy kis füzetben. Az eredeti verset közölte a helyi újság is.” 

Örsi Imrét nagyon jól ismertem, bizalmas, baráti volt a viszonyom ezzel az 
egyébként meglehetősen bizalmatlan szobrásszal. Órákig beszélgettünk 
magnetofon előtt is, de soha a legkisebb jelét sem adta annak, hogy ő verseket is 
tud. Kevés osztályt végzett, hangsúlyozta is, hogy nem szerette az iskolát, inkább 
mindig csak farigcsált volna. Már látom, nem voltam elég kíváncsi. Ki tudja, mi 
mindent tudott ez az egyszerű parasztember! Szerencsére akadt olyan, aki nem 
csupán arról kérdezte, amit nyilvánvalóan tud, így jelenhetett meg a Kossuth 
karcagi tartózkodását említő vers. 

A vers elején az épületről van szó: „Ezernyolcszáznegyvennégyben épült ez a 
hajlék, / melynél különb a városban most se találtatnék”. Akár egy vevő, a vers is 
felméri, mennyit érhet az épület (sokat!), majd a tágas portát említi, s azt, hogy 
három utcára néz a ház. „Szoba benne van 16, tágas valamennyi, / S pincéjébe 
versenyfutást lehetne tartani.” Leírja, hogy „Ezer holdnyi föld tartozott a kastélyhoz”, de 
aztán kiderül, hogy mindez már a múlté. Már közeledünk lassan a vers 
csúcspontjához: „Hej, ha az öreg ma beszélni tudna, / Mondana az sokat nekünk és nem is 
hazudna. / Elmondaná, hogy itt egykor milyen volt az élet. / Törvényhozók, grófok, bárók 
voltak a vendégek. / Itt szállott meg valamikor Albert, a főherceg, / Sőt maga Kossuth is, és 
vele két gyermek...” Kossuth a legfőbb vendég, neki csak árnyéka lehet holmi 
főherceg is. A nép emlékezete nem más, mint a szeretet történelme. Nem is a 
történeti hűség a fontos a folklórban, hanem az érzelmi hűség. S a magyar nép 
szerette az 1848-49-es forradalom és szabadságharc neves és névtelen hőseit, ez 
kitetszik az Örsi Imre által elmondott versből is. 

2. 
Kossuth apánk 

A jászkunokban nyilván bízott Kossuth Lajos, hiszen egyik levelében ilyen 
sorokat írt le: „...a becsületes Jász-Kun népnek a haza és szabadság védelmére saját és 
unokáik függetlenségének megoltalmazására mindég kész, és minden áldozatra hajlandó...” 



A Nagykunság, benne Karcag is, megtette, amit tudott, s annak ellenére, hogy ez a 
terület hátországnak számított, óriási áldozatokat hozott a szabadságharc sikere 
érdekében. 

Kossuth többször járt Karcagon. A Pestről Debrecenbe költöző kormány 
tagjaival egy, esetleg két éjszakát városunkban töltött el. A mai múzeum 
épületében, a Papp család vendégszeretetét élvezte családjával együtt. Később 
ugyancsak Karcagon helyezte biztonságba két fiát. Jelenléte, beszédei, a kunokhoz 
írott levelei nem maradtak hatástalanok: a tizenkilencedik század második felében 
megkezdődött a Kossuth kultusz kialakulása, s a Nagykunságon különösen erős 
volt ez a folyamat. A nép körében még ma is hallható „Kossuth apánk” kifejezés jól 
őrzi az emberek bensőséges viszonyát a szabadságharc vezéralakjához, illetve az ő 
emlékéhez. Karcagon is voltak különösen fontos állomásai a kultusz 
kialakulásának és megerősödésének. A város képviselő testülete 1888. március 20-
án díszpolgárrá választotta Kossuth Lajost. A következő évben a különvonattal 
Turinba utazó nyolcszázötven magyar között ott található a karcagi Ökrös László, 
Vidakovics János, Papp Imre és Molnár János is, hogy tisztelegjenek az agg 
Kossuth előtt. A következő lépés a város legnagyobb terének Kossuthról való 
elnevezése 1892. szeptember 18-án, melyre a javaslatot Madarász Imre tette. A 
helyi sajtó nagyon sokat tett azért, hogy ne merüljön feledésbe az 1848-49-es 
forradalom és szabadságharc emléke. Kossuth Lajos halálakor a Nagy-Kunság 
című lap rendkívüli melléklete a Kossuth emléklap címet viseli. Az 1849. március 
25-i számban megjelent Horváth Ferenc: Kossuth Lajos. 1802-1894; Papp Sándor: 
Kossuth Karczagon; Székely József: Kossuth Lajos sírhalmára című írása, s 
olvasható Kossuth életrajza is. Ugyanebben a lapszámban, a 6. oldalon egy hír adja 
tudtul, hogy „Kossuth Lajos, Karczag díszpolgárának temetésére városunk részéről is 
díszküldöttség megy, melynek tagjai: Dr. Veress Sándor polgármester, Papp Sándor 
ügyvéd, Vidinszky László gyógyszerész, Faragó János gym. igazgató-tanár, L. Sántha Imre, 
Rimaszombati István polgártársaink: a város szép koszorút tesz a ravatalra.” A Nagy-
Kunság április 1-i számának címlapján az öreg Kossuth egész oldalas képe. A 2. 
oldalon Kossuth Lajos. 1802-1894 címmel ír egy (M) aláírású szerző, ugyanitt 
olvasható Székely József verse Kossuth üzenete címmel, majd a 2-3. oldalon ifj. 
Szathmáry Árpád Kossuth halálára című cikke. A 3. oldalon Kossuth gyászünnepély 
Karczagon (Góbé), hírek Kossuth halálával kapcsolatban. A 7-8. oldalon közlik a 
Kossuth gyászünnepélyen 1894. március 29-én „az ev. ref. templomban nt. Madarász 
Imre ev. ref. lelkész és országgyűlési képviselő által elmondott” imát és beszédet. A lap 
április 8-i számában még mindig Kossuthról írnak: Turin (Papp Sándor, 1-2. oldal), 
Egy szózat (vers, Balkai János, 2. oldal), Kossuth Lajos temetése (2. oldal), Gyászmise a 
helybeli kath. szentegyházban (ifj. Sz. Á., 2-3. oldal), Két karczagi küldöttség a Kossuth-
gyászünnepélyen (Góbé, 2-3. oldal), A 48-as függetlenségi párt Kossuth fiainál (3. oldal), 
Szónoklat (Schück Salamon, 5. oldal), különféle hírek Kossuth Lajossal kapcsolatban 
(6-7. oldal), Gyűjtés Kossuth-szoborra (felhívás, 7. oldal). 

A Nagy-Kunság 1894. április 22-i számának 3. oldalán jelenik meg a 
„Felhívás Karczag város közönségéhez egy felállítandó Kossuth szoborra.” A képviselő 
testület csak két esztendő múlva hoz erről határozatot, s még évekig nincs szobor: 
Horvay János szobrászművész 1906-ban készíti el művét, amit az akkori 
kereskedelmi miniszter, Kossuth Ferenc jelenlétében lepleztek le. Azóta ott áll 
Kossuth apánk bronz szobra a róla elnevezett téren a madarak martalékaként, de 
tudjuk, ha a galamb teszi nem baj. A baj az, ha az itt élők teszik ugyanezt a 
szabadságharc és Kossuth eszméivel, emlékével. 



3. 
Nagykunsági látogatások 

Október 11-én, hétfőn délelőtt, még nem volt éppen tíz óra, egy idősebb férfi 
tolta biciklijét Karcagon a református templom felől a Kossuth tér keleti vége felé. 
Amikor a Kossuth szobor közelébe ért, hirtelen masírozásra váltott át, és 
harsányan énekelni kezdte a „Kossuth Lajos azt üzente” kezdetű dalt. A rendőrség 
felől jövő útnál két férfi tartott vele szembe, s az éppen elénekelt sorra célozva 
megkérdezte egyikük: „El kell menni?” „El! Mert idegeneké lesz az ország!” – mondta 
emberünk. Lám, nem hiába jegyezte meg Kossuth Ferenc 1907. május 20-án, apja 
szobrának karcagi avatásakor: „Itt áll a szobor előttünk. Ajka néma, mégis mindnyájan 
halljuk szózatát, szívünkben, lelkünkben.” A fenti eset azt mutatja, a ma embere is 
hallja Kossuth szózatát – főleg, ha pityókás egy kicsit. 

A szabadságharc táptalajának számító Karcagon vélhetően hatszor, 
bizonyíthatóan ötször járt Kossuth Lajos. Először 1849. január elején. Január 2-án 
este alighanem még csak Kossuth felesége és gyerekei érkeztek városunkba. Papp 
Sándor írja emlékezésében, 1894-ben, a Nagy-Kunságban: „1848. deczemberében az 
országgyűlés Pestről menekült s Kossuth az országos levéltár, bankóprés és más országos 
értékek biztosítása végett visszamaradva, két fiát Ferenczet és Lajost, karczagi Takács 
István ügyvédre bízva: Karczagra küldte. Karczagon tartózkodott ezután a két Kossuth, a 
Horváth Jancsi híres lovas házánál, a ki Takács Istvánnak sógora volt! Tény, elvitathatatlan 
tény marad az, hogy Kossuth Lajos a két fiúnak életét biztosítandó – Karczagra küldte 
őket!” 

A helyi szájhagyomány úgy tudja, ekkor már itt volt a szabadságharc első 
embere is, a valóságban azonban még Szolnokon tartózkodott, majd a január 3-ról 
4-re virradó éjszaka szállt meg Illéssy János kerületi kapitány kisújszállási házában, 
s csak 4-én késő délután ért Karcagra. Jöveteléről a helyi elöljárók is késve 
szereztek tudomást. Valószínűleg január 5-én mondott beszédet a Zöldfa utcáról 
gyalogosan a piacra tartó Kossuth Lajos, aki a Bárány szálló lépcsőjéről helyi 
visszaemlékezők szerint ezt mondta: „Kunmagyarok! Édes magyar népem! Testvéreim! 
Ügyvivőtök vagyok, veletek, érettetek szenvedve. A történetet véres betűvel írjuk, nincs 
kitérés, mert közös szeretett Hazánkra kimondották a vesszen szót...” Ezt követően már 
ötödiki keltezésű levelet írt Karcagon. Jó benyomásokat szerzett Kossuth a 
Nagykunságon, bizakodó az ország sorsát illetően, s ehhez „kezeskedik főképpen a 
Tiszának romlatlan szívű magyar népe, mely a múltakban is hazánk szabadságának mindig 
dönthetetlen oszlopa volt, melynek rettenthetetlen férfias mellén mindig megtörtek az 
idegen zsarnokság nyilai” – írja. A legszívesebben pedig ezt a Kossuth-idézetet 
hallják és olvassák vidékünkön: „Én láttam utamban a Kunság áldott térmezőinek 
férfias népét, mely szolgaságot nem tűrt soha, láttam szemeiben az igazságos harag 
villámait, hallottam ezernyi ezereinek ajkainak a menydörgő fogadást, midőn a haza 
ellenségeinek halált esküdött.” 

Március 13-án indult Kossuth a Szoboszló-Nádudvar-Ágota csárda-Karcag 
útvonalon, s az éjszakát Illéssynél tölti Kisújszálláson. Március 20-án és 21-én újra 
Kisújszálláson található, de még 21-én ismét keresztülmegy Karcagon. Március 26-
30-ig Tiszafüreden van, innen írja Illéssy Jánoshoz a Szózat a Jászkunokhoz című 
fogalmazványát: „Az ország hadseregének huszárokra van szüksége. Síkság a magyar 
huszár termő földe. Kedves hazája az áldásdús Jászkunság... Ti tudjátok, Ti éreztétek, mit 
tesz a zsarnok németet uralni. Ti összezúztátok az uralomnak utált bilincseit akkor, midőn 
a hűtlen uralkodó a német rendnek adott el portékaként benneteket. Harcra keltetek ellene 
Rákóczi Ferenc alatt, megfenyítettétek, és megszabadítottátok Zádor János szent halmát, 
melly sok más ősötök hamvait fedi.” 

Pest-Buda felszabadulása után a kormány Debrecenből újra Pestre költözött, 
így valószínűleg június elején Kossuth már negyedszer érkezett Karcagra. Ekkor 



ebédelt Papp Sándor visszaemlékezése szerint a Bogdi Pap féle kúriában (ma: 
múzeum), s ekkor ajándékozott a házigazdának egy elefántcsont nyelű 
bambusznád botot. Az ötödik (csak feltételezett) karcagi látogatása a Bemmel való 
találkozóra Nagyváradra igyekvő Kossuth útvonalát ismerve elképzelhető. Az 
utolsó nagykunsági tartózkodása július 26-27-re tehető: 25-én Szegedről Karcagra 
indult, hogy ott Görgeyvel találkozzék. Július 28-án Szentesről írja levelében: 
„...megtudtam, hogy 10-15000 muszka Füredet elfoglalá, éjjel egészen Madarasig mentem, 
egyórányira a muszka előörsekhez...” Kossuth a Madaras keleti szélén lévő Nagy 
Gergely-féle házban szállt meg, innen figyelt az oroszok felé. 

4. 
Nemzetünk szép rózsaszála 

A történészek tényekre, adatokra támaszkodnak egy olyan sorsfordító 
esemény értékelésekor, amilyen például az 1848/49-es forradalom és 
szabadságharc volt. A nép inkább a szívére hallgat, ha a szabadságharc hőseire 
gondol. A szájhagyomány jól mutatja, hogy Karcagon és a Nagykunságon a nép a 
szívébe zárta a negyvennyolcas hősöket. 

A családok már a reformkorban is feljegyezték kedves verseiket kéziratos 
naplóikba, s ezek némelyike (például Bajza József: A rab költő) már nem egyszerűen 
rebellis, de forradalmi hangot üt meg. A forradalom és a szabadságharc főbb 
eseményei is bekerültek a családi feljegyzésekbe – többnyire szárazon, 
tényszerűen. Kun Sándor karcagi naplójában például így olvasható: „1848-ba Tört 
ki a forradalom Március 15-be. 1849-be vólt a muszka magyar országon.” Ugyanebbe a 
naplóba került be (vélhetően jó évtizeddel a szabadságharc bukása után) egy vers: 
„Pusztícsd el a kirájságot / Áld meg a Köztársaságot / Meg halt Szécsényi Rákóczi / De él 
Kossuth s Garibaldi / Kik keresik az országot / vérrel a szép szabadságot.” 

A szabadságharc azért sem halványulhatott el a Kipcsakisztánban élők 
emlékezetében, mert itt éltek az egykori honvédek, akik időről időre, ahogy az 
alkalom kínálta, belebújtak régi egyenruhájukba egy-egy ünnepség vagy temetés 
kedvéért, elénekelték a Kossuth nótát... S az emberek évtizedek múlva is 
emlékeztek a régi időkre, a neves és névtelen hősökre, a környéken esett harci 
cselekményekre és egyebekre. A nagykun településeken ma is megtalálhatók a 
szabadságharccal kapcsolatba hozható épületek, tárgyak, iratok... 

Az emlékezésre mindig okot adhat Karcagon például az egykori 
nagyvendéglő, Kálmán kapitány akkori háza, netán a szabadságharc alatt 
lerombolt, de néhány éve (egy századunkbeli újabb rombolást követően) ismét 
felállított nádoroszlop... Ilyen emlékezetjavító építmény Kunmadarason a Kossuth-
ház, s ilyen tárgy a madarasi református templomban féltve őrzött Kossuth szék. 
Az egykori iratok, levelek, emléklapok, a házak szobáiban lógó negyvennyolcas 
tárgyú olajnyomatok, a hősi időket megidéző könyvek, újságcikkek, a jeles 
alkalmakra (szabadságharc kerek évfordulója, Kossuth halála) készített 
emléktárgyak buzdító feliratokkal, Kossuth arcképével, a nemzeti büszkeséget 
szító kiállítások, városok közterein található emlékművek, szobrok, emléktáblák, 
honvédsírok, síremlékek, utcanevek, intézmények nevei mind-mind a feledés ellen 
dolgoznak. 

A nép ajkán különféle történetek élnek a Nagykunságon, s ezek 
középpontjában elsősorban Kossuth, Petőfi, s az aradi vértanúk állnak, de nagyon 
sokat emlegetik Rózsa Sándort is. A népdalok is megidézik Kossuth alakját: 
„Kossuth katonája voltam, / A véremet nem sajnáltam, / De németet nem szolgálok, / 
Inkább ma betyárnak állok!” Egy másik, a Nagykunságon gyűjtött népdal így szól: 
„Debrecenből most indult el a vasút, /Azon jön el, azon jön el majd Kossuth. / Elhozza a 



koro-koro-koronát, / A magyarnak mindenféle vagyonát.” A bukás után is visszavárták 
Kossuthot: „Jön Kossuth, jön Kossuth, / Jön Kossuth, jön. / Jön Kossuth, jön Kossuth, / 
Jön Kossuth, jön. / Apró barna emberekkel, / Nemzetiszín szekerekkel / Jön Kossuth jön.” 

Kossuth születésének századik évfordulójára Török Imre írt egy dalt: „Ősz 
volt mikor rózsafánknak / Kinyilott egy szép virága: / Te voltál az Kossuth Lajos, / 
Nemzetünk szép rózsaszála. / Száz év előtt kinyilt rózsa, / Száz év után sirunk érted, / 
Lehullt virág, Kossuth Lajos, / Téged sirat magyar néped.” 

És valóban siratta, miközben alakját szinte mitikusra növesztette. 

5. 
A szent háromság csillagai 

Egy karcagi földműves írásán keresztül képet kaphatunk arról, hova 
helyezte a nép sok egyszerűnek nevezett gyermeke Kossuth Lajost. Vadai István 
kiadott egy tizenkét oldalas munkácskát 1906 áprilisában az Erkölcs-Világ Nagy 
Tükre címmel, Szózat a néphez alcímmel. Szinnyei A magyar írók élete és munkái című 
művében szinte semmit sem tud Vadai István karcagi földmívelő polgárról, csupán 
két művét sorolja fel: az egyik a fentebb említett iromány, a másik a Kis tükör 
(Szózat a néphez) (Karczag, 1901.). A huszadik század elején a néphez sűrűn 
szózatot intéző földműves magát a nép emberének nevezi a Nagy Tükre címlapján, 
kisded művét pedig „Ajánlja: Kossuth Ferencnek nagy hazánkfia méltó fiának 
tisztelettel.” 

„...az eddigi ‘Kis Tükröt’ átalakítottam most az Erkölcs-világ Nagy Tükrének, és 
meg nem csak nagy tükörnek, hanem az egész világ erkölcsi térképének, messzelátójának, 
fegyverének, parittyájának” – írja a magabízó földmíves munkája hatodik oldalán. 
Nos, ilyen csodafegyver nyilván jól jött a közjóért küszködő Kossuth Ferencnek is, 
akihez Vadai István tegező viszonyban fordul már a harmadik oldalon: „...nagyobb 
isteni kincset, ha e kis müvet betüröl betüre komolyan átvizsgálva, magadévá tennéd, soha 
még ember nagyobb kincscsel, még nem volt megáldva, mint meglesz Nméltóságod, a kinek 
e kis müvet ajánlom felfedezés végett...” A nép embere nem akármilyen jóslatra 
ragadtatja magát: „Mert édes atyja volt egy nemzetnek felszabaditója, hajnalcsillaga; de 
Nméltóságod lesz a világ emberiségének, a világ népének szabaditója, a napnak, az egységes 
világnak feltámasztója, eljövetele az itéletnek a nélkül, hogy semmi fegyver nem kell...” – s 
mindez Vadai István Nagy Tükre révén. Ugyanakkor tisztában van a szerző a 
feladat nagyságával is, ezért sóhajt fel: „Szegény Kossuth Ferencz, hogy mersz 
elindulni az élet tengerén! Tükörbe mutatom, kibeszélem, leirom és sietek bajtárs lenni...” – 
nincs tehát gond, majd ő segít. A biztonság kedvéért azért fohászkodik egyet: 
„...támadjon fel az értelem világa, a Jézus Krisztus alázatossága és egyszerűsége: Kossuth 
Ferencz szivében s eszméjében s mind az egész népben.” 

A karcagi földművesnek elég sok baja lehetett az adózással, a 
közteherviseléssel, mert ez a kérdés erősen foglalkoztatja. Aztán, a gonosz világ 
láttán, ismét felsóhajt: „Ej! szegény Kossuth Ferencz, a mi te reád vár: Mózes, Krisztus, 
Kossuth Lajos, a szent háromság csillagai, – ebből kell neked egyett teremteni!” Nem 
akármilyen helyre ülteti tehát a nép embere Kossuth Lajost! Nem is egyszer 
emlegeti a szabadságharc vezérét Mózessel és Krisztussal együtt, s hogy komolyan 
gondolja „a szent háromság csillagai” megnevezést, azt igazolja írásának prédikátori 
hevületű, fölöttébb szenvedélyes hangja. 

Egy eszményi társadalom víziója lebeg a karcagi parasztember előtt, s 
mondandója kifejtéséhez időről időre megidézi a szent háromság egyik csillagát, 
például így: „Tudni kellene mindenkinek, a mit a nagy Kossuth Lajos, apánk mondott, 
hogy a közvagyont ne használjátok a magatok és barátotok javára, mert a közvagyon szent!” 
Ezt a leckét még ma sem tanulták meg a közvagyonhoz hozzáférő emberek. A 



valláserkölcsi eszmefuttatások mellett roppant praktikus dolgokról gondolkodott 
Vadai István, egy nagy magyar nemzeti bankról, a kereskedelemről, a nép földhöz 
juttatásáról, igazságos nyugdíjról, a választásokról és egyebekről. A végén már 
választási kortes beszéddé alakul Az Erkölcs-Világ Nagy Tükre: Kossuth Ferenc 
mellett teszi le a voksot a karczagi földmívelő polgár. 

A Sződi S. könyvnyomdájában 1906-ban megjelent, Kossuth Lajost a 
Szentháromságba emelő munkácska időzítésében talán része volt a karcagi 
Kossuth-szobornak is, melyet eredetileg 1906-ban szerettek volna felállítani, de 
Horvay János szobrászművész késlekedése miatt erre csak a következő 
esztendőben kerülhetett sor. Vadai István nyilván úgy számított, hogy a szobrot 
felavató Kossuth Ferenc kereskedelmi miniszternek ezen ünnepi alkalommal 
átadhatja neki ajánlott művét. Ez sikerült-e, nem tudjuk, viszont abban bizonyosak 
lehetünk, hogy Kossuth fia nem lett a világ emberiségének szabadítója. De azzal, 
hogy a „szent háromság csillagai” között emlegeti a karczagi földmívelő polgár 
Kossuth Lajost, híven kifejezi azt a hihetetlen szeretetet és ragaszkodást, amit a 
magyar nép érzett a szabadságharc eszméi, s annak megtestesítője, Kossuth iránt. 



Tudósítások a csatatérről 

1. 
A forradalom mérge 

Nincs sok becsülete nálunk a ponyvának, s ez talán érthető is. Van azonban 
egy-egy időszak, amikor mégis fontos szerephez jutnak a ponyvaszerzők és az 
általuk művelt röpiratköltészet. Ilyen például az 1848-49-es forradalom és 
szabadságharc időszaka. Sok teljesen ismeretlen vagy az irodalomban nevet nem 
szerzett költő vetette ekkor papírra a nagy idők eseménykrónikáját. 

Tinódi Lantos Sebestyén kései utódai a dicsőséges vagy fájdalmas 
eseményeknek többnyire szemtanúi vagy résztvevői voltak, s az élmény hevétől 
áthatott tudósító énekeiket azon melegében papírra vetették. Akár a szabadságharc 
haditudósítóinak is nevezhetnénk őket, akik kiszolgálták az információkra éhes 
társadalom igényeit. Sok ponyván árult csatakrónikán érezni az átélés hőfokát, a 
személyességet. Érzelmi fűtöttségüknek nagyon is gyakorlatias célja volt: 
mozgósítani akarták a lakosságot a szabadságharc sikere érdekében. A százötven 
évvel ezelőtti eseménykrónikák jó része az Alföldön született, s közös jellemzőjük, 
hogy a szerző azonosul a szabadságharc eszméivel, céljaival. 

A forradalom és szabadságharc idején virágzását élő ponyvairodalomnak 
kunsági, karcagi vonatkozásai is vannak. Fontos alakja a nagy eseményeket a 
néphez verses formában eljuttató kiadóknak a karcagi könyvkötő, Kiss Dániel, aki 
1848-ban városunkban élt. Sajnos, nagyon keveset tudunk róla, az apjáról is csak 
annyit, hogy már ő is könyvkötészettel foglalkozott a nagykun központban. Tény, 
hogy 1848-ban Debrecen város nyomdájától megrendelte a Buzdítás a felkelő s 
honmaradt őrsereghez című nyolc lapos füzet nyomtatását ezer példányban, majd a 
Kossuth a szószéken című, ugyancsak nyolc lapos füzetet kétezer példányban. Egyre 
valószínűbbnek látszik, hogy nem csupán a szerkesztője és kiadója volt bizonyos 
eseménykrónikáknak, hanem szerzője is. A szakemberek gyanúja szerint csak azért 
tüntette fel magát kiadóként, mert tisztában volt azzal, hogy a tudósítói 
igyekezetnek alatta marad a verselő tehetsége. Neki tulajdonítják a Napi események 
a rác és szerb lázadás idejében; és a Rác és szerb lázadás Szenttamásnál című, 1848-ban 
Debrecenben kiadott munkák megírását is. Kiss Dánielt gyanítják a Harczra magyar 
című költemény szerzői álneve mögött is (Harcra magyar. Írta Kise István 
Kardczagon. Szarvason 1848. Réthy Lipót nyomdája). Még egy elveszett műről 
feltételezik, hogy a karcagi könyvkötő kiadványa lehetett (Kiss: Kossuth és 
Windischgrätz). 

Kiss Dánielnek és a többi csatakrónikásnak verselésükben talált kifogásaink 
ellenére is kijár a megbecsülés: a magyar történelem nagy időszakáról hoztak hírt, s 
a következményekkel nem törődve próbáltak buzdítani, lelkesíteni. A 
szabadságharc bukása után ezeket a röpiratkölteményeket, a forradalmi 
időszakból való ponyvákat keményen üldözték, akinél megtalálták, súlyos 
büntetésre számíthatott. Az eseménykrónikák írói, kiadói, nyomtatói közül többen 
börtönt szenvedtek. Szigorú utasításokat kaptak a különféle rendű-rangú elöljárók: 
„Azon munkálkodjék, hogy a forradalom mérge nyomtatványok által ne terjesztessék.” 
Azon munkálkodtak: a forradalom és szabadságharc ponyváiból éppen csak 
mutatóba maradt valami az utókorra. 



2. 
Kisded csatabeszély 

A Kiss Dánielnek tulajdonított Napi események a rác és szerb lázadás idejében 
című csatakrónikából inkább érezzük a szerző hatalmas erőfeszítését és csatáját a 
nyelvvel, formával, mint a harctéren csatázók egymásnak való nekifeszülését. A 
költő izzad, fogást keres azokon a fránya szavakon, s igyekszik őket valamiféle 
költészet jármába fogni – általában sikertelenül. Verselése esetlen, sok helyen pedig 
egyenesen mulatságosán bumfordi. 

Kisded beszélye elején közli, hogy megirigyelték a magyarok szabadságát 
hazánk végvidékein, s el akarnak minket pusztítani főnökeik és papjaik 
biztatására. „Tíz esztendeig az adót, hogyha őket pártolják / Elengedik, és majd a sót 
csakhogy nem ingyen kapják; / És az elfoglalt földeket testvérileg elosztják / egymás között, 
ha a magyart végképpen kiirtják.” Nem sikerült a tervük, folytatja a szerző, s elmeséli 
azon 1848-as dolgok folyását: „Karlovicon nyolcezer rác öszvegyült egy csoportba, / 
Vezér miatt e csordában nemigen vala csorba. / Stanimirovits vezérjek lázítá e vad népet, / 
El akarván szakajtani tőlünk három megyéket.” A nép retteg, a rácok postát, 
gyorskocsit kirabolnak, „Több irtóztató tetteket vittenek ezek végbe.” Aztán jön a 
fordulat: „Háromezer katonáink a nyolcezerre menő / Rác tömeget harciasan ezúttal 
széjjelverő”. Szinte sírnak, nyikorognak itt (is) a vers eresztékei, s nem a csaknem 
háromszáz halott, sok sebesült és bujdosó súlya miatt! A „haditudósító” Kiss 
Dániel még felteszi a történet végére a koronát: „Karlovicot a parancsnok bombákkal 
lődöztette, / Egynehány háznak tetejét a láng megemésztette.” Győztünk. 

A szerző ezt követően Újvidékre vált, most tehát a szerbek következnek: 
„Újvidéken is a rablók nagy kegyetlenségeit / Megérezték, sok honfinak kieresztek véreit.” 
A költőnek, mint látjuk, rettenetes nagy gondot jelent a megfelelőnek hitt rímek 
kicsiholása, ám e nehézség dacára kitartóan trappol az események nyomában, mert 
látni és láttatni akarja a történteket: „Sok magyar és németeket a szerbek agyonlőttek, / 
Kit elől, utól találtak, nagy részint agyonvertek.” Őket egy lovas százados kétszáz 
emberrel szalasztotta széjjel, de a siker csak átmeneti volt, az ellenség túlereje egyre 
nagyobb lett, s ez a magyar áldozatok számában kifejezésre is jutott. 

A Napi események... következő helyszíne Versec. Az itteni lázadókkal való 
hadakozás leírása is zavaros némileg, ám tárgyilagos, hiszen a magyarok 
veszteségeiről is beszámol. A leírásból úgy tűnik, itt győztünk, s a szerző 
Eszterházi őrnagy nevét említi: „Három ágyú több kis golyók repültek el körülte, / 
Visszafordult asztaljához és őket kinevette. / Tudniillik az ellenséget, mondván, hogy a 
szamarak / Lőnének, de még célozni egyikőjök se tudnak.” 

A délvidéki harcokról szóló, Kiss Dániel tollán született híradáscsokor végső 
színhelye Kanizsa, Becse, Provoszel, Földvár, Szenttamás. Az itteni hadi sikereket 
vagy balsikereket mellőzve (a leírás amúgy is meglehetősen kuszának tűnik!) most 
inkább az igényről töprengjünk, amely ezeket a csatakrónikákat életre hívta. Az 
emberek 1848-ban is tájékozódni szerettek volna a körülöttük zajló eseményekről, 
de akkor még nem a televízió egyenes adásában robbantak a rakéták és a bombák, 
s az írott sajtó sem jutott el a tömegekhez. A tömegekhez a csatakrónikák jutottak 
el. Kiss Dániel már művének címével is (Napi események a rác és a szerb lázadás 
idejében) az ő újságírói szerepét emeli ki. Tehát nem költészet akar lenni, hanem 
tudósítás, igaz, versben, talán mert úgy vélte, a rímek segítségével jobban rögzül az 
olvasókban a fontos időszak sok fontos eseménye. Persze, jobban rögzült volna, ha 
verse versebb lett volna. 



3. 
Délvidéki Iliász 

A szenttamási tusakodással fejezi be Kiss Dániel, a vélt szerző, a Napi 
események... című csatakrónikát. Van itt minden: lövések dörrennek, de „Az első 
ágyúlövésre a magyarság szarvasként / A szőlő felé futottak...”, nők és gyermekek 
kiáltoznak, dühösen gyilkolnak a rácok, hősiesen kardoznak a magyarok... Olyan 
ez, mint a folytatásos regények: a szerző egy érdekesnek vélt pillanatban 
megszakítja a történetet, majd a következő részben kielégíti az olvasó 
kíváncsiságát. Ezen a ponton alighanem tetten érhetjük a néphistóriák üzletté 
válását. 

A szemfüles szerző, kiadó, nyomdász szállítja is a következő csataleírást, 
amelynek ugyan a nyelvezete nem kevésbé nyögvenyelős, mint az előzőé, de lehet, 
hogy az 1848-49-es forradalom és szabadságharc idején nem is erre figyeltek 
elsősorban. Az újabb mű címe: Rác és szerb lázadás Szenttamásnál. Ezt is 
Debrecenben nyomtatták. Bevezetőjében az árgus szemmel figyelő tudósító 
meglehetősen részletező módon számol be a szenttamásiak szenvedéseiről, mert 
ott „írtóztató kínt szenved a lakosság, / Elevenen sütik őket a megdühödött rácság. / Elébb 
egy láncos ostorral, melynek golyó van végén, / Kínoztatnak és ezután testeket 
széjjeltépvén”. „Szerb és illír” fordul a magyar seregek ellen. A huszárok, viszont 
amidőn „az ellenség részéről egy erősb megrohanás / Keletkezvén”, futásnak erednek. 
Kiss Dániel azért gondoskodik arról, hogy valaki megmentse a magyarok 
becsületét. Ezt írja: „S egy igen nagy szégyenfoltnak csaknem elébe néztek, / Amidőn 
nemzetőreink hősies bátorsággal / A levegőt betöltötték zajos kiáltásaikkal, / A szőlőkből és 
kertekből kereszt-tüzeléseket / Adtak a vadnép csoportnak, megzavarták rendeket”. A
karcagi bárdus hősökről regél, például (miután lelőtték a zászlótartót) „Egy 
nemzetőr ragadá el ...a zászlót, / Kit is rögtön az ezredes kapitánnyá kiáltott. / Igy 
emeltettek mai nap többen magasabb rangra, / Mert ilyenhelyt csak érdemre néznek, nem 
vagyonra.” Mint kiderül, az ellenségnek komoly, a magyaroknak csekély 
veszteségeik voltak. Ennek ellenére: „...a lázadók sáncolva jól be voltak, / Siker nélkül 
tüzelénk rá, azért visszavonultunk.” Aztán leírja a mi poétánk, hogy egy Paulis nevű 
helységben ötven nemzetőrt „Az uradalmi udvarban házba bészorítanak”, egy részük 
foglyul esett és halálra kínozták őket. 

Ez a nagykunsági Iliász-szerző nem mulasztja el, hogy a tágas délvidéki 
csatatér minden szegletébe bepillantson hősök után kutatva. Újbecsén „a vad rácok 
szinte feltámadtanak, / Vasvillákkal és kaszákkal estek a magyaroknak.” Ám jött a hős 
nemzetőrség, s rendet csinált. Temesvár a bosszú színhelye: „...a foglyokat már 
kiszentenciázták, /Érdemlett jutalom szerint vezérek’ felaggatták, / És lázításának bérét 
elvévé Stanimirovics, / Szintén ennek a sorsára kerüle hadnagy Kovics.” A szerbek 
azonban, panaszolja a költő, „vakon mennek még most is”, nem volt elég a vér. A 
bizonyára református vallású csatalekörmölő, ahogy illik egy eposznál (még ha 
esetében csökött eposzkáról van is szó), az Istenhez fordul: „Mi, kik keresztyének 
vagyunk isteni szent felségét / Kérjük, hogy oszlassa széjjel a lázítók seregét.” 

Úgy tűnik, Kiss Dániel a nemzetőrökben vélte felfedezni a ma hőseit, ám e 
délvidéki mondakör csak amolyan vásári mézesbáb méretű Agamemnónokat, 
Akhilleuszokat, Hektórokat és Patrokloszokat adott a ponyvafüzetek vásárlóinak. 
Az egész mű színvonalához méltó a karcagi Homér végső szentenciája: „De az ilyen 
nagy tetteket nem bízzák ám gyerekre, / Ember kell itt, de akinek a szíve helyén légyen, / 
Mert különben magyar lelke a túlvilágra mégyen.” 



4. 
A fej nélküli lovas 

Jóllehet Kiss Dániel szenttamási csataleírásában hősöknek festi le az 1848-as 
nemzetőröket, a kép korántsem ilyen egyértelmű. Hiába írja a karcagi könyvkötő, 
„hogy nincsen oly élő sergek / A rácoknak, a mieink hogy ne bírnának velek”, a
kiképzetlen, csatákhoz nem szokott nemzetőröktől nem mindenki volt így 
elragadtatva. 

A Márczius Tizenötödike című lapban jelent meg 1848-ban a kiváló költő, 
Vajda János írása, melyben személyes élmények alapján számol be a lázadó 
szerbekkel Turiánál vívott csatáról, s ezt írja a jászkun nemzetőrségről: „A 
nemzetőrök átalján rosszul viselik magokat. Szenttamás be nem vételét egyenesen a 
nemzetőröknek tulajdonítják. Előre küldött Bechtold 500 sorkatonát, utánuk két ezer 
jászkunt, az ötszáz katona bement Szenttamásba, s a két ezer híres verekedő s nagyszájú 
nemzetőr nem követi őket! E sorkatonákból sok elveszett, s egy szakaszt úgy mondják el is 
fogtak ...Nálunk katonáknál e szó pecsovics nem létezik; e helyett már ‘nemzetőrt’ 
használunk.” Kemény szavak, s az sem biztos, hogy igazságosak: a tűzkeresztségen 
ekkor áteső Vajda János talán elhamarkodottan ítél. Tudnunk kell azonban, hogy 
nem csupán a jászkun nemzetőrök viselkedése eshetett kifogás alá, hanem a más 
vidékről valóké is, hiszen időnként, például Schwechatnál, gyakorolták a futást 
derekasan ezek a kiképzetlen, könnyen pánikba eső csapatok. 

A szenttamási csatának karcagi áldozata is volt Csányi Ferenc személyében. 
Ez a lovas nemzetőr társaival együtt kiküldetett, vizsgálják meg, mi füstöl úgy a 
szenttamási tanyák között. Odamentek, egy majorban leszálltak a lovaikról, de 
ekkor az épület mögötti tengeriből rájuk törtek a rácok. Egy negyvenkilenc 
esztendős karcagi nemzetőr vallott erről az eseményről. így: „...mi pedig tízen 
hátrább maradánk, a’ midőn egyszerre lövéseket hallottunk, de mikorra oda értünk már a’ 
baj meg történt, mert egy Nzetőrt agyon lőve, fejét a ráczok elvitték...” A hősi halált halt 
karcagi nemzetőr szebb véget érdemelt volna. Olyan helyzetbe került akkor, 
amikor a szerbek rátörtek, hogy, a költővel szólva, gyámoltalan volt, mint a 
szükségét végző vadállat. Nagy dolgot akart véghezvinni a nemzetőrségben, ezzel 
szemben nagydolga végzése közben érte a halál. Nem volt úgy öltözve, hogy ki 
tudja védeni a váratlan szerb támadást, nem csoda, ha elvesztette a fejét. Szó 
szerint is. 

Ennek ellenére otthon, a szenttamási csatatértől távol, egymás után születtek 
a hős nemeztőrökről szóló kis poémák. Kiss Dániel mellett a hajdúszoboszlói Radó 
Imre is heroizálta fiainkat. Róla is keveset tudunk: született Hajdúszoboszlón 1802. 
november 4-én, apja Radó István, anyja Lénárt Sára. Amikor 1827. november 14-én 
nőül vette Kováts Katát, az egyik tanú a karcagi Kiss Dániel volt. Négy gyermekük 
született: Erzsébet, József, Zsuzsanna és ismét József. 1848 szeptemberétől semmit 
sem tudunk róla. A debreceni Telegdinél több munkája is megjelent, többek között 
A vitéz lelkes jászok és kunok elindulása 1848-ban című is. Radó aztán tud dicsérni: 
„Egész dicsőséggel vitték a kunokat, / A derék jászok is mentek bátorsággal, / megbirkóznak 
ezek egész Rácországgal.” Ha néha mégsem így történt, arról hallgat a krónikás. 
Nagy eposzi szertepillantása nem bajlódik holmi szükségét végző karcagi 
nemzetőrrel: azt írja, amit az olvasók várnak tőle, s az igazság kedvéért dehogy 
ejtene csorbát a dicsőségen! 



A nemzethalál víziója 

A lakosság és a kormány a móri csatavesztést követő Pestről való 
hurcolkodását részvéttel és fölöttébb kritikusan figyeli Hunfalvy Pál, aki akkor, a 
szabadságharc idején, tagja a népképviseleti országgyűlésnek, de a mai 
közvélemény inkább a finnugor nyelvtudomány jeles művelőjeként, néprajzosként 
vagy őstörténészként tartja számon. A tudósnak nem tetszik ez a menekülés, az 
utakat elöntő emberáradat: „Az ég tiszta volt és hideg, hó nem látszott sehol, porzék az 
út. S e hidegben nyílt kocsikon bekendőzött nőket, fagyos gyermekeket szemlélni, vajmi 
keserves vala” – írja naplójában (Hunfalvy Pál: Napló 1848-1849. Magyar ritkaságok. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1986). Egyet nem értését nyíltan megfogalmazza: 
„Valóságos népköltözés volt ez, melyet, úgy gondoltam akkor, semmi áron nem kellett volna 
intézni. Védelmeztük volna inkább Budapestet, estünk volna el becsülettel, semhogy a 
háború nyomorait az egész országon széthordjuk, s mégis veszünk”.

Hunfalvy Pál 1848 és 1949 fordulójáról leírja, hogy „Szegény hazánk 
eltapodtatik. Pedig ki az oka? Nem a nép, az ád embert, élelmet a legnagyobb készséggel: 
hanem okai azok, kik a dolgok élén állanak, s a körülményekkel számot nem vetvén, az 
alapot lábaik alól kirúgták...” A tiszteket és a nemesi szellemet okolja. A dőzsölő 
tisztek és a fegyelmezetlen seregek felidézése után megjegyzi: „Kossuth nem látta 
mindazt, sőt – a maga lelkesedésétől mérte az országnak politikai meglettségét”. A szintén 
Debrecen fele igyekvő tudós képviselő rendkívül borúlátó: „Veszünk gyáván, az 
európai nemzetek gúnyáúl... Szegény hazám, az 1848diki évet még inkább fogod siratni, 
mint az 1526kit”.

Hunfalvy vasúton teszi meg az utat Szolnokig, de harmadikán visszamegy 
Pestre a csalókának bizonyuló jó hírek hatására, aztán vissza Szolnokra: „Csak 
éjfélkor értünk Szolnokra, hol a zárdában fapadon nyugodtam keveset”. Innen indul 
tovább a Nagykunság felé: „Kisújszálláson háltunk igen jól, magányembernél”.
Szerencsére a Kunságról is akad feljegyezni valója: „Hatodikán Vízkereszten hó esett, 
és szél fútt Kardszagon több szép házat, s szinte szép refor(mátus) templomot láttam, mint 
Kisújszálláson is. Mégis van műveltségnek nyoma: de néptelen a vidék, mert többi között 
sok legény szolgál a hadaknál mindenkor, kiknek nagyobb része odavesz – Kardszagon túl 
Ágota nevű csárdában ebédeltünk volna. Ült ott a kályha körül 5 pórnő egy gyerekkel. Öt 
napig odavoltak a táborban férjeikkel, most Bicskéről visszaküldték őket Böszörménybe. 
Szolnokig a gőzkocsin jöttek, de ott nem akartak nekik kocsit adni, s szegények gyalog 
mentek haza. Mennyit szenved a szegény népnek minden osztálya, s miért?” 

Nem állhatja meg, feljegyzi a naplójába, hogy Kossuth „mentében a népet 
buzdítja, s Kisújszálláson azt mondta többi között: ‘nem futottunk Budapestről, hanem 
lakossága öszvér, Debrecenben a tiszta magyarság között akarunk lenni’. Szerencsétlen 
ember! ő mindent elront, ő a magyar ügynek mind keskenyebb alapot kerít. Az összes nép 
hihetetlent áldozott, a nép méltó élni, de a vezetők nem méltók a nép bizalmára, mert 
olyasmit akarván, mit sem okosság, sem szükség nem javallott, a nép áldozatait 
elfecsérelték, s terhet róttak nyakába. – A szegény emberek sokat beszéltek a szép beszédű 
Kossuthról”.

Ami azt illeti, nehéz lenne Hunfalvyra ráfogni, hogy nagy rajongója 
Kossuthnak! Szerinte Kossuth „Nagy szónoki tehetség, azonban inkább fényes, mint 
alapos. Teli áltatásokkal, világot, embert nem ismerő, úgyhogy a legkisebb téren sem tudja 
magát beilleszteni. Amellett meghajthatatlan dac, ki semmit sem tud tenni, anélkül, hogy 
ne sértsen...” Az ország más vezető politikusairól sincs nagy véleménye. Szerinte 
„Batthyány Lajos gőgös arisztokrata, ki mint Windischgrätz, azt gondolja, az ember a 
bárónál kezdődik...” A haza bölcséről így ír: „Deák Ferenc pesszimista. Nem lomhaságból 



nem lépett fel úgy, mint azt Deáktól várták volna: hanem ő meg van győződve, hogy a 
magyar nemzet a szláv tengerben el fog veszni. Azért békét kívánt mindenáron”.

Akár a kormány, Hunfalvy is átdöcög a Nagykunságon a farkasordító 
hidegben. Jellemzi is a vidéket röviden, de néhány sor után ismét Kossuth 
bírálatára vált át: „A föld mindenütt sík, sok helyütt nádasokkal ellepve. A helységek 
felette messzi vannak egymástól, hogy nemegyszer juta eszembe, ha én Kossuth vagyok, s e 
nagy vidéket ismerem, valamint Kossuth létemre tartoztam is volna ismerni, mindent 
elkövetek, hogy ne legyen háború. Mert vele állami létünket veszélyeztetjük, a magyarságot 
pedig okvetlenül fogyasztjuk. Egyébiránt a vidék mégsem annyira néptelen, mint látszik. A 
helységek nagyok, népesek, többnyire 10000 lakoson felül számlálnak”. Természetesen 
azonnal párhuzamba állítja a vidéket nem ismerő Kossuthot egy egyszerű 
emberrel, tehát az olvasó nyomban levonhatja a tanulságot, amely a bezzeg szóval 
is kezdődhetne: „A kocsis, ki bennünket vitt, a vidéket Kisújszállástól Debrecenig igen jól 
ismerte. Kara János rétje az első városnál van, a Hortobágy előtt Szádor hídját mutatta...” 
Hunfalvy Pál (aki szepességi szász, az apját még Hunsdorfer Jánosnak hívták, de 
fiatal tudós jogtanárként azért lett népszerű a tanítványai között, mert magyarul 
tartotta előadásait – igaz, enyhe németes kiejtéssel) a nemzet sorsán való 
borongásait Debrecenben is folytatja: „Itt van a magyar Oxford. Szívemből kívánom, 
hogy azzá legyen, mert ha elvesztjük állami létünket, egyedül a reformátusokban marad fel 
a magyarság töve”.

Napló a szabadságharc idejéből a nemzethalál víziójával – és némi 
reménnyel. 



Rettegett haramiák 

1. 
A híres Zöld Marci 

A tizenkilencedik században nagy sikerrel mívelt ponyvairodalom egyik 
legnépszerűbb témája a betyárvilág. A betyárok még a fővárosban élő urak és 
hölgyek fantáziáját is megmozgatták, s ebben a sajtó is komoly szerepet játszott. A 
ponyvákon árult betyárhistóriák kapósak voltak, talán azért is, mert a falusi nép 
érzelmileg is azonosult a szegénylegényekkel. 

A Nagykunságot is megjárt Zöld Marcinak komoly hatása lett íróinkra. A 
haramia halála utáni esztendőben, 1817-ben már a színpadon is megjelenik az 
alakja egy mulattató játék keretében (Vándza Mihály: Zöld Martzi, vagy az uton álló 
haramia). Szerepel elbeszélésekben is csaknem két évtized múlva (Gaál József: 
Haramia-csók, Hortobágyi éjszaka), míg egyik társát Vörösmarty énekelte meg 
(Becskereki). A szabadságharc idején Jókai Mór írt egy szatirikus eposzt, amit aztán 
nem fejezett be (Pán Jellasich), s ebben a horvát bánt, nyilván nem dicsérő célzattal, 
Zöld Marcihoz hasonlítják. Egy 1825 körül született vígeposzban mosogatás 
közben nem másról dalolgat Zeusz főisten felesége, mint a magyar útonállóról 
(Bogya József: Bacchus házassága a nimfával). Petőfi Sándor 1845-ben írt egy drámát 
Zöld Marciról, amit aztán elégetett fellobbanó haragjában azt követően, hogy a 
Nemzeti Színház visszautasította. A téma mégsem hagyhatta nyugodni, mert 1847 
tavaszán írt egy Zöld Marci című verset is. 

A híres betyárvezér, Zöld Marci 1790 körül született Berettyóújfaluban. 
Születési helyét említi is a ponyvavers, melynek címe: A’ két híres Zsiványok’ ZÖLD 
MARTZI, BETSKEREKI, ‘s egyébb Társai életének rövid LE-IRÁSA. Egy Vers szerző 
által. A versszerzőtől megtudjuk, hogy Zöld Marci szegényen nevelkedett, nem 
szerette a katonaságot, megszökött, útonálló lett, fosztogatta az urakat, s ebben 
társa lett többek között a már említett Betskereki is. „A Debretzenyi Cívisek / 
Kergettek mint a Tigrisek, / Bihar, Szabolcs, Hajdú, s Szatmár, / Minden felől üldöztek 
már” – mondja az ötödik versszak. A folytatásban megtudjuk, hogy Kováts Imre 
nevű társát megfogták és felkötik, Betskerekire Hevesben már les a pandúr 
hadnagy, Bulovszky. „Tiszabőn vígan lakoztunk / ettünk, ittunk, mulatoztunk, / Hát be-
rohan a Hadnagy Úr, / Szette vettével meg-mordul.” Ez a vég kezdete. „Betskerekit földig 
ütik, / Kegyetlenül meg-kötözik”, a szomszédos szobában poharazgató Zöld Marci és 
Kapus Miska azonban kereket old az ablakon át. A haramiavezérnek még tíz napja 
van a bujkálásra. „Nints Paripa, nintsen fegyver, / Igy jár kit az Isten meg-ver” – 
mondja a vers. Bujtatták itt is, ott is, például egy Kukoricza nevű juhász 
Kunszentmártonban, de aztán 1816. november 26-án egy öcsödi tanyán csak 
megfogták Zöld Marcit. 

A versben olvashatjuk árulás következtében esett elfogatásának történetét is. 
Az elfogott Zöld Marci Törökszentmiklóson látja a kikötözött Betskerekit. „Az Urak 
minden roszt hittek, / Fegyvernekre vissza vittek”, persze, már a rögtönítélő bíróság 
ítélete után. „Tiszabőn Lakodalom. / Fegyverneki hármas Halom, // Az elsőbe vígan 
voltunk, / A’ másodikban meg-holtunk.” A betyárvezér kegyelmet kér a vers szerint 
arra hivatkozva, hogy soha nem ölt embert. De nincs kegyelem. A Betskereki 
elfogása után a túrkevei határban bujkáló, majd a kisújszállási Csergető csárdában 
mulató Zöld Marcit öcsödi elfogatása után bizony felakasztották, s két társával 
együtt „az élők számából ki is töröltettek.” A hóhér végső cselekedete előtt azonban a 
versben a nem egészen két év alatt országosan hírhedtté vált betyárvezér még 



jámbor erkölcsi prédikációt tart mások okulására, a maga életét hozva fel elrettentő 
példaként. „E’ volt a ma híres hartzi, / Betskerekivel Zöld Martzi.” 

2. 
A madarak eledele 

Nem ismerjük a szerzőjét A’ két híres Zsiványok’ Zöld Martzi, Betskereki, ‘s 
egyébb Társai életének rövid Le-irása című munkának, s ugyanúgy ismeretlen a Zöld 
Martzi, és A’ Szeretője Notáji és egymástól való búcsuzások (Budán, 1847.) című 
versezet szerzője (szerzői) is. A ponyvaszerzők és a kiadók a hatás érdekében 
gátlástalanul építettek be idegen anyagokat egy-egy történetbe, s az elorzott 
verseket teljesen a sajátjukként kezelték. Arany János és Petőfi sem kerülhette el a 
sorsát. A Zöld Martzi És A’ Szeretője Notájiban például szinte szó szerint 
viszontlátjuk A’ két híres Zsiványok... egy részét. 

Nagyon szép és meglepően tiszta a A Zöld Martzi És A’ Szeretője Notájinak 
bevezető része, a szerelmesek párbeszéde olyan, mint az igazi népköltészet. A lány 
azzal zárja ezt a részt, hogy „Ha Zöld Martzim veszni talál, / Ragadj el engem is halál, / 
Hadd vesszek el, mert az élet, / Nála nélkül csak ítélet.” Ezt követően beszél előbb Zöld 
Marci majd Betskereki A’ két híres Zsiványok strófáinak segítségével. Utána már 
Zöld Marci kesereg, hogy a sok vétke „a’ fára felemele”, s látja, hogy „...előttünk van 
már éltünk véghatára.” A megfogott betyárok dialógusa Betskereki rossz sejtelmeit 
elősoroló beszédével folytatódik: a szánom-bánom hangulat nem tűnik túl 
hitelesnek, s a halálra váró cimbora egyenesen zsiványságnak nevezi tetteiket, 
útonállóknak magukat. Ennyi önmarcangolás még egy kötélre ítélt fenegyerektől is 
sok. A betyárkórusba Palatinszki is bekapcsolódik, akiről tudni vélik a kutatók, 
hogy tulajdonképpen azonos Betskerekivel, mivel a betyárok a hatóságok 
megtévesztésére minden vármegyében más nevet használtak, s ez a szokásuk 
megzavarta a ponyvaszerzőket is. A harmadik haramia Kapus Miska volt, de az ő 
nevét a sokkal ismertebb Palatinszkire cserélte a versek szerzője, nyilván a jobb 
eladhatóság miatt. 

Palatinszki után Zöld Marci szól, engedélyt kér a vármegyétől, hogy 
elbúcsúzzanak egymástól és a világtól. A vármegye engedélyt ad, így: „Beszélljetek 
tehát ti híres Zsiványok, / Még minekelőtte, a fára jutnátok, / Hogy más rosszaknak is 
példát mutatnátok, / Még a’ madaraknak ételek volnátok.” Először a vármegyétől 
búcsúznak: csupa megbánás a három marcona szegénylegény, még bocsánatot is 
kérnek azoktól, akiknek vétettek. A lágyszívű szövegek folytatódnak, amikor 
egymástól vesznek búcsút. A hamis hangok közé azonban becsúszik egy érdekes 
megjegyzés, Betskereki szájába adva: „Vége lészen látod mindjárt életemnek, / De fenn 
marad híre sok történetemnek.” A hóhérhoz szólva így végzik: „Meghalunk, itt van e 
História vége.” 

Ennek a Budán kiadott históriának azonban még sincs itt vége, mert 
következik a Thaly Kálmán szerint 1816-ból való ének Zöld Martzié magáé címmel, 
melyben szintén a híres betyárvezér és társai dicstelen tetteit sorolja elő egészen a 
bukásukig: „Bezzeg óltsó már a’ Martzi vére / Sok futásinak kötél lett bére” – írja a 
szerző. A história a Zöld Matzi második nótájával zárul. Említi a betyár sok 
vármegyét rettegésben tartó cselekedeteit, s a Nagykunság peremén esett elfogását: 
„De hogy Hevesbe vetődtél, / Fegyverneken kikötöttél, / Itt már soká nem élhettél, / 
Elfogván megkötöztettél.” Itt a vég, Marci utolsó állomása „Fegyverneki kettős halom, / 
A’ rosszakat fogó gyalom.” 

Fennmaradt híre történetüknek, a tizenkilencedik század szegénylegényei 
felakasztatásuk után is tovább éltek a nép képzeletében, s a mi vidékünkön talán 
még ma is lehetne gyűjteni balladákat, betyártörténeteket. 



3. 
Jóképű zsiványok 

Nem akármilyen fattyú lehetett Bogár (Szabó) Imre, ha már húsz esztendős 
korára kiérdemelte, hogy felakasszák! Az egyesek számára örömteli, a 
betyárgyerek számára szomorú eseményre 1862-ben került sor. Betyáros 
természetével nem nagyon rítt ki a családból, hiszen az apja, a testvére és az 
unokatestvére is nagy örömét lelte a nyájak elhajtásában és más vidéken való 
eladásában. Viselt dolgaikat ponyvákon árult nyomtatott lapokon olvashatták az 
emberek, ismertté is vált Bogár Imre országszerte. Róla szól egyik legszebb 
betyárballadánk is, mely szerint lovat szeretne lopni, hogy elvegye kedvesét, ám 
egy kocsmában elfogják, és már búcsúzhat is az élettől. 

Hogy mennyire jöttek-mentek a betyárhősök egyik népdalból a másikba, azt 
jól mutatja a Karcagon 1955-ben gyűjtött Bogár Imre című nóta szövege, amelynek a 
második sorában Rózsa Sándort túrja ki a helyéből a Kunságot oly szívesen 
sarcolgató Bogár gyerek. Valószínűleg szinte mindenki tudná énekelni a következő 
verset a jól ismert dallamra. „Esik eső, szép csendesen csepereg, / Bogár Imre a csárdában 
kesereg. / Kocsmárosné, bort ide az asztalra, / Legszebb lányát állítsa ki strázsára!” A lány 
nem őrködik, mert máris lát hat zsandárt közeledni. Erre Bogár Imre a Szikra nevű 
lován angolosan távozik, s az jó messze röpíti az alföldi betyárt: „Egyenest a Bakony 
erdő szélére.” Persze, elfogják és már üzenheti is haza a feleségének a dal szerint, 
hogy a gyermekeit ne adja se juhásznak, se csikósnak, „Mert ott csak a betyárságot 
tanulja.” A vers végén pedig feltűnik a sötét jövő: csikós lesz, akit a szolnoki 
laktanya cellájába zárnak. 

Mint látjuk, itt egy másik történetről van szó Bogár Imre neve alatt. Szó sem 
esik ebben a versben a gyaníthatóan még 1862-ben ponyvára nyomtatott 
betyárballada megáradt Tiszájáról, amin Bogár Imre „Által akar menni, / Ökröt akar 
lopni, / Kecskeméti zöld vásárra / Pénzt akar csinálni”. Szó sem esik a kocsmárosnéval 
párbeszédet folytató, önmagát leszóló betyárról, akit aztán a balladák szaggatott 
szerkesztésmódja szerint ezután mindjárt el is fognak, kísérik a vesztőhelyre és 
felkötik. Az 1881-ben Budapesten kiadott ponyva címe: „Pesten, 1862-ik évi július 
19-én rögtönitélőbiróságilag kivégzett ifj. Bogár Szabó Imre elhíresedett rablónak életleírása 
és halála.” A bevezető betyárballada, Bogár Imre nótája nagyon szép. 

A jófirma Bogár família úgy végezte, ahogy élt. Az öreg Bogár Imrét 
fejbelőtte a jászszentlászlói tanyasi gazda, Szabó István. Az ifjabbik Bogár Imre 
már pelyhedző állú suhancként vasban volt egy esztendeig Félegyházán, 
szabadulása után sikertelenül próbált beilleszkedni a társadalomba, végül az 
Alföldön ide-oda száguldozó betyár lett belőle, akinek rövidre szabott életpályája 
1842. április 6-tól, Bócsán való születésétől 1862. július 19-ig, Kromberger Mihály 
megyei hóhér akasztófájáig tartott. 

A fiatalabbik Bogár fiú, Jakab ekkor még szökésben volt, további sorsáról 
semmit sem tudni. Unokabátyjuk, Bogár Szabó Miska még bujdosott néhány 
hónapig, de december 2-án már pisztolygolyótól sebesítve szedik le egy szekérről. 
Az 1832. augusztus 24-én Csongrádon született betyárt már nem tudják elítélni, 
mert december 3-án éjfél után meghalt. Bogár Szabó Miska történetét, akárcsak a 
Bogár Imréét, ifj. Tatár Péter szerzette – ez nyilván álnév. Ennek a ponyvának is 
hosszú és hangzatos a címe: „Bogár Szabó Miska lovas betyárnak, a f. évi jul. 19-én 
rögtönítélő biróságilag kivégzett ifj. Bogár Szabó Imre rokonának életleírása és halála.” Azt 
mondja az ifj. Tatár Péter álnevű gyenge bárdus, hogy: „Szörnyü sok nép tódul a 
megyeház felé, / Bogár Szabó Miskát hozták be, meglőve, / De még életben volt, kettős 
sebhelyéből / Még akkoron is folyt, szivárgott a vére.” Főleg a Kiskunságban 
betyárkodott a Bogár-had, mi, itt a Nagykunságon, inkább csak énekeltünk róla. 
„Az egész Kunságot rettegésben tart, / Többen is voltak a vészes társaságban, / Nem mert 



szunnyadni a nép már békességben, / Az ember rettegett saját hajlékában.” A jóképű 
Bogár család bukása nagy sajtónyilvánosságot kapott, s halhatatlanságuk 
ponyvákon és népdalokban lett biztosítva, főleg a Kiskunságon. 

4. 
Alagút a mocsár alatt 

Ne szépítsük a dolgot: a sokak által valóságos hősöknek hitt betyárok 
többsége igazi cégéres gazember volt. Dehogy voltak ők az alul lévő szegények 
gyámolítói! Ugyanúgy kiraboltak egyszerű parasztokat is (így például a már 
emlegetett Bogár família!), mint az anyagi jólétet élvező urakat – ez utóbbiakat 
persze szívesebben, mert nagyobb lehetett a zsákmány. A mi romantikus 
héroszokká emelt szegénylegényeink bizony a gyilkolástól sem riadtak vissza, ha 
úgy hozta a sors. Szívfájdalom nélkül oltották ki az életét gazdának, asszonynak, 
gyermeknek. Mégis, a nép különféle történetekben, dalokban emlékszik rájuk, 
évtizedekkel, sőt csaknem másfél évszázaddal azután is, hogy sírjuk felett először 
elvonított a kutya. S különösen emlékeznek Rózsa Sándorra. 

Nem egyszer, nem kétszer hallottam Karcagon a Morgó csárdát az Ágotai 
csárdával összekötő alagútról, melyben elszökött a pandúrok elől Rózsa Sándor és 
a hozzá hasonló rovott múltú legények. Gondoljuk csak el, a két csárda közötti 
távolság még légvonalban is lehet közel tíz kilométer: egy ilyen hosszú alagutat 
megépíteni a múlt században nem lett volna akármilyen teljesítmény, főleg azért, 
mert mocsarak, vizenyős területek alatt kellett volna vezetni a föld alatti 
betyárszöktető folyosót. A kilencvenes évek közepén egy parasztember meg is 
mutatta nekem ezen alagút nyomvonalát, s minden kétkedésemet leszerelte 
megjegyzésével, miszerint miért ne létezett volna ez az alagút, hiszen a Duna alatt 
is át tudták vinni a metrót! Egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy egykor 
átmenetileg vakondokká átlényegült betyárgyerek iszkolt végig a föld alatti 
járatban. Akadt ember, aki szerint ebben a nevezetes alagútban a betyárok lóháton 
vágtatva mentették az irhájukat! Ehhez már igazán jelentős méretű alagút kellett! 
A jó karcagi öregek mégsem beszéltek badarságokat, hiszen a valóságnak része a 
szegényes realitást megtoldó látomások valósága is. 

A Nagykunságon kitüntetett figyelem övezte azt a Rózsa Sándort, akinek a 
feje körül ott fénylett még az 1848-49-es forradalom és szabadságharc glóriája. Mint 
tudjuk, a Szeged-Alsóvárosban 1813. július 13-án született betyárvezér (aki 1836 
óta a puszta királya, egyben nyomorult bujkáló ordasa is volt) Kossuth 1848. 
október 3-án Hódmezővásárhelyen kelt bűnbocsánatát követően százötven 
marcona társával együtt az ellenség ellen indult. A délvidéki harcokban derekasan 
helytálltak a pisztolyos-karikásos egykori haramiák, akik azt is gyakorolhatták, 
amit a legjobban tudtak: az ellenség területeiről a magyar táborba hajtottak 
csaknem 2 ezer birkát, csaknem félezer szarvasmarhát, félszáz lovat, 60 sertést. 
Damjanich szerint Rózsa Sándorék nagyszerűen bántak karikásaikkal, vagy 
kiverték vele az ellenséges katona szemét, vagy lerántották a lováról. Az újságok, a 
ponyvák rigmusai Rózsa Sándorék hősi tetteiről harsogtak, ugyanakkor itt is, ott is 
a betyárok kegyetlenkedéseiről kezdtek suttogni. 

A kicsapongások vádja alól hiába tisztázta őt Kossuth vizsgálata, az 
útonállók szabadcsapata hamarosan feloszlott. Rózsa Sándor Szegeden húzódik 
meg, megházasodik, ismét eltűnik a pusztán. 1849. november 15-én már el akarja 
fogni három csendőr és tizenkét császári katona – hiába. A betyárvezérnek nyoma 
vész. Képtelen hírek kapnak lábra, az ország minden részén, még Erdélyben is 
látni vélik Rózsa Sándort, rabok kiszabadítását tulajdonítják neki, sőt (egy új 
szabadságharcot tervezgetve) titkos összeesküvők a segítőjüket látják benne. 



Hatalmas vérdíjat tűznek ki Bécsben a főbetyár fejére, eredménytelenül, s néhány 
hónap múlva már egy egész hadsereg kutatja a haramia nyomát. Csak 1857. május 
9-én kerül meg Rózsa Sándor, akit tanyasiak valami nézeteltérés miatt adnak át a 
zsandároknak. A legyőzhetetlennek hitt, rettegett betyárt egy asszony ütötte le. 
Micsoda fintora ez a sorsnak! 

5. 
Szemekbe húzott kalapok 

A negyvenöt esztendős Rózsa Sándort előbb halálra ítélték, aztán mégis 
megmenekült a bitótól, nyilván nem akartak belőle mártírt faragni a fekete-sárga 
hatalom emberei, inkább a feledésre bízták a dolgot azzal, hogy Kufstein, aztán 
Theresienstadt és Pétervárad celláiba zárták. Közben a többi betyár vidáman 
fosztogatott tovább a rebellis magyar tájakon. A kiegyezést követően Rózsa Sándor 
is kiszabadul, betyárból pandúrrá szeretne átvedleni, ám szép szavakon kívül csak 
egy vérforraló ajánlatot kap Ráday Gedeontól, aki spionkodásra szeretné rábírni az 
öregedő zsiványt. Hasonló a folytatás is: valamilyen ürüggyel a szegedi várba 
csalják a naiv Rózsa Sándort, ott leteperik, s az utóbbi idők nagy rablásaival 
vádolják. Életfogytiglani fegyházbüntetést kapott, Szamosújváron raboskodott, 
honnan 1875-ben bizonyos újsághírek szerint megszökött, ez azonban csak 
szenzációhajhászó kitaláció volt, a puszta egykori királya csupán egy jó 
magaviseletű fogoly, aki rabságában szabólegénnyé képezte magát, később pedig, 
öregsége, gyengesége miatt, harisnyákat kötött. Meghalt 1878. november 22-én 
tüdőbajban, a szamosújvári fegyház temetőjében nyugszik. 

Nem vált be a bécsi remény a feledésről. Rózsa Sándort olyannyira nem 
felejtették el, hogy még a második világháború utáni évtizedekben is gyűjtöttek 
róla szóló dalokat, történeteket, például Karcagon is. A szabadságharc bukása után 
szinte hérosszá növesztett betyárról még száz esztendő múlva is szó volt a 
nagykunsági családokban, meséltek, énekeltek róla. Elfogatásáról és haláláról két 
változat is szól, az egyik (A zöld erdő árván van) tizenhárom háromsoros strófában 
mondja el a történetet, míg a másik betyárballada (Bakonyerdő zárva van) tizennégy, 
egyenként négysoros strófából áll. A történet szerint Rózsa Sándor szívébe egy 
kocsmában mulató csendőr kést vágott, a Bakonyerdővel kezdődő változatban 
még fokost is ütött a haramia kemény fejébe, s utána már lányok borulnak a 
sírkövére. Ez ugyan távol áll a valóságtól, de egy népköltészeti alkotásnak nem is a 
históriai hűség a legfőbb ismérve, hanem az érzelmi hitelesség. 

A magyar nép nem véletlenül éppen Rózsa Sándorról és sorsos társairól 
költött dalokat, nem pedig a Ráday Gedeonhoz hasonló rendcsinálókról. Igaz, 
hogy a betyárok sok gazemberséget elkövettek az alul lévő emberek ellen is, mégis, 
a szabadságharc utáni letiportságban éppen ezek a pusztai szabadok álltak még 
mindig szemben a fekete-sárga uralommal, s a nép egyszerű gyermekei alighanem 
bennük látták saját szabadságvágyuk tovább éltetőit. Azt is tudhatták a falvakban 
és a pusztákon élők, hogy a betyárvilágot felszámolók legalább olyan kegyetlenül, 
a kemény eszközök között nem válogatva végezték tisztogató tevékenységüket, 
mint az útonálló martalócok. 

A nép választott a betyárok és a csendbiztosok között, s rokonszenvét azzal 
is kinyilvánította, hogy a tetemes vérdíj ellenére sem adta fel Rózsa Sándort és a 
többieket, bújtatta, segítette az üldözötteket. Érzékletes példája ennek a Ne lásson, 
ne halljon! című Karcagon gyűjtött prózai történet. A Zádor-hídon kívül az egyik 
este bezörgetett egy tanyába három idegen. Engedélyt kértek egy kis pihenésre, de 
nem engedtek lámpát gyújtani. Az asszony félt, mert rájött, hogy a szemekbe 
húzott kalapok alatt betyárok vannak. Sütött nekik rántottat, azok megették, 



éjféltájban elköszöntek, de az asszony lelkére kötötték, hogy nem látta őket. 
Másnap mindenki arról beszélt, hogy az egyik gazdának elveszett húsz marhája. 
Az asszony tudta, kik hajthatták el, de nem szólt senkinek. 

Egy népdaltöredék is a betyárokhoz való viszonyról árulkodik: „Dombon van 
az ágotai csárda, / Derék betyár legények hasznára. / Várja őket kancsó bor, vacsora, / Szép 
csárdásné két ölelő karja.” Egy másik karcagi népdaltöredék szerint: „Városvégi Morgó 
csárda, / Szép menyecske a gazdája, / Legényeknek szeretője, / Betyárok rejtegetője.” Tudni 
kell azonban, hogy nem mindig a rokonszenv vezette a segítő személyeket, hanem 
sokkal inkább a félelem. Tudták, ha nekik nem tetsző dolgot cselekszenek, a 
betyárok kegyetlen bosszút állnak. 



Csattoghalmi és Bengecsegi 

1. 
Egy karcagi testamentuma 

A csavargó költőt, Villont elég sokan ismerik és szeretik. Akik igen, azok 
tudják, hogy még végrendeletből is lehet igazi irodalom. A szegény Francois lába 
alatt mindig forró volt a talaj, nem csoda hát, hogy két testamentumot is készített, 
egy kicsit és egy nagyot. 

Egy karcagi költő is készített végrendeletet, nem olyan híreset ugyan, mint 
Villon, de az is igaz, hogy nem irodalomnak szánta. Varga Endréről van szó, a 
juhász-költő Varga Mihály bátyjáról, akinek meglehetősen ígéretesen indult az 
élete, hiszen tanulhatott. A halála alkalmából közölt gyászlevél szerint „Varga 
Endre szegény szülőktől 1854-ben Karczagon született, iskoláit Egerben végezte, hol papi 
pályára készült, később azonban a honvédséghez besoroztatván, 1874-ik évben a honvédségi 
‘Ludovika akadémiába’ a tiszti vizsgát jelesen tette le, s még ugyanaz év november elsején 
honvédhadnaggyá neveztetett ki a 47-ik honvédzászlóaljhoz, honnan 1876-ik évben a 2-ik 
honvédzászlóaljhoz Félegyházára, – innen pedig 1879-ben a 86-ik honvédzászlóaljhoz 
Orsovára helyeztetett át.” Itt halt meg 1880. június 10-én. Ahogy a gyászlevél írja, 
sorvadásban. 

Szinnyei szerint is 10-én halt meg, de ő is a fentebb idézett Nagy-Kunság 
1880. 24. számára hivatkozik. Az újság 27. száma azonban közli a Varga Endre 
temetéséről szóló beszámolót barátja, Lehrner Ferenc tollából, s ő úgy kezdi, hogy 
„Mult hó 3-án reggel csakhamar elterjedt azon rémes hir, hogy Varga Endre m. kir. 
honvédhadnagy – lakásán, egy vészteljes golyó lövéssel – fiatal életének véget vetett. 
Bajtársai és barátjai azonnal lakására siettünk. Az ott szemünk előtt lévő szörnyű valóság, 
– az előttünk ülő helyzetben lévő holt test, – ki még görcsösen szoritá kezében a halált 
hozott forgantyu pisztolyt...” Az asztalon megtalálták a végrendeletet. „Bevezetésében, 
szenvedett borzasztó kinjait írja le, – kéri az olvasókat, hogy tett lépése miatt ne itéljék el őt, 
mert ez volt már csak az egyedüli lépés mely enyhet adhatott kinzó mellbetegsége ellen. 
Mint – végrendeletéből is látszik, keblében a remény és kétség óriási harczot vivott 
egymással, – mig végre elcsüggedve, nem remélve javulást, s véletlenül az egyik orvos 
véleményét is megtudva, hogy már betegsége annyira előrehaladott, hogy többé nincs 
remény a fellábbadáshoz – e vészterhes lépésre határozta el magát” – írja Lehrner Ferenc, 
majd idéz magából a végrendeletből. Ez az igazán érdekes. Ilyeneket írt le halála 
előtt Varga Endre: „3. pont. A temetésem költségkimélés tekintetéből a lehető 
legegyszerűbb legyen, mert – ugymond kérem nincs piz, osztán a másvilágra hitelbe utazni, 
ennél valami csúnyábbat nem ismerek; mikor Szent Péter avval fogadna, hogy na fiu! hát 
hitelbe jöttél fel? szégyenemben rögtön feltámadnék!” A halálra készülődőnek még 
ekkor is volt humora. A szomorú készülődéshez valahogy nagyon nem illik ez a 
szinte frivol hang, ami azonban mégis roppant természetesnek hat. A végrendelet 
13. pontjában töpreng: „Ha talán felöltözve divat az eltemetés (amit bizony nem tudok), 
azt hiszem egy ócska zubbony is elég lesz! De mégis azt gondolom, hogy egy ingben megy a 
csak”. Tépelődik, bizonytalankodik, de a tanácstalanság azt jelzi, hogy ez a 
tehetséges fiatalember mostanáig nem foglalkozott a halállal. Morfondírozását egy 
odavetett mondattal zárja le: „Majd megmondják a vén asszonyok”. Nagyon eredeti. 

A temetésen egyébként volt rengeteg virág, koszorú, óriási tömege az 
orsovai embereknek, ott volt mindenki, aki számít, koporsóvivő katonák, hat „bájos 
koszorus leány... a szokásos menyasszonnyal”, dobpergés, díszsortűz. Többet tudunk 
szegény Varga Endre haláláról, mint életéről. A halálra készülődés íratta vele a 



végrendeletet, ami persze, a Villonéval ellentétben, nem irodalmi mű. Viszont 
megmutatja a karcagi fiatalember lehetőségeit, tehetségét: miket írhatott volna, ha 
nem hal meg ilyen korán, és olyan természetes tud maradni, mint végrendeletében! 

2. 
Flastrom, kunoknak 

Csattoghalmi néven írt verseket Varga Endre, a kor szokása szerint álnéven. 
A Nagykunságon című munkája a Nagy-Kunság 1879. április 10-i számában jelent 
meg. Szülőföldje dicsőítése ez a vers, igaz, nem mérhető Arany János költői 
talentumához és nyelvi gazdagságához a megvalósult mű, de felvillan benne a 
tehetség és éppen rólunk szólva villan meg. 

Varga Endre a vers írásakor vagy Félegyházán szolgált még, de valószínűbb, 
hogy már Orsován katonáskodott, megírta ezt a verset, és még azon melegében 
haza is küldte Karcagra, a helyi lapnak közlésre. A vers hangütéseként rögtön közli 
a Nagykunsághoz való viszonyát alapvetően meghatározó tényt, majd ebből 
következő érzelmi kitörését: „Nagykunságon ott születtem, ott biz én! / Nincs is olyan 
jó hely a földtekén: / Ki nem hiszi, menjen oda s lássa meg, / Nagykunságon még a csók is 
édesebb”. A második strófában következik iménti kijelentésének indoklása, 
megtudjuk, miért olyan jó hely ez a tájegység, legalábbis Varga Endre szerint: 
„Délibáb a róna táját rengeti, / És repülhet a tekintet messze ki, / Nincsen ami határát 
szabja meg: / Nagykunságon még a csók is édesebb”. A puszta különös természeti 
jelenségéről, a délibábról és a határtalan szabadság érzékeltetéséről a harmadik 
versszakban átvált az emberekre: „Szíves a nép, s ifja, lánya mind csinos / Mint derülő 
hajnal, arca oly piros. / Nem is hiszem, hogy egy-egy nép volna szebb; / Nagykunságon még 
a csók is édesebb”. A követező szakaszban kiderül, hogy a költő távol van 
szülőföldjétől, de visszavágyik: „Vissza-vissza e vidékre vágyom én, / Ott pihenni 
délibábos lágy ölén, / Hol jó anyám kis bölcsőmben rengetett; / Nagykunságon még a csók is 
édesebb”. Ez a pihenést említő sor, mintha arra is utalna, hogy a szerző már beteg. 
Az utolsó előtti strófából aztán kiderül, hogy a költő vágyakozása nem csupán a 
Nagykunságnak szól. Ahogy az lenni szokott, nő van a dologban: „Nagykunsági 
szőke lányka, szép virág! / Oh, mi sokszor gondolok én itt te rád! / bár rég volt, hogy csókot 
válték ott veled: / De Kunságon még a csók is édesebb”. Hát az ő belépőjét, a szőke 
lányka színre lépését készítette elő a versszakok végén mindig visszatérő sor az 
édes kunsági csókról! Érdemes megfigyelni, hogyan utal a költő a kettejük között 
lévő földrajzi távolságra: „...gondolok én itt te rád” és „csókot válték ott veled” – írja. A 
zárószakaszban a remény áll a középpontban, a remény, hogy visszatérhet még 
szülőföldjére, hogy boldog legyen. Varga Endre ugyan reménykedik, de mintha túl 
sok lenne itt a bizonytalanság, az „azt hiszem”, a „talán”. íme, a hatodik versszak: 
„Lesz idő még visszatérni, azt hiszem, / Teljesülni fog talán, mit kér szívem. / Érezni ott jó 
anyámmal és veled: / Hogy kunságon még a csók is édesebb!” Ez az, ami nem teljesült, 
hiszen a karcagi katona-költő egy jó év múlva, 1880 júniusában Orsován elhunyt. A 
temetéséről beszámoló Lehrner Ferenc egy szóval sem említi, hogy Karcagról bárki 
ott lett volna a végtisztesség adásnál. Nem volt ott se a jó anya, se a szőke lányka. 
Ők éltek tovább nyilván a korábbi nagy szegénységben itt, Varga Endre pedig 
csendben, elhagyatva porladt ott. 

A Nagykunságért epekedő verse nem mentes a fájdalomtól, ám jó adag 
rajongás is van benne. A rajongásra szüksége is volt akkor az 1876-ban a 
megyerendszer kialakításával kiváltságait vesztett régiónak, amit röviddel a vers 
írása előtt fosztottak meg függetlenségétől, a büszke kunok nagy bánatára. Minden 
ilyen vers, dicsérő ének némi gyógyírt jelentett a sebzett szívű kunoknak. Talán 
éppen ilyen flastromnak szánta Varga Endre a Nagykunságon című versét. 



3. 
Szerkesztői messzeszóló 

A fiatalon meghalt karcagi költőről, Varga Endréről a helyi újság, a Nagy-
Kunság szerkesztői sem tudhattak sokat. A lap Szerkesztői messzeszóló című rovatán 
keresztül tartotta a kapcsolatot a szerzőivel, így Varga Endrével is. Az első üzenet 
1879. január 12-éről való: „Csattoghalminak. Egy kis türelmet kérünk.” A második 
messzeszóló üzenet egy héttel később már bőbeszédűbb: „...Némi kis javítással 
adjuk. Ön látja, hogy sokkal jobb így. Csak tanulmány és gyakorlat: öntől még sok szépet 
várunk. Kérjük nevét velünk közölni.” Ez az üzenet tipikusan fiatal költőnek való: van 
benne egy kis vállon veregetés (kijavítják a kéziratát s beláttatják vele, hogy így 
jobb – bár ebben azért nem lehetünk biztosak!), egy kis biztatás a tanulásra és 
írásra, mondván, Csattoghalmitól még sok szépet várnak. Kétségtelen, hogy az 
újság szerkesztői felismerték az ifjúban a tehetséget, ezért is lettek kíváncsiak 
valódi nevére. Ezután tudták meg, hogy szépreményű szerzőjüket Varga Endrének 
hívják. 

A január 23-án megjelenő Nagy-Kunságban aztán már olvasható a fiatal 
katona-költő Két áldozat című verse. A február 2-iki számban közölt szerkesztői 
üzenet lényeges adatot tartalmaz, ebből megtudjuk, hogy a költő még 
Kiskunfélegyházán szolgál: „V. E.-nek. K.-Félegyházán. Szives közleményeiből 
böngészünk. A talányok (szám- és régészeti) jönnek. Az apróságokat felhasználjuk. Kérünk 
efféléket minél többet! Hát a lyrai és balladai hang? Az első tűzön keresztül ment ön, s most 
már kipróbált katona! Üdvözlet!” Ez az első tűz természetesen átvitt értelemben 
értendő, a nyilvánosság előtti első megjelenésre, amitől Varga Endre, úgymond, az 
irodalom kipróbált katonája lett. A február 16-án megjelenő Nagy-Kunságban már 
a szerző A viszontlátásra című verse olvasható, melyet március 6-án újabb 
szerkesztői messzeszólás követ: „Csattoghalminak. Örvendünk, hogy 
viszonttalálkozunk. Utolsó küldeményét egytől egyig mind használni fogjuk. Szíves 
üdvözlet!” A március 30-iki számban türelemre intik: „...Köszönetünk az ujabb 
szállítmányért! Mindet adni fogjuk, de ne lepje meg önt az, ha majd idő közönkint. 
Dicsekedve mondhatjuk, hogy az érdeklődés sok ilyféle dolgozattal látja el lapunkat s 
egyszerre vagy gyorsan közölnünk lehetetlen. Azonban az ön küldeményei iránt mindig 
figyelemmel leszünk...” 

Legközelebb a Nagy-Kunság 1879. április 10-iki számában találkozunk 
Csattoghalmi nevével a Nagykunságon című vers alatt, majd május 11-én A jelen 
útja, június 22-én a Képeddel alszom el, július 6-án pedig a Csend ül a vidéken című 
versek szerzőjeként. Július 27-én újabb üzenet a lapban: „...Itt vannak mind. A 
régebbiekkel együtt egymásután felhasználjuk. Egy némelyet más vállalatunkba veszünk fel 
engedelmével. Majd elküldjük aztán...” Ez a más vállalat alighanem egy kalendárium 
lehet. Aztán ismét Varga Endre versei következnek a lapban: a Távolban (szept. 
28.), a Szerelem vallomás (nov. 23.), az Üvölt az őszi szél (1880. január 1.), és A szöktetés 
(febr. 1.). Február 8-án újabb üzenet, immár Orsovára: „Csattoghalmi, Orsova. Jól esik 
a távolból is jelét venni, hogy törekvésünk méltánylásra talál. Szellemes verseit élvezettel 
olvassuk.” Ez volt az utolsó üzenet. Még két verse jelenik meg Varga Endrének a 
Nagy-Kunságban, az Edisonhoz (febr. 15.) és a Családi ünnep (máj. 9.), ezt követően 
már csak a halálhírét közlő cikk (1880. június 13.) és a temetéséről beszámoló írás 
(július 4.) következik. 

Ennyi volt Varga Endre költői pályája. Kevés adatott neki: 1879. január 23-án 
jelent meg első verse, az utolsó pedig nem egészen másfél év múlva, 1880. május 9-
én. Hamarosan elfeledték, szülővárosában, Karcagon is. Érdemtelenül, mert 
tehetséges volt. 



4. 
Az enyhet adó sír 

Összehasonlíthatatlanul színesebb költészet a Varga Endréé, mint testvéréé, 
Varga Mihályé. Amíg a juhász-poéta csak a fájdalom hangját ismeri, addig bátyja 
sokféle témát sokféle módon énekel meg. A Nagy-Kunságban megjelent művei 
közül a sorban az első a Két áldozat című ballada. Szaggatott előadásmód, a 
menyasszony érzelmeinek vad hullámzása jellemzi, s a végére ott marad a két 
áldozat, a harctéren elesett vőlegény és a megtébolyodott menyasszony. 

A viszontlátásra című munka szerelmes vers. Az első és második strófa elején 
angyalnak szólított nő csókjait dicsőíti Varga Endre rajongó hevülettel. Ezt 
követően jelent meg Nagykunságon, majd A jelen útja című verse. Ez utóbbiban 
áldoz szíve istenének. Ezt írja: „Gyermek álmok s füstbeszállt remények / Mit számomra 
a múlt felmutat! / Éljünk hát az élet jelenének / Megtaláltuk már a jó utat!” A jelen 
kínálta örömök (itt a szerelem) kiélvezésére buzdít a költő. Talán már beteg volt, s 
tudta, hogy ez a jelen csupán nyúlfarknyi. Egy jó esztendeig élt még. A Képeddel 
alszom el című vers megszólítottja is a lányka. Minden páratlan számú versszakot 
ezzel a sorral zár: „Képeddel alszom el!”, míg a páros számú strófákban: „Képeddel 
ébredek!”. Csakhogy amíg a vers elején és közepén még a megfelelő napszakokat 
követi az elalvás vagy az ébredés, addig a költemény végén az elalvás már a 
halálra utal, míg az ébredés a feltámadáskor történik meg. 

A Csend ül a vidéken című vers ismét a Nagykunságra röpíti a költő 
képzeletét: „Messze-messze száll a Kunság szép terére / Délibáb ölelte rónán át suhan! / A 
nádfödte kis lak, hol születtem áll még / Beh jobb volna, hogy ha most is ottan élnék / Vigan, 
boldogan”. Először a szüleit említi, aztán egy kékszemű leányt. Az utolsó előtti 
szakasz mintha ismét betegségére utalna: „Messze száll a lélek, a képzelet szárnyán / 
Hej! de a sziv az nem! mindig lent marad! / Porban! a miből lett! s egy vigasza van csak / 
Hogy e földön minden-minden fájdalomnak / A sír enyhet ad!” Egy év múlva azért lövi 
magát főbe, hogy megszabaduljon a szenvedésektől. 

A Távolban című versben is az a bizonyos kunsági leány a megszólított. A 
költő boldog, mert mindig reá gondol, ám az utolsó négy sor elgondolkodtató: „És 
így egy édes álom lesz / Megunott életem: / Boldog vagyok, távolba rád / Gondolva 
édesem!” A megunott életét 1879 szeptemberének a végén említi. A Szerelem 
vallomás egy csattanóra épülő vidám vers. Az Üvölt az őszi szél címűben kopár, 
rideg őszi tájat ír le: „Mint elhagyott kedves / Úgy néz ki a vidék”, írja, majd így kiált 
fel: „Éltem méltó képe / Te megfosztott vidék!” Azzal zárja a verset, hogy a vidék 
tavasszal újra kivirul, „De az én éltem már / Mindig ősz, – s tél leszen...” A szöktetés 
című vers mulatságos történetet mesél el a végén gondosan előkészített és 
kiszámított csattanóval. Az Edisonhoz című versben arra próbálja derűs 
hangnemben rábírni a „találmányok, ihlet fölkent” emberét, hogy olyan műszert 
találjon fel, amely „biztosan és könnyűszerrel fogja meg a lány szivét”. A Nagy-Kunság 
című újságban utoljára a Családi ünnep jelent meg. Egy sátoros cigány életének egy 
fontos epizódját írja le itt hitelesen, s a vidám színekkel felrajzolt történet a végén 
komor tónusúra vált. 

Tucatnyi vers Varga Endre Nagy-Kunság-béli hagyatéka, de ezekből a 
művekből máig sugárzik a tehetség ereje. Az olvasó láthatja, hogy ez a tragikus 
sorsú karcagi katonaköltő tudott hangulatokat festeni, jellemeket ábrázolni, 
szerkeszteni, a nyelvvel bánni, volt érzéke a humorhoz éppúgy, mint a 
tragédiához, volt formaérzéke, s még annyi más erénye! Persze, ezzel együtt sem 
volt egy Arany János. Kérdezhetik, hogy akkor miért kell rá ennyi szót 
vesztegetni? Egyrészt azért, mert teljesen ismeretlen költő létére is meghaladja jó 
néhány, időnként emlegetett kortársa színvonalát. Másrészt viszont Karcag város 
lapjában az ismert költők közül ebben az időszakban csupán Reviczky Gyula 



fordul elő egyetlen verssel, Varga Endrének pedig egész életműve itt jelent meg. 
Tehát inkább ő alakította a közízlést szülővárosában. 

5. 
Hajók a magasban 

Eljátszom a gondolattal, mi lenne, ha virágot szeretnék vinni Orsovára, 
Varga Endre sírjára? Nem elég, hogy a temetésén nem tudott ott lenni a rokonsága, 
de az is lehet, később sem látta a sírját földije. Ha eddig nem látta, ezután már nem 
is fogja látni. Orsova ugyanis, az, amit Varga Endre ismert, egy-két évtizede már 
víz alatt van templomával, temetőjével együtt. 

Mennyire lehetett otthon Varga Endre ezen a vidéken? Talán egy jó évig 
katonáskodott, illetve betegeskedett Orsován, úgyhogy valószínűleg nem 
ismerhette eléggé. Látta-e Orsova fölött a Kazáni szorost? Hajózott-e a zuhatagi 
szakaszon? Tudta-e, hogyan nevezték a Duna medrében lévő sziklákat, sarkokat? 
Akkor is elsüllyedt hajókról kapták a nevüket, mint később? Vajon hány magyar 
élt akkor Orsován? Tudta-e, hogy Brailán és Galacon is élnek honfitársai? Voltak-e 
Orsován már akkor is fa méretű szőlőtőkék, mint később? Volt-e a városban török 
negyed? Járt-e a valamikori magyar határon, amely ott húzódott Orsova alatt? Járt-
e az Adakalé-szigeten? Tudta-e, hogy ott készítik a legfinomabb cigarettát török 
dohányból? Tudta-e, hogy a monarchia és a török birodalom közös határánál, 
Adakalé szigetén élénk csempészet folyt? Tudta-e, hogy Kossuth itt hagyta el egy 
törökkel az ország területét: átmentek a Csernán, s a Cserna-völgyben, ahol később 
megépült a Korona kápolna, egy ládában elásták a koronázási ékszereket, majd 
átmentek Adakaléra, ahol török volt a lakosság, s onnan, amikor jött a köd, 
bevitték a mellékágba Kossuthot a hinovai saroknál, így mentették ki az osztrákok 
elől Vidinbe. 

Azon a vidéken katonáskodott rövid ideig Varga Endre, ahol a Duna 
elhagyja a Kárpátok déli nyúlványait, s a Vaskapu és Turnu Severin után már a 
Román-alföldön folytatja útját. Ez az egész vadregényes zuhatagi szakasz azóta 
alaposan megváltozott. Az 1960-as évek vége felé már építették a Vaskapu I-et, egy 
vízlépcsőt. A régi Orsovát elöntötte a víz. Víz alá került a már említett Korona 
kápolna, a temető, a házak. Elöntötte a víz a Cserna-torkot, s a Csernán kívül lévő 
kannagyárat, az Adakalé-sziget felső végével szemben. Eltűnt a sziget is a 
hullámsírban. Harminchat métert emeltek a Duna vízszintjén. Orsovánál a 
végórában, mielőtt megemelték volna a vízszintet, összedöntötték a házakat. 
Háborús filmeket forgattak a pusztulásra ítélt városban. A szélső házsor már el 
volt dózerolva, víz került a romok fölé, de a belső házsornál még forgatták a filmet. 
És nagy végkiárusítás volt: lent már minden ki volt pakolva, de az emeleten még 
árusítottak. Aztán elmerült lassan a régi Orsova a hajógyárral, ügynökségekkel, 
üzletekkel együtt, így járt a környék többi települése is a román oldalon éppúgy, 
mint a jugoszláv oldalon. Hullámsírba merült például Milanovác, Kosice, Svinyica, 
Jesernyica, Drenkova... Jesernyica fölé egyszer kisodródott egy hajó, s 
belehorgonyzott egy kút öntöttvas kerekébe. Alatta volt az egykori település. 

Szegény Varga Endre sírjára már nem vihetünk virágot. Kevés jutott neki 
életében és holtában: rövid élet, egy-két alkotói év, tizenkét megjelent vers a 
karcagi Nagy-Kunságban, betegség, szenvedés, öngyilkosság, elhagyott sír... Halak 
úszkálnak teteme fölött, s elsuhan a magasban egy-egy hajó. 



6. 
A búsuló juhász 

Hangok a pusztán címmel jelent meg egy kis verseskönyv 1897-ben 
Békéscsabán, amely Varga Mihály karcagi juhász verseit tartalmazza. A költő 
ekkor már halott, s a könyvecskét a kiadók (Chilkó László körösladányi római 
katolikus plébános és Verner László hírlapszerkesztő) „Az elhunyt költő árváinak 
felsegélyezésére” szánták. 

Varga Mihály 1857. szeptember 8-án született Karcagon Varga Mihály 
juhász és Bajkai Mária gyermekeként. A család két életben maradt gyermeke közül 
Endre tanulhatott, s ahogy Chilkó László írja utószavában, „mint szellemes író, 
jelesképzettségű, mindenkitől kedvelt kir. honvédhadnagy Orsován, 1880-ban halt meg.” A 
három évvel fiatalabb testvér már nem tanulhatott a család szegénysége miatt, 
amint elvégezte a katolikus népiskolát, ment a juhokat őrizni az apja mellé. A 
katonaidő letöltése után feleségül vette Szendrei Klárát 1879. november 4-én, 
Chilkó László szerint „egy egyszerű parasztcsalád leányát, később élte megkeserítőjét, 
lelke megnyomorítóját s ennek hűtlensége révén boldogságának, s a mindig hűségesen 
szerető férj testi egészségének sírásóját”.

A Budapesti Hírlap 1896. december 8-iki számában írja Verner László: „A 
juhász tizenhat évig terelgette Karcagon, a nagy-kunság fővárosa határában nyáját. Sirját 
két év előtt hantolták föl. A boldogtalan szerelmesek és a költők közös nyavalyája: a tüdővész 
vitte sírba. Lantját dalra nem Istentől való igaz tehetsége inspirálta, hanem a bus nótákat 
fakasztó erős szubjektivitás, a boldogtalanság. Szép asszonnyal verte meg a végzet, a ki ott 
termett neki az asszonyszépség hires földjén, a Kunságon. A karcagi számadó juhász 
felesége a szépek szépe volt. Mert férfinépnek mindig szebb a más asszonya, ha tudják, hogy 
szeret visszakacsintani. A kackiás juhászné pedig szeretett. A dalos ajkú férje urának 
költeményei is azt sejtetik, hogy a patyolat karja sem mindig az urát ölelgette.” Tény, hogy 
Varga Mihály csapodár felesége elhagyta a férjét és öt gyermekét. 

A népköltőnek nevezett juhász tollat valóban ez a fájdalmas szomorúság 
mozgatja. Szeretek élni... című versében ilyen sorokat ír le: „...e földi élet nekem csak 
annyit ér, / Mint tiz éh’ embernek egy harapás kenyér.” Majd: „Mig mióta élek, rosz élet 
kinozott”. Az Ahol él e földön című versben a farsangról ír: „Farsang van, peng a hur, 
vigadnak reggelig. / Csak én egyedül, / Vagyok vesztegül, / Bánátimnak élve, 
véghetetlenül.” Az Int az élet... című versben már átkot mond a földi létre, majd ezzel 
zárja a verset nyilvánvalóan a feleségére utalva: „Igaz, bosszuló karjával verje meg a 
Teremtő, / Nem kell megmondanom, hogy kit, él az Isten, tudja Ő!” Egy másik művében 
(Remeg a szivem...) éjszakai gyötrődéseiről, virrasztásairól vall. 

A Jön a tavasz... című versben a tavaszi megújulásról ír, amikor „Künn a 
pusztán a pásztorok / Vig nótája megzendül”, ám ő csak búslakodik és halálát jósolja. 
Az Átkom reád... című versben valóban megátkozza hűtlen feleségét, s felemlegeti 
az asszony által elhagyott öt gyermeküket is. „Szentlélek Úristen jöjj el, vagy a halál” 
– kiált föl az 1888. szilveszter napján című versében Varga Mihály. „Boldogtalan valék 
ezen lefolyt évben, / Megölve, megtörve testben és lélekben” – jellemzi állapotát és 
Istenhez fohászkodik terheinek könnyítéséért. A Bünök fertőjében... című vers ismét 
feleségére utal: „Bünök fertőjében úszó, romlott világ / Erkölcstelenséggel párosult 
bujaság”. Az utolsó ítélettel fenyegeti az asszonyt, „Hol nem a vak világ léha nyelve 
itél”, hanem Krisztus. Kín az élet... – kiált fel már egy újabb vers címében is, majd 
lemondón ír a boldogságról, amely már nem jön vissza: „Bánat üldöz engem, / Mert 
látnom kell széjjel szórva / Öt édes gyermekem.” A Dal a páros életről című versében a 
szerelem nélküli páros életet gyötrelemnek nevezi, s csüggedten jósolja, hogy a 
tavaszt talán már meg sem éri. 



1890. december 22-én halt meg a karcagi juhász-poéta. Az ember olvassa a 
verseit, érzi, itt is döccen, ott is sántít, mégis szereti, ahogy bandzsa vagy sánta 
gyermekét is szereti, mert az övé. És Varga Mihály a mienk. 

7. 
Bengecsegi fényei 

Szívesen járok Karcag határának keleti részén, talán a szép ötlyukú híd, a 
kunhalmok, a puszta látványa vagy éppen az itteni földrajzi nevek miatt. Az ember 
ízlelgeti a szót: Zádor, és közben kun lovasokat vél látni múltba vissza-révedő 
tekintete. Vagy milyen ősi időkből maradhatott itt – gyönyörűségünkre – például a 
Bengecseg szó! Amikor Bengecsegen bandukolok, mindig eszembe jut a karcagi 
juhász-poéta, Varga Mihály. Ő is szerette ezt a határrészt, erre mutat az is, hogy 
Bengecsegi álnéven szándékozott a helyi lapban megjelentetni költeményeit. 

Van egy verse, amely egyetlen kötetében Gyönyörű Nagy-Kúnság... címen 
jelent meg. Ebben a művében is jelen van a fájdalom, de itt felvillan az öröm is. Fel 
is sorolja az első versszaktól kezdve a boldogító dolgokat: „Gyönyörű Nagy-Kúnság, 
délibáb rónái, / Fütyörésző pásztor mélabús danái, / Kolomphang, dudaszó – esti és hajnali 
– / S a repülő vadak számtalan ezrei, / Oh! egykor mindezek sok örömet adtak”. S ekkor 
jön a versszak utolsó sora, amely aztán a második és harmadik strófa záró soraként 
megismétlődik, újra és újra hangsúlyozva a költő elégikus fájdalmát: „Eltűnt 
boldogságom szemtanúi voltak”. A második versszak szerint eltűnt boldogsága 
szemtanúi voltak még a „Gyönyörű szép telkek, régi faluk romja, / A romok közt felnőtt 
árva csalán bokra, / Kanyargós Hortobágy vadregényes partja / És a parton álló ősemlékű 
csárda / S azok, kik jöttek-mentek és benn ittak”. Majd a harmadik szakaszban: „A szép 
hármas határ hármas törpe dombja, / Mellette terülő nagy rét zúgó sása, / Árnyas 
akáczerdő titkolódzó lombja / S mellette nyugovó hős Zádor halomja, / A fürge báránykák, 
mik ott játszadoztak”.

A mai határjáró talán már nem találna a fütyörésző pásztor mélabús 
danáiból semmit, ha véletlenül elénk is kerül egy pásztor, aligha van kedve 
fütyörészni, s kolomphangot is alig hallani már, a dudaszót pedig alighanem régen 
elfeledték az emberek. A repülő vadak is megritkultak, a számtalan ezrek helyett 
az úton járó már egy-két tucatnyinak is örül. A régi faluk romjából már csak 
tégladarabkák maradtak, a Bengecsegi út mentén én is szedegettem ilyen 
törmelékeket, s próbáltam a századokkal korábbi korokba visszaképzelni magam. 
A parton álló ősemlékű csárda (gondolom, az Ágotái csárdáról van szó) is az 
enyészeté lett már régen, de még élnek a vele kapcsolatos szép történetek, s akik 
jöttek, mentek és benn ittak, szintén rég elporladtak már. Varga Mihály hangja, 
miután felidézte a számára kedves dolgokat, a gyönyörű Nagy-Kúnságot, 
elkomorodik az utolsó versszakban: „A balsors vaskeze, a mely hozzám pogány, / 
Testet, lelket ölő gyilkos, rideg magány” – ez jut neki osztályrészül, s mindez a 
családot elhagyó feleség miatt. A versszakok visszatérő záró sorai eddig mindig 
eltűnt boldogságról beszéltek. Az utolsó strófában már keményebben fogalmaz a 
költő, a záró sorban boldogtalanságról szól, ami tényszerűen kopárnak és 
visszavonhatatlannak látszik. 

Azt hiszem, ez a legjobb verse Varga Mihálynak. Talán ennél az egynél 
érezzük azt, amit a kiadók kijelentenek előszavukban: „A költő nem lesz, hanem 
születik”. Örülhetünk, hogy ebben nem ereszti búnak a fejét a juhász-poéta hűtlen 
felesége miatti fájdalmában, hanem felmutatja-ragyogtatja szülőföldje szépségeit. 
Többször kellett volna a Nagykunságról írnia. 



Hevenyész-poéták és szívrepesztő dalok 

1. 
Az áriakereső vándor dalnok 

A tizenkilencedik század kitermelte a maga hírköltőit, akik egy-egy 
aprócska helyi eseményből világra szóló szenzációt kanyarítottak lehetőleg 
döcögős, jobb esetben csak néha-néha megzökkenő versezetekben, s ezeket sikerrel 
árusították a vásárokon, piacokon. Úgy látszik, a magyar ember valami delejes 
vonzódást érez a rímek iránt, s ha valamit rissz-rossz rímekbe csomagoltak is, arra 
ő vevő. Legyünk pontosak: vevő volt Hazafi Veray Jánosnak a korában. 

Az egyik ilyen vándor poétának volt némi köze Karcaghoz is. Tornyai János 
1854-ben született Hajdúszoboszlón, libapásztorként Álmosdon tanult meg írni-
olvasni, később járta a vásárokat, hogy az együgyű népet tündöklő elméjének 
fellobbanásaival elkápráztassa, ami abból állt, hogy elszavalta a nála 
megvásárolható nyomtatott vagy kéziratos saját kiötlésű zengeményeket. Nem 
eredménytelenül! Szinnyei József leírja, hogy Tornyai a debreceni és környékbeli 
országos vásárokon rendszeresen megjelent „és az Agár hihetetlen szerelme cz. 
füzetet (1898) több ezer példányban árusította el; a rendőrség megtiltotta a további 
elárúsítást; T. azonban vonatra ült és Hajdú-Böszörménybe utazott, a hol egy nap alatt 
több ezer példányt adott el belőle; ám az ottani főkapitány maga elé hivatta Tornyait, a ki 
bevallotta, hogy Az agár szerelméből három nap alatt 102 forint árát adott el.” 

Úgy tűnik, a nevüket fennen hirdető hevenyész-poéták nem csupán az 
erkölcsi sikert és a dicsőséget keresték a vásárokon, de a pénzt is. Ezért persze 
érdemes volt törni a fejüket egy-egy újabb verselményen. Ecsedi István a 
Hortobágyi életképekben leírja Tornyai János válaszát a történetei forrását és az írói 
módszereit firtató kérdésre: „Hát hallom űket, vagy felmegyek az ügyészséghez és 
megkérdem. Aztán hozzáfogok írni. Elébb az áriáját keresem meg, azután megcsinálom 
hozzá a szöveget.” 

Az egyik ilyen nagyáriája Karcagon jelent meg Sződi S. nyomdájában 1898-
ban: Mit beszél a nép Rudolf felől? Irta a nép beszéde után, versiró Tornyai János magyar 
vándor dalnok. A lírai koholmány szerint az öngyilkossá lett trónörökös él, ezt 
hallotta a vonattal is vándorló dalnokunk, s legott szenzációt kanyarított belőle, és 
hitelesítésként megjegyzi, hogy akitől a hír származik, találkozott is Rudolf 
trónörökössel. A vásárokat járó Tornyai Szinnyei szerint „petőfies ruházatban, 
nyakkendőtlenül, bozontos fejével rendesen megjelent” a sokadalomban, nyilván elég 
feltűnő jelenség lehetett. Pogány Péter szerint (A magyar ponyva tüköre) viszont a 
bozontos poéta „Leszerelése után is katonaruhában járta a vásárokat”, sőt „1891-ben 
madármutogatási engedélyt is szerzett”, bizonyára a nagyobb feltűnés érdekében. 

Megfordulhatott a karcagi piacon vagy vásárban is, ahogy mestere, Hazafi 
Veray János is megjelent itt kegyesen fogadva a jó kunok éljenzését. Nem akárkitől 
kért tehát tanácsokat Tornyai, s nem akárkivel folytatott költői levelezést! Mint a 
hír- és rímtupírozó dalnokok általában, Tornyai János is igen termékeny volt. A 
Rudolfról szóló örökbecsű árián kívül Szinnyei még felsorol néhányat: Rablók és 
gyilkosok által megnyúzott vasúti őr, vagy nem késik az Isten segitsége. Debrecen, 1898.; 
Ne bántsd a másét, mert nem késik az Isten büntetése. Debrecen, 1898.; Emlékezés 
Munkácsyra. Hódmezővásárhely, 1900. Ennél azonban nyilvánvalóan sokkal többet 
írt Tornyai János. 

Az egyik ilyen nem említett szívrepesztő dal ugyancsak Sződinél jelent meg 
Karcagon 1886-ban és 1894-ben. A címe: 1886. február hó 16-ikán egy százra menő 



csecsemők meggyilkolásának napfényre derülese. Őri-Szent-Péter községben végrehajtatott. 
Összeirta Tornyai János H.-Szoboszló. A szerző előbb prózában elmondja a történetet, 
melynek lényege, hogy egy kuruzsló asszony „meggörbített sodronynyal igyekezve” 
az asszonynak „méhében megölni a magzatot, az után valami szert adott be neki”, így 
tette el láb alól a magzatokat igen sok anyával együtt, de egy derék csendőr 
őrsvezető letartóztatta a kuruzsló asszonyt. A prózai ismertető után következik az 
Özvegy Simonné keserves dalai című versezet, amelynek színvonalát talán 
érzékeltetni fogja az első versszak: „Őrsvezető uramat kérem szépen, / Engedjen meg 
nékem mostan e perczben / Nem vétek én többet még a légynek sem / Őrsvezető urat kérem 
szivesen.” A kuruzsló asszony elismeri bűnösségét, „Százharmincz lélek kiált fel 
ellenem”, mondja, de a legnagyobb problémája az, hogy ne láncolják meg a kezét, és 
ne vallassák oly kegyetlenül, de a börtönben már tudja, hiába imádkozik. Tornyai 
szívrepesztőnek szánt dala ma már meglehetősen fülrepesztőnek hangzik, ám ez a 
hírköltői figura nem halt ki napjainkban sem, csupán újságíróknak hívják őket, 
akik egy prózai korban már prózában, ám nem kevésbé szívrepesztő szándékkal és 
szenzációt keltve adják elő a maguk „százra menő csecsemők meggyilkolásának 
napfényre derülése” hevenyészett történetét. 

2. 
A madarasi nőszörnyeteg 

Már az 1860-as években megjelentek a vásári ponyvákon az első krimináliák, 
hogy aztán a következő évtizedtől kezdve egyre inkább teret nyerjenek a vérgőzös 
történeteket megverselő borzalom-áriák. Ebben az üzletileg bizonyára hálás 
műfajban a fővárosi kiadóknak komoly versenytársa lett egy rendkívüli 
szorgalommal és termékenységgel megáldott mezőtúri kiadói páros, Nagy Károly 
és Csató Ignácz. Néhány kiadványuk címe: Borzasztó gyilkosság amely Derecske 
városában az anya szent egyházban történt. Irta és kiadja: Nagy Károly és Csató Ignácz.
(Mezőtúr, 1894.). Egy másik: Rejtélyes gyilkosság Mező-Túron, amely a lengyelországi 
születésű Gibasinszki Gibász Tamáson és hét éves fián követtetett el, 1894. március 
havában, megtaláltattak május 8-án saját lakásukon. Versekbe foglalva közrebocsájtják: 
Nagy Károly és Csató Ignác. Vagy: Véres családi dráma melyet túri születésű s csorbai 
lakos Kis András, P. Csorbán, feleségével és 16 éves leányával elkövetett és Polgár Lajos 
túri lakos Molnár Julist késsel agyonszurta. Irták és kiadták: Nagy Károly és Csató Ignác.
(Mezőtúr, 1897.) Hosszan lehetne sorolni a mezőtúri műhely vérbeáztatott 
krimináliáit, de az örökbecsű termésből már csak egy munkát említek meg: A
mezőtúri pénzhamisító banda vagy A mezőtúri hamis ötkoronások. És Kecskeméti Győző 
óriási sikkasztása. Irta Szép Ernő. Igen, az a Szép Ernő, de még kezdő korában. 

Karcag is letette a névjegyét a szörnyűségek irodalmában Kunhalmi Kocsa 
László révén, nem is akárhogyan! Ez a jeles karcagi polgár Nőszörnyeg vagy a Hajzer 
János borzasztó felmészároltatása címmel írt egy felülmúlhatatlanul véres történetet. 
A bűntény valóban megtörtént Kunmadarason 1873. januárjában. Kunhalmi Kocsa 
László munkája szerint Hajzer János madarasi molnármester nem csoda, hogy „az 
itcével barátságot kötött”, hiszen felesége, Jámbor Szabina „Részeges, dobzódó, kurva, 
nyelves, tolvaj, / Egyszóval ő volt a Nők mocska, szemetje, / Nem is volt oly asszony, aki őt 
szerette”. Amikor a molnármester felöntött a garatra és hazatántorgott, az asszony 
rettenetesen mondta a magáét, mi mást tehetett hát a férj ilyenkor, mint „A 
birkatürelmet gyakran félre tette, / S a rossz asszony hátát jól-jól eldöngette”. Ezt pedig a 
felesége unta meg, s addig törte a fejét, míg elhatározta, hogy megöli: „Meg van! 
kitaláltam, hogy mit tegyek vele, / Élő sír hadd legyen a temetőhelye / ... / Úgyis disznó ölés 
ideje van mostan, / disznó hús képében elfogy ottan, ottan, / Gyermekeimnek is majd adok 
belőlle, / Egyék apjok husát, hadd hízzanak tőle.” A kannibalizmust kiötlő ördögi 



asszony január közepén szánja rá magát a cselekvésre. A szokás szerint részegen 
hazabotorkáló Hajzer legnagyobb csodálkozására most elmarad az asszony 
szitokáradata, „a hárpia hallgat mélyen”, így hát a molnármester „Végig nyúlt 
hosszában a szokásos vackon”. Kunhalmi Kocsa László a gyilkosság és a hulla 
feldarabolásának leírásakor olyan precíz, akár egy mániákus boncmester, 
naturalista részletei láttán még Zola is csettintett volna. A valószínűleg 
elmeháborodott feleség olyan ravaszul beadta a világnak férje eltűnését, hogy 
gyaníthatóan sohasem jöttek volna rá a kannibalizmussal megtetézett gyilkosságra, 
ha ő maga nem fecsegte volna el asszonylányának, s attól nem tudja meg a férje. A 
vő volt az, aki jelentette a hivatalosságoknak az esetet. Jámbor Szabina nem 
tagadott. 

A magyar ponyvairodalomban páratlanul visszataszító vértocsogásos 
verselmény népköltő szerzőjét, a karcagi Kunhalmi Kocsa Lászlót Békés István a 
Magyar ponyva pitavalban „furcsa lelkületű és excentrikus ízlésű” embernek nevezi. 
Lehet benne valami. 

3. 
A körülmények sokoldalú egybejátszása 

Hajzer János rémtörténetbe illő halála akkora port vert fel Kunmadarason, 
hogy máig sem felejtették el. A Kunmadaras földrajzi neveit összegyűjtő és 
feldolgozó Kurucz János egyelőre kéziratban lévő munkájában a 127. sorszám alatt 
a Hajzer-kút címszót olvashatjuk, s azt a megjegyzést, hogy ma nincs meg. 
Ugyancsak a belterületi földrajzi nevek között található 231. sorszámmal a Hajzer-
zug. Az iszonyatos halála révén elhíresült Hajzer János tehát két földrajzi névnek 
lett az ihletője: a zugban lakott, s ott történt a bűntény, a kútban pedig a csontjait 
találták meg. A kannibalizmussá fajult bűnügyre ma is emlékeznek a madarasiak, 
Kurucz Jánosnak is elmondták az adatközlői: „A Szombati-kocsma végibe nyitott 
kávás kút vót... Az ember verte a feleségét. Mire az: A te hajadból sült zsírral kenegetem 
majd a sebemet. A kőművesekkel, akik a házukon dolgoztak, etette meg a húsát. Csontjait 
pedig belelökte a kútba. Akkor tudódott ki, mikor a lánya szülés közben sokáig vajúdott, s az 
anyja – babonás félelmibe – elmondta a jányának, hogy hova lett az apja” (özv. V. Nagy 
Lajosné Göőz Mária, 77 éves). Lucza Imréné, 55 éves, így meséli a történetet: 
„Hajzer Zabina a férjét megölte, a munkásoknak megfőzte: – ’Egyetek, egyetek! Van még 
húsa Zabinának!’ – ‘Egyenek, egyenek! Jó húsa van Hajzernek.” A 62 éves Gazdag Imre 
így tudja: „...több problémával küzdött. Közben ípítkeztek is. Így hallottam a szülőktűl, 
nagyszülőktűl, hogy felbőszült ez az asszony a vígin már az italozás miatt a férje ellen. 
Zabina és fogta magát, leütötte a férjit. Osztán szípen feldarabolta, oszt megfőzte a 
mestereknek és megettík. Ami meg megmaradt, aszt meg beledobálta ebbe a kútba... Ezt a 
kutat azír neveztík el Hajzer-kútnak. A saját kútjukba, a saját telkeken dobta be.” A 78 
éves özv. Lódi Józsefné Erdei Julianna ezt mondta: „...vót egy Hajzer Zabina, aki 
megfőzte az urát annak idejin. Na, ott vót az a kút, az le lett akkor zárva, ahol most azok a 
bótok vannak, a Bajcsy-Zsilinszky út vagy mi az ott, a sarkon. És ott van lezárva a kút, mer 
ott leltík meg az embernek az alkatríszeit. Az meg Hajzer-kút vót”.

A Hajzer János gyomorforgató történetét megíró Kunhalmi Kocsa Lászlóról 
szinte semmit nem tud a Magyar írók élete és munkái című művében Szinnyei József, 
mindössze annyit közöl, hogy az illető népköltő, s egyetlen munkáját említi, mely 
1877-ben jelent meg Karcagon: Éljen Törökország! Fegyverre magyar! Verses röpirat a 
magyar nép számára. A mindentudó Szinnyei sem tudott tehát a Nőszörnyetegről.
Scheftsik György Jász-Nagykun-Szolnok vármegye multja és jelene (Pécs, 1935) című 
nem éppen megbízhatóságáról elhíresült munkájában hibásan adja meg e röpirat 
megjelenési idejét (1872), de ezen kívül csak Szinnyei adatait ismétli meg. A 



fentieken túl megjelent egy Jubileumi Emlény (Karcag, 1883) című műve, továbbá 
egy választási verse Igaz szivű kunok imája címmel (Nagy-Kunság, 1885. jún. l4.). 
Ezeknél nyilvánvalóan sokkal többet írt a karcagi népköltő. 

Kunhalmi Kocsa László személyéről, karcagi működéséről a helyi sajtóból 
kaparhatunk össze adalékokat. A Nagy-Kunság című újság 1893. augusztusában 
például a következőket írja vele kapcsolatban: „Városi hivatalnok és lapunk 
munkatársa Kunhalmi Kocsa László ur, mához egy hétre azaz következő vasárnap 
(augusztus 20-án) délután 5 órakor, egy ‘eredetileg olasz szövegű, magyarra fordított 
regényből’ általa ‘költői elbeszéléssé’ átalakított több ívre terjedő munkájából ily czím alatt: 
’A két férjű nő’, az 1848/9. honvédegylet alapja javára, mérsékelt részvéti díjj mellett, a 
nagy vendéglő dísztermében felolvasást fog tartani, melyre a kegyeletes czélra való 
tekintetből, úgy a mélyen tisztelt értelmiség, valamint a nagyérdemű közönség is – eleve – 
meghivatnak” (aug. 13.). A következő számban ismét felhívják a figyelmet a 
felolvasásra: „...mintegy 2 teljes órát veszen igénybe, közben 5 percnyi szünidővel, mely 
közben cigány zene mulattatja a nagyérdemű közönséget; felolvasás után záradékul a 
felolvasó egy régibb keletű, még ifjúkori humorisztikus mulattató költeményét fogja 
elszavalni, ily czim alatt: ‘Ecetbe savanyitott gondolatok’.” (aug. 20.) Az ecetbe 
savanyított humorisztikus vers és a több ívre terjedő, olaszból eltulajdonított 
történet költői volta ellenére sem váltott ki hisztérikus érdeklődést, erről 
tanúskodik az újság következő száma: „A mult vasárnap megejtetni szándékolt 
felolvasás részint a körülmények sokoldalú egybejátszása, részint pedig részvétlenség és 
pártolatlanság miatt megbukván, azon kevesek, kik befizetéseiket vissza nem vették, annak 
visszavétele iránt rendelkezhetnek, vagy pedig ha, szivesen meghivom őket saját házamhoz 
egy zártkörű felolvasásra vasárnap délután 5 órára...” – írta Kocsa László az újság 
augusztus 27-i számába. Csak remélhetjük, hogy most a körülmények sokoldalú 
egybejátszása maradt el. 



A meseíró kálváriája 

1. 
Az ügyes regényíró 

Nagyon érdekes megvizsgálni a karcagi kunok és Jókai Mór viszonyát a 
nagy író irodalmi működésének félszázados évfordulóján. A nemzet ünnepelt 
alkotója még Krassó-Szörény megye oraviczai kerületében volt képviselő 1892 és 
1896 között, tehát néhány esztendő elválasztotta nagy visszhangot kiváltó karcagi 
bukásától. Írói jubileuma alkalmából egy ováció volt az ország, gondolom, ahogy 
az ilyenkor lenni szokott, még az is torkaszakadtából vivátozott, aki soha egyetlen 
könyvét sem olvasta el. Az ünnepet egy bizottság rendezte József nádorral az élen, 
s e tisztes had 1894. január 6-án verbuválódott egybe. Jókait kitüntetésekkel 
halmozták el, fejet hajtott előtte a király és a királyi család több tagja, a bolgár 
fejedelem, a szerb király, a budapesti egyetemen tiszteletbeli bölcseleti doktorrá 
avatták. A fővárossal az élen a magyar városok díszpolgárukká választották, 
mindenféle fontos és kevésbé fontos testület díszoklevelet küldött neki, értékes 
ajándékokkal fejezték ki hódolatukat, a vártnál jóval többen előfizették összes 
műveinek száz kötetes díszkiadását... Ebben az egész országon végigharsogó 
hurrázásban azonban akadt egy disszonáns hang. Mondanom sem kell, Karcagról 
való volt ez a hang. 

A Nagy-Kunság című újság írja 1893. október 22-én az első oldalon: „Az 
egész ország lázban ég, hogy a legnépszerűbb regény- és novella-író irodalmi működésének 
félszázados évfordulóját minél nagyobbszerűen, a nagy íróhoz minél méltóbban ünnepelje 
meg... A városok egymásután adják neki a legnagyobb kitüntetést... egymás után választják 
meg Jókai Mórt díszpolgárukká. 

Talán rajtunk a sor? Ha érdemet kellett jutalmazni, eddig még soha sem maradtunk 
el... 

...szükségünk van vezércsillagokra, hogy a sötétben el ne tévelyedjünk. Egy ilyen 
nagy ember, egy ilyen nagy szellem Jókai Mór is, ki sokáig mint üstökös ragyogott hazánk 
egén... 

De jaj! ez az üstökös egyszer eltévedt egünkről, szűk lett a mi egünk: tágabb hazát 
keresett magának. Nem volt neki elég egy nép imádása, megunta, hogy egy egész nemzet 
rajongott érte: ő maga kezdett rajongani egyesekért. A fény-e, mi-e? ... elszédítették, rendes 
utjából eltérítették. 

Vezércsillagunk volt, ő más vezércsillagot választott magának... 
...Ügyes regényírónak tartjuk, semmi másnak, munkájáért pénzzel fizetünk: egyebet 

tőlünk jogosan el nem várhat.” 
Az ember még ma is felszisszen a kemény szavak olvastán. A karcagi nyakas 

kunok, ki tudja, miért, még most sem hajlandók beállni a sorba, nem istenítik Jókai 
Mórt. Pedig a környékbeli településekről ilyen hírek olvashatók: „Kisújszálláson, 
november hó 16-án tartott közgyűlésen Jókai Mórt a város díszpolgárává választották, s az 
oklevelet küldöttségileg fogják neki átadni: s az ez alkalomból kiadott összes műveit az uri 
kasinó, nagykunsági takarékpénztár és a város közönsége megrendelték” (Nagy-Kunság, 
1893. december 3.) Egy másik hír: „Mezőtúr megmutatta, hogy mindenben halad a 
korral. Legutóbb tartott közgyűlésén Jókai Mórt megválasztotta díszpolgárnak, a 
díszpolgári oklevelet Ádám Sándor és Mészáros Sándor fogják kézbesíteni. Azon-felül 
előfizetett Jókai Mór művének egy díszpéldányára.” (Nagy-Kunság, 1893. december 3.) 
Majd: „A kunhegyesi képviselő testület elhatározta, hogy Jókai összes műveinek jubiláris 
kiadását az ismétlő iskolások könyvtára részére megrendeli.” (Nagy-Kunság, 1893. 



december 17.) Kisújszálláson különösen szerethették Jókait: „A kisújszállási 
főgymnazium ‘Arany-kör’-e e hó 6-án a nagyvendéglő dísztermében felolvasó estéllyel 
egybekötött táncmulatságot rendez Jókai Mór 50 éves írói jubileuma alkalmából” (Nagy-
Kunság, 1894. január 7.). Egy másik hír szerint Kisújszálláson a Nagykunsági 
Takarékpénztár „Jókai ötven éves írói jubileuma alkalmából, összes műveinek 
díszkiadását, melyet a pénztár megrendelt – a főgymnáziumi könyvtárnak adományozta”, s
a város „Jókai összes műveit ... a főgymnáziumi ifjúsági könyvtár részére fogja átadni”.
(Nagy-Kunság, 1894. február 18.) Nagyjából annyira telt Karcagon is, mint az 
utolsó szomszédvárból való hírben: „Karczag város képviselő testülete f. hó 14-én 
tartott közgyűlésén elhatározta, hogy Jókai munkáinak 20 frtos kiadását a helybeli ev. ref. 
gymnasium könyvtára számára megrendeli” (Nagy-Kunság, 1893. dec. 17.). 
Díszpolgárnak nem választották meg. Az ügyes regényírónak pedig, ahogy azt 
előre bejelentették, munkájáért pénzzel fizettek. 

2. 
A Mór mehet 

Jókainak egyáltalán nem volt szerencséje Karcaggal. Még ma is mesélik az 
idősebbek az 1896-os képviselőválasztás eseményeit, amikor a Nagykunság 
fővárosában megbukott a nagy író. A családokban nemzedékről nemzedékre 
hagyományozódik a szenzációs választási küzdelem és eredmény, ami után még 
az is megtanulta Magyarországon Karcag nevét, aki addig nem is hallott róla. 

Fennmaradt egy visszaemlékezés, özv. Vákánt Lőrincné Csombordi Mária 
mondta el 75 éves korában Jókai bukásának történetét, amire még gyerekkorából 
emlékezett. „Abban az időben még öt város választott Karcagon követet, osztán Madarász 
meg Jókai voltak a képviselőjelöltek. Le s fel vonulgattak a választók, volt kilenc honvéd, 
azok mentek elől egy-egy negyvennyolcas zászlóval. Ezeket a lobogókat a harcokból hozták 
haza a karcagiak, osztán a városházánál őrizték, mikor az alkalom úgy hozta, elővették. 
Bárányos lobogó is volt, azt is kibontották, ez volt a kunsági zászló. A zászlókat lobogtatva 
mentek az utcán a választók. Hanem osztán az volt az érdekes, hogy az asszonyok is 
kivonultak, nagy csapatokban mentek az utcákon. ‘Az asszonynép megbolondult, / 
Követválasztani indult, / Hosszú hajjal, rövid ésszel. / Kanál helyt zászló kezekbe, / 
Piros kendő a fejekre, / De a piros kendő alatt / Szavazati jog nem arat.’ Ezt 
kiáltozták a Jókai-pártból. Jókai is beszédet tartott volna, de nem hallatszott a nagy 
lármától. A sok gyerek, fiú felmászott a fák tetejébe, onnan kiabálta: ‘Eljött már a hideg 
ősz, / Jókai a dinnyecsősz, / Jókai már csupa ősz!’ De az asszonyok se maradtak ám 
csendben! Kiáltozták ők is, hogy: ‘Abcug, abcug Jókaival!’ Azután meg visszakiabáltak a 
Jókai-pártnak, hogy ők is megadják nekik a választ: ‘Madarász lesz a követünk, / 
Meseíró nem kell nekünk! / Éljen 48, éljen Madarász!’ Madarász is odakiáltotta az 
asszonyoknak: ‘Éljenek a lelkes kun nők!” 

A szegény idős író vesszőfutása azonban ezzel a vereséggel nem ért véget, 
hiszen rajta köszörülték a nyelvüket az élclapok. A Borsszem Jankó november 8-i 
számának 2. oldalán: „A karczagiakhoz. ‘Mire megvénülünk –- lemondunk, ha muszáj. 
Dr. J. M.” Az Apró hírek között a 6. oldalon: „Jókai Mór a karczagiakhoz intézett 
búcsúlevelében azt írja, hogy immár az ideálizmusnak vége, e téren már mindent elértünk. 
Most már a parlamentben vagy szakemberek ülnek, vagy pedig tudatlanok. Mi ehhez nagy 
lelki megnyugvással hozzátehetjük, hogy a nemzet mindenféle várakozásnak eleget tett és 
mind a két fajtából válogatott. Az elsőbül egynéhányat, az utóbbiból vagy száznéhányat.” A 
Bolond Istókban (nov. 8. 2. old.) egy versikét közölnek Jókai Mór szavazata címmel, 
Október 28. 1896. alcímmel: „Nemzete megkoszorúzta babérral kedves íróját, / S nyújt 
neki még szép s gond nélküli életet is. / Vissza ma mit nyújt nemzeti költőnk, hála fejében? / 
‘Osztrák érdeket’, Jókai erre szavaz!” Választási utóhangok (nov. 15. 4. old.) cím alatt 



hat találó mondást hoznak, ebből kettő Jókairól szól: „Jókai az ő bukását csak 
karczagja.” A másik: „Jókait a Tisza-Bánffy trupp a főrendiházba küldi. Az író hagyta oda 
a képviselőházat, de a politikust menesztik a főrendek közé.” Ugyanebben a Bolond Istók 
számban olvasható: „J-i M-r jegyzőkönyvébe. A Mór megtette a kötelességét, a Mór 
mehet. Karczag.” Végül ugyaninnen: „‘Mire megvénülök’ Viszatért a tékozló fiú, mondja 
a múzsa, az én szerelmes fiam, a kiben gyönyörűségem telik, s a ki annyi szép idejét 
eltékozolta a – politikával.” Ez a legutóbbi megállapítás alighanem igaz, bár az 
időtékozlás ellenére is száznál több könyvet írt. 

3. 
Szép temetés 

Amikor 1896-ban képviselőjelölt volt Karcagon Jókai Mór, a nemzet 
legelismertebb írójának számított, aki pályája csúcsán mindent megkapott, amit 
megkaphatott. Az akadémia levelező tagja lett 1858-ban, rendes tagja 1861-ben, 
tiszteletbeli tagja 1883-ban, igazgatósági tagja 1892-ben. A Kisfaludy Társaság 
1860-ban választotta tagjai sorába. Ferenc Józseftől 1876-ban vehette át a Szent 
István-rendet. Az akadémia Péczely-díjat adott neki 1890-ben és 1893-ban. Ekkor 
már (1861 óta) régen képviselő. Életműve százkötetes díszkiadásban kerül a 
közönség elé: ekkor jön Karcagra, hogy megvívja harcát a mandátumért. Nyilván 
sikerre számított, akárcsak az őt indító szabadelvű párt. 

Jókai Mór 1896. október 21-én küld egy levelet a karcagi választókhoz a 
jelöltség elfogadásáról. Tulajdonképpen kifejti benne programját, az ő szavaival: 
„minthogy én magyarokhoz szólok, nevezem magyarul előrajznak”. Gondolom, előrajza 
nem különösebben hathatta meg a jó karcagiakat, akik valahogy nem mutatkoztak 
elég fogékonynak a szabadelvű tanok iránt. 

Másodjára, október 25-én, programbeszédet tartott a nagy író Karcagon. 
Megdicsérte a helyieket: „...a kun nép, mely hatszáz év óta, de én azt hiszem, hogy már 
Árpáddal együtt hazájának nevezi Magyarországot, az egész hazai történeten keresztül 
bebizonyította azt, hogy Magyarország függetlenségéért vért és vagyont áldozni képes”. A
helyet, ahol beszél, a magyarság gócpontjának, a „tősgyökeres magyar kun nép” 
területének nevezi, ahol „a választópolgárok mindegyike olyan független úr, mint a 
képviselőjelölt maga”. Beszédét így zárja: „Ítéljenek Önök bölcs belátásuk szerint a 
választás alkalmával és legyenek arról meggyőződve, hogy bármi legyen is a választás 
eredménye, én a derék kun hazafiakról mindenkor hálás szeretettel fogok megemlékezni, 
akiket Isten örökítsen meg a hazában!” 

A derék kun hazafiak tisztelték, szerették Jókait. Az írót. Még a százkötetes 
díszkiadást is megrendelték. Úgy gondolhatták azonban, hogy az ő 
képviseletükben ne bóbiskoljon még egy ilyen nagy író sem a kunok érdekeinek 
érvényesítése helyett a törvényhozói székben. Mit tehettek? Megbuktatták az idős 
jelöltet. 

Kellett némi lelkierő Jókai búcsúzó levelének megírásához, amit a karcagi 
szabadelvű párt elnökéhez írt. „Én a karcagi képviselőválasztásban politikai 
pályafutásomnak legjobb befejezését találom” – írja. Hivatkozik arra, hogy már régóta 
belátta ennek szükségességét, előrehaladott a kora, s ezzel „ingadozó testi-lelki 
állapotok” járnak együtt. „Eltűnni, elmúlni, elnyugodni: ez volt a vágyam. A 
dicstelenségnek is megvan a maga nimbusza. Ekkor jöttetek Ti hozzám, kedves barátaim, 
Karcag szabadelvű polgárai, felhívni az agg harcost még egy utolsó csatára”. A karcagi 
kalandot végül „politikai pályám lefutó csillaga számára egy fényes végfelrobbanás”-nak 
nevezi, majd arra hivatkozik, már Karcagra érkezésekor azt kérte szabadelvű 
társaitól, hogy „Szép temetést rendezzetek a számomra!” 



Jókai karcagi választási kudarcakor az új írófejedelem, Mikszáth Kálmán két 
évvel van a Beszterce ostroma után, és két esztendővel az Új Zrínyiász előtt. 
Néhány év múlva könyvet ír Jókai Mórról, s talán csipetnyi kajánság is van a 
hangjában, amikor a nagy íróelőd politikai kudarca kapcsán leírja: „Aki Karcagot 
kapja, annak harangoztak, az elvégezte politikai pályáját”.



Délibábos Nagykunság 

1. 
Egy asztaltársaság színre lép 

Antológiát is megjelentettek Karcagon a múlt század végén. Sződi S. 
könyvkereskedése adta ki 1898-ban A Nagykunsági egyetemi ifjak asztaltársaságának 
évkönyve című kiadványt. A kun ifjak nagy nekiveselkedését bizonyítani hivatott 
Évkönyvet Soltész Nagy Lajos rendezte sajtó alá. 

Az előszót író Soltész Nagy Lajos némi lírai bevezető után megfogalmazza a 
szülőföldjéhez való kötődését: „Képzelmem engem is magával ragad; de nem a magas 
hegyormokra, sem árnyas erdők hűs ölébe, hanem a rónaságra az én kedves szülőföldemre; a 
délibábos nagy Kunságra. Látom városait növekedni, látom a jólétet és egyetértést, mely a 
hajdani viszályt felváltotta.” A hajdani viszály kifejezéssel nyilván az olyan, városok 
közötti rivalizálásra gondol, amely például Kisújszállás és Karcag viszonyát 
sokszor jellemezte. A nagykunsági ifjak cselekedni akartak: „Nem mondom én, hogy 
a mi asztaltársaságunk talán nagy tetteket képes véghez vinni; nem mondom, hogy mi 
tőlünk függ a haza boldogsága, de a mit mi teszünk, az ha csekélység is de mégis valami. 
Meg van bennünk az akarat, a buzgó törekvés, hogy hazánk nagy férfiaihoz hasonlók 
lehessünk s azok nyomdokjait kövessük. Hiszen a mi kedves szülőföldünknek, a Nagy-
Kunságnak is vannak derék, hű fiai, kik egész életökön át a haza jólétén fáradoztak. Ezeket 
akarjuk mi követni, ezeket támogatni a nagy munkában most, s felváltani, ha majd életük 
alkonyán pihenésre vágynak.” 

Ez a nagyra törő elképzelés mozgatta tehát a Kunság fővárosban tartózkodó 
fiait száz esztendővel ezelőtt. „Ez lelkesítette a Nagy-Kunság Budapesten időző fiait, 
midőn a múlt év októberében összejöttek s megalakították a nagykunsági ifjak 
asztaltársaságát. Ennek a czélnak elérésére kerestek s találtak méltó segítő kart, a szabad, 
független eszmék apostolánál, Papp Elek orsz. gyülési képviselőnél, az asztaltársaság 
diszelnökénél. A nemes eszme magával ragadott több oly ifjut is, kik bár születésre nézve 
nem a Nagy-Kunság fiai, de szivökben és lelkökben azoknak vallják magokat.” Hogy nem 
lehetett könnyű megszervezni ezt az asztaltársaságot, arra utal az előszó egyik 
részlete is: „Félretettek az asztaltársaság tagjai minden személyeskedést, nem nézték ki, 
melyik városból való, mindegyiknek egy czélért dobogott a szive: boldoggá s virágzóvá tenni 
a Nagy-Kunságot s ezzel a magyar hazát”. Versekkel és elbeszélésekkel virágzóvá 
tenni a szülőföldet és a hazát még egy csapatnyi lázas fejű ifjú költő és író sem 
tarthatta elképzelhetőnek, éppen ezért gyakorlatiasabb célt tűztek maguk elé: 
összerakták „filléreiket, hogy a kunság két gymnasiumát segítsék; e czélra adják most ki e 
könyvben szellemi termékeiket, hogy mintegy önmagokat szoktassák a közjó oltárán való 
áldozásra.” Az utolsó, közjóra vonatkozó megjegyzés elgondolkodtathatná a mai 
nagykunsági egyetemi ifjakat is. 

Magában az antológiában Szentesi Tóth Kálmán, Katona Zoltán, Darázs 
Sándor, Mészáros Kálmán, Kenéz János, Majláth Gyula és Józsa Gyula lírai és 
prózai alkotásai olvashatók. Soltész Nagy Lajos, a könyv gondozója előre 
megértést kér az olvasótól: „Ezen művek megbirálásánál ne tartsa szem előtt a t. olvasó a 
szép próza és költészet szabályait; vegye azokat úgy mint fiatal naiv lelkeknek 
megszólalásait egy nemes czél érdekében.” 

Úgy vesszük. 



2. 
Pártolás hiányában 

Az ember valahogy nem tud haragudni szülővárosára: mellőzik, 
megbántják, belerúgnak, megismertetik vele a kivert kutya-sorsot, mégis szereti 
Karcagot. Nem a városra haragszik, inkább annak különféle érdekcsoportjaira, 
akiktől elszenvedte a méltánytalanságokat. S ha esze van, még a rosszért is hálás, 
mivel annak is van haszna: erősíti a lelket, keményebbé teszi az embert. Amit a 
szülőváros nyújt, az nem steril módon csak jó. Akár az élet, jó is, rossz is. Ám rossz 
nélkül a jót sem éreznénk igazán jónak. 

Van egy 1854-ben Karcagon született költő, Széll Károly, aki Szép 
szülővárosom című versében panaszkodik: „Hasztalanul vagyok az édes gyermeked, / 
anyai emlődet én nem szívtam soha!... / Könyörtelen dobtál idegen dajkáknak / 
Kegyetlenebb voltál mint egy rossz mostoha; / Hogy életben vagyok ma is csodálkozom: / De 
azért szeretlek szép szülővárosom!...” Ez az első szakasz már megadja a vers 
alaphangulatát. A költő minden versszakban szemrehányásokat tesz 
szülővárosának, hogy aztán a strófák végén biztosítsa Karcagot, hogy ennek 
ellenére szereti. Így folytatja: „Távol tőled messze, az idegen földön: / Örömtelen tűnt el 
kora gyermekségem; / Minden egyes napja ma keserves emlék, / S hogy valaha látlak nem 
volt reménységem; / Bús számkivetésben éltem ifjú korom ... / De azért szeretlek szép 
szülővárosom!...” A szerző itt nyilván arra utal, hogy karcagi iskolája után 
Debrecenben, Máramarosszigeten és Marosvásárhelyen tanult, majd két esztendeig 
nevelő volt, aztán a katonai műszaki akadémiára került, de betegeskedett, ezért 
abba kellett hagyni tanulmányait. 

A következő versszakban, ahogy egy önéletrajzban, jön a folytatás: „Mint 
tetterős férfi tértem vissza hozzád” – írja. S valóban: hivatalnok lett a karcagi 
törvényszéknél. A strófa további soraiban a város melletti kiállását hangsúlyozza: 
„De én, a mellőzött, ott álltam pártodon”. Itt bizonyára hírlapírói és szerkesztői 
tevékenységére céloz: előbb több társával létrehozta a Közérdek című hetilapot, ami 
1882. január 8-án megszűnt, ahogy akkor mondták, pártolás hiányában, majd a 
Nagy-Kunság című lapot szerkesztette tíz éven át. 

A negyedik szakaszban a Karcagon végzett munkára utal: „E nehéz 
munkában ott izzadt homlokom”. Széll Károly tevékeny ember lehetett, az 
újságszerkesztésen és íráson túl részt vett több iparegylet megalakításában, a helyi 
vöröskereszt létrehozásában. Előbbiért az iparosoktól egy aranytollat, utóbbiért 
díszoklevelet kapott a királyné sajátkezű aláírásával. 

Az ötödik versszak, a költő életét áttekintő időutazás után, megérkezik a 
vers megírásának idejébe, a jelenbe: „S midőn a boldogság napja virradt reád, / Nem 
jutott eszedbe sok hűséges tettem: / Míg az idegenek asztalodnál híztak, / Én ismét mellőzve 
elfeledve lettem; / És újra kezembe vettem vándorbotom... / De azért szeretlek szép 
szülővárosom!...” Ez a vándorbot egészen Tisza-Abádig, a mai Abádszalókig 
segítette Széll Károlyt, ahol telekkönyvvezető lett, s hogy ne hazudtolja meg 
önmagát, egy kis lapot is szerkesztett. Végül következik a vers lezárása azzal az 
agyoncsépelt és mély értelmű megállapítással, hogy „Senki sem próféta a saját 
hazájában”. Azért még biztosítja szülővárosát, hogy ősz hajjal ismét visszatér, és itt 
lesz síri vánkosa, „Mert sírig szeretlek szép szülővárosom!”... 

Ez a vers a Tövises utakon című, 1898-ban Sződi kiadásában Karcagon 
megjelent kötetben olvasható. Az én gusztusomnak ez a verseskönyv túlságosan 
nyafogós, azonban Karcaggal kapcsolatos verseit mindenképpen illik, sőt érdemes 
megismerni. 



3. 
Kincses rögök 

Sok mindennek látták már költőink, íróink Kipcsakisztán, azaz Kunország 
földjét és népét, írtak róla jót, rosszat vegyesen, ám olyan elragadtatott túlzásokba 
senki sem esett talán, mint éppen az a Széll Károly, aki ugyanebben a Tövises utakon 
című kötetben rossz mostohának nevezi Karcagot, s szülővárosában esett 
mellőzöttsége miatt durcáskodik. 

Az Ott születtem című versének első versszakában áldottnak titulálja a 
Nagykunságot, ahova visszavágyik, bárhova is dobja a sors. A következő 
szakaszban már kezdődik a fokozás: „Tejjel, mézzel folyó / Kánaán a földje, / Egy kis 
tündérország, / annak is a gyöngye, / Kincs minden göröngye.” Ezt követően egy kicsit 
részletezi is, hogy milyen ez a Kánaán, ez a tündérország, ahol még a göröngy is 
kincs: „A merre csak szem lát / Leng az arany kalász, / Kövér legelőin / Gulya, ménes 
tanyáz, / S vadat űz a vadász.”. A következő strófában leírja, hogy „Még a nap is 
másként / Süt ezen a tájon; / Büszkén tekint széjjel / A dús rónaságon, / Az arany 
síkságon.” Nyilvánvalóan a folyószabályozás utáni Nagykunság idealizált képe ez, 
inkább a vágyak kivetítése, mint a realitás rögzítése. Ha a tizenkilencedik század 
végén, a vers megírásának időpontjában akadhatott is egy-két bőséges esztendő, a 
költői hevület mindenképpen túlzónak tűnik, különösen a mából, a mezőgazdaság 
nyomorúságos állapota felől nézve. Ki nevezné ma Kánaánnak, tündérországnak, 
dús rónaságnak, arany síkságnak ezt a vidéket, ahol még a nap is büszkén tekint 
széjjel? A költészet azonban nem azért költészet, hogy a porban poroszkáljon, 
vethetné ellen Széll Károly. Nem is poroszkál. Magáról Karcag városáról is sterilen 
idilli képet fest tornácos, hófehér házakkal, virágos akácokkal, galambokkal, 
nyílegyenes utcákkal: „És a legközepén / Áll az Ur szent háza, / S a hívőket várja”.

A hetedik versszaktól nyolc strófán keresztül az itt élő kunokat magasztalja, 
s nehéz volna azt állítani, hogy spórol a szuperlatívuszokkal: „Hát a város népe?... / 
A hős kunok vére!... / Ezt a fajt az Isten / Külön teremtette, / A maga kedvére!” Először a 
férfiakat mutatja be: „Szép daliás alak; / Arcza komoly, ...nemes; / Lelke, – mint a földje / 
Olyan nyílt, ... egyenes; / Álútat nem keres.” Aztán: „Nem igaz, hogy a kun / Durva, 
gőgös lenne, / Csak az ős, romlatlan / Természet ereje / Nyilatkozik benne”. A folyatásban 
kiderül, hogy a kun szereti hazáját, és a szabadságáért, ha kell, a vérét is ontja. Széll 
Károly úgy véli versében, hogy „...a kun lóháton / terem a világra: / A kun a világnak / 
Legjobb katonája, / ...Legelső huszárja”. Ha nem harcol, „Ott van kövér telke”, azon 
dolgozik, ha pedig kifárad a harcban, megpihen „Családja körében”.

Az utolsó előtti versszakban a kun nőkről ejt szót a költő, nem is 
akármilyeneket: „Délczeg a kun asszony! / Gyönyörű a lánya! / Nincs olyan a mese / 
Tündér Ilonája!... / Nincs e földön párja!” Az utolsó versszakban Széll Károly 
gyakorlatilag, némi változtatással, megismétli az első strófa lényegét, tehát még 
mindig úgy gondolja, hogy Tündérország ez a Nagykunság, ahová a költő 
visszavágyik, bárhova dobja a sors. 

Szó, ami szó, szerethette ezt a tájat a poéta, kritikátlan ömlengése azonban 
aligha válik a vers javára. Én jobban hiszek annak, aki korbáccsal szeret. Széll 
Károly nem ebből a fajtából való. 

4. 
Egy gátdúló panaszai 

Panaszos hangok című, 1911-ben Nagy Lajos Könyvkiadó Vállalatánál 
Karcagon megjelent verseskötetében ismét panaszos hangokat olvashatunk Széll 



Károlytól. Szegény gazdag Magyarország című versében a régi világ pusztulása miatt 
panaszkodik, egyértelműen a folyószabályozás utáni helyzetet énekelve meg. 

A hangütés elég közhelyszerű, publicisztikus: „A félvilág éléstára / Voltál 
hazám hajdanába’, / S ma fojtogat a drágaság: / Éhezik a gazdag ország.” E drámai 
bejelentés után következnek a miértek: „Mert híre sincs a pusztának, / Állatvilág 
tanyájának; / A vén kopott csárda mellett / Gulya, ménes nem legelget. // Számadó és 
csikósbojtár: / Mesebeli alakok már; / A juhászról s babájáról / Maholnap csak a nóta szól”.
Nagyon a mába szól ez a két versszak, ugyanezeket most is el lehetne mondani 
azzal a különbséggel, hogy már „vén kopott csárda” sincs, s a csárdák után 
eltűnőben vannak a mesék és a nóták is. A negyedik versszakban Széll Károly 
megismétli, mintegy összefoglalja, hogy miért sír a lelke. 

Az ötödik szakasz egy kissé teátrális kérdéssel kezdődik: „De hol élne már a 
gulya? / Felszántva az erdő s puszta, / Hol vennénk a ménest elő? / Nincs egy tenyérnyi 
legelő.” Eltűnt a régi vízi világ, a rétek, rónák, vízjárta helyek, mocsarak, nádasok, 
ahol jól érezte magát a konda, a gulya, de még a szilaj pásztorok is, hogy a 
betyárokról ne is beszéljünk. A Tisza szabályozása után eltűnt a jószágok, 
pásztorok és betyárok élettere, s ahogy az idézet második sorában ki is mondja a 
költő, kiterjedt szántóföldek foglalták el a puszták helyét. 

A változás láthatólag nincs ínyére a szerzőnek, s ez érződik a hatodik 
strófában is: „Megérjük Kun László korát, / Magunk húzzuk a taligát. / S mi lesz e húsevő 
néppel: / Ha nincs ősi, magyar étel.” A következő szakaszban mintha Györffy István 
Nagykunsági krónikája tömör kivonatát olvasnánk, amikor Széll Károly felsorolja, 
mi minden veszett oda a folyók megregulázásával, s az azt követő 
belvízrendezésekkel: „Oda a rét sok jó hallal! / Ezer fajta szárnyas vaddal! / Nincs már 
nádas, csíkkal telt ér, / Szegény népnek ingyen kenyér!” Persze, Györffy híres könyve a 
Panaszos hangok után tizenegy esztendővel jelent meg, de ő is meglehetős 
nosztalgiával ír a rétes emberek boldogulásáról, a rét nyújtotta javakról, amik 
között még kenyérpótlékot is talált az ínséget szenvedő lakosság. Széll Károly 
ugyan ebben a művében egy szóval sem említi Karcagot vagy a Nagykunságot, a 
leírt sorokat mégis itteni fogantatásúaknak érezzük. Most érkeztünk el az utolsó 
strófához, amelyben tulajdonképpen megismétli a szerző az első szakasz súlyponti 
gondolatait, ám a hangszerelés drámai: „Szegény gazdag Magyarország! / Mit ér 
búzád, ha nincs jószág? / Tenger föld mellett megéred, / Éhen pusztul árva néped”.

Széll Károly ugyan nem volt egy látnok, ez a vers valahogy mégis rárímel a 
ma problémáira: vannak, akik a természetvédelem igézetében legszívesebben 
szétdúlnák a folyók gátjait, hogy visszaállítsák az ősi állapotot, mások a búzára 
esküsznek annak ellenére, hogy túltermelés mutatkozik belőle, és csökkenteni kell 
a vetésterületét. A költő minden jel szerint a gátdúlók oldalán áll. 

5. 
Ölnyi sír 

A halál szomorú dolog, főleg a maradók számára. Az emberek ilyenkor vagy 
közhelyeket tudnak mondani a megrendült családtagoknak, vagy tanácstalanokká 
válnak, miután nem találják a megfelelő szavakat, esetleg úgy vélik, egy 
kézszorítás, egy ölelés, egy együtt érző tekintet többet mondhat minden szónál. Ha 
egy-egy település számára fontos ember hal meg, mindez talán fokozottabban igaz. 
Ilyenkor könnyen bombasztikussá válhat a kimondott szó, főleg a helyi költők 
ajkán, akik indíttatva érzik magukat gyászversek írására. 

Széll Károly 1911-ben Karcagon megjelent Panaszos hangok című kötetében 
Bogdi Papp Sándort parentálja el. A költő érezhetően nagy levegőt vesz az 
indításnál: „Meghalt. A hideg hant alatt / Porladoz csendesen a daliás férfi; / Szűk volt 



neki, míg élt, a szülőföld. / Most egy ölnyi sírral is beéri.” Egész jó strófa. Tényszerűen, 
szinte ridegen koppan az egyszavas nyitás, visszavonhatatlanul közölve a 
visszavonhatatlant. A folytatás a hideg hanttal és az azt követő sorral már 
gyengébb: hány hideg hant alatt porladoz daliás férfi a világirodalomban, az Isten 
tudja. Még az sem kizárt, hogy némely daliásnak megénekelt férfi, mondjuk, 
púpos volt vagy sánta, de hát halottról vagy jót, vagy semmit... Bogdi Papp Sándor 
bizonyára daliás volt, nem tudom. Annyira azonban talán mégsem volt daliás, 
hogy valóban annyira szűk lett volna neki a szülőföld, ahogy azt a költő az első 
versszak harmadik sorában állítja. 

Ha Bogdi Papp Mórról írná ezt, hihetőbb lenne, ugyanis az elparentált Bogdi 
Papp Sándornak az apja sokkal nagyobb ívű pályát futott be: 1844-ben 
megjelenhetett a pozsonyi országgyűlésen, ügyvéd lett, aztán Karcagon aljegyző, 
1847-ben a nádor a Jász-Kun kerület tiszteletbeli jegyzőjévé nevezte ki, 1848-ban 
előbb kerületi alügyész, majd a népképviseleti országgyűlésbe követté 
választották. Bogdi Papp Mór 1855-ben karcagi főbíró, 1859-ben a Heves-
nagykunsági református egyházmegye tanácsbírája majd gondnoka, 1861-ben 
táblabíró, országgyűlési követ, a kiegyezéskor Deák Ferenc közvetlen 
környezetében van, képviselő az országgyűlésben, 1868-ban a Jász-Kun kerület 
alkapitánya, az 1872-ben alakított karcagi királyi törvényszék első elnöke. Amikor 
nyugalomba vonult, vízszabályozási kérdésekkel foglalkozott, 1886-ban jelent meg 
Emlékirat Berettyó szabályozási és ezzel kapcsolatos vízi s egynémely társulati ügyeinkről 
című munkája. Beszédei is megjelentek nyomtatásban. Amikor 1895-ben meghalt 
Karcagon, még az országos lapok is búcsúztatták. Ennek a nagyformátumú 
embernek a debreceni Karap Máriával kötött házasságából négy gyereke született: 
1852-ben Sándor, 1854-ben Mária, 1855-ben Kálmán Móricz, 1856-ban Ilona Emma. 
Az 1852-ben világra jött Sándor Széll Károly versének hőse, akinek – a költő szerint 
– szűk volt a szülőföld. 

Az apja, Bogdi Papp Mór kezdte használni a bogdi előnevet, de a család nem 
folyamodott nemesi igazolásért. Bogdi Papp Sándor karcagi királyi közjegyző volt. 
Az ő írásából tudjuk, hogy Kossuth Lajos 1849. január 5-én Kálmán Sándor 
házában szállt meg valószínűleg. Tudjuk, hogy őfelsége Bogdi Papp Sándornak a 
királyi tanácsosságot díjmentesen adományozta, s hogy a debreceni közjegyzői 
kamara titkára volt. Budapesten halt meg a Vöröskereszt kórházban hosszú 
betegség után 1908. július 26-án. S ekkor jött Széll Károly a versével. Az első 
versszak harmadik és negyedik sorában ügyesen ellentétezi közlendőjét, 
szembeállítja egymással az élő daliát, akinek szűk volt a szülőföld, és a halott 
Bogdi Papp Sándort, aki már egy ölnyi sírral is beéri. A vers további részében arról 
panaszkodik a költő, hogy elfeledték, nincs kegyelet az emberekben, vigasztalja a 
síró özvegyet... Ez már feledhető. 

Széll Károly nyilván az özvegy kedvére írta a költeményt, nem pedig a 
Múzsák sürgetésére. Ha ihletetten ír, ahogy az első versszakban tette, s nem sandít 
a gyászoló gyülekezetre, akkor az első négy sor után lezárja a verset. Utána már 
csak közhelyekre futotta, akár a többi embernek, amikor a koporsó mellett meg kell 
szólalnia. 

6. 
Egy nagy szenvedő 

Fontos alakja volt Karcag szellemi életének Széll Károly, aki a 
tizenkilencedik század utolsó harmadában vívta harcait a közjóért a helyi 
újságokban, megjelentette könyveit, és még a huszadik század elején is hatott, 
pedig Nádasdy József szerint „Másfél évtized óta már nem is személy szerint, csak 



irásaival forgolódott a társadalomban, testi állapota állandóan az ágyhoz kötötte. Városunk 
mai társadalmának legifjabb rétege nem is ismerte őt, csak irodalmilag volt a tudatában. 
Mert ez az ágyban fekvő ember – azt lehet mondani – éjjel-nappal folyton dolgozott. Ez volt 
az élete.” 

Széll Károly Karcagon született 1852. április 19-én, apja Széll Mihály, anyja 
Kabai Julianna. Korán árvaságra jutott. Középiskolába Karcagon és Debrecenben 
járt. Jogot szeretett volna hallgatni, „de mert a főiskola építkezése miatt kellő 
jótéteményben nem részesülhetett, azzal a szándékkal, hogy magántanuló lesz, 
nevelősködött Nagybányán és Koltón. Majd gróf Teleki Sándor ajánlata folytán a műszaki 
katonai akadémia hallgatója lett, de a katonai élet szigora és magyar ellenes szelleme nem 
volt innyére...” – írja a Nagy-Kunság negyvenéves jubileumakor. Korán írni kezdett, 
már diákként publikált a Tanulók Közlönye című lapban, nevelősködése alatt 
pedig fővárosi lapokba írogatott. Az 1870-es évek elején Budapesten a Hon és a 
Pesti Napló szerkesztőségében volt riporter, a Fővárosi Lapokba pedig tárcákat írt. 
Ezután hivatalnoki pályára lépett: 1875-től előbb Karcagon, majd Szolnokon 
vezette az elnöki irodát a királyi törvényszéknél. 1884. december 17-én vette 
feleségül Daróczy Bertát, három gyermekük lett, Károly, Piroska és Edith. 1887-től 
kezdve telekkönyvvezető volt a jászberényi és az abádszalóki királyi 
járásbíróságoknál. 1907-ben súlyos idegbaja miatt ideiglenes nyugdíjba helyezték, s 
hazaköltözött Karcagra. Szülővárosában „a közbizalom a városi tanácsnoki és 
községbírói hivatalba helyezte. De ujabb hivatalában már csak néhány évig maradhatott, 
mert a kór ágyba döntötte.” 

Egyik alapítója és munkatársa volt Széll Károly a Karczag és Vidéke című 
újságnak 1876-ban. Ő indítványozta a lap címét Nagy-Kunságra változtatni 1879-
ben. Bogdi Papp Sándor és Sződi Miksa szerkesztése idején sokszor az újság 
tényleges szerkesztését Széll Károly végezte. Közben szerkesztette a Vöröskereszt 
fiók egylet emléklapjait, s néhány évben naptárt is adott ki. Szépirodalmi lapot is 
kiadott Boross Vilmossal együtt Tisza-Virág címmel, de előfizetők hiányában az 
újság a tizenötödik számmal megszűnt. Ugyancsak egyik alapítója és munkatársa 
volt a Kun Gunár című helyi élclapnak. 1883-ban társszerkesztője lett a Közérdek 
című lapnak, majd a Nagy-Kunságot szerkesztette a törvényszék elviteléig. Ezt 
követően az Egyetértés című lapba dolgozott, de publikált a megyei lapokba is helyi 
érdekű cikkeket, vallásos versei pedig a Kis Tükör, a Koszorú és az Igazmondó 
hasábjain jelentek meg. Munkatársa volt a Vidéki Költők Albumának és Szabolcska 
Mihály időszaki lapjának, a Téli Újságnak. 1903-ban a Karczag és Vidéke című lap 
újbóli megalapítóinak egyike Széll Károly, s akkor is munkatársa maradt, amikor a 
nevét Nagykunsági Hírlapra változtatta, közben azonban írt a többi helyi lapba, így 
a Nagy-Kunságba, a Karczagi Hírlapba és a Nádasdy József által újraalapított és 
szerkesztett Közérdek című újságba. Néhány hónapig a Nagykunsági Hírlap 
főszerkesztője lett 1909-ben, de még ugyanebben az évben átlépett a Nagy-
Kunsághoz, amit haláláig szerkesztett. Több könyvet is írt: Bűnök és erények 
(elbeszélések, 1887), Tövises utakon (versek, 1897), Az árva diák története (regény, 
1901), Alkonyatkor (versek, 1905), A temető kapujában (versek, 1907), Különös emberek 
(elbeszélések 1909), Panaszos hangok (versek, 1911). 

„Ilyen érdekes, különös, csodálatos embere, ilyen sajátságos tehetségű és rendkívüli 
munkássága írója soká lesz Karczagnak” – írta Nádasdy József. Széll Károly 1914. 
október 21-én hunyt el Karcagon, hosszú szenvedés után. Október 23-án délután 
két órakor temették a Déli temetőben. Aznap délután a református templomban 
Török Vincze református lelkész búcsúztatta Széll Károlyt, majd a református 
tanítók éneklése mellett megindult a gyászmenet a Kálvin úton a déli temető felé, 
ahol a sírnál a költőtárs, Kádár Imre városi számvevő búcsúzott tőle versben: 
„Kevesebb van egy nagy szenvedővel” – indítja a verset Kádár Imre, s ezt a kijelentést 
magyarázza többek között a negyedik szakasz. „Mert sok gond, bú, jaj közt telhettek el 



/ Évtizedek rémes éjjelekkel... / Kínos kórágy, hallhattad sóhajtni: / ‘Ugy szeretnék végre 
már meghalni!” Ahogy Nádasdy írja, „A legvalódibb és legnagyobb karczagi iró, 
hirlapiró, költő és szerkesztő eltávozott az élők sorából.” 

7. 
Szomorúkeresőben 

Székely Józsefnek 1904-ben jelent meg Nagy-kunsági dalbokréta című 
verseskötete Karcagon, melyben csaknem százötven oldalon keresztül danászik a 
szerző. Szívesen elmereng a „daru madár énekén”, s azon töpreng „Mit sugároz az 
őszi nap sugara”. Sok ebben a kötetben a „hő vágy”, s olyan furcsa verslezárást is 
találunk, mint „Víg életem keresi a szomorút!” Szomorúkereső útján a dalnok 
kíméletlenül végigzötyögteti olvasóját nótáinak pattogó ritmusú sorain. Időnként 
furcsa összevetéseket tesz, például a nap és az ő szerelme között. 

Címadó fantáziája meglehetősen szegényes, ez a szórakozottan böngészgető 
olvasó számára is szembeötlővé válik, amikor már vagy a tizedik Népdal című 
versen akad meg a szeme. Nagyon sok zöngeménye azonos dallamra íródott, 
tizenegy szótagos sorokon zakatol végig a ritmus. Mint egy vénülő dzsigoló, a 
szerző sokszor zengedezik a szerelemről, a Szeretőt keresek című örökbecsű lírai 
gyöngyszemben például egyszerű tényközléssel kezdi: „Szeretőt keresek, csalfa 
legény vagyok”; aztán keményen leírja a választandó hölgyeménnyel szembeni 
követelményét, melyből kiderül, hogy szerzőnk nem válogatós, ám kikötése neki is 
van: „Lehet szőke, barna, csak ne legyen csalfa”. Logikus, nem? 

A már sokadik Népdal című vers (ez a 23. oldalon található) végre 
megcsillantja a reményt, hogy ez egy kunsági mű lesz, ugyanis így indul a nóta: „A 
Kunságban van egy csárda Dobogó”. Ennél több köze aztán nincs is vidékünkhöz. 
Kiderül, hogy ez egy kemény társadalombíráló vers, melyben a sok nemzeti 
lobogót a sóhajtások lengetik, „És ez mind a bölcs vezérek hibája” – ostorozza 
kíméletlenül, halált megvető bátorsággal a fennállót Székely József. Miután ilyen 
jól odamondott a hatalomnak, újabb Népdal című verssel kecsegtet (a 30. oldalon), 
mely rólunk szól, gondolnánk az első sor után, melyben közli a poéta, hogy „Hótól 
fehér a karczagi toronytető”, ám e vacogtató hangütés után a szerző figyelme ismét az 
igaz szerető hiányának könnyes szemmel való emlegetése felé terelődik. Megint 
nem tudtunk meg magunkról semmit, a Nagy-kunsági dalbokrétából még mindig 
csak a bokrétát látjuk. 

A Tisza mentén című opusznál visszatér a remény: „Tisza mentén Kenderesen”,
majd „nagy-Kunsági sárga tarlón”, aztán „A kunsági hármas határ” – írja az egyes 
versszakok kezdő soraiban, de aztán elszeretősödik ez az irdatlan szellemi 
nekirugaszkodás is. A 80. oldalon a Künt a pusztán című versben ismét emlegeti 
vidékünket, hogy aszongya: „Künt a pusztán nádas tanyán lakom én”, ám e felzaklató 
bejelentés után ismét önnön nagy lelke felé alél a kunsági bárd. A második szakasz 
első sorában aztán visszatér hozzánk: „Ha bemegyek a karczagi csárdába”, de a 
továbbiakban a rímfaragó mester inkább szomorúkereső odüsszeiáját folytatja. 

A 96. oldalon arról értesülünk, hogy költőnknek be kell rukkolnia, s mindjárt 
meg is jósolja, hogy megsiratja még őt a Kunság. Itt már sejtheti az olvasó, hogy 
aligha ússza meg harci dal nélkül. S valóban: a Kun csatadal csupa lelkes biztatás: 
„Föl kunfiak, hős daliák!” – rikkant a harcias bárdus az elején, végül így fejezi be: 
„Dicső lesz a halál nekünk! / Nagy-Kunokért haltunk, éltünk: / Dicső nagykun ős 
fajunkért, / Hullattuk el a hősi vért.../ A kun dicsőségért / Előre! Előre!” Említi még 
egyszer-kétszer Karcagot, aztán külön verset szán az itteni lányoknak, Hej! karczagi 
szép leányok címmel, aminek nagyjából az lenne az úgynevezett eszmei 



mondanivalója, hogy ezek a leányok szépek. Hozzátéve persze (minden versszak 
végén), hogy „Hejretyutyutyú!” 

8. 
Kunsági Rómeó 

Nagy dolog történt 1911. április 24-én: Székely József (immár Verespataki 
előnévvel) írt egy Nagy-kunság című verset. Ez már valóban rólunk szól. Kiderül 
belőle, hogy a nagykunok hűségesek, gabonát termelnek, van errefelé délibáb, 
akácerdő, dalos ajak, s ez a föld a „vitézek hazája”. A kunok büszkék, délcegek, 
bátrak, dolgosak, akik „Kuthen hős apáról, Zádorról regélnek”. Egy szó, mint száz, „A 
Nagy-Kunság egy igazi Kánaán”. Ne firtassuk a leírtak igazságtartalmát, főleg a 
Kánaánra vonatkozó passzust, inkább vegyük észre az ódai szárnyalás 
bicsaklásait: imitt-amott bizony a rímkényszer írat a szerzővel egymás alá olyan 
dolgokat, amiknek egymáshoz való kapcsolatát nehezen érti meg földi halandó, 
már csak azért is, mert akadnak a zengedezésben kifejezetten érthetetlen sorok. Ez 
nem balladái homály, nem modern polgárpukkasztás, csupán tehetségtelenség. Ő-
költősége néhol igen talányosan fogalmaz, példának okáért azt írja, hogy „A 
nagykunok népe munkással van telve”, aminek a jelentésén sokáig törhetnénk a 
fejünket – de nem érdemes. 

Verespataki Székely József Költemények és dalok című kötete 1911-ben jelent 
meg Karcagon Kertész József és társa kiadásában. Akár előző könyvében, a szerző 
itt is hangicsál, ahogy eddig tette, kunsági Rómeóként epekedik a helyi szépségek 
után, lankadatlanul dalol, örömkeresőben éppúgy, mint szomorúkeresőben. 
Időről-időre elénk kerül verseiben egy-egy nótából ismerős sor, sőt Petőfi, Arany 
vagy más költő vonásai is kirajzolódnak a Székely Józsefnek maszkírozott arc 
mögül. Minden aggály nélkül átigazítja az ismert nóta szövegét saját gusztusa 
szerint, hogy aszongya: „Tele van a Kunság akáczfa virággal”, s a verset a nóta 
dallamára émelygi és búsongja végig. A Tele van a Kunság című örökbecsű alkotás 
után néhány oldallal a változatosság kedvéért egy Tele van a város című opusz 
következik, melynek első sora (soha nem találnánk ki!) imigyen szól: „Tele van a 
város akácz-fa virággal”.

Ez a szembeötlő lírai alkotóerővel megáldott poéta nem lankadó 
inspirációval énekli meg a Legszebb tünemény című versében a kunsági lányok és 
asszonyok szépségét, emellett például hűségét, kegyes, istenfélő voltát, aki „szilárd, 
mint a síkon a tölgyszál”. Ez a hűséges, szilárd tölgyszálnak nevezett hölgyecske két 
verssel odébb, a Kun dal című veretes nótában már, mint hamis leány bukkan fel, 
méghozzá a Kossuth Lajos azt üzente dallamára, persze autentikus szöveggel, 
mely így szól: „Az én babám azt izente”. Egy másik rigmus, a Kun románcz, így szól: 
„A karcagi Szeles csárda / Sárgára van meszelve, / Benne mulat egy kun ember, / Jól be van 
már szeszelve.” S így tovább, ebben a fentebb stílben, egész a részegségig. Székely 
József több műben is úgy emlegeti a tanyát, mint az idill, a boldogság szigetét. A
kun tanya című versben azt írja, hogy itt a boldogság „Úgy nő, mint a fán a virág”,
majd oázisnak, édennek és még sok egyébnek nevezi a tanyát. Ez a kritikátlan 
ömlengés a valóság, a paraszti élet ismeretének szembeötlő hiányára utal. 

Székely József a jelek szerint elég sokra tartotta magát. Ez a kivételes 
kreativitású hangász Ha kimegyek... című versében daliának látja és láttatja magát 
„Kinek szívében a dal, nóta, / Szerelem volt gondolata!”. A Ne irigyeljétek című mű 
önarcképe még határozottabb kontúrokkal lett meghúzva: „Ne irigyeljétek, hogy én 
költő lettem. / A Nagy-kunság rónáján fény lettem, / Délibábot játszom, ezt űzöm már 
régen: / A dalköltészet az én mesterségem.” Nem tudom, egy Ady mennyire 



irigykedett, s hogy bírta a szeme ezt a pokoli fényt, de annyi bizonyos, hogy a mai 
költőké nem állhatja. 



Kunzsongár és különös lakói 

1. 
Gyalog az Alföldön 

A húszas és a harmincas években rendkívül népszerű író volt Komáromi 
János. Ravasz László református püspök levele szerint ő „a kuruc-járta földek 
mesemondója”. A híres karcagi református lelkész, Pap Béla úgy vélte, „Komáromi 
János a huszadik század kuruc tárogatósa.” Karácsony Sándor a Protestáns Szemlében, 
az író jubileuma alkalmából közzétett írásában az „egyik legnagyobb élő magyar író”-
nak nevezi. Ma már a kutya sem említi Komáromi János nevét, pedig igen 
termékeny és ismert volt. Ahogy Milotay István, a Magyarság főszerkesztője írta: 
„...alig huszonötéves írói múlttal a háta mögött, most huszonnégy kötetet tesz le az 
olvasóközönség asztalára.” 

A Nagykunságon élőket persze Komáromi János legelső nyomtatásban 
megjelent műve érdekelheti legjobban ebből az életműből, az, amelyet 
„hatodgimnazista korában írt és amellyel megnyerte a Magyar Turista Egyesület 1907-8-
iki országos pályázatának első díját.” Ennek az írásának a címe: Gyalog az Alföldön. A
történet egyszerű. Kitör a nyári vakáció és két pataki diák elindul az Alföldre. 
Gyalog. Útvonaluk: Sárospatak-Olaszliszka-Szerencs-Miskolc-Mezőkövesd-
Füzesabony-Heves-Kunhegyes-Kisújszállás-Karcag-Nádudvar-Szoboszló-
Debrecen-Nyíregyháza-Vencsellő-Sáros-patak. Még ha a végkimerültség határán 
néha vonatra is szálltak, gyalogtúrának akkor sem csekély távolság ez! Hány mai 
diák csinálná ezt utánuk? Komáromi János nagyon érzékletesen írja le az útközben 
esett kalandokat, jól adja vissza egy-egy népcsoport jellegzetes nyelvhasználatát 
(pl. a vándorcigányokét) is. Feltűnő a történelmi emlékek iránti vonzódása. 
Szerencsére a két zempléni fiatal a Nagykunságig eljön, s innen fordul ismét 
Zemplén felé. 

Érdekes, amit a kun településekről leír. „Kunhegyes igazi alföldi város. A belső 
része még városias jellegű, azonban a szélső házak éppen az ellenkező benyomást 
gyakorolják az emberre. Másnap megnézzük a hatalmas református templomot, a 
városházát és iskoláit. Vasuti állomása is csinos. S ami ezeknél az alföldi városoknál szép, 
szerintem az, hogy (különösen felülről) olyan a város képe, mintha erdőbe lenne építve. A 
főutcán három-négy sorban akácfák, az udvaron, a ház előtt, a kertben, mindenütt fák.” A 
város körül Komáromi szélmalmokat lát. A házigazdáját (kár, hogy nem írja le a 
nevét) öreg kun vitéznek nevezi, aki mesél neki a régi betyárvilágról és a 
kunhalmokról. 

A következő állomás Kisújszállás, amely, mint írja „...már város. Azonban a 
külső városrészeken itt is alacsony viskók, nádfedeles házak még. Megtekintjük a református 
gimnáziumot s mellette a régi református templomot. Szép épület az új városháza is... A 
gimnáziumon túl az izraeliták temploma.” A két diák bekóborolja a határt, 
megfürödnek a mély gödrökben összegyűlt esővízben (‘Hej, csak nem Bodrog az!’ – 
sóhajt fel írásában a diák Komáromi). Kószál a városban, felfedezi a régi, akácokkal 
benőtt temetőt: „Odébb egy szerény kőemléket pillantok meg: ugyan kié lehet? Olyan 
egyedül áll... Megint csak honvédemlék! Csatában elesett, hazáért elhunyt dicső fiák 
porladnak alatta. Rajta a felírás: ‘A hazáért estetek el. Feltámadunk!’ Hatalmas akácfák 
borulnak föléje...” A város körül Kisújszálláson is szélmalmokat lát, de mint 
megjegyzése érzékelteti, már pusztulnak. 

Karcag felé menet délibábot látnak: „...Karcag tornya a levegőbe emelve 
megkettőztetett alakjával! Az egész láthatárt víz borítja el: a fák koronái úgy tűnnek fel, 



mint az úszó bárkák. De ebben a pillanatban szellő leng át a síkon s eltűnik a kép. Déltájban 
Karcagra érünk. Csak annyi ideig maradunk a városban, míg kipihenjük magunkat s a 
református templom mellett elhaladva, továbbcsörtetünk.” Sajnálhatjuk, hogy Karcagon 
nem volt ismerősük, ha lett volna, most olvashatnánk benyomásaikat a városról, 
mert akkor időztek volna egy-két napig. Ha a városról nem is, de a határáról írt 
Komáromi János. Az ifjak Nádudvar felé mentek: „...egy tanya, egy fa sehol.” Az 
iszonyú melegben a társa már-már föladná, de akkor: „Nemsokára egy keskeny hídhoz 
érünk.” Ez a Zádor-híd, amely alatt jót hűsölnek, sőt az író társa még egy kétsoros 
verset is ír: „Vándor utas, akit egykor erre vet vihara sorsnak: / Jót rebegj azzal együtt, aki 
nemrég erre gyütt!” Komáromi megjegyzi: „Eddig a vers! Hogy mi a voltaképpeni 
tartalma, azt kivenni kevés halandó tudná. Valami olyasforma, hogy az arra vetődő jámbor 
utas majd jót kívánja, áldást rebegjen a hídra a versíróval együtt!” Innen széttekintve mit 
láttak? „A levegő szinte izzott a perzselő hőségben. Távol egy csárda...” Nyilván az 
Ágota csárda. Ott kiderül, hogy a kocsmáros is pataki diák volt valamikor, „de nem 
igen sok ragadt rá.” Köldök Balázsnak hívják. Az ő nevét írja le művében Komáromi 
János egyedül, még a társának is csak a keresztnevét említi. Talán ezzel hálálta 
meg, hogy Köldök Balázs ingyen adott nekik mindent a csárdában. 

2. 
Az erre tévedt író 

A felvidéki Komáromi János gyalogtúrája eszembe juttatja a karcagi Györffy 
István ugyancsak diákkori nagy gyaloglását. Komárominál néhány esztendővel 
korábban indult neki Fiume felé vezető útjának a karcagi fiú (a későbbi nagy 
néprajztudós), Tőkés András társaságában, s meg is tették a nagy utat. Mire jó egy 
ilyen erőpróba? Nyilván, a magyar valóság, a népélet, a nyelv jobb 
megismeréséhez segítette hozzá az ifjúban készülődő tudóst éppúgy, mint a 
későbbi írót. 

Komáromi János Málcán született (ő az utolsó magyar falunak nevezi a 
települést) 1890. december 22-én. Mint a Gyalog az Alföldön című diákkori írásából 
is kiderül, a sárospataki református kollégiumban tanult, majd 1911-től 
újságíróként dolgozott. Az első világháborúban katona volt, bele is rokkant 
szegény. Már az 1915-ben megjelent első novelláskötetével (Mit búsulsz kenyeres?...)
felkeltette az olvasók figyelmét. Az Új Nemzedék és a Magyarság munkatársa lett a 
húszas évek elejétől, 1921-től a Petőfi Társaság, 1928-tól a Kisfaludy Társaság tagja. 
Konzervatív írói körökhöz tartozóként tartják számon. Roppant termékeny alkotó 
volt. Az író képzeletvilágának három forrása volt. Gyermekkori élményeit 
dolgozta például fel a Hé, kozákok (1924), Pataki diákok (1926), Régi ház az országútnál 
(1929) és a Harangoz a múlt (1933) című regényeiben. Másik ihletője a történelem 
volt, főleg szülőföldje történelmi alakjai és eseményei fogták meg képzeletét. 
Például: Esze Tamás a mezítlábasok ezredese (1923), Ordasok (1930), Zágon felé (1934) 
című regényei jelzik erős históriai érdeklődését, de kisebb elbeszéléseiben is 
feltűnnek a kuruc idők bujdosói vagy az 1848-49-es forradalom és szabadságharc 
eseményei. Harmadik ihletadója az első világháború volt, egy sor háborús novella, 
továbbá a Régi szerető, s a Zúg a fenyves című regénye született ebből az 
élménykörből. Derűs oldalról is megpróbálta megörökíteni a háborút a Cs. és kir. 
szép napok (1927) című regényében. Figyelemre méltó nőalakokat formált, egyebek 
között ilyen a Harangoz a múlt (1933) tanítókisasszonya. Néhány további műve: 
Szülőföldem szép határa (elbeszélések, 1928), Az idegen leány, Reménytelen szerelem, Az 
elvált feleség, Az ősdiák (1930) című regényei. Könyvei jelentek meg németül, 
angolul, franciául, lengyelül. 



Komáromi János 1937. október 7-én halt meg Budapesten. Akkor sokaknak 
volt róla mondanivalója. Berényi László így jellemzi Komáromi János, az író című 
munkájában (Komáromi János Emlékkönyv, Budapest, 1938): „...a mai magyar 
írónemzedék egyik legmélyebb és legerőteljesebb egyénisége – a Felső-Tisza vidékének 
szülötte. (...) ...több mint huszonöt kötet írása – s nem egy hatodik kiadásban, némelyik 
három nyelven – forog az olvasóközönség kezében... (...) ...írásain megérződik, hogy csak a 
legnagyobbakat fogadta el tanítómestereiül. A mieink közül, azt hiszem, Mikszáth és 
Gárdonyi voltak rá legerősebb hatással. Az idegenek közül az orosz Gógollyal tart közeli 
lelkirokonságot... (...) ...alakjainak sorsában az örök magyar falunak, a magyar parasztnak 
élete rajzolódik elénk s az író művészete ezt a sajátos, zárt világot az örök emberivel 
rokonítja.” 

Ma már senkinek sincs mondanivalója Komáromi Jánosról. Cumania lakói 
mégis jó, ha tudnak róla, ha másért nem, hát azért, mert a huszadik század elején 
erre tévedt és írt a vidékünkről. Ez volt írósága kezdete. 

3. 
Regény Kunzsongárról 

Született egy regény, amely bizonyára felkeltené a karcagi emberek 
érdeklődését – ha hozzá lehetne jutni. A szerzője Rozványi Vilmos, aki Budapesten 
született 1892. február 7-én és 1954. október 26-án hunyt el szintén a fővárosban. 
Egy verseskötet (Virrasztó, 1920) után adta közre A Tilalmason című regényét 1921-
ben (Kiadta a Magyarság szerkesztősége, Budapest). Ez az azóta hozzáférhetetlenné 
vált regény már a címével is sugallja, hogy cselekménye Karcagon játszódik. 

Akinek ez a sugallat még nem elég meggyőző, az első száz oldalt sem kell 
elolvasnia, máris egy rakás bizonyítékot talál a karcagi helyszín mellett. A 
cselekmény egy Kunzsongár nevű kisvárosban játszódik, ez az író leleménye. Az 
emlegetett határnevek azonban már átköltés nélkül, a maguk valóságában 
szerepelnek a könyvben, Tilalmas és Bócsa például. Egyértelműen Karcagra utal a 
hetvenezer holdas határ említése. A város különféle részei is saját nevükön 
szerepelnek: Pernyés-zug, Fanzug, Kiskulcsos, cigányváros, katolikus város. Az író 
emlegeti az Erzsébet-ligetet, a Bárányszállót, a Kungátat. Utal a Kultúrpalota 
megépítésének szándékára és így tovább. Jellegzetesen karcagi családnevek tűnnek 
fel már a regény első harmadában (Csőreg, Birizló). 

Ha még ez is kevés, el kell olvasni néhány passzust a 74. oldaltól kezdődően, 
s kiderül, hogy ez a Kunzsongár bizony egyértelműen Karcag, nem is lehet más. 
Rozványi Vilmos leírja a főteret „a gimnáziumtól a katholikus városig, ahol a piactér 
végződik.” Az idősebbeknek bizonyára sokatmondó a következő leírás: „A korzónak 
is megvan a maga örök, és változhatatlan lelki élete. Az elején ahol a gimnázium pirostéglás 
épülete áll majdnem angolos hidegséggel, valamint a református templom zordon tornya 
olyan pompátlan, egyszerű moralitással és fenséggel, akár Luther maga; ott csak nagyon 
udvarias és csak nagyon erkölcsös mersz lenni. – Ott állasz, másképp nem tehetsz, az Isten 
téged ugy segéljen! Tovább haladva, ahol a városháza parkjából Kossuth apánk mutogat a 
járásbíróság épületére, hogy igazadat keresni oda menj be, ha mersz; ott hazafias kínjaid 
születnek és tudsz már egy kicsit káromkodni is, ha mérges vagy; ha meg nem, hát gondolsz 
valamire, amitől mérges leszel... A Szabó-patika előtt könnyelmű illatok csapódnak az 
orrodba és olyan szemtelen vagy már, mint egy patikuslegény. Vagy olyan szentimentális... 
Mindegy... Mire Lusztig Ödön nagykereskedő háza előtt elléptetve a korzó másik felére érsz, 
addigra liberális lettél, szabadgondolkodó lettél, hirdeted a szabadszerelmet, ugy hogy a 
hirtelen elédmeredő katholikus város halk és titokteljes dekadenciájára, mélabus, szüzes 
zsolozsmájára egészen ügyefogyott leszel... De nem tesz semmit. Visszafordulsz és 
megmosod a lelkedet az ellentétes vegyikonyhákon visszafelé is. Csináld ezt egy hétig és ugy 



jársz, mint egy mágneshoz kent bicska, amelyik szintén mágnesnek képzeli magát. 
Feltapadsz öreg városomra, mint gyerek az anyja emlőjére.” 

Rozványi jól érezte ezt a mágneses erőt, generációk tanúsíthatnák, 
mindazok, akik feltapadtak öreg városunkra. 

4. 
Kisvárosi színészjárás 

A Tilalmason című regény generációs feszültséggel indul. Király Péter, 
Kunzsongár elismert gazdája éles és mérges megjegyzéseket tesz fiára, aki 
„Huszonhét év körüli erős, szép legény”, ennek ellenére idejének java részét az 
udvaron való heverészéssel tölti, ő ugyanis ír, „már jelentek meg írásai a fővárosi 
lapokban is. Ezekért az apja legnagyobb ámulatára pénzt is kapott Pestről, de keveset, 
roppant keveset...” Emiatt is köszörüli a nyelvét az apja, gúnyolódik a fián, akinek a 
Tilalmason kéne lennie, azt szeretné, ha a föld lenne a gondja, nem ez a naplopás. 
Tovább bőszíti az öreget, hogy András fia úgy véli, ő most dolgozik, mivel éppen 
ír. Két értékrend konfliktusa ez. „Ez itt, fiam, – és csak ugy csizmaorral bökött a földre 
simított papiros felé – e’ fiam, nem dolog!... E’ nem! A dolog, fiam, ott van...” Mármint 
Tilalmason. 

Rozványi Vilmos megteremti a maga nyelvi eszközeit is ehhez a bontakozó 
konfliktushoz. A régimódinak ábrázolt Király Pétert, az apát, tiszai í-ző 
nyelvjárásban beszélteti, pontosan úgy, ahogy Karcagon is beszélnek. Az öreg így 
használja a szavakat: vígin („még meg is élsz a vígin”), ne fijj („Gunyát, ne fijj, adok 
én”), vót („Kunzsongáron még u’sse vót ojjan”), dicsősíg, hé („A dicsősíget is süssétek 
bele a fonatosba, hé”), nígy („De nígy nap alatt lekaszáltatok”), nípsíg („Ujforma, büdös 
nípsíg ez”)... András, a fiú, az irodalmi nyelvet használja, helyenként költői 
kifejezésekkel felturbósítva: „Nem szelek szárnyán, mágnes vonzásán jöttem, 
asszonyom!” Figyelmet érdemelnek az író narratív szövegrészleteinek 
szóleleményei, szóalkotásai. Például: révelő mosollyal, kigazdagodott benne, 
vigaszos szipogás, undorgó izgalom, villázó szemekkel nézett, tagadózott, fiaóvón 
állott, éleset nézett, vágyás borzongás, meghálásodott tekintet, örömös csillanás, 
gyarlandóság, mosolyos magyarázkodás, illedelem, sorra fölöslegesedért el kanál-
tál-késtől... Rozványi ugyanazt akarta, mint Kassák Lajos és a vele tartó avantgárd 
csapat: dinamikusabbá tenni a nyelvet. Nem csoda: pályája elején ebben a 
csapatban kezdte ő is a világmegváltást, a két híres folyóirat, a Tett és a Ma 
munkatársaként. 

Ez az egész családi huzakodás, apa-fiú szembenállás, ahogy az már lenni 
szokott, egy igen fontos okra vezethető vissza: egy nő megjelenésére. Színtársulat 
érkezett a városba, színésznők pezsdítik fel a korzót, balett-lányok szemtelen lába 
szárán időznek a pillantások. Király András, a szépreményű, tehetős ifjú menten 
beleszeret a színészjárást dirigáló igazgató szintén ifjú feleségébe, akinek tetszik a 
tisztaszívű, „kedves, falusi Apolló”. A kunzsongári Apolló pedig, ahogy illik, írja a 
verseket szíve hölgyének örök dicsőségére. Például: „Oh kedves, aki idejöttél, / Be’ 
idegen vagy itt, be’ szép vagy. / Nekem lelkes, pünkösdre jött szél, / Megváltó, tiszta 
oltárkép vagy”. A kedves papa, Király Péter, oltárkép helyett egyszerűen csak 
komédiás frajlát emleget: „Tán a’ is dolog, hogy a komédiás frajlával bolondulsz, mán 
amióta csak a komédiások itt vannak, hogy azokat is a tavaszi munkán hozza a fene 
Zsongárra...” Egyfelől dühöng tehát a józan paraszti ész, másfelől viszont a 
felcsigázott ösztönök fittyet hánynak mindenféle józan megfontolásra. A 
fittyhányás persze nem csupán Király Andrásra vagy a város ifjúságára jellemző, 
hanem még felelős beosztású emberekre is. Rozványi Vilmos szemléletesen 
érzékelteti a kunzsongári színészjárás vérpezsdítő hatását: amikor a már említett 



komédiás frajla elvonul a város éppen olvasó első embere előtt, „A polgármester 
felszimatol, mint pincsi a falatra”. Tavasz van, színészjárás, no meg sok érzékeny orr. 

5. Zsongári színészszalajtás 

A Tilalmason című regényben megjelennek a kunok, a helyi parasztemberek 
is, legplasztikusabban talán Gergely bácsi, a tanyán élő öreg, aki a távoli 
kutyaugatásból meg tudta mondani, hogy egy idegen asszony közeledik, akit egy 
tanyába való valaki kísér. Onnan tudja, hogy a Tisza, amint elkezdték az ugatást, 
mindjárt abba is hagyta, mert „Mingyán összekomázik akárki fejérnéppel”. Dráva 
viszont még akkor is ugat, amikor ráparancsolnak, hogy hallgasson, de most még 
vonított is közben, mert oldalba verték. „Aszt meg idegen ódalba nem veri, mer’ kiszedi 
a belit” – mondja az öreg. A regény főhőse, Király András, elámul a vén kun nagy 
tudományán, s azt firtatja, honnan tudja mindezt. A válasz: „együtt vagyok az egísz 
határral.” Rozványi Vilmos, az író, „különös, nyugodt embereknek” nevezi a kunokat. 
A regény fele táján Király András ezt mondja róluk a komédiás frajlának nevezett 
szerelmének, Ellának: „Tudja, kik ezek? Gergely bácsi és ezren és ezren itt még, és én is? 
Kúnok! Ilyen furcsákat mondok, látja, hogy háromszáz évvel későbbi hulláma a 
népvándorlásnak, kún vagyok...” 

A színészek a lehető legrosszabbkor érkeztek Kunzsongárra, hogy a 
kultúráért felvállalt missziójukat itt is teljesedésbe vigyék, no meg a 
megélhetésükért is tegyenek valamit. Tavasz van, nem csoda hát, hogy a „gazdakör 
választmánya öttagu bizottságot küldött ki, hogy a szinészeket kitudják valahogy 
Zsongárról... Ehhez ugyanis fontos gazdasági érdekek fűzödtek... a határban csurranóra áll 
a munka s napszámost, bérest nem lehet kapni úgyszólván az egész városban.” Nem 
hiszem ugyan, hogy a napszámosok, béresek ennyire rákaptak volna a színházra, 
de ha a regény ezt állítja, legyen! Felkeresik hát a tiszteletes urat, hogy vasárnap 
mondja el szigorú prédikációját, mert ez a tavalyi komédiások elüldözésében is 
eredményt hozott. A polgármestert is megkeresik a „szinészszalajtás” érdekében, s 
kérik, ahogy tavaly, most is fogadjon fel fütyülőket meg pisszegőket. Ennek 
egyetlen akadálya van: a pénz. Sok töprengés után megtalálják a forrást: a 
kultúralapból fizetik majd a színházbuktatókat. „Igy lehet. Hazai szinészet 
támogatása. Ilyen tételt be lehet irni a kulturalapra. El van intézve kérlek” – mondta a 
polgármester. A helyi hatalom milyen cinizmusa kell ahhoz, hogy a hazai színészet 
támogatása címén üldözzék el a vándorszínészeket! Nagyon valószerűnek tűnik ez 
a momentum, s azt jelzi, hogy az író, Rozványi Vilmos jól ismerte a hatalom 
természetét. Persze, a gazdasági érdekeken túl az erkölcsi megfontolások is a 
színészek távozásának szükségessége mellett szóltak: a „Petőfi-önképzőkör vasárnap 
délelőtti gyűlésén megdöbbentően sok szerelmes verset olvastak fel”, s a tanuló ifjúság 
zöngeményei „csak ugy hemzsegtek a ‘keble puha halmá’-tól és a ‘válla büszke ivé’-től”.

Király András, a falusi Apolló, valami apróság miatt megharagudott az ő 
primadonnájára, s durcásan kiment Tilalmasra, a tanyára, hogy haza se jöjjön 
onnan, amíg el nem takarodnak Zsongárról a komédiások. Egy idő múlva azonban 
utána gyalogolt Ella, szíve színésznője (az ő érkezését jelezte a vén kun a kutyák 
ugatása alapján), s boldog napokat töltöttek együtt távol a várostól. A vadul rájuk 
törő szerelem úgy felbátorította Andrást, hogy képes volt a nőhöz egészen közel, 
annak a küszöbén aludni. A tomboló érzelmek és a vérszegény tettek a színésznő 
jutalomjátékába torkollottak, amire a falusi Apolló nem akarta elengedni 
oltárképként imádott hölgyét, ám az a komédiás frajla megszökött az éj leple alatt. 
András a bankettet lóhátról figyeli a Bárány ablakán át, de amikor a sok részeg 
hódoló a „zsongári Sekszpir” javaslatára csókot követel a jutalomjátéka sikereit 
learató Ellától, elrabolja a nőt, „mintha vad kúnlovasmódra asszonyt vinne magának”.



Aztán Ella mégis elmegy a színtársulattal, Király Péter pedig szülei nagy örömére 
elfogadja sorsát: gazda lesz. A Tilalmason. 

6. 
Hullt álmok háza 

Széchy János Sziken című verseskötete 1926-ban jelent meg a Karcagi 
Sajtóalap kiadásában. A könyvet Klein Mór karcagi könyv- és műnyomdája 
nyomtatta. Az ötvennyolc számozott oldalt számláló könyvecskéhez dr. Kiss 
Mihály írt bevezető sorokat. Többek között így ajánlotta az olvasóknak: „Széchy 
János itt következő verseinek talán épen az ád különös jelleget, hogy a ziláltság és a 
szertelenfelé hajlás csendül ki belőlük. Azok az akkordok, amelyek minden mai fiatal ember 
lelkében – többé-kevésbé – ott szunnyadnak. Mikor ezeket a verseket először olvastam, az 
újságnak, a szokatlannak ízével hatott rám a hangnak az a ‘local couleur’-ja, amelyet ilyen 
tisztán eleddig egy helyi lírikusnál sem élvezhettem. S bizonyára nemcsak a mai fiatal 
nemzedéknek, de az ebből kivirágzott poétának lelki alkata és élete folyása is magyarázza, 
hogy e strófák nem a nagykun televényen, hanem a nagykun sziken születtek”.

Ahogy egy ifjú poétához szinte illik is, Széchy Jánost élénken foglalkoztatja a 
halál, az elmúlás gondolata. Procrustes ágyán című ciklusában vértanúhoz illő 
pózokat vesz fel, szerepet játszik, ám bármilyen bőrbe bújik, a vége legtöbbször a 
pusztulás. Ilyen magabiztosan csak egy fiatal költő jelentheti ki, hogy „Hullt álmok 
háza a szívem” (A Nagy Bakó). Nagy hatással volt az egyébként nem tehetségtelen 
költőre Ady Endre. Az ifjú karcagi lantos szívesen él a szimbolizmus eszközeivel, a 
nagybetűs kiemelésekkel, a sorok ismétlésével... Nem rossz mestertől tanult, csak 
az a baj, hogy Ady olyan sajátos jelensége irodalmunknak, akitől büntetlenül még 
tanulni sem lehet. A második, Láz című ciklusában szerelmes verseit teszi közzé. 
Ezek sem mentesek Ady Endre hatásától. 

A harmadik ciklus, amely a Sziken címet viseli, végre Kunországról szól. A
szik című versben is mintha nagyokat mondana a költő: „Örökké vemhes ősanyák: 
Idő! / Dagadt hasad tán Ördögök verek, / Hogy engem kínnal bélelt potrohod / A 
nagykunsági sziken elvetélt?” A második strófában a Kunság kietlenségét ecseteli: 
„Tar sziken él itt minden, ami van, / Kérges szívűek itt az emberek, / Visszhangra nem lel 
itt az én dalom: / Bután bámulnak rám utak, terek”. Befejezésül a jövőt villantja fel kissé 
morbid optimizmussal: „...Javult időkben, jobbult emberek / Fogják dalolni majd csak a 
dalom. / ...Csont ujjammal csettintek majd, ha lenn / Két öl mélyen a szikben hallgatom”.
Még egy verset szán a kunoknak, a Kunságnak. Ennek a címe a változatosság 
kedvéért: A szik. Először az őseit idézi meg a költő: „Szikrázó kardja sziken lelt hazát, / 
Erős időkben, hősök hajnalán: / Keménykarú, kevély kunok között / Kuthent kisérve jött az 
ősapám”. A második versszakban önmagát is belehelyezi a generációk láncolatába: 
„Keménykötésű, harcos kun vitéz / Jelenbe tévedt sarja lettem én, / De vérem színmagyarra 
ért a sok / Keserves század sok nyarán, telén”. A vers további részében a megváltozott 
életről, a másfajta küzdésről szól: „Az ősöm kardja nem pihen ma sem, / Ekére válva 
víjja harcait/ – Alatta hajdan a török, tatár. / Ma a nagykun szik ontja jajjait. // Minden 
tavasz meghozza új csatánk: / Roham rohamra, győzni kell nekünk! / Hódolni kell a sziknek 
végre is: / Míg méhiből majd kun búzát veszünk!” A záró szakaszban az ősökhöz 
méltónak ítéli saját nemzedékét: „Keménykarú, kevély, konok kunok! / Nyugodjatok a 
kunhalmok alatt: / A kardon szerzett, földdé váló szik / Méltatlan nemzedékre nem 
maradt!” 

A Trianon utáni kiábrándultság, reményvesztettség érződik Széchy 
Jánosnak a magyar sorsot vallató verseiben: „Egy ezred éven át hiába folyt a vér, / 
Rongyos vackunk sincs, melyen alkatunk” – írja (Magyarokhoz). A keménykarú, kevély, 
konok kunok utóda is megcsillogtatja harcias természetét, amikor Horthyt 



megszólítva írja: „Unjuk a mócot, unjuk a rácot: / Éled a kardban az ősi erő” (Riadó). 
Ugyanebben a versben még a tőlünk északra élő kisantantosok is megkapják a 
magukét: „Túl a Krivánon, nagy lakomákon / Issza a vérünk a cseh zsupán”. A trianoni 
békeszerződést is kemény szavakkal illeti: „Gyilkol az angol-francia okmány! / Gyilkos 
a béke! Gyilkos a béke!” Akad azért Széchy Jánosnak olyan verse is, ahol a szépség, a 
harmónia, a természet, a szép emberi érzések válnak főszereplővé (Tavaszi pasztel), 
s érdekes módon a költő itt tud a legtermészetesebb hangon, pózoktól és költői, 
politikai kordivatoktól mentesen megszólalni. 



A felszökő víz 

1. 
Csodaforrás Berekben 

Amint megtudták a jó karcagi kunok, hogy 1925-ben Szoboszlón termálvizet 
találtak, rögtön tudták, hogy nekik is kell olyan. Olyan, de jobb. Keresse csak az 
állam a saját pénzén a gázt vagy a petróleumot, végül úgyis melegvizet találnak, s 
az a városra marad. Érvelni tudtak, s ebben alighanem az akkori országgyűlési 
képviselőnek, Csontos Imrének volt a legnagyobb gyakorlata. Ő arra hivatkozott, 
hogy Karcagon az artézi kút vize is olyan gázos, hogy a kifolyónál meg lehet 
gyújtani. Tehát gázt biztosan találnak, ám előkerülhet a lyukból kapósabb dolog is, 
vélhették. El is kezdték a követségjárást, kilincselést, s ebben a redemptió óta már 
igen jártasak és eredményesek voltak. Barabás Imre kiválóan leírja alapos művében 
(Fejezetek az artézi kútfúrás XIX-XX. századi történetéből. Szolnok, 1993. II. kötet, 21-
51. p.) a bereki csodakút születésének a történetét, a kanyargós, helyenként a 
humort és a drámát sem nélkülöző ágas-bogas történet követéséhez nem is 
választhatnánk jobb kalauzt. 

Pávai Vajna Ferenc hamarosan terepszemlét tartott a karcagi határban, s az 
Üllőlapos közelében lévő homokbányánál állapodott meg, mondván, itt érdemes 
fúrni. „Kitűztem a karcagi fúrási pontot, az igaz, hogy messze van a várostól, de ott van a 
Tatárüllési állomás a közelben, s ott jó hely kínálkozik mindjárt egy nyaralótelepnek is, ami 
szintén elkelne” – mondta visszaemlékezésében a híres geológus. Hanem a 
számításba hiba csúszott, mert Karcagnak is mélyen a zsebébe kellett nyúlnia, 
hogy kipengesse a béléscsövek árát. Ez már gondolkodóba ejtette a városatyákat, s 
ki tudja, milyen mértékben ütközött volna ki rajtuk Harpagon természete, ha Dr. 
Rimaszombati István nem áll elő egy mindennél hathatósabb érvvel: „...ha 
késlekedünk, Kisújszállás elkapja előlünk a lehetőséget, és akkor minden bőség odaömlik 
majd. Ne hagyjuk magunkat, ha Kisújszállás akarja, csak jó lehet, ne engedjük ki hát a 
kezünkből!” Ez aztán hatott! Pillanatok alatt megszavazták a karcagiak az 1.500 
milliárd koronás külföldi kölcsönfelvételt. Nem véletlenül csúfondáros 
hangnemben ír az esetről a Karcagi Napló: „Mire jó Kisújszállás! Ha lesz gáz, bőség 
nálunk, juttassunk belőle nekik is, megérdemlik”.

1927. augusztus 22-én megkezdték a fúrást. A várakozás óriási volt: „...nagy 
emberforgalom lesz rövidesen a Berekben, lesz keletje a tojásnak, tejnek, baromfinak, és 
fellendül a határ kocsmaforgalma is...” 1928. január 24-én délelőtt „...a víz egyre gyorsuló 
sebességgel emelkedni kezdett a csőben, majd túlfolyt. Talán fél perc sem telt el, nagy 
robajjal előbb száraz földgáz, majd egy óra múlva gázos hévíz tört ki a kútból, változóan 40-
200 méter magasságra. A hatalmas erupció a 20 m magas fúrótorony koronarészét lelökte, a 
deszkaburkolat jó részét, valamint a gépházat szétvetette” –  írja Barabás Imre. 

A fúrás pillanatnyi sikerétől, illetve eredménytelenségétől függően a 
karcagiak hol délibábos álmokat szövögettek, hol pedig letargiába estek. A Karcagi 
Napló 1929. január 19-i száma közöl egy archaizáló verset Ének a tsodakútról 
címmel. Így kezdődik: „Történt vala ezer kilentzszáz és húszban, / Még azon is fejül, az 
az huszonnyoltzban, / Hogy az híres, neves Kardszag városában, / Igazabban szólván 
annak határában, / Nagy jelös tudósok, hogy lyukat fúrnának / Állítván, hogy ottan 
fotogént találnak. / Furton fúrnak vala, miként tőlük tellett, / S egyszer az furrásból nagy 
víz felszökellett, / Tsodájára jártak annak nagy messzünnén, / Miglen az szökellés 
harmadnap megszűnvén, / Meleg víz azután tsendben folydogála, / Mándoki Imre ott 
feredőt tsinála”. A lakosság hamar felismerte a minden mélyedést elöntő melegvíz 



kellemes voltát, így szinte népvándorlás indult Berek irányába, s az emberek 
elégedetten áztatták magukat a homokgödrökben. Ők már akkor gyógyvíznek 
tekintették a feltörő vizet, amikor a debreceni m. kir. Tisza István Tudomány 
Egyetem Orvosi-vegytani Intézetében még talán nem is hallottak harangozni a 
bereki csodavíz felől. Aztán megvizsgálták a vízmintákat, s megállapították, hogy 
a „...berekbeli kút vize jódot, brómot és vasat olyan nagy mennyiségben tartalmaz, hogy a 
víz hivatalosan gyógyvíznek minősíthető”. Pávai Vajna Ferenc felvilágosította a 
karcagi vezetőket, hogy „a bereki kút vize sokkal több gyógyanyagot tartalmaz, mint a 
szoboszlói”. Ez a kijelentés nyilván új erőt öntött a csüggedőkbe. A közeli tanyák 
népe is igyekezett hasznot húzni a csodavízből, s egy-két vállalkozó szellemű 
karcagi nemkülönben. Ilyen volt a versben említett Mándoki Imre is, azonban nem 
egészen úgy ütött be az üzlet, mint remélte. A vers szerint: „Mert híre futamodék, 
harsogván sok torok, / Hogy az tsoda vizet nagy jelös doctorok, / Megszömlélvén, aztat 
vevék vala észben, / Hogy gyógyító erő van abban sok részben. / Különb-különbféle sók és 
bides gázok, / Amelyek gyógyítnak sok tsuf nyavolyákot / S azonkipp’ gondolá Mándoki az 
dolgot, / Hogy a feredővel tsinál rakott boltot. / Mert a nyavalyások, tsonka-bénák, vének / 
Bizonnyal elmennek, hogy ott ferednének. / Ámde az forrásnak kiszáradt az ágya, / Eddig az 
Mándoki szomorú nótája”.

A nagykun főváros vezetői és lakói Scylla és Charybdis között hányódtak a 
kútfúrás sikerén töprengvén. Az egyre nagyobb mélységekben hol eldugult a cső, 
hol különféle hőfokú vizet adott, de nem azért nyakas kun a karcagi, hogy 
ennyiben hagyná a dolgot! Az ismeretlen szerző verse így rögzíti a továbbiakat: 
„De az tudósok és tanátsbéli rendek / Fő-fő Miniszterhez, követségbe mentek, / Kérvén, 
engedné meg Kardszag városának, / Hogy az tsodalyukban tovább fúrhatnának. / És hogy 
már az fúró fotogént nem lele, / Lenne az bides víz veszett fejsze nyele. / Hallván az 
Miniszter ez nagy tsoda dolgot, / Az ő elméjében ily böltsesség forgott: / Ha gyógyító vize 
van ama forrásnak, / Az javára lészen ez szegény országnak, / Mert megnyujtja éltét sok 
bus halandóknak, / S fizetői tovább lesznek az adóknak. / Hogy ha pedig nintsen semmi 
gyógy-ir benne, / Az népnek az szinte tsak javára lenne, / Mert a nyavalyások legalább 
ferednek, / Amit pedig – tudom – nemigen szeretnek. / S hahogy tiszták lesznek, dolgot 
jobban bírnak, / Gazdulnak s az olló róluk többet nyírhat. / – Megingedem – szóla a tanáts-
uraknak, / Tikegyelmetek most hát tovább furhatnak”.

Fúrtak is. Kiváló gyógyvizet hoztak a felszínre. A város 1929-ben „egy új, 
nagyméretű városi strand létesítését” határozta el a kút közelében. Ezzel a bereki 
tanyavilág elindult a nyaralóteleppé fejlődés útján. Hogy meddig jutott, láthatjuk. 

2. 
Hörög a karcagi föld 

Féja Gézát a bereki termálvíz feltörése és kihasználatlansága cikkírásra 
késztette (Magyarország, 1934. június 10.). Melegház óriások és növénygyárak helyén 
című írását így kezdi (Magyar haláltánc. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1984.): „Öt esztendeje Karcagon 642 méteres mélységből elemi erővel tört föl a földgáz. 
Bámuló embertömeg vette körül az ég felé sugárzó oszlopot. Hiszen az Alföld mélysége 
üzent: – Van még számotokra út és élet”. Az ország legelmaradottabb vidéke a 
felemelkedést várta az ilyen gázt és gyógyvizet okádó kutaktól. Féja is azon 
meditál, hogy érdemes lenne a víz sótartalmát kivonni, fűzfahántolót, gyapjúmosó 
üzemet, festékgyárat létesíteni. Mint írja, „Dús, ezerszínű álom borult a végtelen 
síkságra, de az álmot higgadt elmék szőtték, határozott számokból és hétszer kipróbált 
tudományos igazságokból fonódtak a szálai”.

Ezek a higgadt elmék a holland példát emlegetik, mert ott valóságos 
gyártelepeken termelik a virágokat és a zöldségeket. Az ilyen növénygyárakhoz a 



fűtést (ami a termelés legköltségesebb része) ingyen biztosítaná a sok hőforrás a mi 
Alföldünkön, jegyzi meg az író, s azonnal fölháborodik, mert minálunk a holland 
példára hivatkozó higgadt elméket fantasztának nevezik. Kárhoztatja a hazai 
állapotokat. „Nálunk: egyszerre eltűnik a tőke, ha komoly építő tervekről van szó, amikor 
nyugati példákon okulva jobb esztendőkben új magyar Alföldet teremthetett volna. De a 
sarcoláshoz, mammutkamatok kivetéséhez ugyancsak értett. Végig az Alföldön a magyar 
nép ezrei és ezrei nem ismerik, nem ismerhetik, sajnos, a teremtő tőkét, csak azt a 
‘másikat’...” 

A cikkben Fej a Géza Hajdúszoboszlót és Karcagot emlegeti példaként. A 
korabeli állapotokat, a kezdetet, jól érzékelteti az írás. „A karcagi fürdő éppen 13 
kilométerre fekszik a várostól. Kimehetsz ebéd után a kisvasúton Tatárülésig, baktathatsz 
még két kilométert, lemoshatod magadról a port, de igyekezz, mert lemaradsz a visszafelé 
igyekvő kávédarálóról. Persze, inkább kocsin mentem egy órát oda s egyet vissza, a fuvar 
négy pengő volt, tehát hat-nyolc pengővel megúszhatunk egy fürdést. Ugye csodálatos, 
hogy a karcagi, ha jut neki fürdőre, nem a sajátját látogatja?” A közlekedési viszonyok 
ecsetelése után a szállásviszonyok kerülnek sorra: „Igaz, ki is költözhet ide! A 
strandfürdő mellett áll egy ‘Grand Hotel’ s már épül a másik. Földes padló, vályogfalak, 60 
fillér egy ‘szoba’ naponta. De van olcsóbb ‘legényszoba’ is. Igaz, nincsen ablaka s inkább 
kóterhez hasonlít, de egy ‘üdülő’ hatalmas suba alatt mégis derekasan izzad benne. A másik 
a ‘szálloda’ szabad tűzhelyén főzi a lebbencset, a harmadik a fürdő mellett ‘szekerezik’. A 
szabad levegőn, szalma között végzi a gyógyizzadást. Csodálom, hogy nem csinálnak alapos 
idegenforgalmat itten. Hiszen sokan érdeklődnek az élet ázsiai kezdetlegességei iránt. 
Legalább nem kellene messzi Keletre utazniuk...” Féja szerint „Új Baden és új Karlsbad 
virulhatna itt is, Szoboszlón is”. Szoboszló már jobban tetszik neki, nem csupán 
csinosabb fürdője miatt, hanem azért is, mert ott hasznosítják a földgázt, „mely 
Karcagon elszáll a levegőbe, mint valami pogány áldozat füstje”.

A feltörő gáz és termálvíz képzeletet megragadó lehetőségei egyfelől, a 
lehangoló valóság másfelől: ezek adják Féja írásának alappilléreit. A Berekben 
feltört víz az író itt-jártakor még roppant kezdetleges fürdőkultúrát alakított ki, 
amin a rövid idő miatt aligha csodálkozhatunk. A Viharsarok írója azonban, mint 
minden társadalomjobbító, türelmetlen, mielőbb szeretné látni az Alföld népének 
felemelkedését. A cikk végén a dugába dőlés rezignált képei következnek: „A sivár, 
kiaszott karcagi földek között hörgést hallok. Nem a föld hörög, csak a feltörő víz a 
csövekben, bár ki tudja? Völgyben fakad a víz, és nem bír fölkapaszkodni az útját álló 
halomra, tán tudja, hogy nem érdemes. De a lelkes ember szivattyúval fölkényszeríti az 
ostoba vizet, és egy poshadt árokban tovább vezeti, menjen, amerre kedve tartja! Józan föld 
ez, itt nincsenek ’fantaszta’ hollandusok, akik melegházakba vezessék”. Aztán felvillantja 
a felemelkedés vízióját. Szerinte az Alföldön kellett volna kezdeni Trianon után a 
belső megújhodást. Kiábrándult a riport zárása: „Hörög, kínlódik a forró víz, s nem 
tud az emelkedőre felkapaszkodni. A magyar tervek is csak kínlódnak, de őket már fel se 
szivattyúzzák”. Ma már egy egészen másféle Bereket látna viszont az író, ha 
feltámadna. Régi riportját mégis érdemes időnként elolvasnunk, mert sok 
igazságot találhatunk benne ma is. 

3. 
Berek, a jóindulatú világ 

A mai ötvenesek nemzedéke még sokszor láthatta, hallhatta a televízióban 
Benedek István professzort, akit egyébként sokan polihisztornak is neveztek, s a 
tévébeli szereplésekben ezt a vélekedést ő meg is erősítette ismeretterjesztő 
előadásaival. Sugárzott belőle a műveltség, a tudás. Nagy olvasótábora volt, az 
Aranyketrectől a Csineva című kétkötetes családregényig kedvtelve olvasták a 



műveit. Sokan voltak széles e hazában, akiket érdekfeszítő televíziós előadásai 
vittek közel a művelődéstörténethez, közülük kerültek ki azok, akik szinte falták a 
Hügieia című tudományos művet, pedig az nem tárgyalt egyebet, mint hogy mi 
minden történt az öreg kontinens orvoslásának históriájában. Könyveinek száma 
jóval meghaladja a kéttucatnyit. Benedek Elek unokája, Benedek Marcell fia sokat 
dolgozott. 

Berekfürdőbe pihenni utazott Benedek István. Itteni élményeiről készült 
Meleg víz (Lélektől lélekig. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1970) című írása alatt 
1965-ös dátum olvasható. Az ezt megelőző és az ezt követő években még 
orvosként dolgozott, ekkoriban éppen a fővárosban vezetett pszichoterápiás 
szakrendelést. Orvosi munkája mellett végezte ekkor még művelődéstörténészi és 
írói tevékenységét. Elég sok és fárasztó lehetett ez így együtt. A professzor pihenni 
akart. „Kereken három napig tartott, amíg eljutottam a súlytalanság állapotába. 
Berekfürdőn történt ez, a nagy magyar róna kellős közepén, egy medencényi meleg vízben. 
Úgy jutottam oda, hogy egy hetet olyan helyen akartam tölteni, ahol a madár se jár. 
Tudom, mások most Velencébe utaznak, Párizsba meg Torontóba, ha nagyon megjött a 
világ utazhatnékja, mód is egyre jobban adódik hozzá – de én most stressz, élmények és 
törtetés nélkül akartam megpihentetni fáradt csontjaimat, nohát ezért mentem a Berekbe”.

Aztán kiderül az írásból, hogy Benedek István már járt itt: „... pontosan húsz 
éve, Budapest ostroma után, valahogy odakeveredtem, kopár és letarolt vidék közepén egy 
nagy betonmedencét találtam, amelyben forró víz buzgott: ebben mostuk le magunkról az út 
piszkát, az ostrom piszkát, a háború piszkát, az egész elmúlt világ piszkát – most 
megakartam nézni, ugyan mi lett a pusztában gőzölgő medencéből”. A változások 
meglepik az írót: „Egy medencéből négy lett, a park sétányain magasra nőttek a fák, a kis 
szálloda mögött camping-tábor és parkoló autók sora, a fürdőtelepen kívül rendezett 
sorokban apró villák és víkendházak, dús lombú fák és színpompás virágok között, és a 
podagrás öreg parasztokon kívül itt lubickol-hancúrozik a környék fiatalja-öregje, s nem is 
csak a közvetlen környéké”. Az első pillanatban a tudós író nem örült ennek a 
fejlődésnek, de hamar megnyugodott: „A nagy kiterjedésű fürdőtelepen úgy eloszlik a 
sok ember, hogy szinte észre sem lehet venni. Apró csoportokra bomlanak, nyoma sincs 
annak a heringszerűségnek és hemzsegésnek ami a főváros körüli fürdőket jellemzi. A négy 
medencében éppúgy lehet tág, szabad térséget találni, mint a park gyepén, tűző napon vagy 
kellemes árnyékban”. Az írót nagyon megfogja, hogy Berekfürdőn egyetlen tábla sem tiltja 
a fűre lépést, „szabad labdázni, szabad dohányozni, szabad csónakázni, szabad játszani, 
szabad kijönni, szabad bemenni, itt mindenki azt csinál, amit akar... Meglepő módon ez a 
nagy szabadság semmiféle káros következménnyel nem jár, mindenki megtalálja a maga 
helyét, és senki sem gázol bele a többiek életébe. Nem hallottam veszekedést, de még egy 
rossz szót sem”. Íme, a demokratikus társadalom modellje akkor, amikor 
diktatúrában kényszerültünk élni. S az író a szabad élet vonzó képét éppen 
Berekfürdőből mutatja föl, a fürdő leírásába rejtve, de aki akarta, érthette az 
üzenetet. 

A vízről is van mondandója: „A meleg vízben egy jól tájékozott nénike 
magyarázza a szomszédainak, hogy milyen jó ez a víz az ízületekre, a derékfájásra, 
mindenféle kimondhatatlan bajokra és az idegekre. Nem tudom megítélni, igazat mond-e, 
nem is értek hozzá, de egy dologra feltétlenül nagyszerű hatással van ez a víz: az emberek 
jóindulatára. Mert én még ilyen jóindulatú világot nem láttam”. Benedek István egész 
sor példát hoz a berekiek jóindulatára, kedvességére, segítőkészségére, 
emberségére. Felteszi a kérdést: „Mindezt a meleg víz teszi? Lehet. És úgy látszik, az 
erkölcsöknek is jót tesz a meleg víz, mert nyomát sem találom annak a ledérségnek, amivel 
fürdőhely-járó ismerőseim szoktak szórakoztatni. Szolid és családias a hangulat.” Ha 
pihenni ment is, vitt magával munkát az író: „...tudományos könyveket cipeltem ki 
magammal a fűbe, és elszántan mímeltem a dolgozást. Aztán megadtam magam, átadtam 
magam a súlytalanságnak, a napnak, a víznek, a felfújható gumimatracnak”. Vajon a 



Bolond világ című könyve tanulmányaihoz próbált itt anyagot gyűjteni a 
professzor? Esetleg a Semmelweis és kora című művéhez? Vagy már A tudás fája 
című könyvére készült? 

A berekfürdői béke ellentétét is felvillantja Benedek István írása végén: 
„Néha iszonyatos zúgással lökhajtásos repülők húztak el a fejünk felett, mert a szomszédban 
katonai reptér van, hogy eszünkbe juttassa: nem mindenütt ilyen békés a világ”. Akkor 
még működött a kunmadarasi szovjet repülőtér és a szintén nem valami nagy 
távolságra lévő nemzetközi bombatér, amik pokollá tették a környék életét. Ebből 
kapott aprócska ízelítőt az író is. E kellemetlen élmény ellenére az összbenyomás jó 
maradt: „Amikor egy hét múltán hazatértünk, úgy éreztem, belőlem is kedves ember lett. 
Vajon meddig tart a meleg víz hatása?” 

Jó, hogy Benedek Istvánt a mi vidékünkre is elhozta a jó sorsa, mert ilyen 
szépen kevesen írtak Berekfürdőről. 



Elszállt felette év ezer 

1. 
A kánok kánja 

Egy avittas térképet nézegetek önfeledten, ami igazán gyönyörűséges 
foglalatosság. Látni a karcagi határ mély fekvésű részeit, a fenekeket, fertőket, az 
ereket, a laposokat, a hajlatokat, s persze ezek ellentétét is, a kiemelkedő 
területeket, a szigeteket, a partokat, a hátakat, laponyagokat... No meg a 
kunhalmokat. 

Futtatom a tekintetem a térképen: Ecse halom, Disznó halom, Fekete halom, 
Ágota halom, Telek halom, Kanvágta halom, Pinczés halom, Berek halom, Szt. 
Miklós halom. Aztán: Nagy-Görgető halom, Kettős halom, Nagy-Orgonda halom, 
Egyes halom, Aranyos halom, Hármas halom, Lőzér halom, Bengecsek halom, 
Nagy-Pattog halom, Apavára halom. Még egy nekifutás: Hegyesbori halom, 
Péntek halom, Magyarkai halom, Konta halom, Sárga halom... Ezzel még 
természetesen nem teljes a karcagi kunhalmok listája, s akkor még meg sem 
említettem a közelben kínálkozókat. Ilyen például a Zöld halom, a Nagy-füves 
halom, a Vasgyúró halom, A Kis-füves halom, a Szék laponyag halom, a Köves 
halom, a Kis-Darvas halom, a Nagy-Darvas halom. Ilyen az Égett halom, a Borsos 
halom, a Mérges halom, a Halas-laponyag halom, a Kása halom, a Hegyes halom, a 
Külső hármas halom, a Közép hármas halom, a Görög halom, a Fekete halom, a 
Nádas halom, a Márton halom, és a többi kunhalom. Kunhalmokban gazdagok 
vagyunk. Voltunk. 

Erdélyi Józsefnek van egy Kunhalom című verse. A költő már a vers legelején 
ennek a mesterséges földhányásnak a maradandóságát emeli ki: „Elszállt felette év 
ezer, / s annyi eső nem mosta el. // Eke még nem szántotta le. / Nem birt az elmúlás vele”.
A hangütés itt különösen fontos, hogy miért, azt a vers végén értjük majd meg. 
Erdélyi az első sorokat követően (melyekben felkelti az érdeklődést tárgya iránt) 
megnevezi ezt a felszíni formát: „A nép azt mondja: kun halom”, majd közli, mire 
használták őket: „Lehet, hogy régi sírhalom. // Lehet, hogy egy kán tetemén / emelték 
annak idején.” Ilyen kurgánokat láthatott a költő az Alföldön jártában-keltében. 
Tudjuk, hogy Karcagon is megfordult, s itt is szemrevételezhetett éppen elég 
kunhalmot. A vers feléhez érve Erdélyi József visszaréved a múltba: „Ki tudja már a 
kán nevét? / Hol vándorol már az a nép? // Hol sátoroz már? – Meglehet, / Hogy 
visszahívta Napkelet. // Vagy elkeverte Napnyugat... / Sírhalom őrzi nyomukat”. Ezzel az 
utolsó sorral tér vissza a múltból a jelenbe, a töprengésből (amely arról szólt, hogy 
bizony mi magyarok is járhattunk volna így, kihalhattunk volna, elkeverhetett 
volna minket is a mohó Napnyugat) a kunhalom szemlélésébe. A költő tudta, hogy 
ezeket a halmokat (többek között) temetkezésre is használták, s megpróbálta az ott 
nyugvók egykori, talán néhány ezer évvel ezelőtti gondolatát kitalálni. Ezek a 
népek azt hitték, a kunhalmok örökké állnak, s megőrzik a nyomukat „Még ezer 
évig, vagy tovább. – / Ők azt hívék: míg a világ”. Láthatjuk, még mindig a 
maradandóságot hangsúlyozza az alkotó. Ezen a ponton következik a vers 
lezárása: „De koptatják esők, szelek, / havak-hevek, nyarak-telek. // Egyszer csak elfogy 
teljesen, / nem marad híre-neve sem. // Győz a legpusztítóbb tatár, / a kánok kánja, a halál”.
A kicsit korábban használt kifejezés, a „míg a világ” végtelensége után tehát igen 
szűkre szabott időt jósol a kunhalmoknak Erdélyi József. Félő, túl derűlátó volt. 
Félő, hogy még ennél is kevesebb idejük van. 



Sajnos, a jóslata igaznak bizonyult. A kunhalmok számára mi magunk, az itt 
élők lettünk „a kánok kánja”, elsősorban a huszadik század második felében. Igen 
kevés kunhalom kapcsán lehetne már leírni, hogy „Eke még nem szántotta le”. És 
nem az esők, szelek, „havak-hevek, nyarak-telek” lettek e gyönyörűséges térszíni 
elemek lepusztítói, hanem az ember... 

Nézem a régi térképet, s a kezdeti élvezkedő böngészést, a földrajzi nevek 
ízlelgetését fölváltja a félelem: milyen világ lesz az, amikor már senki sem tudja 
megmondani, hol volt a Kormáncsok halom? Milyen világ lesz az, amikor a 
Bengecsek halom és évezredes társai létét már semmi más nem őrzi, esetleg egy-
egy ilyen régi térkép vagy írás. 

2. 
A mi katedrálisaink 

Az értelmező szótár szerint a kunhalom „(a magyar Alföldön és a Dunántúl 
némely vidékén) a népvándorlás korából származó, részben sírok fölé emelt, részben 
települési helyek maradványaként fennmaradt kisebb mesterséges domb”.

Vannak halmok a népvándorlás korából, de jó részük évezredekkel ezelőtti 
kultúrák emlékeit, népek egész sorának a tárgyait őrzik. Ezeket nem lehet a 
kunokhoz kötni, a tizenkilencedik századból való elnevezés azonban gyökeret vert 
a köznyelvben, s mindenféle korból és néptől származó mesterséges földhalom 
jelölésére szolgál. 

A Nagykunság rendkívül gazdag (volt) kunhalmokban. Kipcsakisztán a 
kunhalmok hazája (volt). 

A kunhalmok persze Magyarországon kívül is megtalálhatók, 
változatosabbá teszik szép formájukkal az egész eurázsiai füves pusztaságot, azt az 
óriási területet, amelyen valamikor magyar és kun őseink és a hozzájuk hasonló 
népek éltek, élnek. 

Illyés Gyula gyönyörű kifejezést talált a kunhalmokra: a mi 
katedrálisainknak nevezte őket. Igaza van: a mi barbaricumi viszonyaink között 
mongol, török, labanc csóváktól elhamvadtak a valóságos, kőből emelt 
katedrálisok, csak a kunhalmok bizonyultak maradandónak, s dacoltak tovább az 
idővel. 

Már ez a maradandóság is a múlté. Megszállott szakemberek, 
természetvédők, művészek régen felhívták már a figyelmet arra, hogy milyen 
tájképi, történeti, művelődéstörténeti és egyéb értékei vannak a kunhalmoknak, s 
milyen veszély fenyegeti fennmaradásukat. A nagyüzemi, kolhozos gazdálkodás 
kecsegtető jövőjétől megittasodott termelőszövetkezeti vezetők ugyanis minden 
szívfájdalom nélkül elhordatták a kunhalmokat, ha útban voltak például a 
rizstelepek kialakításakor vagy a meliorációs munkák végzésekor. Olyan ütemben 
folyt a kunhalmok elhordása, hogy mára már megszámlálhatatlanul soknak a 
helyét sem lehet megtalálni, a megmaradt kipcsak-dombok egy része pedig 
megcsonkítva mutogatja iszonyatos sebeit az arra járóknak. Nagyon kevés az 
érintetlen, ép kunhalom Kipcsakisztánban. 

Akadt olyan önkormányzat, például a karcagi, amely – felismerve a 
pusztulási folyamat veszélyeit – helyi védelem alá helyezte a mi katedrálisainkat. 
Arra azonban már nincs ereje, hogy érvényt is szerezzen rendeletének: a 
kunhalmok többségét továbbra is szántják, itt-ott néha hordják. Ráadásul jó néhány 
kipcsak-halom magántulajdonba került a kárpótlás során, a fennmaradásukról 
nyilván a gazdasági érdek és nem az érték tisztelete dönt. 

Az lehetne a megoldás, ha a még ép kunhalmokat megszereznék az 
önkormányzatok, nem lehetne őket szántani, s gyep borítaná felszínüket. 



Ellenkező esetben félő, hogy évek, évtizedek alatt eltüntetjük a mi katedrálisainkat, 
megtesszük azt, amit mongol, török, labanc megtenni nem is remélhetett, vagyis 
eltöröljük a föld színéről a múltunkat. Ami őseinknek lakóhelye, temetője, őrhelye, 
határjelző pontja, árvizek előli menedéke volt, az most az enyészeté lesz. 
Felüthetjük majd az értelmező szótárt, hogy megtudjunk valamit a mi 
katedrálisainkról, s az ott közölt Eötvös idézetből kiolvashatjuk a szomorú valót is: 
„... nincsen kunhalom. De áll a tér s nem vész a fájdalom”.



Az alföldi parasztság nagykövetei 

1. 
Az örömtelenség völgye 

Erdélyi József Holt Tisza című versét dr. Kiss Mihálynak ajánlotta, aki Karcag 
városi tisztiorvosa volt. A háza valóságos kulturális központ lett, sűrűn 
megfordultak nála művészek, tudósok, írók, még olyanok is, mint Móricz 
Zsigmond. No meg Erdélyi József, a garabonciás költő, aki nagy szegénységben élt, 
gyalog járta az országot, és végiglakta barátait, jóembereit. Dr. Kiss Mihály karcagi 
házát is fölkereste 1934-ben. Ebben az esztendőben írta a Holt Tisza című versét: 
„...kanyarog a kun tanyák közt / a Holt-Tisza Karcag alatt”. Gondolom, az Üllőlapos 
mozdította meg a költő képzeletét. Abban az évben Berekfürdőben is járt Erdélyi 
József (ekkor láthatta az Üllőlapost, az egykori Tisza-medret), ahol a cserkészek 
táborában telerajzolta Bod László vázlatfüzetét, s a festőművésszé lett egykori 
cserkész haláláig őrizte a jól rajzoló költő róla készített portréját. Nem idegen vidék 
ez a poétának, hiszen a közelben, Mezőtúron tanult. Karcagi látogatásakor már túl 
van rengeteg hányattatáson, a katonáskodáson, a fogházon, a Trianonban 
meghúzott új román határon való kétszeri átszökésen, az internáláson, a Párizsban 
töltött három hónapon... 1934-ben mutatkozott be a népi írókkal Debrecenben, 
abban az esztendőben tehát, amikor Karcagon és Berekfürdőn is megfordult. 

Vigasztalan tájnak írja le Erdélyi József a Holt-Tiszát, amely „Mint valami 
óriáskígyó / üres bőre, dögteteme” kanyarog a kun tanyák közt, s „megreked benn’ a 
nyári hőség, / megáll a szél, a gondolat”. A három nyárfa gutaütött, az ég aszályos, s 
az Üllőlapos olyan, mint a börtön, nem ereszti a nyárfákat. A harmadik versszakot 
így indítja: „Mintha a Holt-Tiszába gyűlne / minden bánat, szomorúság”. A Tisza távol 
folyik innen, a gát levágta a folyónak ezt az ágát, „mint egy hóhérpallos”.
Harmattalan az ég, néma a holt folyómeder, s a hatodik strófában már egészen 
keserű a költő hangja: „A nyomorúság mocsarából / nem szökhet égre szabadon, – / 
meghal az élet, a napon, mint / izzó, epesztő kínpadon, / nem fakad az örömtelenség / 
völgyében zengő tisztaság, / csak undok pocsolya, betegség, / s halálos néma pusztaság...” A 
következő szakaszból azonban úgy tűnik, a költő bizakodó: „Jön az idő, jön, itt is 
van már, / hogy a Tisza kiszabadul, / az új világ a régi zsarnok / világ helyén kialakul / s 
Kánaán lesz a magyar Alföld, / folyók árjával öntözött...” 

Az olvasónak eszébe kell jusson ennél a résznél már a Trianonban csonkolt 
ország: a gát, ami a Tisza egy-egy ágát levágta, tulajdonképpen az újonnan 
meghúzott határ jelképe. A Tisza tehát – a mitologizálásra hajlamos Erdélyi 
Józsefnél, aki szívesen egymásra játszat természeti képeket és emberi érzelmeket – 
a megalázott, tönkretett Magyarországot jelenti. A következő versszakban Holt-
Köröst, Holt-Marost is emleget, talán azért is, hogy az olvasónak eszébe villanjon 
az elcsatolt Erdély, s így végképp egyértelművé váljanak a költemény utalásai. A 
költő bizakodása tehát a levágott ország-részek visszacsatolására vonatkozhat. A 
„Jön az idő, jön, itt is van már” sor talán egy aktuálpolitikai utalás, hiszen 1933-ban 
került hatalomra Hitler, s elképzelhető, hogy Erdélyi tőle remélte az elcsatolt 
területek visszaadását. A költő ellentmondásos egyénisége ezt nem zárja ki, bár 
éppen ekkortájt baloldali lapokkal tartott kapcsolatot, viszont három év múlva 
megírja a Solymosi Eszter vére című hírhedt versét. Ahogy más verseiben a 
nyomorgó nép szószólójaként lépett fel, úgy a Holt Tisza című művében az 
örömtelenség völgye, vagyis a feldarabolt ország szószólójaként nyilatkozik meg. 
A csonkolás előtti országot sírja vissza az utolsó előtti versszakban: „jobb, jobb lett 



volna akkor élni, / mikor még folyt a Tisza-ág.../ Kisért a múlt a kun tanyák közt, – / ‘hej 
régi jó magyar világ’...” Ezzel visszazökken a vers a megírása-kori jelenbe, a kun 
tanyák közé, s ezt hangsúlyozza az első versszak csaknem változatlan 
megismétlésével a költemény lezárásaként. De ekkor már tudjuk, hogy a Karcag 
alatti, a Berekfürdő melletti Holt-Tisza ürügyén Erdélyi a magyarság tragédiájáról 
írt. Attól, hogy erről a tragédiáról évtizedekig nem beszéltek, nem beszélhettek 
Magyarországon, ez még tragédia maradt. Nemzedékek nőttek fel a nélkül, hogy 
akár sejtelmük lett volna a Holt-Körösről, a Holt-Marosról, vagyis a nagy trianoni 
hóhérpallosról és annak következményeiről. Erdélyi József verse szembenézésre 
késztet. Mert még ma is „...kanyarog a kun tanyák közt / a Holt-Tisza Karcag alatt”.
Még ma is „megreked benn a nyári hőség, / elolvad minden akarat”. Mert itt élünk ma is, 
„az örömtelenség völgyében”.

2. 
A jelenlévő halál íze 

Nem jó manapság földművelőnek lenni. Több panasz terem a 
földműveléssel és állattartással foglalkozók ajkán, mint amennyi búza vagy 
kukorica a földjeiken. Nem is csoda: hol a belvíz, hol az aszály taszítja őket a 
szakadék szélére, hogy a paraszti munka gyümölcseit betakarító bankokról és 
kereskedőkről ne is beszéljünk. 

Sajnos, a történelem során sokszor volt oka panaszkodni a magyar 
parasztságnak. Az 1930-tól 1940-ig terjedő időszakban is. A népi írók megrázó 
szociográfiái egyre-másra megjelenve a maga csupasz valóságában, szépítgetés 
nélkül mutatták meg a magyar vidék, így az Alföld helyzetét is. A kép lehangoló 
volt. Féja Géza Viharsarok című könyve olvastán Móricz Zsigmond a szégyen szót 
emlegette: „...a szégyen égett az arcomon. A szégyen az egész magyar életért, hogy ez 
lehetséges...” Féja szociografikus riportjainak gyűjteménye (Magyar haláltánc.
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1984) legalább annyira sötét képet fest az 
ország valóságáról, mint az imént említett elhíresült szociográfiája. A Magyar 
haláltáncban Karcagról és a Nagykunságról is ír. 

Kossuth szabad magyarja vagy fasiszta rend? című riportjának elején Karcaggal 
foglalkozik: „Új magyar ‘táj’ keletkezett az Alföldön: az aszály vidéke, a kezdődő sivatag 
réme”. Ez a nagytájat befogó pillantás aztán egyre jobban szűkül. „Szívet facsaró 
látvány: órák hosszat kocsizni a fölperzselt földek között. A jelenlévő halál ízét érzem 
folyton... Kopasz táblák meredeznek: ide takarmányt vetettek, kiégett foltok a silány 
gabonavetésben, mintha futótűz portyázta volna, arasznyi gabonaszárak, kévébe se köthetik 
majd őket.” Most derül ki, hogy Kipcsakisztán legnagyobb városának földjei 
mutatják ezt az elszomorító képet. Mintha emelné az ujját Féja: „Pedig a karcagi 
határ legjobb földjén járunk”. Az eddig leírt mondatok annyira életszerűek, hogy az 
embernek eszébe sem jut kételkedni tartalmuk igazságában. Az író tovább hitelesíti 
a leírt tényeket azzal, hogy konkrét személy mond ki néhány tragikus mondatot: 
„Kísérőm, K. Szabó Imre karcagi gazda igen röviden, de annál félelmesebben fogalmazza 
meg a helyzetképet. – Vagy vetőmagra való, vagy kenyér. A kettőre együtt már nem jut. A 
szikes földeken ennyi se lesz. Elégett rajtuk minden”. Az 1934. június 3-án, a 
Magyarország című lapban megjelent riportnak kísérteties áthallásai vannak a 
mába. A paraszt „...traktorát rég eladta vagy leállította, vagy visszavette a gyár. Volt idő, 
mikor tökéletesen akart gazdálkodni, és felsőbb biztatásra gépeket vett. De igen keserves volt 
ez a lecke. Majdnem minden traktorhoz egy kisgazdaság kiuzsorázása és összeomlása 
fűződik”. Szinte látom magam előtt a bólogató gazdákat. Bizonyára jó néhányan 
bólogatnának a mai földművelők közül Féja Géza alábbi gondolataira is: „A 



kormány... engedje el a benzin és az olaj állami részesedését, az elosztást pedig ne bízza a 
mostani kezekre...” Ősidők óta tudjuk, hogy az osztogató kezekkel mindig baj van. 

Féja a népi írók táborának volt igen érdekes és tehetséges tagja. Leghíresebb 
könyve az 1937-ben az olvasók asztalára került Viharsarok, ami megjelenését 
követően óriási botrányt kavart: a könyvet elkobozták, az írót tanári állásából 
kirúgták, a bíróság két hónapi elzárásra ítélte... Tulajdonképpen a hírhedtté vált 
szociográfia előmunkálatának tekinthető az a könyv, ami a szerző halála után hat 
esztendővel jelent csak meg Magyar haláltánc címmel. Már Féja Géza is foglalkozott 
az ötvenes évek végén a szociográfiai riportok kiadásának gondolatával, néhány 
régebbi cikket stilizált is, de aztán valami miatt a kötet terve a háttérbe szorult, 
majd elfelejtődött. A könyv végül 1984-ben, az író fia, Féja Endre jóvoltából látott 
napvilágot, s egészítette ki az egyébként is gazdag életművet. Ez az életmű nagyon 
sok tanulmánykötetet, jó néhány regényt, elbeszéléskötetet, sőt esszékönyvet, 
útirajzot és verseskönyvet foglal magába. Manapság hetekig foglalkozik a sajtó és a 
közvélemény minden ütődött alakkal, ha, mondjuk, férfi létére nőnek képzeli 
magát. A komoly értékeket alkotó Féja Gézáról szinte egyetlen szó sem esik. Ez 
azonban nem őt minősíti, hanem a kort, amelyben élünk, s az irodalmi életet, 
amelyre szintén jellemző a jelenlévő halál íze. 

3. 
A magyarság vára 

Nagyon szép cikket írt Féja Géza a karcagiak nagy tudósáról, Györffy 
Istvánról. A cikk címe, sajnos, már múlt időben említi a kivételes etnográfust: Ki 
volt Györffy István? (Magyarország, 1939. október 4.) Ebből már kitalálható, hogy a 
professzor halála adta az alkalmat az írónak a cikk megírására. A halálhír 
megrendítette a népi írókat, akiket egyébként Györffy igen sokra becsült, nagy 
feladat elvégzését várta tőlük: „Ma már kiváló népi eredetű, a néppel együtt érző fiatal 
írógárdánk van. Ezek a nép lelkét jól ismerik, ahhoz közel tudnak férkőzni s azt ki tudják 
elégíteni. Ezekre kell bízni a nép irodalmi szükségletének fedezését”. A népi írókra 
komoly hatással volt Györffy István, az ő objektív, realista látásmódja érződik ezen 
írók falurajzain, parasztképén. Már nem a természet romlatlan gyermekét mutatják 
be, hanem hátat fordítva a Rousseau-i hagyományoknak, tárgyilagos, kíméletlen 
leírását adják a magyar falunak, s a falvak lakóinak. A tudós igényes írásainak, 
megnyilatkozásainak is szerepe lehetett abban, hogy a népi írók szociográfiái 
mentesek tudtak maradni a parasztromantikától. Nem csoda, hogy Féja azonnal 
reagált a halálhírre: tudta, nagy a veszteségük. 

Pontosan látja a néprajztudós jelentőségét. Ilyeneket ír le a cikkében: 
„...Györffy István az egyetemi tanszéken is az alföldi parasztság nagykövete maradt, a népi 
gondolat tántoríthatatlan hivője, és sohasem tévedt le arról az útról, melyen megindult”.
Féja szerint a nagy etnográfus „küldött” volt, aki „...nemcsak tanított, hanem a szó 
legtisztább értelmében igét hirdetett”. Nagyon szépen jellemzi Györffyt: „A népnek a 
szelleme és értelme sugárzott szavaiból, arcán az alföldi nap pírja honolt, emberi természete 
Arany Jánosra emlékeztetett bennünket”. Többen elmondták, leírták már a tudós 
delejes hatását. Féja is: „Az élet embere volt az egyetemen is: családot gyűjtött a 
hallgatóiból. Egész kis kör alakult körülötte a paraszti származású egyetemi hallgatókból, 
akiknek apjuk volt”. Féja nagyra becsülte Györffyt, úgy vélte, a politikusok kikérik a 
véleményét minden, a magyar népet érintő fontos kérdésben, elvárta, hogy 
nagyjelentőségű dolgokban, például a földreform előkészítésében vezető szerepet 
kapjon ez az ember, aki „...népünk és földünk egyik legkülönb ismerője”. Az író 
természetesen tévedett: akkor sem azt kérdezték a politikacsinálók, aki a legtöbbet 
tudta egy adott témáról. 



Alighanem jól ismerte Féja Géza a népi tábor egyik szellemi alapozóját, mert 
így jellemzi Györffy Istvánt: „A paraszt nyugalma és bizodalma élt benne, nem 
kedvetlenítette el semmi sem. Bírta a mindennapi közelharcot a közönnyel és az ostoba 
fontoskodással, lassan, bölcsen dolgozott és hódított, mint a természet. Minden szava, egész 
lénye mosolygó bizonyság volt, hogy mély értelme van a népi előretörésnek”. Tudományos 
érdemei említése után a művelődéspolitikus Györffy nagy művét, A 
néphagyomány és a nemzeti művelődés címűt méltatja. Érthető. A népi írók 
tevékenységében fontos szerepet kapott a politika. Élete végén Györffy István is 
nagyobb szerepet engedett munkásságában a politikának, a régi és a népi kultúra 
feltárását és művelődésünkbe építését szorgalmazta. Művelődéspolitikussá tette őt 
a magyar nép féltése. Féja fogékonynak látszik A néphagyomány és nemzeti 
művelődésben kifejtett gondolatokra, s a művet „hatalmas terv”-nek nevezi. A 
terv, sajnos, terv maradt, Györffy meghalt, s az író már csak múlt időben beszélhet 
róla, miközben számba veszi a veszteséget: „Volt egy katedra, mely valóban a 
magyarság vára volt, a népé, az igazi közösségé... Györffy István lelkeket épített, szellemeket 
nevelt, nagyon széles és tágas az ő életének vetése”.

Tudós és írók ilyen termékeny szellemi együttműködésére túl sok példa 
nincs a magyar irodalom történetében, Györffy tudományos eredményei, 
tanulmányai, könyvei, szóbeli megnyilatkozásai erős fundamentumot biztosítottak 
a népi írók működéséhez. Féja Géza és a többi népi író érezhette a szellemi társ 
segítő jóindulatát, integráló képességét. A kiváló etnográfusról vagy műveiről 
többen is írtak a népi írók közül. Németh László például nagy pedagógusnak 
tartotta őt. Féja Géza Lélekben néppé legyünk címmel (Magyarország, 1938. október 
21.) beszélgetést készített a jeles tudóssal egy esztendővel annak halála előtt. Illyés 
Gyula Györffy varázsos személyiségét rajzolja meg A magyar nép tudósa című 
írásában (Illyés Gyula Ingyen lakoma. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1964.). Darvas 
József írt a Szilaj pásztorokról (Magyar Élet, 1939. 10. szám), Szabó Pál pedig A
néphagyomány és a nemzeti művelődésről (Kelet Népe, 1939. 9. szám). Györffy István 
halála után Féja Géza két cikket is írt, a most tárgyalt íráson kívül egy másikat is 
Élő emlék címmel (Magyarország /esti/, 1941. október 8.). 



A háború árnyai 

1. 
A hivatásos lélek 

A huszadik század első felében már elég szép számmal jelentkeztek a női 
írók, költők, jelezvén, hogy ezután nem csupán a kultúra fogyasztói, hanem 
teremtői is óhajtanak lenni. Műveiket a férfi pályatársak és olvasók hol elnéző 
mosollyal, hol üres bókokkal, hol vállon veregetve fogadták. Az irodalmi 
emancipáció sem lehetett a nők számára könnyű folyamat. 

Feketéné Korény Lívia Az élet szekerén című verseskötete 1940-ben jelent meg 
Budapesten, az Országos Gárdonyi Társaság kiadásában, s a mű „nyomatott Bagó 
Mihály könyvnyomdájában”, Dombóváron. Az előszó írója szerint a költőnő 
„hivatásos lélek”, de hogy ez a fölöttébb bizarr kifejezés miféle tartalommal bír, azt 
már nem fejti ki. Simon Lajos, az Országos Gárdonyi Társaság elnöke előszavában 
a szerző tanulmányait, költői és dalszerzői sikereit, művészi vénáját és előadói 
készségét említi. Állítja, hogy a hölgy költészete közfigyelemre tart számot. Persze, 
ír konkrétumokat is: „A kötet szerzője különben középiskolai német- és magyarszakos 
tanár, ki a debreceni gróf Tisza István egyetemen végezte tanulmányait, ezt megelőzőleg a 
gráci és lipcsei egyetem hallgatója volt s már ott is hatásosan szolgálta a magyar irodalom 
szent ügyét. A debreceni egyetemi évei alatt is sokat szerepelt költeményeivel és előadó 
művészetével. Több ismert budapesti és vidéki irodalmi társaság tagja.” 

Az élet szekerén persze Feketéné Korény Lívia járt Karcagon is – erről majd 
később. A kötet címadó verse eléggé nyilvánvaló szimbolikára épül, s ez különösen 
kitetszik az első versszakból: „Kocsim elé két ló volt befogva / s indult vélem vidáman, 
galoppba’. / Két tüzes ló prüszköl, rohanni vágy: / a tudásszomj s égő kíváncsiság.” Van 
benne valami Adyra visszautaló hanghordozás. A költőnővel vágtat a két ló: 
„sietnünk kell, mert az idő rohan!” – írja. Fárad, lassul, mégis hajszolja a lovakat: „Van 
egy titok, azt tudni akarom: / mi várhat rám ott a túlsó parton?...” Gondolom, egészen 
kézenfekvő a válasz: odaér, s ami várja, a halál. Az ember kajánul mosolyog, s 
némi morbid humorral megjegyzi, hogy ezen a ponton válik minden halandóból 
„hivatásos lélek”.

A kötet hangütését jelentő címadó vers után következik az Isten zsámolyánál 
című ciklus. A versek többnyire Jézussal, a hittel kapcsolatosak. Szép részletek 
olvashatók itt, például: „Szobrot farag útján könnyem árja, / apró kis cseppek vésnek, 
csak vésnek... / Ráírják majd a homlokra, szájra, / amit diktálnak a tűnő évek!” (Tisztítótűz)
Vagy: „Hajamra hó hull, gyötrő lázba / agyamat száz gondolat szántja” (Legyen meg a te 
akaratod). A Ma nem kellenek Krisztusok címűben a háború foglalkoztatja, „az új Néró 
már énekel”, írja, de a vers végén arra vár, hogy „új Betlehemi-csillag gyúl”. A Hol 
vagy Uram? című versben is könnyen érthető jelképek, mégpedig Petőfire 
emlékeztető szimbólumok szerepelnek: a háború a vihar, az ország a hajó, amely 
az elemek tombolásában már-már elmerül. S ekkor felhangzik a költőnő fohásza: 
„kérünk Uram, szólj: Csend legyen!” Ebben a ciklusban a parasztarcokat büszkének 
és szépnek látja (Húsvéti áhitat). 

A Hála-harangok című ciklus halottakat idéz, nagyszülőt, testvért, szülőket, 
csupa szeretett lényt, keresztfiait, s a gazdag érzelmi áradás hullámverésében 
felszínre buknak a szerző gyermekkori élményei. Lelkek között bolyong a 
hivatásos lélek. 



2. 
Súlyos járom 

Sokféle jelzővel illették Magyarországon a szocialistának nevezett négy 
évtizedben az olyan verseket, amilyeneket Feketéné Korény Lívia is írt olykor, ám 
az biztos, hogy ezek a művek és költők kedves szót egyet sem kaptak. Pedig mit 
tett a köztiszteletben álló karcagi postafőnök leánya? Reagált a kor által felszínre 
vetett problémákra. A karcagi Kiss Antal utca 19. szám alatt is odafigyeltek a 
világra, tehát a világ, az ország eseményei, konfliktusai teljesen természetes, hogy 
nem hagyták érintetlenül az érzékeny és tehetséggel bíró költőnőt. 

Feketéné Korény Lívia Az élet szekerén című verseskönyve 1940-ben 
megjelenvén ugyan miért ne foglalkozna a háború, az öldöklés rémségeivel vagy 
az Észak-Erdély visszacsatolása fölötti örömmel: Az Árvíz 1940-ben című mű a 
konkrét eseményen igyekszik túl emelni a verset: „Feléd sikolt a gyászos tenger: / mért 
nem javulsz már, Ember?... Ember!...” Hamar rájön az olvasó, hogy a versbéli árvíz 
tulajdonképpen a háborút jelenti. A végén fohászkodik a költőnő: „Uram! segíts, 
mert elveszünk!...” A Levél Elséhez című munka Feketéné Korény Lívia finn 
barátnőjéhez íródott, s ebben is a kor eseményei foglalkoztatják a költőnőt. Az 
apróhirdetés című versben a kor nehézségei csapnak ki a sorokból: „...holnap már 
vendég az inség, / mely házhoz jön, bár sohse hívják / s órákat ad a keserűség.” A szerző 
ebben az alkotásában csakúgy, mint a kötet egészében azonosul az alul lévőkkel. 
Már verseiben is elborzasztja a háború: „Befedem a szemem irtózva: ne lássak!...” 
(Segélykiáltás). Máshol: „Járvány, pusztulás, öldöklés, / bujdosás és halálhörgés, / porrá-
zúzó ágyú-dörgés, / füstös romok / s a templomok / tornyáról száll bús könyörgés...” 
(Rontások). Csoda-e, ha a második világháború idején a költőnő leír egy ilyen sort: 
„A valóság: az súlyos járom” (Csodatükör). Riasztó a környező világ: „Árnyak dúlt 
hona” (A primadonna). Néhol meditál az élet értelméről, saját jövőjéről: „...messze be 
a hideg télbe, / hajamat vonják hófehérbe / és aztán vége?” 

A háborúról szóló versekkel még nem is lett volna gondjuk Rákosi vagy 
Kádár esztétáinak, ám az Erdély visszacsatolását ünneplő versek valóságos vörös 
posztót jelentettek volna a vörös széptanosok szemében, de aligha jelenthettek, 
mivel, gyanítom, nem ismerték Feketéné Korény Líviát és műveit. A költőnő, akár 
a többi magyar, örül Erdély visszatérésének, ez érezhető a Magyar fenyők című 
versből is, az Üzenet a határon túlra című és A komáromi tárgyalások megindulásakor: 
1938. okt. 13-án alcímű versében viszont már fölöttébb harcias hangot üt meg: 
„Most számolunk! ...És vissza mindent! / Pozsonyunk, Kassánk és velük / elrablott magyar 
véreinket! // Most számolunk! ... És vissza mindent! / Ungvár, Komárom és a többiek...” 
Rengetegen gondolkodtak erről a témáról ugyanígy abban a korban. Feketéné 
Korény Lívia több versében, például az Isten hozott Erdély! címűben foglakozik 
ezzel a kérdéssel, az imént idézett soroknál visszafogottabban. 

Sajnálhatjuk, hogy ez az elfeledett költőnő nem írt verset városunkról. Vagy 
mégis? A Fények címűben így ír: „...ide kötnek / a legszebb emlékek... / Óh! ezerszer 
áldott / kisvárosi fények!...” Lehet, hogy itt karcagi fényekről van szó? 

3. 
Sötét bokrok ravatalán 

Néha-néha egy-egy adys villanás mutatja, hogy nem csupán versbéli Adyt 
szavaló kedveséhez állt közel ez a költőóriás, hanem Szabó Margithoz is. A Mélyből 
jöttek című kötetében azonban egy ennél meglepőbb hatást is föl lehet fedezni: az 
ember azt hinné, hogy egy Karcaghoz hasonló fekvésű és nagyságú mezővárosban 



teljesen ismeretlenek az avantgard eredményei. Úgy tűnik, nem így van. Szabó 
Margit kötetéből nyilvánvaló, hogy ő ismerhette legalább Kassák Lajos és a köréje 
szerveződött csoport munkáit, erre utal a nyelvhasználata. Ilyeneket ír le: „villámos 
felhők”, „örömös, mámorító május”, „robotos város”... A Tett, illetve a Ma című 
folyóiratok szerzőinek a modorában. 

A költőnő valóban szerényen, nehéz körülmények között élhetett. Érezhető 
rokonszenvvel tekint sorstársaira, együttérzése nyilvánvaló a megalázottak és 
megszomorítottak iránt. Ma azt mondanánk, szociális érzékenység jellemző Szabó 
Margitra. Kötetének versei közül példának hozhatnánk itt az Egy gazdaglelkű 
szegényemberhez vagy Az éhség üldözöttei címűeket. Az Egy asszonyhoz címet viselő 
versében így ír: „...Nem szégyen az élet fehér útján / Foltos ruhában, szegény batyuval / 
Szerzett fekete kenyér.” A szegénységen kívül még egy témában reagál a kor 
valóságára: a kitörő második világháború írathatta vele az Istenem űzd el... című 
versét. Nem kétséges, a költőnő békepárti. Vannak még olyan versei is, 
amelyekben a szerző moralizál. Sajnos, elég sokat, pedig a moralizálás általában 
nem tesz jót a költészetnek. Az övének sem. 

Kötetének nagy részét a szerelemmel kapcsolatos versek teszik ki. Az érzés 
hevessége, a bánat mélysége, a megcsalatottsága miatt érzett fájdalom kínzó 
jelenléte sok esetben valóságos igazgyöngyöket terem. Milyen szép kifejezést 
használ: „Felzajlottak bennem emlékeid” (Megrohantak az emlékek). Vagy: „Tavasz. 
Áprilisvég. Orgonavirág. / Rajtam a nap rőzselángja gőzölög” (Emlékek). A tényszerűen 
koppanó rövid közlések hátteret adnak az utána következő láttató erejű szép 
képhez, a nap rőzselángjához. Egy másik versében milyen egyszerű, és 
egyszerűségében is milyen szép sort olvashatunk: „Isten szívemre írja a békét” (Ha 
fáradt leszel, visszatérsz hozzám). Milyen gazdag jelentéstartalma van a következő 
sornak: „...az emlékek gyors sólymai” (Miért?). A Temetőben című versben rendkívül 
érzékletesen jeleníti meg a lassú pusztulást az őröl kifejezés: „Hosszan elnézem egy 
régi sír virágát, / Melyen őröl az őszi hervadás”. Még néhány példa képalkotó 
fantáziájára: „Békenapsütés”, „esőgyémántos vígzöld falevél”. A tragikus hangoltság 
néhol remek részleteket is eredményez. Ilyet is tud: „sötét bokrok ravatalán”. Az 
olvasó beleborzong és egyre kíváncsibb lesz Szabó Margitra. 

4. 
A lélek tündérképe 

Mándoky Kálmán első verseskötete az 1938-ban Karcagon (Klein Mór 
könyvnyomdájában) megjelent Kunsági virágok című könyv. Az ifjú költő versei elé 
Dr. Kiss Mihály városi tisztiorvos írt bevezető sorokat. Ilyeneket például: „Azon 
tűnődöm éppen, hogy a költészet melyik alakjáéval vessem össze a ‘kisköltőnek’, Mándoky 
Kálmánnak egyszerű, cicomátlan strófáit. A napokban ugyanis egy kis kockasfedelű 
füzetben asztalomra tette verseit, azzal a kifejezett szándékkal, hogy önálló kötetben akarja 
azokat közzétenni”. Mint az előszóból kiderül, a szerző tizenöt esztendős korában 
kezdte írni ezeket a műveket, s amikor a tisztiorvos töpreng írásai fölött, Mándoky 
Kálmán akkor tizenkilenc éves. Dr. Kiss Mihály a népi kultúra fontossága mellett 
érvel az előszóban, s érveinek Erdélyi József, Illyés Gyula és Györffy István 
nevével ad súlyt és nyomatékot. „Mintha torkig volnánk nyugattal s keleti lelkünk 
kezdene ráeszmélni önmagára” – írja. Itt tér vissza a kisköltőhöz, s végre egy-két 
adatot is leír: „Ez a kis füzet is egy ilyen kun-magyar lélek mesterkéletlen 
megnyilatkozása. Karcagi egyszerű földmíves család sarja a mi kisköltőnk. Irigyelten 
vagyonos família. Nem ugyan anyagiakban, mert hiszen se földjük, se házuk. Ám a hét fiu-
gyermek, kisköltőnk öt bátyjával és egy öccsével, olyan vagyon, akkora érték, amit a mai 
gyerektelen, egykére hajló világban alig lehet felmérni”. A továbbiakban kiderül a 



méltató szövegből, hogy Mándoky Kálmán szereti a szépet, rajzolgat, hegedülget, 
verselget, viszont nem végzett középiskolát, de műveli magát, tehát olvas. „Ám 
mindezeket csak akkor csinálja, ha a nehéz mezei munkától ráér. Ha pl. útépítésnél 
napszámoskodik, bár azt jobban fizetik, nem ér rá a múzsával társalkodni. Pihennie kell a 
kemény, fárasztó munka után...” Tehát egy nehéz sorsú munkásköltő Mándoky 
Kálmán, s ez talán azért fontos az előszó írója számára, mert „fel kell tárni az 
ősfoglalkozást űző lakosság életét, szokásait, erkölcsét, lelkivilágát” – vallja Dr. Kiss 
Mihály. S ki tudná ezt hitelesen megtenni, ha nem az, aki közülük való? 

A Kunsági virágok kötet első verse, a Szeretem!... című mintha máris beváltani 
látszana az előszó írójának reményét, hiszen a költő azonnal elkötelezi magát az 
emlegetett ősfoglalkozást űzők mellett: „Szeretem a barna / Magyar parasztokat, / 
Szeretem a fájón / Síró panaszukat. / Szívemből szeretem / Szép Magyarországot! / 
Szeretem, szeretem / Az egész világot!” Pedig az új, minden eddiginél szörnyűbb 
háború felé haladó világ egyre kevésbé szerethető. A szerző szociális érzékenysége 
a következő versből (Vándor uton) is kitetszik. Itt két fiú ballag az országúton sírva, 
fáznak és „Éhesek szegények, / Búsan fel-felnyögnek...” 

A költő bizony meglehetősen borongós hangulatú lehet alkotás közben, 
hiszen a következő versben (Te is elhagysz szép ifjúság), legjobb esetben is legfeljebb 
tizenkilenc évesen, azért könnyes a szeme, mert „...gyorsan peregnek az évek, / Te is 
elhagysz – szép ifjúság!... / Oh, Istenem, de rövid az élet”, de ez még nem elég, a vers 
legutolsó sora szerint már „Sírom felé fejlehajtva járok”. Csak egy kamasz írhat le 
ilyen szerepjátszós, világfájdalommal teli sorokat. Négy népdalszerű szerelmi 
sirám után egy alkalmi verset találunk a könyvben (Szülőotthon Karcagon): 
„Városunkra öröm köszönt / Juniusi napsugárral: / Megnyilik a Szülőotthon! / Ez a hír az 
égig szárnyal” – írja Mándoky Kálmán. Szent bölcsőnek látja a szülőotthont, amely 
„Erőt vesz az egyke rémén”, e megnyugtató tény tudatában pedig már le is zárhatja a 
verset egy jókívánsággal: „Nemes, nagykun Karcag város / Népe szívből azt kívánja: / 
Magyar anyák új otthonát / A jó Isten védje, áldja!” A Szülővárosomban című versben 
panaszkodik, hogy itt mindenki idegen, őt sehol nem várják. Ez az idegenség-érzés 
azonban nem biztos, hogy komolyan vehető, alighanem csak a kamasz-költő 
túlzásáról van szó. Akik ismerték a szerzőt és családját, úgy emlékeznek, hogy 
Mándoky Kálmánék a villanymalom környékén laktak, ezek szerint tehát itt 
kereshető gyermekkorának édene, amire a vers utolsó versszakában visszaréved: 
„Ez a nagy, akácos utca, / E kert az én világom, / Hol mindenki elfelejtett, / Nyugalmam 
megtalálom...” Ezután ismét a szomorú hang, a halálvágy uralkodik verseken 
keresztül, mígnem, meglehetősen következetlenül, azt találja írni ez a síri hangú 
ifjú, hogy „Napsugaras tavasz / Az ifjak élete. / Dallal, kacagással, / Virággal van tele” 
(Napsugaras tavasz). A vers végén kiderül, hogy az ő élete is. Érzelmi hullámzására 
jellemző, hogy már a következő oldalon (Az élet nagy tengerén) megint „...csak 
sodor... csak sodor a könnyes ár”. És ebből az árból nem is nagyon tud kievickélni. 

A zsengék között azért szerencsére akad néhány karcagi vonatkozású mű is. 
Az Aratás című vers az ősfoglalkozást űzőket örökíti meg munka közben: 
„Tikkasztó melegben / Izzadva keresem, / Kun-karcagi sziken / Éltető kenyerem. / Hajnal 
hasadáskor, / Késő éjszakákon, / Dalolva dolgozunk / A búza táblákon...” Az aratók között 
van a költő is: „Pengő acél kaszánk / Zúg-zuhog a gazba, / Pálinkát ad boldog / Mosollyal 
a gazda...” Hiába nehéz ez a munka, kiszakad a szerzőből egy vallomás, ami itt 
hitelesnek tűnik: „Boldog vagyok itt, hol / Dolgozik a világ...” – írja Mándoky Kálmán. 
Karcagi vonatkozású a Gaál Livia halálára című alkalmi verse, melyben Gaál László 
gimnáziumi igazgató lányától búcsúzik, s helyenként egészen szép sorokat vet 
papírra. Egy másik versében (Hol vagytok?... Hol vagytok?...) a gyermekkort, a 
boldog napokat hívja vissza, mert, mint írja, megcsalták az évek, nem csoda hát, 
hogy felsóhajt: „Hol vagy szép gyermekkor? / Lelkem tündérképe?... / Drága szülőföldem / 
Akácos vidéke?”. A vers végére kiderül az, ami eddig már számtalanszor kiderült 



ebben a kötetben: „Virág hervadásra... / Úgy érzem, meghalok”. De még ez is csak 
szerepjátszás. 

5. 
Egy büszke kálvinista 

Mándoky Kálmán borús hangulata folytatódik harmadik kötetében is, amely 
az Álmodik a szivem címet viseli (Karcag, 1944. Készült a Turul-Nyomdában). A 
könyvhöz Kádár Imre nyugalmazott városi főszámvevő írt előszót, sajnos, nem 
igazítja el a kései olvasót a költő munkásságát és életútját illetően, mindössze 
annyit említ, hogy ez a harmadik Mándoky-kötet, s hogy a szerző „kis verseit nehéz 
életkörülmények között szokta költeni”. E nehéz sors miatti borús hangulata azonban 
már nem szerepjáték, hitelesítik keserű hangját az indulatok, a dac, az önérzet, a 
tartás. 

Ilyeneket ír: „Ha nem segíttek, ne segítsetek. / Pusztuljak, vesszek, hogyha nem 
birom, / De mégsem fogok könyörögni nektek.” (Ha nem segíttek...), a vers végén pedig 
rezignáltan közli, hogy „tűröm a sorsomat”. A következő versben (Hiába minden)
kijelenti, hogy „Az én sorsom rossz, csúf komédia”. Nem segít neki senki, gúnyosan 
nevetnek rajta, panaszkodik a költő, majd így folytatja: „Megyek dalolva, korgó 
gyomorral. / Küzdve inséggel, gonddal, nyomorral. / Jönnek a büszkék, gazdagok, nagyok, / 
Néha tőlük egy pár fillért kapok. / S meg kell hajolnom, mély alázattal. / Uram! Nem élek 
ily gyalázattal! / Kis porszem vagyok, proletár-gyerek, / Letaposnak az Ember-Istenek”.
Micsoda szociális indulatot sodor itt a felhorgadó önérzet! 

Nosztalgiával gondol a szülőföldjére (Fehér cipók emlékére), és szomorúan 
állapítja meg, hogy „Letapostam a parasztságomat. / S élem az úri-zsellér robotot. / Én 
most vasalt ruhában j árok, de mind mit ér? / Ha nem jut számomra naponta csak / 
Huszonöt deka fekete kenyér”. Egy másik versben (Ezüsthajú édesanyám...) az anyját 
nyugtatgatja, hogy jól megy a sora, de ez nem hangzik valami meggyőzően. A 
Paraszt panasz című versében „Szellő suhan át a nagykun-sziken”, siratja fajtáját, a 
parasztokat, mert „Átkos idő jár, aszályos a nyár... / Döglik a jószág, búza nem terem. / 
Tengeri sem lesz, csak az inség vár...” 

Ebben a kötetben is feltűnik az idegenség-érzés (Azt hittem, hogy...): „Azt 
hittem, hogy hazajöttem. / S megtagad a szülőföldem. / Nem szeretnek az emberek. / Jobb, 
ha szépen visszamegyek”. Mármint a városba. Vajon milyen élmények hatására 
kellett ilyen sorokat leírnia Mándoky Kálmánnak? Erősen foglalkoztatja paraszt 
származása, s úgy érzi, „Megátkozott a fajtám”. Meg is indokolja, miért: „Mert nagy 
titkokat loptam könyvekből. / Loptam – amit a Sors elzárt előlem”. Nem csoda, hogy 
ennyire fáj neki igazságtalannak érzett sorsa: tudja, hogy van benne tehetség, 
többre lenne hivatott, ugyanakkor egy szegény családba születve meg lett fosztva a 
tanulás lehetőségétől, csak lopva, könyvekből sajátíthatott el valamit a tőle elzárt 
szellemi javakból. A családon belül sem értik meg a költőt, erre utal az Anyám című 
verse: „Anyám! Én is a gyermeked vagyok! / Mért bántanak hát többi fiaid”. Majd a 
következő strófában: „Anyám! Nem látod, mit tesznek velem!? / Nézd, kigúnyolnak a 
testvéreim”. Talán emiatt van Mándoky Kálmánban az idegenség-érzés, s talán 
ezért hagyta ott szülőföldjét is. 

Szülőföldjével foglalkozó versei többnyire visszaemlékezések az idillinek 
érzett gyerekkorra, a szeretett nagykunsági tájra. A költő azonban már nem ott él, 
hanem „Nagyvárosok lármájában / Mint egy koldus, olyan árván élek”. A nagyvárosi 
lármából réved vissza a kunsági csöndbe: „Testvéreim ugarolnak, szántnak. / Valahol 
egy kis tanyában / Egy legényre hej, de nagyon várnak”. Természetesen azt reméli a 
költő, hogy ő az a legény, ezért is álmodhatja ilyenné a vers zárását: „De ha egyszer 
hazamegyek / Ráírom majd minden egyes rögre: / Soha többé el nem hagylak / Édesapám 



búzatermő földje”. Nyilvánvaló, hogy az álom csak álom maradt. Az Álmodjatok 
kunsági tanyák című versben a múlt és a jelen szembe állításával kezd: „Amikor még 
otthon voltam / Kakasnyelvű hajnalok köszöntgettek rám. / Nem dudáltak füstös gyárak, / 
Nem búgtak szirénák – / Fütyörészve kaszált az apám”. A második szakaszban az 
otthoni idill képeivel folytatja, hogy a harmadik versszakban visszazökkenjen a 
jelenbe: „Akkor békés nyugalom volt, / Most dúlnak a háborúk, gyilkos nagy csaták”. A
második világháború vége felé jelent meg Mándoky Kálmán harmadik 
verseskötete, abban a korban, amelyben joggal uralkodhatott el az emberen a 
tehetetlenség, az elveszettség érzése: „Ugy sodródok a viharban, / Mint hitvány 
falevél...” A költő élettere a versek tanúsága szerint a nagyváros lett, amitől félti 
sorsos társait (Ti Pestre került falusi lányok). Leírja új életterét is (Nagyvárosi nagy 
lármában), ahol „Zúg az utca cifra népe”, ahol festett arcok, „Vad, pongyola-beszédek” 
veszik körül, no meg kacér hölgyek, s itt „Magyar nyelvvel vívnak harcot / Furcsa 
‘úricselédek’.” Lehetséges elzüllését is végiggondolja (Kúnsági nóta), de ettől őt 
megóvja az, amit a szülőföldjéről hozott magával: a kálvinista erkölcs. 

A versekből azt érezni, hogy a költő a szerelemben sem lehetett valami 
szerencsés. Jó néhány munkájában a gyengébbik nem adja a témát, azonban ezen 
versek egyike sem a boldogságot sugallja, sokkal inkább amolyan magyar nótás 
búslakodás uralja el különféle csalódások miatt. Ezek a versek adják a kötet 
gyengébbik hányadát. Sokkal értékesebb a kötet másik vonulata: a dacos, szegény 
sorsa ellen lázadó, szülőföldjét megidéző költői hang – még akkor is, ha némi 
hatását mutatja Ady költészetének. Az Álmodik a szivem című kötet utolsó versének 
(Fáj a szívem) legvégén Mándoky Kálmán egy vonzó önarcképpel búcsúzik az 
olvasótól: jóllehet, szomorú az élete, nem kímélik a sors csapásai, „De egy büszke 
Kálvinista / Fejét meg nem hajtja”. Gondoljuk el, mennyivel többre vihette volna ez a 
konok kun, ha tanulhat, ha nem húzza vissza szegény sorsa! 

6. 
Üzenet a muszkaföldről 

Mándoky Kálmán is megjárta azt az utat, amit sok ezer magyar baka megtett 
(főleg odafelé, visszafele már sokkal kevesebben voltak) a második világháború 
idején. A költő harmadik kötetének (Álmodik a szivem) a verseiből megtudjuk, hogy 
bizony ő is Muszkaföldre tette a lábát, ő is fohászkodott a fölöttünk lévőhöz a Don 
folyó partján a megmaradásért, sátorozott a Volga menti erdők alatt, ottjártakor 
megtanulta a Donyec nevet, Nagyváradon pedig hadikórházba került. Szerencsére 
versekben is megörökítette élményeit, gondolatait. Olvasható a kötetben egy vers 
Két vonat indul címmel, s ebben a szerző a testvérétől való búcsúját örökíti meg: 
„Két vonat indul az állomásról. / Az egyik balra, a másik jobbra. / Búcsúzik két hű testvér 
egymástól. / Egyik haza megy, másik a frontra”. Természetesen a költő az, aki a frontra 
megy, hát mi mást is kérhetne a második versszakban a családjától, mint azt, hogy 
emlékezzenek rá. A következő strófában visszavonhatatlanná válik az elválás: 
„Riadt fütty sikolt, prüszköl a mozdony. / Na még egy meleg kemény kézfogás. / Könnyező 
tömeg zsong a perronon. / Még egy-két intés aztán – semmi más”. A záró szakaszban 
elindul a vonat, múlt időbe kerül a búcsú: „Két testvér vált el csöndben egymástól”, de 
nincs idő érzelegni, a jelenetre „Fekete fátylat borít rá az est”.

Valószínűleg nem csak egyszer hívták be a háború alatt katonának Mándoky 
Kálmánt. Ezt onnan gondolom, hogy az iménti vers a frontra induló költővel a 
kötet vége felé olvasható (a váradi hadikórházas verssel együtt), míg a többi 
háborús vers a könyv első felében található (persze, nem zárható ki a szerkesztői 
következetlenség sem). Alighanem valamelyik magyar nóta dallamára írhatta a 
szerző az Üzenet a Muszkaföldről című vers nosztalgikus, édesbús sorait. Az első 



strófa a babájának szól, akit lelke boldogságának nevez, majd pedig „Porfátyolos 
kicsi falunk / Fehérfürtös gyönyörű virága” lesz a hölgy, s a nagy kérdés, amiért 
tulajdonképpen hazáig sóhajtja a verset, csak az, hogy „Láthatlak-e csak még 
egyszer”? A következő szakaszban egy másik fontos női személyre gondol: 
„Odahaza édesanyám / Most megy a templomba. / Imádkozik a fiáért / Sóhajtva, zokogva. / 
Én Istenem, vigasztald meg, / Töröld le a bús könnyeket / Halovány arcáról. / Ne tudja 
meg, hogy a fia, / Muszkaföldön csak titokban / Álmodozik szép Magyarországról”. Ami 
tökéletesen érthető, főleg a következő vers felől nézve. Uram, ne hagyj el..., mondja a 
cím, s valóban, az egész vers fohász és könyörgés a Don poklából: „Itt a Don 
partján, itt, itt érzem én, / Mennyire gyarlók, hitványak vagyunk. / Itt a két nagy front 
véres mezején. / Uram, Téged hív esengő szavunk”. A költő többes számban beszél az 
elhangzott fogadalmakról, s a harmadik versszakból meg lehet sejteni a magyar 
bakák rémületét, olyan a helyzet, hogy a Don mentén „Most a vad-pogány jámbor 
hívő lett”, s ettől kezdve ez a szakasz már csupa rimánkodás, könyörgés: „Vezess el 
minket... / Mutassál innen, mutass kiutat!” Ezután közli a költő félelmük okát: „Igy 
rimánkodunk lövészgödrünkben. / Hol felénk csapkod száz halál-hullám”. Az utolsó 
strófában ismét a könyörgés következik, hogy most tegyen csodát az Úr: „Hozzád 
kiált kis keresztes-katonád”. Mándoky Kálmánnak valószínűleg voltak illúziói a 
háborúval kapcsolatban, erre mutat, hogy keresztes katonának láttatja magát, egy 
másik művében (Két vonat indúl) pedig azt írja, hogy „Az utam egy új világba vezet”.

A Mise a harctéren című versben az erdei tisztáson egy nyírfakereszt áll, 
nyilván egy elesett bajtárs sírjele, a zászlós úr prédikál, a katonák zsoltárt 
énekelnek: „Orosz puszták végtelenjén. / Kétes távolból. / Harang helyett néha-néha. / 
Egy-egy ágyú szól”. Csak egy életkép. Háborús életkép. Hogy miért használ a 
sorvégeken pontot az alkotó, ki tudja? Talán ezekkel a rövid közlésekkel akarta a 
szöveget drámaibbá tenni, de ennek a törekvésnek ellentmond a vers ritmusa, 
túlságosan is könnyed, táncszerű dallama, ami nem illik egy ilyen témához. 
Valószínűleg a nyomdai önkény vagy figyelmetlenség miatt van ott is pont, ahol 
nem kellene. 

Oroszországban, Ligowban írta A barisnya című verset 1943. február 7-én. 
Többi háborús versénél nem tünteti fel a helyet és a dátumot, valamiért azonban 
fontosnak tartotta, hogy itt, ennek a versnek a végén közölje. Talán 
megrendültsége miatt. Egy orosz nővel találkoztak őrségváltás után. „Kétszer 
kiáltottunk: ‘Sztoj totán! Barisnya’.” De a nő csak ment tovább, erre az őrség lelőtte. 
Mándoky Kálmán fontosnak tartja közölni, hogy nem ő tette. „S nem is sikoltott fel, 
összerogyott nyomban. / Mártír vére elfojt szűzi fehér hóban. / És keresztet vetett”. Ez a 
fogalmazás, főleg a mártír szó használata arra utal, hogy a költő sajnálta azt az 
orosz asszonyt, igazságtalannak érezhette halálát, s lám, az áldozat, mégis így 
tudta itt hagyni, keresztet vetve, ezt a lenti árnyékvilágot: ez a vég kiválthatta a 
szerző megrendülését. A Volgamenti erdők alatt... című vers megint kissé hamisan 
táncikál a vidáman nótázó katonákról: „Hogyha fel kell nyergeltetni / Szentmihály 
lovát. / Szent-glória koszorúzza / Hazánk homlokát. / Kósza szellők vigyétek el / 
Üzenetünket... / Ősi földért hullajtottuk / Drága vérünket”. Sokkal hitelesebb a 
Menetnóta című vers, amely a „Donyec-menti pusztákon” fogant, ahol menetelnek és 
búslakodnak a katonák, s a költő is csak annyit tehet, hogy „Kisírom a panaszom egy 
tábori levélen...” A szomorúság oka az, hogy „Odahaza sok legényt már hiába várnak”,
nem térnek haza, mert „Muszkaföldben nyugszik testük egy jeltelen sírba”.

Mándoky Kálmánt is megkísérthette a halál, valószínűleg megsebesülhetett 
vagy megbetegedett, erre utal a Búcsú az 559. sz. honvéd hadi kórháztól című vers, 
amely azzal kezdődik, hogy a költő búcsút mond Váradnak, a hadikórháznak, 
nővéreknek, orvosoknak, beteg bajtársaknak, mert „Szépen felgyógyultam”. Hogy mi 
baja volt, nem közli. Jól érezhette itt magát, éppen ezért „Valahol majd messze / 
Sírnak az emlékek”, sőt a szerző utat engedve érzelmeinek bevallja, hogy „Könnyezve 



búcsúzom”. Ezek a frontról írott versek gyengeségeik ellenére is fontos 
dokumentumai egy nagy világégés szenvedő magyarjainak. 



Verses prófécia 

A legszebb, legnagyobb vers, ami a mi vidékünkkel, Kipcsakisztánnal 
foglalkozik, Kiss Tamás tollából született meg. Az 1912-ben Kisújszálláson született 
költő a Nyugat harmadik nemzedékének a tagja, József Attila-díjas, vagy húsz 
könyvnek a szerzője. A verseken kívül írt regényt, tanulmányokat, esszéket, 
gyermekkönyveket, cikkeket, készített interjúkat, műfordításokat... 

A Kunsági elégia című költeménye a Régi reggelek című kötetében jelent meg 
először (Magyar Írók. Szerkeszti: Vajthó László. 4. szám. Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda Budapest, 1938), s ekkor még csak a vers három része szerepel a 
könyvben, a harmadik rész is csupán három versszakkal. A Holdkikötő című 
kötetben (Összegyűjtött versek 1933-1976. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1978) már 
négy részből áll a Kunsági elégia, a harmadik rész korábban közölt három 
strófájához még hatot írt a költő, de ha a két kiadás szövegtestét összevetjük, 
láthatjuk, hogy az 1938-ban közölt versen is elég sok kisebb javítás történt. Kiss 
Tamás közlése szerint többször elővette a verset, mindig írt hozzá egy kicsit, így 
alakult ki 1941-re a végleges, ma is olvasható költemény. 

A Kunsági elégia tulajdonképpen nem a Kunságról szól, az csupán a hátterét 
adja a költeménynek. Egy prófécia ez a vers: a szerző megjósolja benne a doni 
katasztrófát. A Nagykunság vidéke a vers idejében a jelen, ebben a jelenben 
virraszt a költő, aggodalommal telve töpreng népe sorskérdésein, s így jut el a 
profetikus jóslatig, amely a vers idejében a szívszorító jövő. 

Milyennek látja szülőföldjét Kiss Tamás? 
A régi, folyószabályozás előtti Kunság is felrémlik egy-egy kép erejéig: a 

költő szittyósban fürdik, öreg, nomád éneket emleget, amiket gyermekként még ő 
is dalolt, béka kurrog, „tág, rekedt / torkán zöld ároklé bugyog”. A vízrendezés utáni 
Kunságot idézi a szik, a nyájkolomp említése, a tücsökszó, a nagy puszta, a 
„pusztai, / nehézbeszédű emberek” s az általuk gyújtott esti tüzek, az „újjátört rögök”,
de néhol egész versrészletek rajzolják föl a megművelt vidéket: „Tarlókon lomhán jár 
a csősz, / botját is otthon hagyta már. / Hatökrös nehéz szekerén / hazahordott mindent a 
Nyár”. A Kunságra utal néhol a tájnyelv használata is: ebben a költeményben a 
tücsök rí, a gyerek szittyósban fürdik, sőt a szerző az ajtajaiból irodalmi alak 
helyett a tájnyelvi ajtajaibúl alakot használja. 

Mesterien teremti meg Kiss Tamás a mű borongós hangulatát, közben 
természetesen ennek révén is a Nagykunságot jellemzi. A költő késő esti, éjszakai 
meditációi adják a vers alapját. Körülötte ott a szülőföldje, ahol „Mint fürge gyík 
bujkál a szél / s szisszen az árokpart hajában”. A szél említése után a sok „s” és „sz” 
hang szinte megszólaltatja a versben a szelet. Szépnek találja a világot a szerző: 
„Zenél a föld, zenél a táj / s reá a csendes ég ragyog”. Az idő érzékeltetését bízza a költő 
az első rész utolsó versszakának kezdő mondatára: „Hogy este lett!” Ebből azt 
érezni, hogy elég hirtelen, talán kicsit váratlanul lett este, s e nem természetes 
jelenség miatt akár arra is gondolhatunk, hogy nem csupán a természeti 
sötétségről, a napszak változásáról van itt szó, s talán nem véletlen az áthallás a 
társadalmi értelemben vett sötétség felé. Elcsendesedik a táj, „Madár se jár már”,
csupán a szél „kel, lengedez nyugtalan”. Fájdalmas összevetéssel kezdődik a 
második rész: „Milyen gazdag a nagy világ, / – így sóhajtok magamban én – / óh föld, fák, 
ég s ti csillagok, / s az ember mily kopott szegény!” A költő nincs egyedül ebben a 
szorongásos világban, töprengés közben alvó kutyáját simogatja. Rabnak érzi 
magát, a madarakat látja könnyűnek és szabadnak az „ibolyaszínű ég alatt”. A békés 
estében a fenyegető valóságra, az egyelőre még távol tomboló második 
világháborúra utal a harmadik rész első két sora: „Mikor lement a nap, vér-csöppet / 



hagyott az alvó ég szemén”. Ugyancsak baljóslatú kép a távoli vihart sugalló két sor a 
negyedik rész elején: „Villámlik, megbánja az ég / és visszarántja hirtelen”.

A sorskérdések a harmadik részben, a hangulati előkészítés után jelennek 
meg a versben: „árva vagyok, magyar vagyok, / költő vagyok, s nincsen hazám”. A
hazátlanság érzése aztán nagyon eluralkodik: „...s minél jobban fáj valami, / én annál 
messzebbre megyek. / Míg körülszaglásznak kivert, / bús testvérekként az ebek”. A
magyarság sorsa fáj a költőnek: „Látlak honom, te hontalan, / te gyermekednek mostoha, 
/ ki jót adtál mindenkinek, / csak a magyarnak nem, soha”. E keserű megállapítás után 
az ország történelmi szerepét, a nyugathoz fűződő viszonyt gondolja újra: „Nyugat 
korongja szórta rád / hűvösen idegen porát, / s te védted kincsét a finom, / szivet-veszejtő 
kultúrát, / védted, csak isten tudja mért, / romolva századokon át. / Mindig a mások ügyeit, 
/ mindig a mások otthonát”. A panasznak, a keserűségnek olyan fokára jut itt Kiss 
Tamás, mint a Bánk előtt álló Tiborc, hazátlanságuk is hasonló. Képzeljük bele 
magunkat a vers születésének időpontjába: „S más vért kért ellened a sors / vinni a 
nemzet ügyeit / idegen agy, idegen lélek / szívta el édes vizeid”. Kérdésessé válik a 
népvándorlás, a honfoglalás értelme ebben az önmarcangoló töprengésben: „Jobb 
lett volna tán odafenn / csendesen meghúzni magad, / lankás ugor erdők tövében / hálóra 
várni a halat. / Mint itt-, hol rongyolt zsebeidben / minden eltévedt szél motoz / s ha fázol, 
tulajdon erdőd / kemény botjával megbotoz”.

Ahogy a pusztai, hallgatag emberek kis tüzük mellett, „Így élte mindig tűz 
körül / külön kis életét e nép. / Itt pergett a történelem, / és itt születtek a mesék, / nem 
mondta még el, ami fáj, / sosem tudta azt, hogy hiába. / Vár, ahelyett, hogy visszamenne / a 
pernyék nyomán Ázsiába”. És most következik a hátborzongató prófécia, a vers 
írásakor még egyáltalán nem nyilvánvaló magyar tragédia megsejtése: „Már 
évezrede, hogy keresi, / s hiába – nem leli helyét, / viszik hát majd új háborúba / ontani 
vérét, erejét. / Hó alatt lesz a temetője, / kopjafája orosz vadon / s hömpölygeti ártatlan vérét 
/ a csendes, mélyhullámú Don”. Kísérteties ez a látnoki erő, ez a félelmetesen pontos 
sejtelem, ami, sajnos, később a papír fehér mezejéről a végtelen orosz hómezőkre 
tevődött át, de már, mint a legvéresebb, kétségbeejtő valóság. 



Jártak erre költők, írók 

1. 
Békés libák, csibék 

Van egy verse Weöres Sándornak, amelyben emlegeti Kisújszállást és 
Karcagot. A Történelem és földrajz című szonett a földhözragadt realitás és 
álomszerű fantázia különös keveréke. Előkerülnek benne a gyermekkor képes 
kártyái, az öreg fiókból a bélyeggyűjtemény, térkép a talán évtizedekkel korábban 
ráragadt süteménnyel, gyászjelentés és egyebek. Ezek a kacatok mozdítják meg a 
költő képzeletét, s neki igazán nem kellett visszagyermekülni, hiszen örök gyerek 
maradt, akinek szabadon moccanó fantáziája valóságos artistamutatványok 
sorozatára volt képes öregkorában is. A versben egybejátszatja a térkép, a bélyegek 
s a többi tárgy mikrovilágát a nekilendülő képzelet földtől elszakadó ívével, s ettől 
az egész vers egy furcsa, szürrealisztikus lebegésben oldódik fel. 

Weöres Sándor karcagi költő. Kár előkapni a könyvespolcon porosodó 
lexikont, mert abban az áll, hogy Szombathelyen született 1913-ban, majd Csöngén 
élt. Ennek ellenére talán nem szombathelyibb annál, mint amennyire karcagi. Igaz, 
nem is karcagibb. Nem is csöngeibb. Viszont legalább annyira norvég, kínai vagy 
itáliai is. Úgyhogy, ha azt mondom róla, hogy karcagi, talán nem is annyira az ő 
hovatartozását határozom meg, hanem a sajátomat. Ő mindenhol honos. És 
mindenkor. Szűk volt neki a földi tér, belakta az egész planétát minden időben, hol 
ősi barbár dalt, hol szimfóniákat vetett papírra. Otthon volt Sevcsenko hazájában 
éppúgy, mint Istar vagy Gilgames idejében. 

Ugyanígy otthon volt Kisújszálláson is, vagy Karcagon. Tehát jogosan 
tarthatjuk őt karcagi költőnek. Vagy kisújszállásinak. Pedig nem járt sem 
Karcagon, sem Kisújszálláson, de neki annyi is elég volt belakni e két kun várost, 
hogy a vonat ablakából, Debrecenbe vagy Kijevbe menet, vetett egy futó pillantást 
az elsuhanó házakra. Weöres Sándor már ott, a vonaton, magáévá lényegítette 
Karcagot, máris mindent tudott róla, még azt is, hogy „a széles utcán békésen 
ballagnak libák, csibék”. Az ember azt hinné, hogy Weöres biztosan járt 
Kisújszálláson, ottani költőbarátjánál, Kiss Tamásnál. De nem. Viszont a költő 
szeme, miközben a gyermekkori holmik között kutat, talán nem véletlenül akad 
meg éppen Kisújszálláson, a térkép fölé hajoltában. Kiss Tamás, a szeretett barát 
vonzza oda akaratlanul is az egyébként a Mindenséghez szokott tekintetet. A 
másik kézenfekvő gondolata az lenne az embernek, hogy Karcagra is Kiss Tamás 
miatt talál rá Weöres Sándor pillantása. Kiss Tamás 1939 őszén (egészen 
karácsonyig) fiatal lelkészként helyettesítette a karcagi református gyülekezet 
egyik pásztorát, a Török Vince mellett szolgáló Szombathy Istvánt, aki nagyon 
beteg volt, s a következő esztendőben meg is halt. Talán tudott Kiss Tamás 
ittlétéről Weöres, de biztos, hogy nem látogatta meg. Egyszerűen arról lehetett szó, 
hogy amikor a költő a Történelem és földrajz című versében szereplő tárgyakat 
nézegette, s akarva-akaratlanul Kisújszállásra lelt a térképen, ott hevert mellette 
Karcag, s ez a véletlen pillantás segítette a szonettbe a nagykunok központját. Lám, 
milyen becses lehet egy város számára egy zseni mégoly véletlen pillantása is! 

Weöres Sándor él, bár ennek ellentmondani látszik a rideg tényeket közlő 
lexikon. A rideg tények nem tudnak mit kezdeni az olyan nagy alakváltóval, mint 
Weöres, aki a Gilgames-lét, a Psyché-lét és a többi létezési forma után megunta a 
Weöres-létet is, s most éppen egy bárányfelhő vagy egy játékos szellő alakjában él 



tovább, netán hóvirággá változott, s most ott szerénykedik egy karcagi kertben, 
amely előtt „a széles utcán békésen ballagnak libák, csibék”.

2. 
Szerelmes földrajz 

Elragadó könyvében a keblére öleli Magyarországot Szabó Zoltán. A 
Szerelmes földrajz című munkája 1942-ben jelent meg először: szép gesztus az írótól 
ez a szeretetteljes ölelés éppen akkor, egy világpusztító háború idején. Az író A
tardi helyzet című könyv jó szemű szociográfusa, több lap szerkesztője, a Márciusi 
Front tagja, aki a Magyar Nemzetben 1939 nyarától egy éven át szerkeszti a 
Szellemi Honvédelem címet viselő rovatot. Nem rajongott a németekért. Talán a 
veszélyérzet is vezette tollát, amikor a Szerelmes földrajzot írta: attól félhetett, 
hogy a nagy világégésben elpusztul mindaz, amit szeret, s amit egy szóval úgy 
nevezhetnénk, hogy haza. 

Szerelmi vallomás ez a könyv. Költők, írók kezét fogja meg Szabó Zoltán, s e 
leghitelesebb kalauzok által hagyja magát végigvezetni a hazán, az egyes 
tájegységeken. Időnként rácsodálkozik a vidékre, máskor új összefüggéseket fedez 
fel szikrázóan okos esszészerű eszmefuttatásaiban. Természetesen a Nagykunságot 
sem hagyja ki, hála Györffy Istvánnak, akinek a Nagykunsági krónikája vezércsillaga 
volt a vad vidéken való szellemi bolyongás során. Először a Régi puszták régi népe 
cím alatt foglalkozik velünk. „Habár tudósember írta, méltán állíthatod a költők könyvei 
mellé” – írja Szabó Zoltán a Nagykunsági krónikáról. Idegenvezetője könyvéből 
különösen megragadja az írót a Kunság viharos történelme és a vízi világ meg a 
rideg pásztorok. „A könyv különös tájakon vezet, különös emberek között” – állapítja 
meg. Mennyi egzotikumot tárhatott Szabó Zoltán elé Györffy a régi vízivilág 
megjelenítésével, a házőrző darvakkal, a sárhajókkal! No meg a rideg legényekkel, 
akik „külön világban élnek, világuk ország az országban”. A Szerelmes földrajz 
következő fejezete a Piperés réteken címet viseli. A címből már sejthető, hogy 
Csokonai Vitéz Mihály nyomán baktat a szerző. Megállapítja azonnal, hogy „A 
költő, aki Karcagtól Debrecen felé halad ez ázsiai világ száraz szigetein át, nem nagyon vet 
ügyet a vadon természetre.” A valóságban vad ázsiai puszta vette körül, azonban 
Csokonai „Versei földjén nem magukat rétbe vett emberek járnak, hanem Múzsák 
pihegnek, Gráciák mosolyognak, Phyllisek, Eratók, Daphnék, Lycidasok, Thyrsisek, langy 
esti szél futkos”. A Nagykunság valóságától, a rideg pásztorok világától „Csokonai 
pásztori világát roppant távolságok választják el” – írja Szabó Zoltán. Még egy helyen, 
A bihari rónán című fejezetben is emleget minket a szerző, méghozzá Kisújszállás és 
Karcag vízi világa kapcsán. Aranyról és Nagyszalontáról ír itt: a Szalontától 
nyugatra eső terület olyan, mint amit Györffy leír a Nagykunsági krónikában, 
állapítja meg az író. Ezt a csodálatosan gazdag állatvilágot ismeri nagyon jól Arany 
János, s innen írja bele életművébe szinte a teljes magyar faunát. 

Valóban szerelmi vallomás ez a könyv. Szabó Zoltán azonban nem gügyög, 
nem ábrándozik, nem nyafog, nem liheg túlfűtötten, mondataiban nincs hamis 
pátosz, hazája iránti szeretete-szerelme nem vakítja el, nem készteti pózolásra, 
gáláns széptevésre, hazudozásra. Ő úgy szeret, hogy élesen lát, pontosan fogalmaz 
és közben nem csupán szépeket mond. A Szerelmes földrajz című könyvét olvasni 
kellene az iskolákban: tanulni lehet belőle a hazaszeretetet. 



3. 
Az Obtól a kis Kaposig 

Illyés Gyula Kúnhalmok című versét olvasva olyan érzése támad az 
embernek, hogy ez a költőóriás nem a barbaricumi magyar nyelvet beszéli. 
Mondatai felsorolásokkal, közbevetésekkel vannak tele, kitérők lassítják az olvasó 
megértés felé igyekvő lendületét. Mintha valami nagy erőfeszítés árán küzdené 
előre magát a mondat, amely időnként kifáradva megtorpanni látszik, majd némi 
erőgyűjtés után újra nekiveselkedik, s az eddiginél is nagyobb erővel löki magát a 
szonett strófáin át a vers befejezéséig. Ennek a nyelvnek, görcsösnek tűnő 
mondatszerkesztésnek persze szerepe van, hiszen mintegy újra életi az olvasóval 
azt az erőfeszítést, melyet ez a nép megélt, amíg „a sokhalu, bő Obtól” eljutott a „kis 
Kaposig”.

Nem adja magát könnyen a vers, újra és újra nekiduráljuk magunkat, hogy 
megértsük, illetve megbizonyosodjunk arról, valóban a költő üzenetéhez 
érkeztünk el, avagy eltévedtünk valahol a bonyolult mondat labirintusában. 

A barbaricumi olvasó küszködik Illyés nyelvével. Érthető, hiszen a köznapi 
érintkezésben egyszerűbb közlésekhez szokott, melyeket célratörőbb nyelven, 
rövidebb mondatokban, visszautalások, közbevetések nélkül juttatnak el hozzá. A 
mondat, mire igazán nekiiramodna, már meg is érkezett a megértésig. Szereti a 
legrövidebb utat közlő és befogadó között, ám ez nem azt jelenti, hogy szegényes. 
A barbaricumi nyelv egyszerűsége ellenére igen érzékletes és árnyalt, láttató erejű 
és sajátos zamatú. 

Ennek egy szélsőségesen lecsupaszított változata az, melyet Móricz 
Zsigmond használ az Erdély-trilógiában, a Kipcsakisztán vizes világába tévedő 
katonák és a rideg pásztorok párbeszédében, ahol már egyszavas közlésekre 
kopárodik a nyelv. Ez azt mutatja, hogy a célratörőn élő kunsági emberek 
célratörőn szeretnek fogalmazni, s kerülnek minden fölösleges szót, kitérőt. Ez a 
takarékos nyelvhasználat sokszor megelégszik hiányos mondatokkal, melyek 
aztán a beszélgetőtárs tudatában kiegészülnek, s a párbeszéd zökkenők nélkül 
folytatódhat. 

Amikor tehát a praktikusan tömör nyelvhasználathoz szokott olvasó 
belekezd Illyés Gyula bonyolult mondatába, menten belegabalyodik, elveszti a 
fonalat, izzad, nyög, szuszog, kezdi elölről. Úgy jár a cím miatt számára oly 
ígéretes verssel, mint járna a hegyekkel, melyek emelkedőin tétován lépkedve, 
lihegve keresné a biztos támaszkodási lehetőséget kínáló pontokat, végül a nem is 
oly magas oromhoz vezető út felénél már megadná magát az Alföld lapályához 
szokott lúdtalp. 

A kifulladt olvasó már megmászta két versszak emelkedőit és lejtőit, de még 
mindig csak annyit tud, hogy az Obtól a kis Kaposig megtalálhatók a kunhalmok, 
melyeket Illyés vakondtúrásoknak és a mesék babszemeinek nevez, s azon 
töpreng, mi hozott ide minket. Amikor a harmadik strófához ér, rábukkan végre a 
lényegre: a kunhalmok „a mi – katedrálisaink!” Aztán a költő egy agyontagolt 
mondaton rázatja végig az olvasót: „Oh, csak, módunk szerint, / így sárból! – oh ti, 
piramisaink!” Mifelénk elintéznék ennyivel: erre futotta. 

A tizennégy soros vers végén Illyés őseinkre visszautalva írja: „Idegem hallja 
nomád / dobotok tompa tam-tamját: tovább!” Szinte dübögnek ennek az idézetnek a 
magánhangzói, jelezvén, hogy a költő nagyon is tudatosan alkotta meg ilyenre, és 
éppen ilyenre a kunhalmokról szóló versét. Ha az olvasó biztatásnak veszi a 
„tovább” felszólítást, és a megértésig küzdi magát a versben, mint a kunhalom 
tetejéről a síkságot, belátja majd a múltat, a magyar sorsot, küzdelmet, a kis 
Kapostól a sok halú, bő Obig. 



4. 
A kálvinista müezzin 

A Nyugat esszéíró nemzedékének egyik kiválósága, Cs. Szabó László 
Erdélyben című könyvében szentel néhány sort Kipcsakisztán fővárosának, 
Karcagnak. 

Az 1940-ben íródott lírai naplójegyzetekben például ilyeneket ír le: „A sárga 
nap beleütközik egy gémeskútba, ömlik a vére. Kossuth magához szorítja a kardot. Egy őr a 
református templom toronyerkélyén a kürtjébe fúj. Most a tűzvészre figyel, hajdan a 
határra vigyázott, a török lovasokat jelentette. Nádas, zsombék, ingovány, láp mögé lapulva 
a nagy faluk csak fél szemmel aludtak. A határ tele volt gyanús fekete pontokkal: török, tatár 
lovasokkal, vásárosokra leső hajdúkkal. Körbejár a kálvinista müezzin, kiáll a sarokra, 
negyedóránként a tülkébe fúj”.

Ha ma kiállna a toronyba a kálvinista müezzin, vajon mit látna? Piti 
tolvajokat, akik felhasítják a török és a német kamionok ponyváját, s elvisznek 
bármilyen árut, miközben a pilóta cigánylányokkal hetyeg a jármű elején. 
Eszeveszett ámokfutókat látna az országutakon, és rengeteg szemetet a határban. 

S ha a szellemi látóhatár felé is elpillantana, akkor látná, hogy például Cs. 
Szabó László is írt egy keveset erről az alföldi városról, s ezt bizony a torony négy 
sarkáról ki kellene kürtölnie. Egy nagy író az olasz reneszánsz, Shakespeare, a 
klasszikus angol festészet mellett figyelemre méltatott egy poros, sáros alföldi nagy 
falut is. 

Mert ő csak annak láthatta. 
Mi, itt élők, Karcagnak. Sőt: Karcagisztánnak. 



Mire jut a haza földje 

1. 
A kefehajú hernyó 

Igaz, talán egyszer vagy kétszer találkoztunk (akkoriban, ha jól emlékszem, 
az írószövetség vidéki titkára volt), de rendes embernek gondoltam Fábián Zoltánt. 
Tulajdonképpen semmit sem tudtam róla, s inkább segítőkész hivatalnokként 
jelenik meg emlékezetemben, nem pedig íróként. Arról sem tudtam, hogy kunsági 
történeteket írt, sőt Karcagon is élt. Most, a legújabb irodalmi lexikont böngészve 
látom, hogy Nyíregyházán született 1926-ban, s 1983-ban halt meg Szentendrén. 
Fogalmam sem volt, hogy a Zeneakadémián zeneszerzést tanult, s nem fejezte be 
tanulmányait. Az írószövetség titkára 1953-tól, 1969-től az Olvasó Népért 
mozgalomé, majd 1970-től ismét az írószövetségé. A lexikon szerint „Realista 
igényű műveiben elsősorban a paraszti élet átalakulását, a nagyvárosba kerülő paraszti 
fiatalok emberi-erkölcsi fejlődését ábrázolta”. Tucatnyi könyve jelent meg, elbeszélések, 
tudományos-fantasztikus regény, tanulmányok, kisregény, útinapló. 

Van egy mondat az Új magyar irodalmi lexikonban, amely nekünk, 
nagykunságiaknak, érdekes lehet: „1950-53-ban könyvelő és tervstatisztikus különböző 
magasépítő vállalatoknál”. Ekkor lakott Karcagon. Meg már egy kicsit előtte is. Azt 
írja a Mesterek és kapcsolatok (Békéscsaba, 1981) című könyvének Szabó Pálról szóló 
fejezetében (14. p.), hogy „Ezerkilencszáznegyvennyolc őszén – amikor már Karcagon, 
malomban dolgoztam – valakinek az aljassága nagyon felháborított, s azonnal levelet írtam 
Pali bácsinak”. Gyanítom, ebből a felháborodásából született az a történet, amit 
Fábián Zoltán Utak (Szépirodalmi, 1952) című könyvének élén olvashatunk. Az író 
a karcagi malomban dolgozva juthatott a Molnárok című novella bizonyos 
elemeihez. A történet 1943 őszén játszódik, amikor ködös, esős az idő, messze 
keleten ágyúk dörögnek, „de mintha mindez nem létezne, olyan tespedt volt az élet, csak 
benn, a lelkek mélyén lefojtva izzott az újat, a szabadító csodákat váró érzések zsarátnoka”.
Az író itt már sejtetni engedi a később bekövetkező társadalmi változásokat. Most 
közelít rá a mi vidékünkre: „N. kúnsági városban is dermedt volt az élet, akár egy tál 
aludttej”.

De mindez csak hangulati előkészítés, maga a történet most kezdődik: a kék 
malom leáll a csekély forgalom miatt, a dolgozók takarítanak, rendbe teszik a 
berendezéseket. Már minden malomkövet a helyére emeltek, az utolsónál azonban 
Mosó Imre veszélyt sejt, mert a gerenda félelmetesen recseg. Egy fiatal munkás 
kéri, támasszák alá a tartógerendát, ám a főmolnár ezt „nagyhangon, gőgösen” 
utasítja el. Természetesen bekövetkezik a baleset, kettétörik a mennyezetgerenda, 
Mosó Imre két lába pedig élettelenül hever a malomkő mellett. Ezt a szegény kis 
embert, akit gyorsan levisznek az irodába, öt gyerek várja otthon. Mosó Imrének 
csak egy gondolat jár a fejében: „Mi lesz a családdal?” A főmolnár persze most már 
sunyít, nem mer a három férfi szeme közé nézni. Az orvos kórházba viteti a 
balesetet szenvedett embert, a főmolnár pedig attól fél, ő lesz a bűnbak, ezért 
rendet akar tetetni a malomban, hogy eltüntesse a baleset nyomait, amire viszont 
az emberek nem hajlandók, kártérítést követelnek Mosó Imre számára. A főmolnár 
meg akarja ütni a hangadó fiatalembert, de az egyik munkás a nagykalapácsot 
tartja az ökle elé, s az acél bizonyul keményebbnek. Ez az a pillanat, amikor a 
főmolnár „látja az emberek köréje zárkózott falát, a szemekben fellobbanó gyűlöletet”. Ez a 
pillanat a novella csúcspontja. Az írás elején még csak izzott a munkásokban „a 
szabadító csodákat váró érzések zsarátnoka”, itt azonban már cselekvésbe váltanak át, 



mégpedig hamisítatlan osztályharcos cselekvésbe. Ne feledjük, az Utak című könyv 
az idézett novellával 1952-ben jelent meg, az írások tehát a legvadabb Rákosi-
korszakban születtek, s ez meg is látszik rajtuk. A korabeli hatalom értékelte is a 
fiatal író munkálkodását, hiszen Fábián Zoltán még e könyve megjelenési évében 
megkapta a József Attila-díjat. 

A novellában a negatív hős szerepét a főmolnárra osztotta az író, s ennek 
megfelelően is jellemzi ezt a figurát: „Nikotintól sárga fogai úgy meredeznek elő 
szájából, akár a reves piszkafák”, írja egy helyen. Ez az ember „munkásból lett hajcsár”,
aki „szívtelenebb, mint tíz tőkés egyrakáson”. Ha még mindig nem undorodna tőle 
eléggé az olvasó, olvashatja az író további adalékait: a főmolnárnak szögletes 
lóképe van, ráadásul tokás, és a „haja, akár a kormozó drótkefe”. A baleset után 
„alamuszin csúszik-mászik, akár egy undok, kövérre hízott, zöldbélű hernyó”. A tíz 
tőkésnél is rosszabb hernyó, amikor az öntudatára ébredt munkásosztály az 
irodába kíséri a kártérítés elintézése céljából, „egyik pillanatról a másikra 
összelottyant, s amilyen nagydarab, olyan tohonya, tehetetlen, akár egy sarokbavágott zsák 
korpa”. Nem így a munkásosztály: „Szeges, vasalt bakancsuk keményen, élesen csattog a 
cementpadozaton...” A hangadójuk egy Gál Gábor nevű fiatalember, aki mindig 
megmondja a magáét a kormozó drótkefe hajú hernyónak is, öntudatos, hajlékony, 
magas termetű, s nem elég, hogy ilyen tökéletes, még figyelik is. Az igazsága 
kimondásában úgy kell visszafognia magát: „Ha valami őrültséget mond, könnyen 
elviszik, s akkor a rendőrség szimatol tovább. Az pedig már nemcsak neki lenne baj. Nem, 
nem! Nem szabad lebukni”. Fábián Zoltán egy illegális kun kommunista figuráját 
örökítette meg Gál Gáborban, nyilván benne izzott leginkább 1943-ban „a szabadító 
csodákat váró érzések zsarátnoka”.

2. 
Kunszállási szocreál 

Fábián Zoltán az Utak című novelláskötetében egy pillanatra sem rejti véka 
alá, hogy ő bizony az új rend elkötelezett híve. Rákosi Mátyásnak a magyar 
frontkatonák közé repülőgépről ledobott cikkét olvassa áhítattal az Inzulin című 
novella betegszabadságra hazautazó katonája, aki egy mondatát kívülről is 
megtanulja a nagy cikkezőnek, s a történet természetesen oly ravasz módon 
kanyarog, hogy a végén, minő véletlen, nincs más út a főhős számára, mint a 
Rákosi-idézet szellemében cselekedni. Tulajdonképpen Fábián Zoltán sem tett 
mást: azt írja (Mesterek és kapcsolatok, Békéscsaba, 1981., 10. p.), hogy „Karcagon, a 
Rákosi-pert tanulva, egyetlen jó szót sem olvastam” a kommunistákról. Még az író 
szóhasználata is idomult a kor követelményeihez, például a háború végén az úri 
Magyarországot megtestesítő, s ennél fogva a negatív hős szerepére kárhoztatott 
gyógyszerészt így jellemzi: „...csak úgy fröcsög aranyfogakkal telirakott szájából a 
mákonyos szózuhatag...” Igazi osztályharcos jellemzés. 

Az Egy ítélet margójára című írás helyszíne Kunszállás. Ebben egy szegény 
ember kis házának az egyik fala beomlott a viharos téli éjszakán. A házaspár 
éjszakánként saroglyával hordja haza a téglát egy már félig elbontott vasúti 
bakterháztól, s befalazzák a tátongó rést. Hamarosan megjelennek a csendőrök, 
bíróságra kerülnek, amely súlyos pénzbüntetésre ítéli őket. „Köszönjük a 
hozzánkvaló jóságát, járásbíró úr, – húzta el a szavakat élesen, gúnyosan, – majd 
megszógáljuk!” – mondja a főhős az ítélet kihirdetése után. És most jön a csattanó, 
amiből kiderül, hogy a húsz évvel ezelőtti ítélet papírjai alapján a történteket 
újraképzelő szegény ember bizony nem akárki: „Berakom a papírokat a többi régi, 
porlepte akta közé, az irattár legalsó polcára, oda, ahová ez az egész régi világ a maga 



uraival, bíróival, ítéleteivel, s rendjével egyetemben örökre elsüllyedt. – Én, Bíró István, 
egykori ‘vádlott’, ma Kunszállás új népi bírája”.

Az eddigi novellák a háború előtt vagy annak végén játszódtak, az Igazán 
itthon című írás azonban már az új rend híveinek boldog fészekrakása idejébe viszi 
az olvasót. Miközben a főhős, a felesége és a kissógor az ecsegi állomás felé 
szekerezett deszkáért, az író nézte a tájat: „Nemrég olyan kopár volt erre a puszta, mint 
az elátkozott ország, ameddig csak ellátott a szem, csenevész fű és lila sóvirág borította a 
földet. Mára meg!... A tanyaközpont jövendőbeli főterének közepén ott áll az egészségház, 
hatalmas ablakai büszkén villogtak a hajnali derengésben. Mellette ártézikutat fúrtak, s a 
kút éltető vize kedves csacsogással folydogál végig az épülő utcasoron, melynek közepe táján 
magasra emeli cserepes tetejét a fiatal pár háza”. A deszka természetesen mentes 
minden görcstől, az alkotó nemkülönben, amikor bemutatja a házaspár férfi tagját: 
„Az ember téeszcsé-tag volt, s mellé még traktorképzős is. De amúgy sem tartozott az 
utolsók közé. Hiába házas ember, de azért kerek kúnkalapját még mindig legényesen 
szemrevágta, s mélyenülő bogárfekete szemével úgy nézett széjjel a világban, mint aki 
magáénak érez maga körül mindent, ami él, ami virul”. Ebben a csasztuskás eufóriában 
ugyan mi mást énekelhetne az egyébként ugyancsak traktorosnak készülő kissógor 
a bakon, mint „Zúgjatok csak traktorok, / szánts, arass, te gép, / uj élet hajnalfényére / 
ébred a boldog nép”. A novella maradi, öreg, akkurátus ácsmestere is ezektől a 
fiataloktól tanul meg igazán dolgozni, ezt a súlyos üzenetet bízta írására a szerző, s 
hogy még boldogabb legyen a boldog vég, az olvasó végigizgulhatja az ifjú pár 
első éjszakájának idilljét az új házban. 

És így tovább. 
Karcagon az idősebbek emlékeznek Fábián Zoltánra. Rácz Lajos a 

munkatársa volt, az építőipari vállalat tervosztályán dolgoztak az ötvenes évek 
legelején: amikor készen volt a műszaki terv, Fábián Zoltán operatív terveket 
készített, vagyis kiszámolta, hogy mennyi anyagra, munkaerőre, bérre és 
egyebekre van szükség egy-egy terv megvalósításához, ezen kívül statisztikákat 
készített, meséli Rácz Lajos. Az akkor kezdő író a cég zenei mindenese lett, ő 
tanította be a dolgozóknak a mozgalmi dalokat, s nagyon szépen zongorázott. 
Karcagon Tóth Endre építőmérnökkel és Majoros Antallal barátkozott. Rácz Lajos 
úgy emlékszik, hogy 1952-1953 körül a fiatal tervstatisztikus-író beköltözött 
Szolnokra, a tröszt központjába. Az Utak című novelláskötet dedikációja szerint ez 
1952-ben lehetett. A szerző azt írta a könyvbe egykori munkatársának: „Kedves 
Lajoskám az együtt töltött, együtt dolgozott napok emlékére fogadd ajánlásomat. Meleg 
barátsággal: Sz. 952. X. 20. Fábián Zoli” A dátum előtti „Sz” minden bizonnyal 
Szolnokot jelenti. Nem sokáig lehetett ott, mert 1953-ban már Budapesten él, s az 
írószövetség titkára. 

Fábián Zoltán történeteit a mai olvasó nem hiszem, hogy különösebben 
értékelné. A Rákosi-korszakban azonban, s utána még valameddig, az új hatalom 
nem kifejezetten kiművelt emberfői elégedettek voltak ezekkel a sztorikkal, hiszen 
önmaguk és az általuk teremtett (ahogy hitték) minden világok legjobbikának 
dicséretét kapták az író munkáitól. Nem csoda, hogy a kunszállási történetekre 
rögtön odaadták a József Attila-díjat. Az ideológiai töltést jutalmazták, nem az 
esztétikai színvonalat. Annyit is ért az a díj. 

3. 
Könyvek, dedikációk, levelek 

Ki tudja, mennyi dokumentumot, irodalmi emléket őriznek egy-egy 
településen a fiókok mélyén vagy a könyvespolcokon? Dedikált könyvek, írók 
levelei és tárgyai, esetleg kéziratai lapulhatnak egy-egy karcagi lakásban is, 



amelyek némi adalékkal szolgálhatnának az illető író vagy költő portréjának 
kiegészítéséhez. Feltéve, ha legalább rövid időre kikerülnének a majdnem biztos 
feledést jelentő fiókok homályából, hogy valaki közzétegye vagy feldolgozhassa 
őket. 

Fábián Zoltánnak munkatársa volt Karcagon Rácz Lajos, erre utal 
könyvének dedikációjában is. Az író, már az írószövetség titkáraként, levelet is írt 
Karcagra Rácz Lajosnak: „55. IX. 2. Kedves Lajoskám! Leveledet megkaptam, s rögtön 
válaszolok is reá. Fodor Andris valóban a te osztálytársad lehet, mert olyan te korodbeli fiú. 
Alacsony, szökés, csendes. Ebben is (kivéve az alacsonyság) hasonlít hozzád. Jelenleg a 
Csillag szerkesztőségében dolgozik, a költői rovatnál. Ennek a székhelye az írószövetségben 
van, Gorkij-fasor 10. Ide írj neki, illetve, ha vizsgázni mész, itt keresd fel. Persze akkor 
engem is megkereshetsz. Sőt... Kíváncsi vagyok rád, úgyis, mint könyvelőre, úgyis, mint 
apára. Leveledben írt dolgokról sok mindent tudtam Ilonkától, de volt olyasmi is, amit nem 
mondott el. (Vagy én felejtettem el?! Az is lehet.) Minden esetre örülök, hogy révbe jutottál, 
s annak különösen, hogy ott élsz, ahol annak idején a világot próbáltuk megváltani. Ha nem 
is mással, legalább grafikonokkal. (Ez is valami, – nem igaz?!) A jó multkorában sokat 
jártál az eszemben. Ősszel a Könyvnapok egyikén Nagykállóba mentem el. Emlékeztem rá, 
hogy mindig biztattál, látogassak el szülőfaludba. Hát ellátogattam. Tetszett, s el is 
határoztam, hogy ellátogatok mégegyszer hosszabb időre. Hernádit ismerték, akikkel 
beszéltem, de téged nem. Persze, fiatal gyerek voltál, amikor elkerültél. Meg akikkel 
beszéltem eléggé uj emberek voltak. – Befejezésül még valami fontosat: nem tudom, ki a 
feleséged. Írdd meg feltétlenül. Ismeretlenül is kézcsókot küldök neki, a Marikádnak meg 
csókot. (12-13-a körül utazunk Pestre) Ilonkának üdvözlet. Téged ölellek: Zoli. Feleségem 
üdvözöl benneteket”. Rácz Lajos ugyan Biharkeresztesen született, de néhány 
hónapos korától kezdve Nagykállóban nőtt fel, így joggal tekinthette azt is 
szülőfalujának. 

Ha már Fábián Zoltán levelében emlegette a Fodor András nevet, idézzük 
meg őt. Rácz Lajos birtokában van a kiváló költő és notórius naplóíró egy-két 
dedikált könyve, melyekben ráadásul emlegeti is egykori diáktársát. A Futárposta 
című tanulmánykötetben (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980.) van egy írás 
(Egy internista emlékezete. Kaposvár 1939-1942, 312-320. p.), amely a tanulóévekről 
szól. A MÁV Internátus növendéke volt a költő, itt kezdett verseket írni, idézi is az 
egyik zsengét: „Az Á-tanteremnek utolsó padjában, ott ül Fodor Bandi nagy-búsan 
magában...” A második világháború kitörését követő időszakban az érzékeny Fodor 
Bandi amolyan naplófélét írt a katonás intézmény életéről. Ezt vetette papírra 
többek között: „Bármilyen idegen is volt a nagy, kopasz udvar, hamar megbarátkoztam 
vele... Fölvezettek az emeletre újonctársaimmal. Csak hálók voltak ott, meg két mosdó. Bent 
a hálóban öreg rókák megmutatták, hogy kell megcsinálni az ágyat. Aztán az étterembe 
mentünk vacsorázni. Nagy, hosszú asztalok mellé kerültünk, én éppen két osztálytárs közé. 
Vacsora végeztével visszamentünk a hálóba. Lopott pillantásokkal rájöttem, mi járja 
lefekvés előtt. Hármas hálónak hívták azt a szobát, ahol mi vagy huszonöten aludtunk. Csak 
négyen voltunk elsősök: Kiss Károly, Lakatos Kálmán, Pallósi József meg én, a többiek: 
Baranyai László, Károly Lajos, Kovács Antal, Makár Béla, Nagy László, Rácz Lajos, 
Sárossy István, Streicher Károly, Szekeres Ferenc, Ugray György a 4-es hálóban laktak.” A 
felsorolásban ott van annak a Rácz Lajosnak a neve, akit mi Karcagról ismerünk. 
„Bármi nagy szigorral kezeltek bennünket, valami mindig volt, ami megvigasztalt. Ez 
pedig a közösség volt! Két gyereké vagy százé? A mi közösségünk.” – írja Fodor András. 
A Futárposta című kötetbe pedig ezt jegyezte be: „Rácz Lajosnak, – akivel nem csak 
papír-forma szerint, szív-szerint is közös pályáról indultunk, kinek neve nem véletlenül 
szerepel már ebben a könyvben nyomtatott betűkkel... – Szeretettel ajánlom ezt a könyvet 
arra az alkalomra, amikor Kedves Családjában nevenapját ünnepelte: Fodor Bandi. Fonyód, 
984. VIII. 22.” Még egy könyvében emlegeti Fodor András Rácz Lajost: A somogyi 
diák. Napló 1945-1947 a címe (Pannónia Könyvek, é. n.). A költő 1945. augusztus 



másodikán ezt jegyzi fel: „A Bartucz-féle könyvet olvasom az ágyban, majd fölkelvén 
megírok egy levelet és egy lapot. Rácz Lajcsinak az elsőt, Jávor Ferkónak a másikat” (35. 
p.). A két egykori diáktárs levelezett bizonyos időszakokban, erre utal a napló 
1945. augusztus 27-i bejegyzése (42. p.): „Délelőtt elolvasom Bouvard és Pécuchet-t is 
Flaubert-tól, majd ebéd alatt élvezem a két levelet, mit Rácztól és Benedektől kaptam”.
Sajnos, a költő 1997-ben meghalt, Rácz Lajos nem találja már meg régi osztálytársai 
között a találkozókon. 

Egykori osztályfőnöküket azonban ott találja. Az 1911-ben született Takáts 
Gyula költő 1940-től 1947-ig Kaposváron tanított, többek között Rácz Lajost is 
földrajzra és történelemre. Rácz Lajos 1939-től 1943-ig járt a kaposvári 
gimnáziumba, de nem ott érettségizett, mivel a háború miatt visszament 
Nagykállóba. A négy kaposvári év alatt azonban Fodor András mellett ült az 
iskolapadban. Az egyik osztálytalálkozón dugott oda Takáts Gyula, a Nyugat 
harmadik nemzedékének kiváló poétája a ma Karcagon élő egykori diákjának egy 
könyvecskét, mondván, hogy ne mutogassa, mert nagyon kevés van belőle. A 
verseskönyv címe: Kimondani. A kiadvány háromszáz példányban készült „Takáts 
Gyula születésének hetvenedik évfordulójára szeretettel és a költő iránti megbecsüléssel 
szedték és nyomtatták ezt a kis könyvet a Pécsi Szikra Nyomda dolgozói”. A könyvárusi 
forgalomba nem kerülő könyvet Szántó Tibor szerkesztette és tervezte. A 
dedikáció: „Rácz Lajosnak szeretettel Takáts Gyula. 982. 06. 27.” A költő néhány lapot 
is írt a régi tanítványnak, aki vagy születésnapja, vagy kitüntetése alkalmából 
köszöntötte régi osztályfőnökét. Az első: „986. 03. 17. Kedves Lajos, figyelmedet és 
jókívánságaidat megköszönve ölel Takáts Gyula”. A második: „991. 03. 24. Kedves Lajos, 
gratulációdat köszönöm és egyben kellemes húsvéti ünnepeket kívánok. Ha erre jársz, 
keressél fel, üdvözöl Takáts Gyula”. A harmadik: „Kedves Lajos, jókívánságaidat 
köszönöm. Mutatóul itt küldöm ezt a levlapot. Neked is minden jót kívánva ölel Takáts 
Gyula bátyád. 998. 03. 10.” A képeslap másik oldalán Takáts Gyula Magyar 
mediterrán című képe látható, ezt küldi mutatóul Karcagra a kiállításához gratuláló 
Rácz Lajosnak. Az egykori osztályfőnök ugyanis a poétaság mellett a festő és a 
grafikus mesterséget is magas fokon űzte. Szerencsésnek érezheti magát az, akinek 
ilyen tanárai, osztálytársai voltak. 

4. 
Nyomorország sötét haramiái 

Nem tudom, hányan ismerik a Nagykunságon Pálinkás Andor nevét. 
Nyilván kevesen, pedig életének egy szakaszát itt töltötte Kunmadarason. Ez az 
életpálya Székesfehérvárról indult, ahol 1932. május 29-én fényképész apa és 
háztartásbeli anya gyermekeként megszületett Pálinkás Andor, hogy nekivágjon a 
számára rengeteg megpróbáltatást tartogató életnek. Szülővárosában járt iskolába, 
a ciszterci rend Szt. István Gimnáziumában érettségizett 1950-ben. Ezután átképzős 
esztergályos volt, „majd a Vasvári Pál rep. szak. tiszti iskolára jelentkeztem” – írja 
könyve fülszövegében. Így folytatja: „Innen, az avatás után, fegyver és bomba szakos 
mechanikusként a kunmadarasi katonai repülőtérre” került „az akkor újonnan kapott, ám 
özönvíz előtti TU-2 bombázókhoz”. A fiatalembert 1955. október 21-én letartóztatták, 
és a budapesti Fő utcai börtönbe vitték. Ahogy írja, koholt vádak alapján 1956. 
január 27-én elítélték: három év börtönt és mellékbüntetéseket kapott, s ezt az 
ítéletet a másodfokú bíróság is helybenhagyta. Miközben Pálinkás Andor a 
büntetését töltötte, kitört a forradalom, és őt 1956. október 31-én kiszabadították a 
Gyűjtőfogházból. A bukás után nem volt pardon, le kellett ülnie a büntetését, s az 
1959-es első amnesztiával szabadult. A börtön után még évekig rendőri felügyelet 
alatt állt. Az életét esztergályosként élte le. Van három fia és öt unokája. Meg egy 



könyve, amely két részből áll. Az első rész a Versek a börtönből 1950 címet viseli, a 
második pedig a Börtönversek 1956 címet. Ez a verseskötet a szerző kiadásában, 
1995-ben jelent meg. 

A Versek a börtönből címet viselő ciklus egyes darabjai 1949 és 1955 között 
íródtak. Hogy milyen veszélyes tud lenni a vers, jól mutatja Pálinkás Andor sorsa. 
A mi barátunk című versében ilyeneket ír: „Vörös bitorló! / Vérünkben úszva tartjuk / 
alázatosan tőkéjére / fejünk / és dicsőítve a vörös rongyot, / csókoljuk kínzóink kezét!” 
Abban a korban életveszélyesek voltak az ilyen sorok. A könyvben ez a vers 
dokumentumként lett leközölve, tehát maga a gépiratos vers, a cím fölött annak a 
cégnek a neve, aki akkoriban talán legtöbbet olvasott (BM. III/5. osztály), a gépirat 
minősítése „Szigorúan titkos! Tárgy: Pálinkás Andor verse: hiteles másolat”. Alatta a 
biztonság kedvéért: „A másolat hiteles: Budapest, 1955. dec. 3-án. Virág György áv. 
fhdgy. vizsgáló” A lap alján géppel írva: „A fenti verset 1949-ben írtam. A másolat 
hitelességével egyetértek és azt aláírásommal hitelesítem. Pálinkás Andor előzetes 
letartóztatott”.

Ebben a kötetben még egész sor ilyen eretnek hangú verset közöl a szerző 
dokumentumként, az ávós tisztek által hitelesítve tettét. Az Árad a Duna! (1954) 
című versében rendkívül találó metaforát használ az ötvenes évek 
Magyarországára: „Nyomorország”. Hát hogyne csípte volna az a maréknyi vers az 
elvtársak, s még inkább az ávósok szemét! Az ifjú költő pedig, úgy tűnik, nem 
nagyon volt tekintettel a besúgóktól támogatott, üldözési mániában szenvedő 
hatalomra, egymás után írta hátborzongatóan őszinte verseit. Az Ütött az óra 
címűben már egyenesen azt írja, hogy „...egy percet sem szabad várni! / Fegyvert ide 
aztán hamar / fel szabadságharcra magyar!” Még akkor is hihetetlenül kockázatos volt 
ilyesmit papírra vetni az ötvenes években, ha a szerző gondosan eldugta őket az 
avatatlan tekintetek elől. Ez az időszak a sötét haramiák kora volt, olyanoké, akik 
mindenkiben ellenséget láttak, mindenki gyanús volt, egy verseket írogató 
fiatalember pedig különösen. Mit tett ez az ifjú? Elgondolkodott, töprengett: 
„Csontos népe az elnyomásnak, / nézd a világ hány négyszögöl / és milyen kicsi jutott 
neked”. Kétségtelen, hogy Pálinkás Andort sokszor elragadja a fiatalos hév, az 
indulat, ám versei akkor lesznek színvonalasabbak, ha sikerül megfékeznie dühét, 
tompítania elkeseredettségét, s Nyomorország napi mérgeitől elemelnie az 
alkotást. Ilyen például a Tárogató (1954) című vers. Az idők mélyéről, mondhatni, 
amolyan balladai homályból szólal meg a tárogató, melynek síró hangja aztán 
versszakról versszakra konkrét történelmi eseményhez kapcsolódik. Előbb a 
Rákóczi szabadságharc bukása utáni keserűség szólaltatja meg a hangszert („Sírt a 
vesztett szabadságról, / kegyetlen labanc világról”), majd az 1848-49-es forradalom és 
szabadságharc bukása okán emlegeti a költő („Régi hangszer, hol vagy, szólj már! / 
Összeroppant Világosnál”). Az utolsó strófa kicsit misztikus, kicsit balladás hangja 
már az 1956-os forradalom felé haladó országhoz szól: „Valahonnan réges-régből, / 
ködös századok mélyéből, / tárogató sír a mába / holdvilágos éjszakába. / Hallgatom csak, 
álomébren / szerencsétlen Magyar Népem!” Akár a többi vers fölött, a Tárogatón is ott 
látható a BM III/5. osztály (természetesen szigorúan titkos és fölöttébb éber) 
tevékenységének a nyoma. 

A Versek a börtönből című ciklus darabjai közül jó néhány egészen biztosan 
Kunmadarason született. Nehéz elhinni, hogy ezek az ávósriogató és fölöttébb 
radikális művek éppen egy olyan katonai objektumon vagy annak közelében 
íródtak, amilyen a kunmadarasi repülőtér. A sors iróniája, hogy valószínűleg így 
történt, hiszen a költő 1952-től 1955 végéig, letartóztatásáig, Kunmadarason élt, a 
repülőtéren dolgozott, s attól olyan száz-százötven méterre lakott. A versek mégis 
megszülettek, s Nyomorország üzent általuk. 



5. 
Iván Kádár és Fjodor Münnich 

Egy karcagi öregdiák, Sarkady Sándor 1956-ban írott verseit (Igazság 
pajzsával. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1991) érdemes megismernünk. A 
költő ekkor még nagyon fiatal: „Legénytoll pelyhek államon, / Huszonegy év a 
vállamon” (Huszonegyedik születésnapomra). Kisemmizettnek érzi magát, s nem 
csupán a szegénysége miatt: „Feslett a gúnyám, koplalok – / Nem várnak zsíros 
holnapok. // Nincsen hazám, csak államom...” Ez utóbbi mondat nagyon súlyos, de 
nincs benne semmi fiatalos túlzás, egyszerű tényközlésről van szó. Milyen haza az, 
ahol üldözik, internálják, bebörtönzik az embereket, elveszik nemzedékek 
munkájával felhalmozott javaikat?... Márpedig a Rákosi Mátyás nevével együtt 
emlegetett korszakban hihetetlenül sok igazságtalanság történt, az imént említett 
dolgoknál sokkal vérlázítóbb cselekedetek is. Nem véletlenül nyomatékosítja hát 
iménti kemény kijelentését Sarkady Sándor a harmadik versszakban: „Huszonegy 
év a vállamon, / Árvává tett az államom: / Apámnak börtönt mért adott? / Az anyám élve 
mért halott?” A személyes érintettség hitelesíti a kijelentés igazságát, de még ezzel 
sem elégszik meg a költő, a negyedik strófában megismétli súlyos kijelentését: 
„Huszonegy év a vállamon, / Nincsen hazám, csak államom: / Rablók, bitangok állama – / 
Népem is koldus általa”. Ezért az utolsó sorért kellett háromszor is nyomatékosítani a 
kijelentést, amely, láthatjuk, túlnő az egyéni sérelem szintjén, s egy egész nép 
kisemmizettségére utal. A költő a befejező két szakaszban elhatárolódik a 
bérdaloktól, azoktól, akik „A júdáspénztől lelkesek”, s végül egy fohászfélét vet 
papírra: „Óvja meg az én istenem / Rongyos, de tiszta életem!” Természetesen azért, 
hogy igaz maradhasson, s egyszer majd szabadon szólhasson. 

1956-ban született az Új, gyáva Néró című verse is. Ebben a levitézlett Nérók 
kapcsán említi, hogy „Ki életeket volt elvenni bátor, / Ha rá került a sor, nem félt a 
haláltól”. Ezzel állítja szembe saját korának zsarnokát: „De ez a korcs utód, / E náluk 
néróbb Néró, / Most, hogy harsogni kezd / S tajtékot hány a vértó, / S bosszúért hörgenek a 
habzó szájú hullák, / Féreg módjára görbed, úgy rebeg mea culpát”. A harmadik 
versszakban megvetően szól a „korcs utód”-ról, aki „Magát megölni gyáva, / És 
félreállni önző”, kétségbeesetten ragaszkodik a magas polchoz, a jelenléte „Tisztuló 
életünkre / Bűzös mocsárként terped”. A vers zárásaként a költő megátkozza korának 
Néróját, aki, ha valaki nem jött volna rá, nem más, mint Rákosi. A következő 
ötvenhatos versben, a Föl! címűben sem írja le Rákosi nevét, viszont egyértelműen 
utal rá: „Romokba dőlt a véres oltár, / Nem száll a bűnhöz újra zsoltár, / Az őrült főpap 
végre holt már – / De itt lapít a sunyi sakter”. Az első három sor szépen összecsengő 
tiszta rímei után a negyedik sor tompán koppan, ezzel mintegy kiemelve a vers-
zenéből, a költő ráirányítja a figyelmet a gyűlölt zsarnokra. Az őrült főpap, aki már 
halott, nyilván Sztálin lenne. Rákosi „A pusztulásban lelt gyönyörre, / Népünk javát 
leöldökölve, / Kezét az arcunkhoz törölte”. És mit tettünk mi? Nem lázadtunk, állapítja 
meg keserűen a költő: „Kushadtunk, mint a vert ebek, / Tűrtünk lázító terheket”. Ezután 
keményedik meg a szerző hangja, most szólal meg a lázadó: „Föl már, az isten verje 
meg! – / Üssétek le a véres saktert!”. A meghunyászkodott, gyáva gyilkos „Dugná 
most hátra már a bárdot”, szeretné megúszni a népharagot, ám a költő a negyedik és 
az ötödik versszak végén is bosszúért kiált, felszólítja a népet, hogy „Pusztítsd el a 
tarfejű saktert”. Kétségtelen, hogy ez a bizonyos tar fej a Rákosié. 

A Változatok július 18-án című versben viszont már leírja ezt a rosszemlékű 
nevet. Az első versszak eufórikus öröme annak tulajdonítható, hogy „Leköszönt a 
főbitang!” A második szakaszban az öröm, ha lehet, még fokozódik: „A hatalmas 
örömtől / Szívem szinte dörömböl”. A fiatal költő lelkesen kiáltja a világba, „Hogy 
lemondott Rákosi!”. A harmadik strófában nyugtázza, hogy használt az átok, a 
tiltakozás, hiszen „Rákosi lelép...” Aztán elgondolkodik a dolgon: „Hanem ami / Azt 



illeti / Népem, magyar nép, / Jobban tetted volna, jobban, / Ha magad rúgod le onnan”. A
vers zárásaként óva int a hiú reményektől. Rákosi „lebukott a trónjáról”, ám a helye 
még ki sem hűlt, „Máris helyén ül Gerő, / A híd- és a nép-verő. / Rajta ég a Káin-bélyeg, / 
Testvérgyilkos, hitvány féreg, / Nem kell hagyni ártani, / Minél előbb le kell ezt is / 
Váltani!” A Töredék című vers csupa borzalom, a letiportak jeremiádja. 

A Naptár című vers dátumokkal van tagolva. Az első időpont: 1956. október 
23. A költő lelkesen kiált: „A Tűzokádó mégis csak kitört. / Rongyos talpaktól dübörög a 
föld”. Az ifjú szerző bizakodó, hisz a győzelmükben, az utolsó sorban, nem 
véletlenül, emlékeztet a hangja a Petőfiéhez: „A szent szabadság végre hát az úr!”. Az 
okt. 29-es dátum után kiderül, hogy a költő nem csupán szemlélője a 
forradalomnak: „Vonulunk, büszke nemzetőr-csapat”. A nov. 1-e alcím után már rossz 
sejtelmeiről tudósít: „Orkán közelget. Minden fény kihalt. / Az ég felettünk zengve 
feketül. / A vártán állva várjuk a vihart, / Szabadon még, de egyes-egyedül”. A nov. 4-i 
dátum után következő vers igazolj a az előbbi rossz sejtelmeket: „A döbbent hajnal 
nesz nélkül pirul, / S a baljós csöndben váratlan-vadul / Az átkos ágyúk felmorajlanak, / 
Budán és Pesten házak omlanak”. A nagyvilág is csak „Borzadva néz”, tankok 
vonulnak az ifjú forradalmárok ellen, akik „Meztelen mellel várjuk a halált...” – írja 
Sarkady Sándor. Nov. 9-én két sort jegyez fel, a halál sorai ezek. Nov. 15-én mintha 
csillanna valami remény: „És nem haltunk meg. Újra él hazánk. / A harc után most 
fegyverünk a sztrájk!”. Nov. 26-án már újra forradalmi hangon lázítja a népet: 
„Tipord el földed undok szégyenét, / Iván Kádárt és Fjodor Münnichet – / A férgeket még 
meddig tűritek?”. A költő ismét fegyverbe szólítaná a népet, mert jobb meghalni, 
mint szovjet gyarmattá lenni. A vers zárása: „S késői, könnyes, ámuló korok / Mesélik 
majd, hogy élt egy nemzedék, / Ki nemzetéért adta életét”. Az ifjú költő ebben a versben 
ugyan inti a népet, hogy „Drágán fizetsz meg minden alkuért”, jól tudjuk, a nép alkut 
kötött Iván Kádárékkal. Most, a rendszerváltozás óta, fizetünk érte. 

6. 
Véres, undok sár 

A Bujdosóének című vers 1956 őszéről íródott, s ebben már a forradalom 
bukásáról beszél Sarkady Sándor. A hangja dalszerű, szegénylegényes, a tartás 
emlékeztet a Világos után betyárnak álló negyvennyolcas honvédek dacos 
ellenszegülésére. Az első versszakban az orosz tankok pesti pusztításáról, a 
másodikban a tőrbe csalt Maléter Pálról van szó. A harmadikban utal 1848-ra: 
„Nagy Imrének hull a könnye, / Mire jut a haza földje? / Kádár az úr, Kádár-Káin / 
Kossuth Lajos unokáin”. A záró szakaszban a költő kijelenti, hogy inkább elbujdosik 
a Bakonyba, „Mégse leszek muszka fránya, / Münnich Ferenc katonája”.

Az 1956-os forradalom és szabadságharc megtorlása elkerülhetetlenül 
bekövetkezik. Sarkady Sándor ír egy verset 1957. március 15. címmel, amit Hajdú 
Lajosnak, az ugyancsak karcagi öregdiáknak ajánl. A hangütés rajongó, 
elragadtatott: „Hónap, tavaszi kürtös, / Jégtörő, barka-fürtös, / Oh, hogy szerettelek, / Te 
felhő-szaggató, / Te lombot-aggató, / Napfényes Március!” A második versszakot 
szembeállítja a költő az elsővel: „Új cárok kancsukája, / Hitünkért szörnyű gálya, / 
Tehozzád nincs közöm, / Te lélekszaggató, / Te embert-aggató, /Rút, mosti március!” 
Ennek a szakasznak az első sora félreérthetetlenül az oroszokra utal, az ember-
aggatás pedig a megtorlásra, s a versszak utolsó sorában nyomatékosan közli, 
hogy a rajongva szeretett márciusok közül az 1957-es rettenetes. A harmadik strófa 
elején röpke képet ad a jelenről: „Fertőbe fúlt az élet, / Retteg, lapul a lélek”. Az 
aggódó költő sokak kérdését teszi fel itt: „Lesz még itt Március?”. Az utolsó két 
versszakban minden pillanatnyi szörnyűség ellenére igennel válaszol erre a 
kérdésre. Még tud bizakodni. 



Sokkal keserűbb vers a Tegnap volt húsvét... című háromsoros: „Tegnap volt 
húsvét, feltámadt Krisztus – / De holt nemzetet ki támaszt itt föl?”. A harmadik sorban 
Istenhez fordul. A vihar és a hajó című vers 1957-ben íródott, s ebben csupa olyasmit 
mível a költő, ami ingerli a bosszúálló hatalmat. Az akkori jelenről igen sötét képet 
fest a mű elején: „A rágalomnál feketébb / A felhő-lepte, sanda ég, / Nekivadult bitang 
szelek / Hamis vádat süvítenek”. Később aztán kiderül (s ez legalább ennyire dühítő 
lehet a pribékek számára), hogy Sarkady Sándor még mindig hisz a szabadság 
eszméjében. Ráadásul mindezt egy képversben mondja el, ami nem csupán a 
megtorlás idején, de még egy-két évtized múlva is idegesítő irodalmi jelenség volt 
a szocialista realizmus mindenhatóságára felesküdött kultúrpolitikusok számára. 

Elgondolkodtató, szívszorító vers A fegyelmi tárgyalás után című. Az történt a 
költővel is, mint ezernyi más magyar emberrel 1957 körül: „Bitang bérencek, száz 
köpenyű szolgák / Hideg hangon a vádakat sorolták”. Azt tette ő is, mint a legtöbb 
megvádolt: „Szépíthetem sok hazug szavamat – / Fényes Október, megtagadtalak”. Hogy 
miért? Ahogy írja: „Porig aláztak”. Ami itt olvasható, az nem más, mint az önvád, 
az önmarcangolás verse: „Megalkudtam. / Fáj a gyalázat”. Ebben a helyzetben ugyan 
miből meríthetne erőt, ha nem egy történelmi személyiség példájából? A költő 
Galilei példáján töpreng: „Úgy álltam ott, mint / Galilei / A vérre szomjas ostobák előtt, / 
S ki tudván tudta, hogy forog, / Azt mondta mégis: ‘Nem mozog’ – / Ebből meríts erőt!” 
Az önmagával viaskodó alkotó tudja, hogy „Egyszer még egyenes lesz / Meggörnyedt 
derekad”. Komor versek következnek az Igazság pajzsával című kötetben. A csendes 
őrült című az egész emberiség fölött mond ítéletet. A Hitetlenül című négysoros 
mindent elmond Sarkady Sándor akkori válságáról és a körülötte lévő világról: 
„Céltalan lett az élet. / Az évek szélvert szirmai lehulltak. / Csak az akác virágzik – / Amit 
majd fejfánkul gyalulnak”. A Magok hó alatt című vers is 1957-ben íródott, Ady 
születésének nyolcvanadik évfordulójára. Különösen a vers zárása érdekes: „Lapulj 
a hóban hív tanú, / Kuporgasd véres hadisarcod, / S fel ne emeld valahogy / Szegény adys 
arcod / Az ó emberű új világra”. Egy másik karcagi öregdiáknak, Egri Kálmánnak 
ajánlotta a Remény fogytán című verset: „Én elmondtam már százezerszer, / Hogy véres, 
undok sár az ember”. Az ítélet a második szakaszban sem lesz enyhébb: „Hogy egy 
baltával nekivágott / És átformálta a világot? / Lehet. De ő nem változott. / Engem az isten 
el nem áltat: / Itt csak a bűn lett rafináltabb, / Az ember ó és átkozott”. Egy ilyen világból, 
egy ilyen emberiségből nem kér a szerző: „Az ember-szeplős, éktelen / Bolygón még 
sírhelyet se kérek”. Kemény szavak, de az a szörnyű kor nem is érdemelt mást. 

7. 
Ködben eltévedt sirály 

Néha az ember meglehetősen váratlan helyeken bukkan olyan irodalmi 
adatra, amely kapcsolatos Karcaggal vagy a Nagykunsággal. Mezőkövesden járva 
megismerkedtem valakivel, aki ebben a tekintetben nagy meglepetést okozott. Meg 
sem fordult a fejemben, hogy a matyók fővárosában éppen olyan emberrel hoz 
össze a sors, akinek volt már némi lírai mondanivalója a kunok fővárosával 
kapcsolatban. Pázmándi László (mellesleg rendőr, a bűnügyi osztály nyugalmazott 
vezetője) megajándékozott a Szavak alkonya (Miskolc-Mezőkövesd, 1995) és a 
Száműzött álmok (Mezőkövesd, 1999) című versesköteteivel. Ezek olvasásakor ért a 
meglepetés. 

A Szavak alkonya 47. oldalán olvasható a Találkozás című vers, s a cím alatt ez 
áll: „B. L.-nak”. Pázmándi László közlése szerint a verset a Karcagról Hollandiába 
disszidált Botos Lajosnak ajánlotta. Egészen prózai a vers előtörténete: Pázmándi 
Lászlót, más rendőrtisztekkel együtt, még a rendszerváltozás előtti ántivilágban, 



elküldték Hollandiába, hogy tanulmányozzák a rend ottani őreinek a munkáját. 
Ebben egy tolmács volt a segítségükre. Ő volt Botos Lajos. 

A vers hangütése kicsit talányos, lebegtetett, ezzel is kíváncsivá teszi a költő 
az olvasót: „Megláttam végre képek és álmok után, / Napfény, szeptemberi szél 
kíséretében”. A pontnál már toporzékol az olvasóban a gyermek: mit látott meg? A 
harmadik sorban kapjuk meg a választ: „Láttam a tengert, az északi partoknál, / 
Álltunk színek és távlat igézetében”. A tengerrel való találkozás, az óriási víztömeg 
látványa minden ember életében különlegesen nagy élménynek számít, 
természetes hát, hogy egy poétát is megfog. A második versszakban azonban 
kiderül, hogy nem a tenger miatt íródott a vers. Itt tűnik fel a költeményben az a 
bizonyos Botos Lajos, aki a Nagykunság központjából Hollandiába került az 
eltiport forradalmat követően: „S velünk hallgatott elszorult torokkal / Kísérőink egyike 
– 56-os magyar, / Majd emlékeiből feltört a régi találkozás, / Közös hazánkból át országokon 
és Hollandián”. A vers harmadik strófájában következnek a hazáját elhagyott ember 
fájdalmas élményei: „Két napig ült a parton, nézte a tengert könnyein át / Poggyászként 
mentve igazát és rádöbbent, nincs tovább. / Küzdött a nyelvvel, gyötörte a magány, 
hontalanság, / Úgy élte életét, mint ködben eltévedt sirály”.

Nagyon nehéz lehetett szegény Botos Lajosnak és a hozzá hasonlóan 
nyugatra menekült magyaroknak, hiszen, ahogy a vers is mondja, „mentve igazát” 
választotta többségük a hontalanságot, jobb esetben az új hazát. Ha egy ilyen 
messzire sodródott magyar a honfitársaival találkozik, általában feltörnek belőle az 
élmények. Ez történt ebben az esetben is a negyedik szakasz tanúsága szerint: 
„Később ültünk a magas móló éttermében, / Ittunk, – belőle fakadtak a szavak, / S verték 
szívünket, mint a tengerár –, / Mesélte életét és Hollandiát”. Botos Lajos, ahogy a vers 
sejtetni engedi, csak mondta, egyre csak mondta a sorsát: „Elmondta csendben, hogy 
gyakran álmodik, / Szülőhaza, múlt és álma csak magyar, / S várja még néhány otthon 
töltött nyár, / És egyre több felvésett név a sírköveken. / Emlékeiben fénylik időtlenül 
Karcag”. Aki magyarul álmodik, éljen bárhol, magyar. Ebben a rendes 
kerékvágásból kizökkentett élethelyzetben, ami a hontalanság, a haza 
felértékelődik, erősebb kontúrokkal rajzolódnak be az emlékezetbe az egykori 
élmények, kapaszkodó lesz az idegen környezetben minden aprócska itthonról 
kicsempészett emlék, élni segít az otthoni gyermekkor és a lázas ifjúkor 
eseményeinek képe, s természetes, hogy ezek színhelye, a szülőváros, felfénylik az 
emlékezetben. Pázmándi Lászlótól tudom, hogy Botos Lajos azóta járt itthon, talán 
nem is egyszer. Az idő múlására a karcagi sírkövek emlékeztetik a hazalátogatót, 
hiszen egyre több kedves nevet olvashat rajtuk. A találkozás konkrét képével 
folytatódik a vers: „Nézzük a hullámzást, iszunk és hallgatunk / Nekem kélő csoda, 
számára szívszaggatás”. Két magyar ül a tengerparton, s a találkozás mindkettejük 
számára felkavaró élmény. Hogy mennyire, azt a vers zárása mutatja: „Napokra rá 
búcsúest, hol tolmácsoltál, / Régi szélmalomban, mely vendéglő ma már. / A honfitársak 
félkörében nehéz volt a szíved, / S mint asztalon a gyertya lángja, hangod remegett”.

Nagyon érdekes, hogy egy magyar poéta számára nem az először látott 
tenger, nem Hollandia a szép, régi városokkal, csatornákkal, tengert zabolázó 
gátjaival, nem a híres kikötőváros vigalmi negyede a kirakatban üldögélő meztelen 
lányokkal, nem a világhírű sajt, tulipán vagy a focimeccsek, nem a reformáció 
emlékei és jelenléte adta a legnagyobb élményt, hanem egy ember. Egy ember, 
akinek a sorsa felzaklatta a matyóföldi szerzőt, s talán még a haza, a szülőföld 
fontosságát is nyomatékosította benne Botos Lajos. Aki történetesen karcagi volt. 



Magyar sorsok 

1. 
Az élet íze 

Ott voltam a temetésén, pedig az élő Hegyesi Jánossal szerettem volna 
találkozni, s erre kedves ösztönzést is kaptam leányától, Bálintné Hegyesi Júliától. 
A látogatásom azonban a reménytelenül torlódó napi tennivalók miatt egyre 
halasztódott, mígnem késő lett. 

Ha Györffy Istvánról el lehet mondani, hogy a magyar nép lett tudóssá 
benne, akkor Hegyesi Jánosról azt lehet elmondani, hogy a magyar nép lett 
politikussá benne. A hat elemis füzesgyarmati útőr (és csöppet sem mellesleg: 
költő!) 1944 decemberében, Debrecenben, a nemzetgyűlésben ilyeneket mondott: 
„Jöjjön akármilyen kormány, soha ne tévessze szem elől azt a példát, hogy az ügyes, okos, 
képzett kőműves, mielőtt az épület felrakásához hozzáfogna, szigorúan megvizsgálja a talajt 
és erőssé építi a fundamentumot, az alapot, mert ha ezt eltévesztette, ha elhanyagolta, az 
épület összeomlik. A mi nemzeti életünkben ilyen fundamentum, ilyen alap a magyar nép”.
Mikor aztán 1949-ben nyilvánvalóvá vált, hogy Rákosiék rendszerében (bár mindig 
reá hivatkoznak) éppen ez a fundamentum a legkevésbé fontos, Hegyesi János, aki 
pedig a Tisztelt Ház jegyzője volt, hátat fordított az ország házának, és hazament 
Füzesgyarmatra. 

Persze, a következő esztendők sem teltek gond nélkül. Hegyesi Jánost 1957 
februárjában elővette a rendőrség: „...négy hónap múlva, az események után, mikor már 
semmi baj nem volt, félig agyonvertek. A gerincem törték el a rendőrségen” – vallotta 
1986-ban. 

A füzesgyarmati útőrnek később is volt miért bánkódnia. Van egy verse, 
amely a Berekfürdőn címet viseli, s ezt 1976. október 18-án írta a költő. A szegények 
gondjait nem csupán a politikus Hegyesi János vállalta fel, hanem a költő is. 
Berekfürdői pihenéséig már megjelent két könyve, a Zord időben és a Feleljetek 
nekem! című, és már alighanem készülőfélben volt az 1977-ben napvilágot látott 
Miért jöttem el? címet viselő verseskönyve is. A Berekfürdőn című verse így 
kezdődik: „Bereki szép nyárfák alatt, / Református üdülőben – / Töltöttem el néhány napot 
/ Verőfényes őszidőben”. Tehát a Megbékélés Háza vendége volt a költő, s akkor ez a 
nagyszerű intézmény még sokkal szerényebben szolgálta a testi-lelki megújulás 
vágyától hajtott emberek kényelmét, mint most. A ma már jó félévszázados múltat 
maga mögött tudó konferenciaközpont Hegyesi János ottjártakor még 
komfortosnak csak jóindulattal volt nevezhető, mégis nagy élmény volt a falai 
között tartózkodnia az idősödő alkotónak, aki, a lánya közlése szerint, 
valószínűleg presbiteri minőségében töltött el Berekfürdőben néhány emlékezetes 
napot. Itt töprenghetett, számot vethetett magával. 

A vers folytatásaként természeti képek, sárguló, hulló levelek sugallják az 
elmúlást, amit aztán a harmadik versszakban önmagára vonatkoztat a költő: 
„Életemben is ősz van már, / És bús sorsom vége felé, / Nagy bánattal jöttem ide / Jézus 
Krisztus színe elé. // Némán, csendben jaj de sokszor / Elsírtam már bánatomat: / Kit 
szerettem – elvesztettem, / Sírba vitte nyugalmamat”. A néhány berekfürdői nap 
azonban elűzi Hegyesi János bánatát, barátokra lel és „Rátaláltam Istenemre”, írja a 
hatodik versszakban. Felragyog az életöröm: „Őszi napfény ragyogása / Csillogott a 
fürdő vizén: / S bút feledve, ékelődve / Derültünk az élet ízén. // Ezért kedves nagyon nékem 
/ Berekfürdőn töltött hetem: / S azt kívánom, ki velem volt, / Mindet áldja meg Istenem!” 



Az őstehetségnek is nevezett Hegyesi Jánost élete nagy részében mellőzték. 
Megjelent ugyan még Az utak őre című, cikkeit, visszaemlékezéseit közreadó 
könyve 1985-ben, majd a Rögös utakon című, verseit, prózai írásait tartalmazó 
könyve 1990-ben, de a tekintetükkel szinte csak fővárosi írói műhelyeket pásztázó 
szerkesztők már nem láttak el Füzesgyarmatig. A mai középnemzedékhez tartozó 
írók nevében a szintén viharsarki Sarusi Mihály regényíró kimondja Hegyesi 
Jánosról: „...példaképnek tekintjük”. Ez a szűkszavú közlés talán némi elégtétel 
lehetett az idős írónak, aki még tudta, milyen a magyar út. 

A Berekfürdőn című vers a magánember Hegyesi János lelki krónikája, s a köz 
ügyeivel foglalkozó verseihez hasonlóan ez is tényszerű. Ez a kemény kis ember 
nem nyafog itt sem, nem siránkozik, tényszerűen közli bánatát, és máris 
vigasztalódásról beszél. Aki a magyar út őre, nem is tehet mást. Gyanítom, az sem, 
aki a magyar úton jár. 

2. 
A visszanyesett fa 

Talán nem véletlen, hogy a népi írókhoz kötődő Hegyesi János több 
versében is emlegeti Karcagot vagy a Nagykunságot: a mi tájegységünk 
szomszédságában lakva nyilván meg-megfordult a kunok földjén, s erre egy ideig 
még az is okot adhatott, hogy jeles bibliográfussá nőtt lánya Karcagon volt 
könyvtáros. 

A Tisza partján című versét 1968-ban írta: a vers szerint nézi a hidat, a vizet, a 
halászcsónakot, s emlékezik. Az első világháború után Kun Béláék seregében ő a 
33-as gyalogezredben szolgált. Az életem – történelem című önéletrajzában így ír az 
itt történtekről: „Sorban vonultunk be Kassára, Eperjesre, amikor parancs jött, hogy harc 
nélkül vonuljunk vissza, majdnem lázadás tört ki. Mindenki fel volt háborodva, hogy ami 
területet felszabadítottunk, azt minden ellenállás nélkül adjuk vissza. Azzal áltattak 
bennünket, hogy akkor a román csapatok harc nélkül visszavonulnak a Tiszántúlról. Ám 
hamarosan Szolnoknál találtuk magunkat. Ott törtünk át a Tiszán és Karcag határáig 
szinte meg sem tudtak állani előttünk a román reguláris erők”.

A Tisza partján című versben a költő ezt az áttörést idézi meg emlékeiben, 
amikor „ifjú tűz vitte hadunk rohamát”. Így ír: „Meg sem virradt, megrendült a föld, / 
harminc és feles ébresztő jele, / rengett a város, száz ablak betört, / és meg sem álltunk, csak 
Karcag fele”. Ami ezután következett, arról így beszél önéletrajzában: „Akkor ismét 
jött egy érthetetlen visszavonulási parancs... A visszavonulás alatt Fegyvernek, Szapárfalu 
közt voltak hevesebb harcok és én Szapárfalu alatt sebesültem meg egy mellettem becsapódó 
ágyúgolyótól. A sebnél nagyobb baj volt a nagy légnyomás. Autóval vittek a szolnoki 
állomásra, ott sok sebesülttel együtt vonatra raktak és én a szombathelyi kórházban tértem 
eszméletre”. A versben ugyanez természetesen tömörebb: „Ki tudja, hogy volt – 
Karcagnál történt, / ma sem értem még, mi következett: / visszavonulni parancsra, tüstént! 
/ Így fordult meg a híres ütközet. // Vissza engem már autó hozott, / mert egy bősz gránát 
épp mellém csapott. / Véres szemekkel néztem Szolnokot – / a Tiszát és a lebukó napot”. Itt 
köt vissza a költő az évtizedekkel korábbi emlékektől a jelenbe, ahol ismét 
megjelenik Szolnok, s a Tisza, a híd, amik mindig megidézik a múltat, ahányszor 
csak itt jár. Itt-ott még megemlíti a költő a Nagykunságot, például a Vitáris Péter 
lázadása vagy az Úrvacsora című versben (amit Erdélyi Józseffel való költői 
versenyben írt). A költői erő miatt talán nem maradnának annyira emlékezetesek e 
művek, ám az, hogy minket emleget bennük, mindenképpen fontossá teszi őket a 
Kipcsakisztánt kedvelők számára. Hegyesi János, a paraszt-poéta valóban rögös 
utakon járt egész életében, ahogy könyvének címe is mondja. Nem volt 
tehetségtelen ember: figyelmünkre érdemesek újságcikkei, politikai beszédei, 



novellái is a versei mellett. Talán, ha kevésbé mostoha sors adatott volna neki! De 
hogyan teremjen egy fa, amit, alig hajt ki, máris visszanyesnek? Akár a magyar 
sors jelképe is lehetne! 

3. 
Rímes sírás 

Szerencsére mindig akadtak olyan gyerekek, akiket jobban érdekelt az 
öregek beszéde, mint pajtásaik játékai. Az ilyen gyermeket elverni sem lehetett a 
nagyidejű emberek mellől, akik érdekesebbnél érdekesebb történeteket meséltek a 
régi időkből, a szájtáti gyermek pedig úgy itta magába ezeket, mint homok a vizet. 
Így őrződött meg a hagyomány. Ezt-azt papírra is vetettek néha, tömör, lényegre 
törő jegyzeteik avittas Bibliák vagy kalendáriumok végén olvashatók. Előfordult 
olykor, hogy a nép egyszerű gyermekének költői ambíciói támadtak, gondoljunk 
csak a múlt század második felében élt karcagi juhászra, Varga Mihályra, aki 
versbe szedte bánatát, fájdalmait. 

A karcagi Ökrös Istvánt a féltés késztette írásra. Egyik versének a címe: 
Rímes sírás a kunhalmokról. A vers önmagáért beszél: „Derék kun vitézek, kik alatta 
hevertek, / Döngő traktoroktól újra táncra keltek, / Porló csontjaikat össze-vissza túrták, / 
Nagy gépekkel szántó téesz-tag unokák. / Mert amióta egybeszakadt a karcagi határ, / A 
szép kunhalmoknak alig találni a nyomát”. Fel is sorol a vers mellett negyvenegy 
kunhalmot, talán azért, hogy legalább a nevüket megmentse. Okos cselekedet volt, 
mert annak a bizonyos kunhalompusztító téesz-korszaknak nem volt elég a sok 
gyönyörű térszíni elem föld színéről való eltörlése, legalább ilyen hévvel és erővel 
igyekezett a népi emlékezetből is legyalulni mindent, ami a múlthoz köt. 

Nem csak a kunhalmok lettek veszélyeztetettek tehát, hanem a 
hagyományok is, s nem jelentenek kivételt ez alól még a földrajzi nevek sem. 
Ökrös István írt hát egy rímes írást Karcag város határneveiből Határemlékem 
címmel 1977. február 14-én, s a végén szükségesnek látta odaírni, hogy 
„Szerkesztette, rímbeszedte: Ökrös István Tsz nyugdíjas, Karcag, Hold u. 1. szám alatti 
lakos.” Gondolom, ez az intelligens gazdaember belülről sok olyan dolognak volt 
tanúja, amiért oka volt félteni a számára oly kedves Karcag határának még a neveit 
is. Az első versszakban még messzebbről szemléli a várost: „Karcag a Kunságban 
nagy határú város, / Két megye, hét község a vele határos: / Kunmadaras, Püspökladány, 
Nádudvar, Kenderes, / Bucsa, Kisújszállás, azután Kunhegyes.” A második szakaszban 
adja okát, hogy miért szedte rímbe a határneveket: „Városunk határa viselt sok szép 
nevet, / Külön megjelölve dombot, lankát, eret. / Ezek a szép határnevek lassan mind 
eltűnnek, / A nagy téeszekkel feledésbe mennek. / Ne hagyjuk hát őket feledésbe menni, / 
Megpróbálom az utókornak szépen versbe szedni.” És ezután rímbe szed százhuszonhat 
határnevet, köztük gyönyörű, ősi kun szavakat is. Végül lezárja a verset: „Nagy és 
szép e városhatár, ezt büszkén mondhatom, / Rajta emelkedett száznéhány kunhalom, / 
Igaz, az utcája többnyire mind sáros, / De e szép határnevekkel Karcag híres város.” 

Az 1909. július 22-én Karcagon született Ökrös Istvánra, azt hiszem, nem 
illik „a nép egyszerű gyermeke” kifejezés. A nyolc gimnáziumból négyet végzett 
el, s csak azért nem többet, mert a föld magához parancsolta, dolgoznia kellett az 
apja körülbelül húszholdnyi területén. Ő azonban nem földműves akart lenni, 
hanem hivatalnok. Lett is, először a közellátásnál, aztán máshol is, és amikor ebben 
a nehéz korszakban már mindenben csalódott, visszatért a földhöz, de már a 
téeszbe. Már 1932-ben is írt verseket, később még inkább. A parasztpolgárság 
egyik képviselője volt. Szerette szülővárosát, a féltés vezette tollát. Írásaiban úgy 
sorolja a kunhalmok és a határrészek neveit, mint valami ráolvasást. A karcagi föld 
fogadta be, miután 1988. január 18-án meghalt. A téeszek, akik addig a gyökereket 



rombolták, maguk is rommá lettek azóta. Nagyon kéne most a parasztpolgár. 
Nagyon hiányzik Ökrös István féltő szeretete. 



Kunsági mikrokozmosz 

1. 
Mézeskalácsos Karcag 

Ha az ember elolvassa Gombos Imre Éjfél Vitéz című elragadó könyvét, azt 
kérdezi, a mű 1958-as kiadása óta eltelt évtizedekben hogyhogy nem ezen a 
történeten nevelték a magyar, s még inkább a nagykunsági ifjúságot? Nagy 
vesztesége az ezen idő alatt felnövekedett nemzedékeknek, hogy e láttató erejű 
nyelven megírt, szép érzéseket, karakteres szereplőket, fordulatos cselekményt adó 
verses elbeszélés helyett idegen hősöket akartak a magyar ifjúságra erőltetni, s már 
a kicsiket megrontották azzal, hogy holmi Lenin bácsikat tukmáltak rájuk még az 
óvodában is. Pedig mennyivel emberibb példa és történet az okos kis pulié! 

Gombos Imre gyönyörűséges magyar nyelven írt a csillogó szemű kis 
puliról, olyan nyelvi ízeket, tájnyelvi aromákat fedeztet fel a mai olvasóval, hogy 
az alighanem kénytelen beismerni: eddig nem tudta, milyen szép az anyanyelve! 
Mert az a nyelv, ami törekké silányítva ömlik naponta az ember képébe rádióból, 
televízióból, az már legfeljebb nyomokban hasonlít a Gombos Imre Éjfél Vitézében 
olvasható romlatlan nyelvi telérre. Az égi csatornák egyebek között nyelvi 
szennyvízcsatornákként működve megteszik a magukét: soha nem volt még 
nagyobb szükség az Éjfél Vitézhez hasonló irodalomra! 

A karcagiaknak másoknál több okuk van szeretni ezt a művet, mert hiszen 
szerzője karcagi, s a történet is rólunk szól. Aki a televízió rabságában szenved és 
már hallomásból sem ismeri a karcagi határt, az a kis puli örvén eszébe véshet 
olyan földrajzi neveket, mint például Cserhát, Törökbor, Tíbucz... Megtudhatja azt 
is, hogyan beszéltek nagyapáink az emlegetett határrészeken. Ma, amikor szinte 
már szégyennek számít a népnyelvet használni, amolyan konok kun 
csakazértisként hat Gombos Imre természetes igénye, melynek értelmében kunsági 
történethez kunsági nyelv dukál. Örülhetünk, hogy ilyen szavakat, kifejezéseket 
használ: oszt, szemet duvaszt, fáintos, réjjáznak, mán, rí, megétetik, csatoráz, pitar, 
ángyom, kojtos szag, bődör, juhtest, ahun, törje ki a csivari... 

És milyen érzékletes, delejes erejű kifejezések teszik költőivé, katartikussá a 
szöveget! Néhány példa: a Plútó névre hallgató kosra egy „pokolnyitó éjszakán” jön 
rá a happáré, s ez a kifejezés már jelzi is, hogy az élő fába is belekötő kos a történet 
negatív, míg az őt megfékező, végül megölő puli a pozitív hőse. Amikor a karcagi 
vásárban a puli gazdája a kost el akarja adni és alkudozik, az állat „Olyan dühös 
szemet duvaszt, / Mint akit a bakó motoz”. Ebben a kifejezésben benne van a félelem is 
az utóbbi verssornak köszönhetően, méghozzá igen érzékletesen. A Szeles 
csárdában az áldomást ivók egyike mondja a pulinak: „Te víztől is négy lábon állsz”,
ezzel utalva arra, hogy amiért ők idejöttek, alighanem ugyanebben a 
testhelyzetben végződik majd. Amikor a kocsmában mulatozóknak egy vén gulyás 
meghozza a hírt a puli haláláról, akkor „...mintha héja jöttekor / Elhallgat a rigók dala” 
vége szakad a vígságnak, s „kihunynak a dévaj szemek”. Később „megvastagszik a 
csend”, s ez remekül jellemzi a hír vétele utáni hangulatot. A már Bucsára került 
puli macskahajkurászásakor a gazdaasszony „Utcahosszra valót visít, / Csattog, mint 
az istennyila”. A puli szájába is szavakat ad a szerző e kaland után: „Miért oly 
gorombák itt ezek? / Vagy eztán már tinálatok / Hányd-el-vesd-el senki leszek?” Az újabb 
karcagi vásárban a még mindig emlékezet-kiesésben szenvedő puli nem ismeri 
meg régi gazdáját, de ismerősnek tűnik, s „A hangja kedves, mint mikor / Szénaszagot 
fú rá a szél”. A régi gazda megjelenésére a puli új gazdájának „Setét lett arca, mint az 



éj”. A puli visszakerül a bucsai udvarból a tíbuci pusztára, de elhagyott gazdája 
„Zord volt..., akár a tél”. Ez a zord Paréj Lajos „Az asszonynak odamorog”.

Gombos Imre mesterien jellemez a nyelv segítségével. Kis-Perge Lőrke 
kisbíró és Nagy-Pípás Benke bíró történetbeli felbukkanásakor azonnal megjelenik 
a fontoskodó, nyakatekert hivatali nyelv is, jól szolgálva a komikumot, s egyben 
jelezve a szerző néppel való azonosulását is. Ilyen szavak bukkannak elő: eset, 
igazságot teszek, elrendelem, dísztanácsterem, zöld posztó, esküdtek, 
parancsolom, törvény, adóalany, alperes, felperes, tényállás, voks... 

Használ egy szép kifejezést a szerző: szeretett városát mézeskalácsos 
Karcagnak nevezi. Ha elolvassuk ezt a gyermekeknek és felnőtteknek egyaránt 
ajánlható kiváló verses elbeszélést, rájövünk, hogy Karcag nem csupán híres 
mézeskalácsosai okán érdemelhette ki ezt a jelzőt, de a Gombos Imre által használt 
nyelv miatt is, amely szépnek mutatja a várost. Nála olyan díszekkel teli, jóízű, 
ajándéknak való Karcag, mint a vásárból hazavitt mézeskalács. 

2. 
A puszta álma 

Megkapó az Éjfél Vitéz tájábrázolása. Gombos Imre a történelemre való 
visszautalással kezdi: „Kunkarcag és Hegyes között, / Cserháton túl, hol nem tanyáz / 
Kutyafejű pogány tatár / Törökbor laposán se már, / Békés kunok fiainak / Zöldell a szép 
kerek határ”. A szerző jól tud atmoszférát teremteni: „Dérnevelő ősz éjszakán / A nap 
népe nyugodni tér” – írja a hatodik énekben. Majd folytatja: „a barna éj / A puszta 
álmáról beszél. / Pásztortüzek kojtos szagát / Lebbengetik a szélfiúk”, s ilyenkor „az 
elmerült / Régi világ emléke zúg”. Ezt a megidézett tájat csak szeretni lehet. Egy 
másik részlet: „hogy Szentgyörgy nap béköszönt, / Hozván a jószagú tavaszt, / Kizöldíti a 
szép mezőt, / Gyümölcsfákon bimbót fakaszt”. Midőn az Éjfél nevű kedves szőrmók 
visszakerült Karancshoz, „ment a kis puli, / Tíbuc felé, hol született, / Hol először látta 
meg a / Violaszínű szép eget; / Hol juh legel a zöld mezőn, / Napkeltekor pacsirta zeng, / 
Bíbic rí a zsombékoson, / S a felhőn réti sas kereng. / Be szép is a nyíló tavasz! / De mint itt 
kint, oly szép sehol. /Susogó nyár, fürtös akác, /Köszön neki fű, fa, bokor. / S megy a puli, 
megy, mendegél, / Nem volt még boldogabb soha, / Megy Tíbucra, ott várja őt / A szép 
szabadság birtoka”.

Mesteri a délibáb leírása is: „S hogy végignéz a zöld mezőn, / Hát a kéklő 
mennybolt alatt / Reszket, remeg a fényözön, / Hullámzó vízen Kunhegyes / Kettős tornya 
fordítva lóg, / Fejen álló házak, hegyek, / Nagymesszi tájakról valók”. Nem csoda, hogy 
ennyi gyönyörűség láttán felsóhajt a karcagi juhász, s vele természetesen az író 
Gombos Imre, hogy „Be szép is e játszó világ, / Szebb már talán nem is lehet!” Igazuk 
van. Kunországot nézve valóban szépnek látja az ember a világot. Főleg, ha kun. 

Gombos Imre verses elbeszélése valóságos néprajzi aranybánya. Az egykori 
viseletet rögzíti a szerző Karancs Pali leírásakor: a szamár „hátán már fenn a szűr, / 
(Bevarrt ujjában élelem), / Karancs is a szamárra ül. / Lábán csizma, nyolcszél gatya, / 
Fején túzoktollas kalap, / Háromsoros pruszlik feszül / Ezüstgombos kabát alatt. / 
Ünneplőjébe öltözött / Vásárjáró szokás szerint”. Az Éjfél Vitézből megtudjuk, hogy a 
kost és a csacsikat „kunhurok” vigyázza. Az igen eleven, mozgalmas kocsmajelenet 
is még a régi csapszékek világát idézi: „A füstös nagy ivó ölén / Kavarog a sokféle kedv, 
/ Temérdek kecskelábakon / Piroslik a jóféle nedv; / Szilaj pásztornóták alá / Cimbalmot ver 
Éfri cigány, / A kecskeláb s kármentő közt / Sürög-forog a cifra lány”. A legények 
mulatozási szokásairól is olvashatunk itt: „Hej, odabenn Csőreg kanász / rúgja a port, 
jobban se kell, / Úgy megrázza a bocskorát, / Hogy majd a körmit hányja el, / Fokost üt a 
gerendába, / Alatta járja kényesen: / ‘Hadd lássam hát, ki rántja ki!’ / Rikkantja nagy 
legényesen”. Lassan már szekeret sem látnak majd az új nemzedékek, de Gombos 



Imre könyvéből elképzelhetik a kocsist, amint „Gyeplőt feszít és ‘Hő’-t kiált”. A népi 
gyógyászatból is ízelítőt kaphatunk, amikor Paréj Lajos az elütött pulit próbálja 
megmenteni: „Megitatta a butykosból, / Törköly volt abban, jószagú, / Avval mosta ki 
sebjeit, / Míg poroszkált lassan a ló. / A mosolygó cipóból is / Szelt egy szelet kenyérbelét, / 
S akár csak egy doktor tudós, / Betömte véle a sebét”. Kitűnő a baromfiudvar leírása, de 
az is kiderül, hogy a kutya nyakába tett kolonc hogyan teszi hamissá a házőrzőt: 
„Morogj egész nap láncodon, / Dühvel rágjad a kerítést, / Vicsorogj ki a rácsokon, / Rossz 
gyermekek csúfoljanak, / Méreggel edd a kenyered, / Akkor leszel jó harapós, / Ha senki sem 
játszik veled”, Nagyon érdekes a karcagi vásár leírása, a verekedésé szintén, amitől 
„Zengett a vásár hangosan, / Özönölt a kíváncsi nép”, majd a puli és a kos küzdelme 
nyűgözi le az olvasót. 

Gombos Imre néprajzi vonzalma nem véletlen: gyermekként benne élt az élő 
néprajzban, s erre a szintén karcagi nagy néprajztudós, Györffy István utalt is 
legelső találkozásukkor: „édes fiam, nektek a néprajzot nem kell megtanulni, ti tudjátok 
azt”. Györffy szemináriumai, a találkozások alkalmával kapott szellemi élmények, 
no meg a népi írókkal való kapcsolat meghatározónak bizonyultak Gombos Imre 
alkotói pályáján, melynek egyik üde, nemes darabja az Éjfél Vitéz.

3. 
Pulik és kutyák 

Ha egy puliról beszélünk, akkor a magyar emberről is szólunk, mert ez a 
fajta terelőkutya megkülönböztetett helyet foglal el népünk szívében, a 
pásztorokéról nem is beszélve (A magyarok, talán a kunok hozták hazánkba, s ma 
már Amerikában is megbecsült házibarát). Jól mutatja a falusi ember szemléletét a 
vásári jelenetben Paréj Lajos vádja („Kutya-tolvaj!”), s még jellemzőbb Karancs 
juhász viszont-vádja („Puli-tolvaj!”). Mert a puli az nem egyszerűen kutya! 
Gombos Imre a Bucsán házőrzésre fogott pulit így jellemzi: „Épp olyan volt, mint egy 
kutya – / Csak egy kicsit érzékenyebb”. A puli a szabadságot szereti, a végtelen 
pusztát, és „A láncra fázósan tekint”. A nép viszonyát a pulihoz milyen szépen 
érzékelteti a szerző a bíráskodási jelenet vége felé, amikor a döntésképtelen bíró 
végül a szegény állat kettévágását rendeli el, hogy Karancsnak is, Paréjnak is 
jusson belőle: „Na ennél aztán több se kell! / Lett erre nagy riadalom, / Káromkodás, hogy 
még olyat / Nem hallott a bölcs Salamon. / Hogy kettévágják a pulit, / Ily csúfság nem lesz 
Karcagon!” A juhászok, parasztok mind felpattannak, „S az asztalon / Döngött a 
kampó és a bot”. Gombos Imre emberi tulajdonságokkal ruházza fel az előbb Éjfél, 
majd Vitéz, végül Éjfél Vitéz névre hallgató pulit: érti az emberek beszédét, de még 
gazdája jeleit is, ezen kívül még lelke is van („megy a kis lélek puli”). 

Karancs juhász pulija kiváltképp nagy becsben van. Róla szólva a költő így 
ír: „a puliba / Érző lélek szállott bele; / Egy bűne van, hogy nem beszél, / S borozni nem 
lehet vele”. Amikor a kedves, okos kis jószágot jellemzi, érezni a szeretetet: 
„Hollófürtök két oldalán, / Fehér öv a nyaka körül, / Négy lábán négy fehér topán, / S a 
szélnél is szebben repül”. Nem véletlenül röppennek föl ezek a szép sorok: Éjfél „híres 
vérből származott”. Az anyja a „Gazdájának utána halt”, az apja kihajtott a lángoló 
akolból minden juhot. „Jó Pillangó, Hű Tunika / Szép híre messze földre szállt, / S 
kutyává fiaik közül, / Az én tudtommal egy sem vált”. Vagyis nem lettek házőrző ebek. 
A puli, ebből is láthatjuk, feljebb áll a ranglétrán a kutyánál. Szabad, pusztai lény, 
aki Karancs szerint mindent tehet: „Neked cirpeljen a tücsök, / S neked fütyüljön a 
madár; / Ha nyúl szalad, játsszál vele, / Keressél ürgét, hörcsögöt, / Sáskát, legyet is 
fogdossál, / Ha az teneked örömöd! / Világodat vígan éljed, / Mert itt néked minden 
szabad!” Csak egy kötelessége van: legyen gondja a nyájra. „Értette Éjfél jól a szót, / 
Fogadta is beszédesen: / Kedves gazdám, míg engem látsz, / Nem kószál el egy birka sem”.



A puli kiváló tulajdonságai a Plútó nevű kossal való viaskodásakor mindjárt 
a verses elbeszélés második énekében nyilvánvalóvá válnak: „Egy villanás, egy 
pillanat, / Már ott lebeg a kos felett, / Elsurran a hasa alatt, / Mint a forgó pusztai szél, / 
Garaboncást hozó vihar, / Úgy kavarog; s iszkol Plútó, / Mint akit dongók ezre mar”. A
puli olyan, mint az ember: vele is „Csudát mível a szeretet!” Az autókerék-sebezte eb 
akkor szerette meg Paréj Julit, mikor az „Megitatja, megnyugtatja / Fejét karjának 
hajlatán”, s meg is gyógyult egykettőre. A falusi házban szegény puli csak a 
baromfiudvar népét tudja terelgetni, „Mert bár fején / Vastag a feledés köde, / De a 
vérében ott pezseg / A rendcsinálás ösztöne”. Az eset tanulságát levonja Gombos Imre: 
„Nagy vétek az a faluban, / Mi a szabad pusztán erény!” Bucsán, a tyúkok regulázása 
után, rossz világ jön Éjfélre: Paréj Lajos „a szép, szabad / Puszta helyett kimért neki / 
Egy pár szűk kis négyszögölet”. Jön a szomorú megállapítás: „Így lett a kis pulink: 
kutya. – / Reggeltől estig láncban ült”. Amikor megfogja a malac-tolvajt, a gazda 
nevet ad neki: „Megszolgálod a kenyered, / Jól őrződ házam, udvarom, / Legyen Vitéz a te 
neved!” Karancs búsul Éjfél elvesztése miatt, az új kutyája csak játékra jó, visszasírja 
a régit.: „Nem várt az szót, se biztatást, / Szárnyak nőttek az oldalán, / Repült, akár a 
gondolat, / S már ott lengett a kos nyakán. / Akármilyen messze járt is, / A gazdáján volt a 
szeme, / S intésre, jelre tudta már, / Hogy jobbra, balra hajtson-e”. Egy ilyen puliért a 
karcagi vásárban természetes, hogy megverekszik a régi és az új gazda! 

Az emlékezetét vesztett eb régi énjét a vásárban száguldozó „Pokolküldte, 
gyilkos barom”, Plútó, a kos adja vissza: „mint mesék szemétdombján / Táltossá vedlik a 
gebe, / Úgy vedlik vissza pulivá / Paréj úton talált ebe; / Vagy mint mikor felszáll a köd, / S 
a puszta képe kiderül: / Lát már mindent felségesen, / A kos, s a lány közé repül; / Hej, tudja 
már, hogy ő ki volt! / Kigyúl benne a régi láng”. Megmenti a lányt, Julist, akit nagyon 
szeret, s ezt követően már választani is tud két vetélkedő gazdája közt, ő dönti el, 
hogy kihez tartozik, sőt még össze is boronálja Karancs juhásszal Paréj Julist. 
Gombos Imre nagyon jól tudja, hogy az Éjfél Vitéz nevű pulival örök figurát 
alkotott: „Boldog lesz az ifjú pár, / Mindaddig, míg meséjük él; / S a jótét lélek kis puli, / 
Mindig lábuknál üldögél”. Most már mindörökké. Azzal, hogy Karcag városa 1999-
ben újra kiadta ezt az elragadó könyvet, talán ifjú szívekben is élnek majd a 
szereplők, a kis puli pedig, aki nem kutya, hanem társ, ott üldögél a kunsági és 
más vidéken élő családok lábainál. 

4. 
A szeretet csudái 

Az Éjfél Vitéz attól is olyan hihetetlenül olvasmányos, hogy a benne szereplő 
figurák nagyon élnek, mindegyiknek saját arca van, azt is mondhatnánk, hogy 
szinte kilépnek a könyv lapjai közül. A szerző nagy gondot fordított plasztikus 
megformálásukra, érzékletes jellemzésükre. Ebből a megelevenedett karcagi és 
Karcag környéki világból pompás képe tárul elénk a múltnak, egy lassan kihaló 
életformának, s az unokáink által majd bizonyára irigyelt természet-közeliségnek. 
Olyan értékek mozgatják ebben a könyvben a szereplők életét, amiket az 
agyoncivilizált, természettől eltávolodott ember egykor majd föl kell, hogy 
fedezzen újra. 

Az okos kis puli első gazdája egy Karancs Pali nevű karcagi juhász, aki 
Tíbucon legeltette nyáját. Olyan figura ő, mint Petőfi Kukorica Jancsija, csakhogy 
belőle nem lett János vitéz, nem estek meg vele azok a hihetetlen kalandok, mint 
Petőfi halhatatlan hősével. Ez a karcagi Karancs Pali „Igazi pásztor-ivadék”, akivel 
nem történik semmi fantasztikumba illő dolog: olyan szegény legény ő, aki két 
lábbal áll a földön, s mindvégig a valóság józan mérlegelése vezeti tetteit. Pedig 
Gombos Imre jellemzése olyan, hogy hőse afelől még János vitéz is lehetne: „Nyár-



egyenes szilaj-juhász, / A nap s a puszta gyermeke, / Daloskedvű, nótásszavú, / De vasból 
van a két keze, / Ha ő megmarkol valakit, / Az aztán nem kér enni se; / Különb juhászról 
nem dalolt / Talán-tán még Petőfi se”. Nyilván nem véletlenül említi ezen a helyen a 
szerző Petőfit, alighanem az olvasó figyelmét akarja a nagy költő hősére irányítani. 

Megtudjuk, hogy Karancs nagyon szerette puliját, „Pajtásának kínálta fel / A 
falatja jobbik felét”. Egyszerű céljai vannak: rossz kosa helyett egy jót akar szerezni a 
Péter-Páli karcagi vásáron. Kiderül, hogy a juhász szereti a cimborákat, s velük 
szívesen iddogál, mulatozik a Szeles csárdában. Éjfél elvesztése után búnak ereszti 
a fejét, a szomorúság hónapjai alatt eszi magát: „éve már / Mind Éjfélért öli a bú”.
Egész más most juhásznak lenni, mivel az új kutyája felől „a nyáj vetésbe nyal”, csak 
a játékon és az evésen jár az eb esze. Amikor egy újabb karcagi vásáron felismeri 
Éjfél nevű puliját, felélénkül: „Éjfél, Éjfél! – kiált Karancs – / Nem vitt el mégsem a 
halál? / Vagy lélek vagy, ki engemet / Fényes nappal kísértni jár?” Keményen 
megverekszik a pulijáért a bucsai atyafival, mert „héthatárban senkinek / Sem volt 
topános pulija!” Karancs embersége kitetszik a bíró előtt, amikor az anyagi alapon 
próbálja a puli hovatartozását eldönteni: „Igazságban mi közöttünk / Nem dönt a pénz, 
bíró uram, / S aranynál is drágább pulim, / Mert néki érző lelke van!” Ez a mondat 
nagyon szíven találja a verekedőtárs húgát, Paréj Julit, s talán ez az a pillanat, 
amikor az érzelmei hevülni kezdenek az emberséges (és, persze, daliás) juhász 
iránt. 

Paréj Juli csak a negyedik énekben tűnik fel, amikor az autó tiporta pulit 
hazaviszi Paréj Lajos a bucsai házába. A puli csak gyengédséget és szeretetet kap a 
leánytól: „Kibontja a rongyok közül, / A szénapadra felviszi, / Vackot csinál, melléje ül, / 
Minden mozdulatát lesi, / Elhajtja róla a legyet, / S ha egy kicsit magához tér, / Hoz néki jó 
édestejet”. Gombos Imre a karcagi Kukorica Jancsi mellé megteremti a maga 
Iluskáját is Paréj Juli személyében. Ő az a leány, „Kinek éltében most virít / A 
tizenhatodik tavasz. / Húga a kikeletnek is, / Szebbet álmodni sem lehet, / Mert szívéből 
sugárzik az / Örömfakasztó szeretet”. Julival kapcsolatban már az ötödik ének első 
sorában le kell írni, hogy „Csudát mível a szeretet!” A házőrző kutyává lefokozott 
pulinak megpróbáltatásaiban ez a leány nyújt vigaszt. Juli alakja nélkülöz minden 
tündéri vonást. Ő is, Karancs is a megtestesült realitás, a józan paraszti 
gondolkodás és mértéktartás jellemző rájuk, éppen úgy, mint életbéli másaikra. 
Egyszerű tervei vannak a leánynak is, a kelengyéje izgatja, ezért akar venni 
„egyetmást”. Ifjúsága, szépsége sem rendkívüli, ezt Paréj Lajos gondolata 
érzékelteti: „minden virág / Virul a maga tavaszán”. A vásárban megtörténik a nagy 
találkozás a két fiatal között. Karancs „hogy a lányra feltekint, / Mint aki lát 
tündércsudát, / Vagy délibáb ringatta fényt, / Úgy nézi egy pillanatig, / S a lány is 
szintúgy a legényt”. A szerző ugyan tündércsudát emleget, a történet mégsem 
fordul át fantasztikumba, csupán annyit jelent ez a kifejezés, hogy a juhászt 
megigézte a leány, s arra is delejes hatással volt a legény. Aztán minden folytatódik 
tovább a vaskos realitás síkján, mígnem a két fiatal ismét találkozik a pusztán, 
hogy a puli nevén vitatkozva egymásra leljenek végleg, s akkor fonódjon egybe a 
kezük, amikor összesimul a puli karcagi és bucsai neve. Tudatos szerkesztési 
bravúr ez! 

5. 
Bírók és bolondok 

Az ember nagy élvezettel végigolvassa az Éjfél Vitéz című verses elbeszélést, 
s megállapítja, hogy a főhősök mögött álló szereplők talán még elevenebbek. Szinte 
már szaguk van. A kospásztor Bálványképű, a „temérdek vállú”, egykettőre móresre 
tanítja Plútót, az ingerlékeny kost, erős, hozzáértő, s jó cimbora is, amint a történet 



vége felé a vállán billegtetett akó bor is bizonyítja. Alig tűnik fel a történetben 
Csőreg kanász, a szerző csak említi „Csontos, Molnár, Ködmön, Csízi, / Cseppentő Pál 
meg Vő Soma” juhászkomákat, mégsem érezzük őket ismeretlennek, mivel 
rendkívül érzékletesen sikerült megjeleníteni Gombos Imrének ezt a jellegzetes 
kunsági miliőt, s az visszasugárzik a szereplők tablóképének egészen hátul álló 
alakjaira is. 

A „vastagszavú” Paréj Lajos falusi gazdaember, aki nagyszájú felesége elől 
inkább az istállóba megy, s csak morog a bajsza alatt. A hazavitt sebesült pulit 
szereti ugyan, de ettől még rendesen eltángálja, amikor az rendet akart csinálni a 
tyúkok között, láncot, koloncot tesz a nyakára, ám midőn a kutya elcsípi a malac-
tolvajt, a falusiak előtt is kimutatja a gazda a vitéz eb iránti megbecsülését, 
szeretetét. Megbecsüli a pulit, de aggasztja, hogy „Vitéz vajon mért kornyadoz?” Az 
indulatos Paréj összecsap a puli miatt Karancs Palival, csattog az ólmos bot és a 
juhászkampó, a harc után a bucsai gazda „Fején takarja a kötés / A nagy sebet, mit 
rábecsült / A vásári verekedés”. Végül jó komák lesznek a juhásszal, s Karancs 
mihaszna nyájőrzője is beválik, mint házőrző. Paréj felesége a nyelves Perzsi, 
„Kinek nagy szótehetségét, / Túl nem szárnyalja senkié”. Sebbel-lobbal jön, ráripakodik 
az urára, „Úgy csatoráz, mint harsona, / végítélet hangján ha zeng”, s a sebesült, alélt 
pulit ez a „Fergeteges zenebona / Halottiból felkölti, mint / Ítéletnapi harsona.” Amikor a 
puli végighajtja a konyhán a macskát, a rettenetes rumli láttán Perzsi „Csattog mint 
az istennyila.” Odahaza „Perzsi folyton kelepelt”, s nyelve csak ritkán pihent meg. Ez 
a vaskos női személy halhatatlan, sok mai férj tanúsíthatná továbbélését. Remekül 
megrajzolta Gombos Imre a kisbíró, Kis-Perge Lőrke alakját is: „Ő arról nagy híres-
neves, / Hogy publikál utcán-teren. / Most is dobot dönget hasán, / Jön, mint mennydörgős 
fergeteg, / A hangja meg villámcsapás, / Hogy meghallja a holtbeteg.” E hadvezérekhez 
illő belépő nem nélkülözi a költői túlzásokat sem: „Jön, s mint Mózes szétvágta volt / 
Ama Veres-tenger vizét, / Ő is a zajgó tömeget / Hangjával úgy hasítja szét.” Ez a bibliai 
párhuzam akkor teszi visszavonhatatlanul ironikussá a leírtakat, amikor kiderül, 
hogy a kisbíró „csupán / Nagy-Pípás Benke hangja volt”. Gombos Imre a karcagi bíró 
megrajzolásakor volt igazán elemében. Jellemzésében leírja, hogy Nagy-Pípás 
Benke a kisbíró mögött lépkedett „Cipelvén százhatvan kilót, / Mert ennyi súly illeti 
meg / Karcagon a városbírót. / (Kellett is ám e nagy lakás / Ő nagyranőtt értelminek, / Mert 
hogy sok ész szorult belé, / Azt is csak az értheti meg, / Ki elgondolja, hogy hiszen / Ott 
hízott ő meg ennyire, / Hol sok butább emberfiát / A szél lábárul dönti le)”. Ezekből a 
sorokból már érezni, hogy a szerző nem állhatja az ilyen Benke féléket, s 
ellenszenve szatírává élesíti a bíró fontoskodását leíró szöveget. Nagy-Pípás Benke 
egészen más nyelvet használ, mint az általa csőcseléknek nevezett nép: 
körmönfont mondataiból kiderül, hogy önmagát tartja legfontosabbnak, szereti a 
potyát („Terüljön a posztóra fel / Juhtest, bor és foszlós kalács!”), és szeret szerepelni. A 
szereplése azonban balul üt ki, mert a puli hovatartozása ügyében képtelen 
igazságot tenni, pedig újra és újra „felhúzza bölcs eszét”. Gombos Imre láthatóan 
nagy élvezettel csinál hülyét a Döbrögi-szerű figurából, képtelen voksolásokat 
eszeltet ki vele: a „voksoló csizmák” segítségével „titkos szavazás esett.” De ez sem 
hoz eredményt. A bibliai párhuzam ismét beválik Benke jellemzésére: „Nem volt 
még ily fogós eset, / Mióta meghalt Salamon.” 

Ugyan, ki más oldhatná meg azt a feladványt, amit a bíró sem tud, ha nem a 
bolond! A félnótás Flórenc „Ha kell, ha nem, mindig nevet, / Csak olyankor káromkodik, 
/ Ha állatot szenvedni lát.” Flórenc azt javasolja, döntsön a puli, ki a gazdája, Karancs 
vagy Paréj: „A végső szót ő mondja ki, / Ne a ti rossz törvényetek!” A bolond a 
legbölcsebb, mint a mesében. A bolondon kívül ragyogóan jellemzettek a 
történetben szereplő állatok is, így Plútó, a kos, vagy Kandúr Marci, a macska, „Ki 
megcsúfol minden kutyát.” Kivéve ezt az okos kis pulit. 



6. 
A népi kultúra igézetében 

Az Éjfél Vitéz keletkezéséről az író már 1958-ban (a Móra Ferenc 
Könyvkiadónál) megjelent könyve utószavában vall: „Mesém magva igaz történet. 
Csontos György karcagi juhásszal esett meg 1928-ban” – írja. Aztán A puszta professzora 
című írásában ismét előveszi a témát: „...1956 nyarán meglátogattuk Csontos György 
karcagi juhászt Asztag utcai lakásán Édesapám biztatására. Hallgatta ugyanis Veres Péter 
Laci lóról szóló írását, s bár nem kedvelte a regényféle könyveket, azt tanácsolta, menjünk el 
legénykori komájához, mert annak a pulijáról érdemes volna írni.” És akkor Csontos 
György elmesélte az okos kis puli fantáziát mozdító történetét, így születhetett 
meg az Éjfél Vitéz című gyönyörűséges munka. 

Gombos Imre 1916. november 19-én született Karcagon, édesapja, Gombos 
Márton (1892-1978) vasúti pályamunkás volt, később üzemi altiszt, édesanyja 
Molnár Sára (1895-1974). Elemi iskolai tanulmányait szülővárosában végezte 
Gombos Imre, majd a református vallású ifjú útja magától értetődően a Karcagi 
Református Nagykun Gimnáziumba vezetett. Debrecenbe járt zeneiskolába 1936-
37-ben, majd 1937 és 1942 között a Pázmány Péter Tudományegyetemen volt 
bölcsész, s itt szerzett magyar-angol szakos tanári oklevelet. Tagja a Soli Deo 
Gloria szövetségnek 1939-től, alapító tagja és lakója a Bolyai Kollégiumnak. 
Györffy Istvánnak köszönhetően már diákként bekapcsolódott a falukutató 
mozgalomba, s csatlakozott a népi írókhoz. A háborúban zászlósként szolgált 
Budapesten és Kárpátalján. Tanári pályáját 1945-ben kezdte a fővárosban, a Lónyai 
utcai Református Gimnáziumban. A Nemzeti Parasztpárt szakértője s 
Nagybudapesti Választmányának póttagja volt 1945 és 1949 között. Miniszteri 
titkár a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban, majd a Magyar Népi 
Művelődési Intézet titkára, igazgatója, a szövetkezeti és népi kollégiumi eszme 
támogatója. 1947-ben vette feleségül Török Erzsébet (1912-1973) énekművészt. 
Csepelen tanított 1949-től 1956-ig. Az 1956-os forradalom leverése után 
szabadfoglalkozású író volt két és fél évig, majd az István Gimnáziumban tanított 
1958-tól 1963-ig. Ezt követően az Akadémia Kiadó felelős szerkesztője volt 1978-as 
nyugdíjazásáig, de még ezután is dolgozott a kiadónak egy évtizedig. Az írói pálya 
göröngyösségét jelzi, hogy politikai okokból (a Püski-per kapcsán) Gombos Imre 
1962-ben és 1963-ban rendőri felügyelet alatt állt. 

Gombos Imre életének évtizedei a népköltészet és a népi kultúra igézetében 
teltek. Már gyermekként, ifjúként is ebben a népi értékeket őrző világban élt, s 
később alkotóként sem tudott ettől elszakadni. Az Éjfél Vitézben is a népi kultúrát 
örökítette meg, de a Magyar olvasókönyv (A gimnáziumok és líceumok számára, 
1945.) című munkájában is a Toldi köré csoportosította az irodalmi 
szemelvényeket, az irodalomelméleti összefoglalást pedig a folklórból bontotta ki. 
Cikkezett és előadást tartott a Kalevaláról, a népzenéről, írt Sinka Istvánról és 
Erdélyi Józsefről, a rádióban előadásai, összeállításai hangzottak el többek között a 
népdalról, a népballadáról. Angol és skót népballadákat fordított magyarra, a 
Magyar népzene tárát, zürjén folklórszövegeket, csuvas és votják népdalokat, illetve 
a velük foglalkozó tudományos könyveket angolra... 

Folytathatnánk ezt az impozáns felsorolást, hiszen még a társadalmi 
kérdésekkel foglalkozó írásaiban is a nép boldogulása késztette töprengésre 
Gombos Imrét. Munkássága, népi elkötelezettsége példa lehetne az egyre 
gyökértelenebb nemzedékek számára. 



7. 
Kallódó értékek 

A ma embere, aki kétségbeejtően tájékozatlan Gombos Imre munkásságát 
illetően, nem is sejti, milyen gazdag életművet vallhat magáénak az író. Legjobban 
talán az Éjfél Vitézt ismerik, s ez még inkább igaz lesz a könyv újrakiadása után. 

Az idősebbek közül talán emlékeznek néhányan a szerző két színpadi 
művére: A csóknak próbája című történelmi vígjáték rádiójátékként 1954 körül 
hangzott el, majd 1957-ben bemutatta a Déryné Színház, s a darab 170 előadást ért 
meg; a Pataki szüret című darab, mint rádiójáték 1952 körül hangzott el, a Déryné 
Színház pedig 1958-ban mutatta be, és másfélszázszor játszotta. Az Aszály (1945, 
dráma három felvonásban) és A kán vitéze (némajáték három képben) című 
darabok kéziratban vannak ma is. Rádiójátékai: Bakonyi legenda (elhangzott 1947 
körül); Ne aludj, Pista (karácsonyi népi játék, elhangzott körülbelül 1948-ban), A
jégágyú (elhangzott kb. 1949-ben), Megtalálja zsák a foltját (hangjáték három 
jelenetben, elhangzott 1952 körül), „Az jó hírért, névért..” (rádiójáték két részben 
Balassi Bálintról. Elhangzott: 1954. november 7-én, megismételték 1994-ben), 
Csokonai (elhangzott 1954 körül); Vitézlő tanúság (Tinódi halála. Zenés-énekes 
rádiójáték, elhangzott 1956. szeptemberében). Gombos Imre sok-sok verset írt, ezek 
kéziratban vannak. Ugyancsak kéziratban maradt Kezdet (1943) című ifjúkori 
regénye. Novelláinak nagy része elhangzott a rádióban (A kecske; A pohár; A 
hadakozások kezdete; A nádpálca kora; A tengeritörés; A trójai faló; Lidércek és bolondok; 
Az eperfa; Forog a világ; A város közepén; A fehér nadrág; A béka; A bűn (1948); Szarka 
Gerzson (1948). Kéziratban lévő tanulmányai: Otrokocsi Fóris Ferenc (1942); Az ősi 
hatos ritmus (verstani jegyzetek a Szondi két apródjárói). Időszerű társadalmi 
kérdésekről is írt: Szövetkezeti mozgalom (Budapest, 1947., 170 lap); Felhívás 
szövetkezeti tanulmányi körök szervezése ügyében (A Magyar Népi Művelődési Intézet 
kiadványa, 1947., 19 lap); A népi kollégiumi mozgalom (Budapest, 1947., 23 lap). 
Társszerkesztője volt Veres Péter Húsz év című könyvének (Válogatott írások 
gyűjteménye, Budapest, 1947., Misztótfalusi, 307 lap). Társlektora volt a Szent forrás 
című műfordításkötetnek (Karcag, 1988.). Magyar olvasókönyv című, két kiadást 
megért tankönyvére (a gimnázium és leánygimnázium IV. osztálya számára, 
Budapest, 1945., 140 lap) református egyházmegyei dicséretet kapott Karácsony 
Sándor ajánlása alapján. 

Már az egyetemi évek alatt is több újságcikket írt: Maróthy Jenő: Felvidéki 
falevelek (Magyar Élet, 1939. 8. szám, 28-29. old.), Amit a fűzek mesélnek... (Magyar 
Élet, 1939. 7. szám, 20-21. old.), Cigányzene – magyar népdal (Bajtárs, 1939. márc. 15., 
6. old), Négyszemközt: Sinka Istvánnal (Egyetemi Híradó, 1939. 6. szám, 2. old.), Mit 
csináljunk a nyáron? (Egyetemi Híradó, 1939. 7. szám, 2. old.) Négyszemközt: Erdélyi 
Józseffel (Egyetemi Híradó, 1939. 4. szám, 5. old.), Gazdasági szelekció (Egyetemi 
Híradó, 1939. 8. szám, 2. old.). A háború utáni években, majd később is jelentek 
meg cikkei, rövid írásai: Finn-ugor nyelvrokonaink I-III. (Független Ifjúság, 1946.), 
Pedagógusaink sorsa a demokráciában, A Magyar Népi Művelődési Intézet ankétja (Új 
Szántás, 1947. 4. szám), Telepesek között (Válasz, 1947. 7. szám, 64-66. old.), A szegény 
parasztság tanítói (Új Szántás, 1947. 7. szám), Parasztságunk művelődése (Új Szántás, 
1947. 9-10.), Csodálatos tisztán énekelt (Emlékezés Török Erzsébetre. In: Évfordulók 
1987., Kossuth Könyvkiadó, 1986., 374-382 old.), A puszta professzora (Karcagi 
Kalendárium 1996., 62-63. old.). Igen sok rádió-előadást tartott Gombos Imre, s 
összeállításokat is készített: Kalevala (1945), Jókedvű barátaink (1954), Sűrű erdő neveli 
a betyárt, Téli népszokások, A népdal, A régi magyar népdal, „Lantom, kardom tied, oh 
szabadság!” (Petőfi halálának évfordulóján), A láthatatlan színpad (A népballada 
világa), G. Chaucer (saját fordításokkal), Hej, élet, de gyöngyélet, Népek tavasza, 
Kovácsa-e az ember a maga sorsának?, Angol és skót népballadák, A népmesék, A magyar 



próza mesterei, Ben Jonson, R. Burns (saját fordításokkal). A Magyar Rádió angol 
nyelvű adásában és a Skót Rádióban angolul hangzottak el előadás-sorozatai. 

Gombos Imre sokat fordított: Angol és skót népballadák (Magvető, 1955.), 
Három angol ballada (Új Hang, 1955. 1. szám, 65-71. old.), Három angol ballada 
(Tenger és alkonyég között. Angol költők antológiája, Dacia Könyvkiadó, 
Kolozsvár-Napoca, 1978. 49-50. old.). Fordított Walt Whitman verseket (Fűszálak,
Új Magyar Könyvkiadó, Bp. 1955. 291. old.), Ének magamról. (Kriterion Könyvkiadó, 
1989. 190. old.). Több fordítása a Nagyvilág című folyóiratban jelent meg. 
Kéziratban maradtak az 1955-1960 között a Török Erzsébetnek (aki az előadóestjein 
és a rádióban énekelte) fordított szlovák népdalok, Mickiewicz-művek, spirituálék, 
Legenda Aurea, Lorca-népdalok. Fordított még Bacon, D. H. Lawrence, W. B. Yeats 
műveket, Synge egyfelvonásosokat, dalszövegeket. Lefordította Agatha Fasseth: 
Bartók amerikai évei (Zeneműkiadó, Budapest, 1960. 351 old.) és Dániel Defoe: 
Körutazások Nagybritannia szigetén (Európa, Budapest, 1989. 400 old.) című könyvét. 
Kéziratban maradtak G. Chaucer versei és meséi, Ben Jonson A hallgatag asszony 
című vígjátéka, néhány Shakespeare szonett, sok ír népdal, ballada, mese, Synge 
két háromfelvonásos drámája, Lawrence A szent mór című regénye. Gombos Imre 
műfordításainak listája korántsem teljes. 

A karcagi születésű író, műfordító 1963 és 1976 között sok művet 
szerkesztett az Akadémiai Könyvkiadóban, kiváló tudósok könyveit fordította 
angolra, néhánynak társfordítója volt, más tudományos kiadványokat angol 
nyelven lektorált vagy éppen társlektora volt. 

Ez a hevenyészett és hiányos mustra is mutatja, mekkora életműről van szó 
Gombos Imre esetében. Sajnos, túl sok a kézirat. Jó lenne, ha az alkotó meg sem 
jelent vagy elfelejtett munkáit kiadnák, hiszen a most újra megjelentetett Éjfél 
Vitézből megállapítható, hogy egy komoly tehetségű író kallódó értékeivel lennénk 
gazdagabbak. 



Kiválasztott szellemek, gyomok 

1. 
Értékteremtő gimnázium 

A karcagi gimnázium nem egyszerűen egy iskola, hanem a város talán 
legfontosabb intézménye és legjobb reklámozója. Értékteremtő műhely, a város 
szellemiségének őrzője és alakítója. Az osztályokban nem csupán emészthetetlen 
matematikai tételeket tálalnak a diákok elé, nem csak történelmi eseményeket és 
dátumokat hintenek eléjük akadálynak naponta, amin alig lehet keresztülvergődni, 
s nem egyszerűen idegen nyelvek szabályait igyekeznek beléjük verni. Valami 
többről van itt szó, de hogy mi ez a több, azt talán csak egy költő tudná 
megfogalmazni. Talán éppen egy olyan költő, aki a karcagi gimnáziumban végzett. 

Sarkady Sándor írt egy verset 1963-ban A gyűrött tablót... címmel, s ebben 
éppen karcagi diákéveit idézi fel. A költő ugyan Sárándon született 1935-ben, de a 
Nagykunság központjában eltöltött diákévek meghatározók lehettek számára. Itt 
történhetett az első élményszerű találkozása a műveltséggel és a humánummal, 
azokkal az értékekkel tehát, amik költészetének is oly fontos elemei. A szonett 
emlékezéssel indul: „A gyűrött tablót forgatom kezemben, / S míg szemem régi arcok közt 
kutat, / Bölcs mosolyod a szívemig szalad, / Öreg tanárom. – Hangod ide rebben...” Még 
nem tudni, melyik tanáráról van szó, bár költőnk személye és érdeklődése miatt 
gyanítható, hogy arról, aki az irodalmat tanította neki. A sejtés a második 
versszakban már-már bizonysággá erősödik: „Fészekben nőttünk nálad, nem 
teremben; / Mint fiának a fecske bogarat, / Hordtál a szánkba ízes szavakat, / Hogy tőlük 
egyszer ének édesedjen!” Az utolsó sor végén az alliteráció mintegy ráirányítja a 
figyelmet az énekre, vagyis a versre, ezzel is nyomatékosítja az eddig csak remélt 
tényt, hogy a karcagi gimnázium irodalomtanárának bizony volt némi szerepe 
Sarkady Sándor költővé válásában. A vers végén, az utolsó két strófában pedig 
következik az a lényeg, amit csak egy költő tud megfogalmazni ilyen egyszerűen 
és érzékletesen: „Tíz éve már, hogy szárnyra kapva szállunk, / Az emlék hozzád mégis 
hazahajt – / Ha más eget hasít is már a szárnyunk, // Neked mondjuk fel máig is a dalt! / ( 
Figyelsz-e ránk a karcagi határbul / Szavaink apja, Szász Béla tanár úr?)”.

Hát ezért olyan fontos intézmény a karcagi gimnázium, mert itt mindig 
voltak olyan tanárok, akik mértéket jelentettek, s akiknek még akár évtizedek 
múlva is muszáj volt felmondani a „dalt”, még akkor is, ha az illető tanár esetleg 
már régen elporladt a temetőben. A hazahajtó emlék óriási erő, működik a világ 
mégoly távoli pontjain, kontinenseken, óceánokon túl is. Talán ez az emlék 
Karcaggal és a gimnáziummal jelenti az anyaországot, a szülőföldet, a gyökereket 
azok számára, akiket messzire vetett jó sorsa vagy éppen balsorsa. „Más eget hasít” 
Sarkady Sándor szárnya is, bár ő csak az ország nyugati széléig, Sopronig ment el, 
ahol főiskolai docens lett, no meg a Soproni Füzetek igényes főszerkesztője. Verseket 
ír, műfordításokat készít, irodalomtörténeti, pedagógiai, művészetkritikai 
tanulmányokat publikál. De bármit tesz, még mindig a karcagi gimnázium néhai 
tanárának mondja fel a dalt. Szavai apjának. 



2. 
Kunságiak büszke eledele 

„Nálam a vers elsősorban kielégülés...” – írja Berda József 1948-ban 
(Önéletrajzom). A földi örömökért lelkesedő költő persze nem csupán a dús 
idomokkal megáldott szakácsnőkhöz zengett ódákat, de himnikus 
átszellemültséggel dícsérte az ételeket is. Ez utóbbiak sorában minket leginkább 
talán Birkapörkölt című verse érdekel. 

Már a vers hangütése is jelzi, hogy itt egy jellegzetes nagykunsági ételről van 
szó: „Kunságiak büszke eledele, vastag-sűrű / vörösborral ízesített csodálatosság, – / csak 
csettintve illik ízlelni – enni téged!” Az emelkedett, ünnepi hang utal a pillanat 
nagyszerűségére, a nem mindennapi étellel való találkozás áhítatosságára, 
kivételességére. Epikurosz örömetikájának derűs visszfénye csillan meg az idézett 
verssorokon. Nem véletlen, hogy a birkapörköltről csak a Nagykunságban lehet 
verset írni! Mit verset? Még szakácskönyvet is! Erdei Ferenc is Karcagra jött, 
amikor a Néprajzi ínyesmesterség című könyvébe a birkaételekről valami érvényeset 
és autentikusat akart beleírni. A karcagi Tarjányi Imre igazította el a magyar 
húsételek sokféleségében Erdeit. Természetesnek tekinthetjük, hogy a kulináris 
örömök megszállott keresője és megéneklője, Berda József is Karcagra zarándokolt 
az öntöttvas lábasban főzött „csodálatosság”, a birkapörkölt kedvéért. Az első 
három sor tehát az áhítaté a versben, a gyönyörködésben azonban a szem és az orr 
után a száj következik, s amíg az első két érzékszerv közvetettebb, és ennél fogva 
éteribb élményt nyújtott, addig a száj már a nekivadult falás színhelye, így 
vaskosabb, harsányabb élményt biztosít. A derűs ünnepélyességből a negyedik 
sorral a vers átcsap a vad hedonizmusba: „Úgy böffenünk élvezésed által, mintha / 
túlvilági kedves bégetést hallanánk!” Ez a váratlan beleböffenés a nagy áhítatba 
jellemző Berda Józsefre, a magyar irodalmi életben sok anekdota kering a költőről, 
aki előszeretettel rángatta le a poros, sáros, mocskos földre az agyontömjénezett 
személyeket és a hamis pátoszúnak érzett pillanatokat is. A versben azonban 
másról van szó. Az első három sorban a szép iránt fogékony költő jut főszerephez, 
a negyedik sortól kezdve azonban már az éhes szegénylegény, a kocsmák és 
kifőzdék vándora a maga sokkal nyersebb, időnként alpáribb hangján. Berda maga 
írja A nyelv vaskosságáról című versében, hogy „Szabadszájú volnék? Mily igaz ez!” 
Bizony szabadszájú volt, ám ettől még lehet jó költő valaki. Berda jó költő mivoltát 
nem szokták megkérdőjelezni, legföljebb elhallgatni. A Birkapörkölt című verse 
hatodik és hetedik sorában még a böffenésre visszautalva írja: „– Szomjúságot 
csillapító, emésztést segítő / italért mennydörögsz-könyörögsz...” A falánk 
szegénylegény itt jut el a jóllakottságnak arra a fokára, amit a karcagiak is ivással 
fejeznek ki, nehogy azt higgye a birka, hogy a kutya ette meg. A vers középső négy 
sorának hedonista zabálása után háttérbe szorulnak az élveteg testhangok, ismét 
áhítatossá válik a mű az utolsó három sorban: „... oly finom / vagy, olyan mennyei-
földi áldás, mellyel / csak a kiválasztott gyomrok pogány istene / ajándékozhat meg 
bennünket.” Itt már ismét a költőé a főszerep. 

Berda József versét elolvasva morfondírozhatunk fölötte egy sort, s 
megállapíthatjuk, hogy mi karcagiak, kunságiak igazán kivételezett helyzetben 
vagyunk, hiszen itt csak „kiválasztott gyomrok” vannak, s a gyomrokhoz időnként 
„mennyei földi áldás”, azaz birkapörkölt is kerül. 



Fülszöveg 

Körmendi Lajos (1946, Karcag) eddig megjelent könyvei: Barbaricum (versek, 
1981), Boldog emberek (szociográfiák, 1985), Művész Pista huszonegye 
(kisregények, 1987), A gyökeres állat (versek, 1992), Vad játékok (novellák, 1994), 
Édesem, ma oly fanyar vagyok (versek, 1994), Telefax a Megváltónak, avagy IV. 
Louis Bejgliumban (kisregény, 1995), A víz és a földek dalai (műfordítások, 1996), 
Magánkrónikák (novellák, 1996), A puszta fiai (műfordítások, 1996), Kurgán 
(versek, 1997), Öt perc az élet (szociográfiák, 1997), Az én Karcagom, avagy Bod 
László festőművész világjárásai és hazatalálásai (riportkönyv, 1999) Dátumversek 
(versek, 1999), Robinson az árokparton (riportok, 1999), Ötemiszuli Szalamat 
(pályakép, 2000), A képek árnyéka, avagy T. S. festőnyűvész, aga, bég, bej, pasa, 
alkoholtábori hangadó és képmutogató mester tsudálatos világához egy-egy 
tsámpás lábjegyzet (versek, 2001), Régi kútba nézek (válogatott versek, 2001). 

Díjak: Kölcsey-díj (1994), Darvas József-díj (1995), József Attila-díj (1995), Petőfi Sándor 
Sajtószabadság-díj (1996). 

Ez a könyv a Nagykunság fővárosának, Karcagnak és egyáltalán a nagykunok 
népének kultúrtörténetét, írástudóinak panteonját foglalja magába. Körmendi 
Lajos a beavatottak és felfedezők mesélőkedvével, meggyőzőerejével, az írásaira 
mindig is jellemző finom humorral vetette papírra szülőföldje „párhuzamos 
életrajzát”. 
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