Szathmáry György
Sejtések könyve

Versek és műfordítások

Stádium Kiadó
és
Szolnok Városa
1998

Szerkesztette
Rékasy Ildikó

Kötetünket
Edward Burne-Jones
rajzaival díszítettük

© Szathmáry György örökösei:
Szathmáry Judit, Rékasy Ildikó, Stádium Alapítvány, 1998

Megjelent a költészet napján

Támogatta
A Nemzeti Kulturális Alap,
a Magyar Alkotóművészeti Közalapítvány,
Szolnok Megyei Jogú Város Önkormányzata

Stádium Kiadó
Budapest
és
Szolnok Város
Önkormányzata

A kiadásért felel a Stádium vezetője
Felelős szerkesztő Kárpáti Kamil
A borítót Burne-Jones festményének
fölhasználásával Juhász Imre készítette

MTV Rt. Nyomda
Felelős vezető Modla László
Megjelent 19 A/5 ív terjedelemben
ISBN 963 9156 00 0
Versek
Kockás füzetek
1944 – 1952

Pohárban
A víz alatt oly jó pihenni
Hidegen, némán, mozdulatlan:
Nincs mód semerre futni, menni,
A boldogság a víz alatt van.

Alulról tündöklők a minták,
A lágy üvegfal összecsúszik,
Látok nagy könyveket meg tintát,
S fölöttem óriás morzsa úszik.

Ott künn teát iszik egy Ember,
A langyos vízben meg se látszok:
Ez itt nekem egy lomha tenger
S a fogpiszkálók óriások.

... Lötyög a víz, a szívem dobban,
Szédülök, tarkák kinn a színek...
Lázas lelkem pohárba dobtam,
Úgy született e furcsa ének.

Tértelenség

Ha nem látlak a delejes
Ablaküveg mögött,
Két kezem átdöfi az éjt
S a sustorgó ködöt.
Szemem van minden részemen,
Fákkal benőtt szemem,
S mondom, megnő a két kezem,
Ha látni éhezem.
Látni téged, hogy imbolyogsz,
Ha fordul a világ,
S hogy koppannak a fejeden
Az órák és a szerelem
S visító áriák...
Múlt csókjaiddal dugdosom
Tele üres zsebem,
S mondom, megnő a testem is,
Ha csókra éhezem.
Az egész világ ajkamon
Perdül, mint zöld csiga.
Karommal Istent ölelek,
S így nincs bennem hiba!
S mikor dobálom lábaim
A két szemem előtt,
És rámcsúsznak a rézsútos,
Kuporgó háztetők,
Én, az utolsó intrikus
Eladom a hitem,
S kétnyelvű gőggel suttogom:
I love you, – szeretem...

Keszeg-szonett

(Tavasz a tóban)

Mikor eltört a jég felettünk,
Kristály-örvény zuhant a mélybe.
Pikkelyes hátú testvérkékbe
Tavasz repült, borít feledtünk.

Kótyagosan merészek lettünk;
Belepattantunk künn a fénybe,
Míg egy bolond keszeg, szegényke...
Így jártunk, mert tavaszt szerettünk.

Buksi fejünket vízbe fúrtuk,
Kerek szemmel tavaszba néztünk
S szívünk acél horogra szúrtuk.

Meghalunk gyász és könnyek nélkül,
Butaín bámulva, vígan vérzünk,
S a tó se gyászol; egyre kékül.

Csupa muzsika voltam...

Csupa muzsika voltam egykor, és ma
Rámnyomta bélyegét a hideg ész,
S bár csendül még a zene néha-néha,
Múlt ritmusokhoz képest oly kevés,
Hogy félek, doktor lettem, nem poéta...
Ma mozdulnak szívemben bús, nehéz
Zengésű hangok... Tán a régi nóta
Készülődik a hosszú pihenés
Után? Nem tudhatom. És mégis, ébred
Valami halk remény és csendesen
Idézi emlékét a tűnt zenének,
Mely beragyogta minden tiszta álmom,
Zendült mezőkön, lusta réteken,
Aztán elillant; én meg visszavárom.

Ébredés

Te ragyogtál ott fenn, a napban,
Szemed fénylett a kéklő égen
S éjjel a messze csillagokban;
Nem láttam szentebb fényt már régen.

Az éjszakai szellő-álom,
Ahogy lassan lelkemre szállott,
Suhogva-lassan angyalszárnyon
Elvitte tőlem a világot.

Szellő, ha szállt, levél, ha rezdült,
Előttem mindig csak te álltál,
Fehér sugár, s mámort adó, szent
Vágyakkal a szívemre szálltál.

S végül, hogy boldog, nagy hatalmad
Bennem is áldott lángot szított,
Hószínű álom, gyenge harmat,
Bársony két kezed megsimított.

A kezed hűvös boldogság volt,
Fény csorgott be az álom-résen:
A tavaszi nap fénye táncolt,
S madárdal volt az ébredésem.

Szolnok

Zivatar vonta most föléd az árnyat,
Ilyenkor mindig a szívembe zárlak,
Szivárvány-kárpiton keresztül tarka halmok:
Aranybogárkák furcsa fészke: Szolnok.

Az égi víz lágy tornyaidra zúdul
S ezüst patakban csurran szét az útról.
A híd a mókás, szürke fénytörésbe’ ferde;
A víz játékos ujjal eltekerte...

Az utcán tarka gombák hajladoznak,
S a furcsa képek mind zavarba hoznak,
Mert itt a parton langyon eső mossa hátam,
S a közelemben egy lelket se láttam.

Meguntam már a képet; égre nézek,
Ott fenn ragyognak kósza fénytörések,
Egy égi kéz a vízre mérgesen levágott
S szárazra fújta a lucskos világot.

Szolnok, 1948.

Rodin

A Danaida arcát eltakarja
Lehulló haja... Ki volt a modellje?
Hideg márványhoz ízesül a karja:
Titkát kutatni, jaj, senki se merje!

Mert, aki ránéz az Örök Tavaszra,
Kényszerül, hogy szegény szíve kiverje
Az Örök Élet ritmusát, s e dalra
Vérét sok, édes emlékkel keverje!

Július húsz; Párizs forró s törékeny,
S a Boulevard-on sok forró kicsi nőcske.
Egy lány siet két szeme ékszerével,

A randes-vous-ra, hisz későre jár:
Rose-Marie-nak hívják, s a szeretője
Auguste, ki néha szobrokat csinál...

Szolnok, 1948.

Guillaume Apollinaire

Igóta így szólt: Túl kicsik vagyunk,
Lila hajunkba nem kapunk virágot.
A költőkkel szívesen táncolunk;
Mi vagyunk a lepke-perzselő lángok.

Egy hajóst hívott egykor a dalunk:
Odüsszeusznak hívták, de zsiványok
Voltak szolgái; mozdulatlanul
Lekötözték a hajó árbocához.

Megcsalt szerető! Hű Apollinaire!
Sziréneid zokogva visszavárnak.
Ugorj a vízbe; az nyer, aki mer!

Fejsebed vére megfesti a tengert,
S Európa partjára követ dobálnak
A hullámok, miket költészeted vert!

Pietà
Kék lepled a föld két sarkát söpörte,
Halott fiadra hulltak könnyeid,
Egy látomás a szíved összetörte:
Láthattad a Föld szörnyű vétkeit...

A fájdalom a bánatot megölte,
Karodba hullott holt fiad, s kisírt
Szemednek minden izzó drágagyöngye
Szánta szíved gyilkos testvéreit.

S lazult inakkal hullt le karjaidba
Fáradt fiad fehéren, fénytelen,
S mire a föld a könnyeid felitta,

Valóra vált a titkos, büszke álom,
Harmadnap ünnep volt a réteken:
Feltámadott a kéklő láthatáron!

Isten fehér

Isten fehér, akár a liliom.
A liliom, szegényke, mégsem isten,
Szép, szűz virág, szelíd és szép nagyon;
Az Úrnak léte van, erénye nincsen.

Emlék

Emlékszel? – Jé... Igen; a Nyári Felhők!
Aztán a hó, a terhes fellegek,
A macskafejű lampiónok: Nézz ki:
Fehér szőnyeg, a járda didereg...
Tanár Úr, kérem! – És télikabátban
Dobog a szív. Ó, gyáva hónapok!
Olyan szavakat, amik akkor bennem
Forrongtak, Édes, sosem kaphatok!
Zengő remény? ... Piszkos csalás! Az ének
Keserű íze szájamban forog:
Állj meg, hajó! – Visznek, visznek az évek,
Lement a nap: egy bálra gondolok...
Azután sínek, rácsok és bilincsek,
Egy cigaretta, egy fáradt mosoly.
Hol az Emlék? – Kutatjuk, mint a kincset,
És eltűnik – hamu és füstgomoly.
Táncoltunk hát? – Úristen! Tiszta könnyek
Fojtják a torkom: aj, szabad vagyok!
S jobb így; tűnődöm... Nézz magadba: könnyebb?
Kicsúsznak a kezünkből a napok!
A tél jön újra. – Sok bolond. .. De nékünk,
Bizonygatom, emlékünk még akad!
Aztán lehull a hó, tavasz jön, jaj, a vérünk,
Az elfolyik! Ne engedj! Védd magad!
Betegség is megoldás. Valld be, félünk...
(A bűnös áll; hogy kertel és tagad!)
Vigasztalás nincs, tán csak egy, hogy érzünk:
Én is éreztem az imáidat...
S most vége? Nem! – Hazugság és csalás csak
A Változás: A Sár, a Víz a Hó!
Gondolkozzál erősen! – Ó, az Élet!
Ne sírj, ne álmodozz, az nem való,
Csak őrizz meg... Jobb börtön vagy, Szerelmem,
Mint ami volt... Emlékszel? – Szódavíz,
Komisz zene... Suzanne, mi zajlott bennem?
Várj csak! ... Érzed?! Ez az a Régi Íz!
És most úgy van, hogy mégis-és-hiába -
És félek, várlak... A kis kalapod
Megvan még? – Drágám, jaj, elég lesz mára!
Suzanne – hófelhők, Emlék; meghalok...
Voltak imáink, szédülök, virágok
Nyíltak s nem küldtem... A vonat rohan...
Konfetti, szóda, börtön... Egyre várok...
Visszajön egyszer? – Válaszolj, Suzanne!

Szolnok, 1949, első internálása után

Modern Krisztus-dal

Ó, mondd, mi lesz, ha jönnek értem,
S a Golgotára elkísérnek?
(Nyílik az ajtó s szúrós szemmel
Jön értem hat puskás kísértet?)

És mondd, mi lesz, ha szörnyű lánggal,
Kormot repítve ég a Város,
S poros falak közt, érzelegve
Mossa kezét az új Pilátus?!

És mondd, mi lesz majd, szép Szerelmem,
Ha súlyos tövis-koszorúval
Koronáznak, s én szembenézek
Velük fájdalmas, lusta gúnnyal?

Ó, teljesítsed hivatásod,
Adj életet az álmaimnak,
Mert bizonnyal minden követ ledöntök,
S feltámadok a harmadik nap!

S akkor nagy Látomás leszel majd,
Szürkeszemű és szűzi béke,
Mert érzem, hogy te vagy az Asszony,
Ki rálép a kígyó fejére!

Szolnok, 1949.

A démonok kara

Mi vagyunk a megfoghatók,
Akik vagyunk, s mégsem vagyunk.
Mi vagyunk a Rondaság, de
Parancsunkra lássál szépnek!
Mi vagyunk az utolsók, de
Parancsunkra valljál úrnak!
Mi vagyunk a hajcibálók
S ezért szeretetet kérünk.
Szétosztjuk híven magunkat:
Kígyó-kincset, ördög-titkot,
S elraboljuk, amit nem látsz
És mégis örökkévaló.
Gonosz hadunk a lakója
Anyagcsere-rendszerednek,
S bennünk futkároz a szíved,
Mint patkány a csatornában...

Szolnok, 1949.

Mélység-dal

Halkan, alant a mocsári homályban
Csak hallgat a dal szomorú remegéssel,
Alga-halomban a balga vadonban
Csúszva csapong csapodáran az éjjel.
Dobban a lobban a fekete palló,
Sikló seregély suhan át a nagy égen,
Harsan a vágy, a szivekbe nyilalló,
S ott lenn a magányban a vízi szemérem
Kákapalástba borult be fehéren.
Bíbor a csíbor a halk remegésben,
Szín-bor az élet a tengeri lázban,
Gondolatom lágy fonalán odaszállok,
A víz fenekére leraktam a házam,
Az ablakomon be-bebámul az élet,
A pikkelyes állatok szent hada szárnyal,
S a bokrok alól lágyan beleszédül
Az isteni vízbe egy balga, vidám dal.
S már zsondul a hínár és csendül a nádas,
Összezuhognak a képek a mélyben,
S úgy meredeznek a tarka növények
A víz szövevényein át, ahogyan
Akarom, s ahogy akarja csalóka szeszélyem.
S ott lenn a magányban a vízi szemérem
Kákapalástba borult be fehéren.
Atlantisz

Piros levelű fák között
Éltünk, nézve a semmiséget;
Szelünk viharba öltözött,
S ránkfolyt a tenger és a végzet.

Azóta, mint szép, halovány
Szerelem, úszunk kinn a vízen,
Néha ránk dől egy rakomány
Ekrazit, s meghalunk egészen...

Költészetünk tompán ragyog
A medúzák dühös szinében.
Perzselnek rózsaszín napok,
Mik úgy rohannak át az égen,

Hogy alig vesszük észre már
Különbségét a napnak, éjnek,
Csak nézzük, hogy a láthatár
Ködében tarka csíkok égnek...

Történetünk? Fontos neked?
Nekünk már semmi, semmi nem fáj...
Perdül az Isten, s jaj neked!
Elnyel a tenger; nagy, nyitott száj.

Lebegve, mint a hópehely,
Merülsz a kristályos vizekbe!
Fontos lesz majd, mi volt? Felelj!
... Sós víz szakad könnyes szemedbe,

Karod a titkos fénytörés
Kettészakítja mint a rongyot!
Fontos lesz majd a törtetés,
A pénz, arany s a többi gondod?

A víz kimossa két szemed,
És jaj, a füled is befogja,
És lassú gúnnyal eltemet
A mélység surranó homokja.

Ne kérdezz hát, így jó nekünk,
Titkunk mély tenger-sírba szállott...
Sikamlós víz az életünk,
S halálunk egy nagy tenger-árok.

Fájdalmas mosolyunk, az ég
Minden vidéknek elragyogja,
Tanítjuk búsan, hogy föléd
Is elér a tenger homokja!

S akkor, mint rossz kísértetek,
A tengerré dagadt folyókon
Úszunk és rémült éneket
Sírunk a gazdátlan hajókon...

Hindu dal

Hercegnő, indulj! Este van,
A Gangeszen kék fény suhan,
Lépkedj! A fán béo dalol,
S dal zúg az erdő fáiból.
... Ékkő a szívem s megremeg,
Mozdulnak lenn a tengerek,
S rést ütött szívem szent falán
Az óceán, az óceán...
Hercegnő! Szép vagy, mint a fák.
Ha jössz, megbillen a világ,
Kígyók testén holdfény suhan,
Hajad válladra úgy zuhan.
...Ékkő a szívem s megremeg,
Mozdulnak lenn a tengerek,
S rést ütött szívem szent falán
Az óceán, az óceán...

Hercegnő! Fújnak lágy szelek,
Kháma dalol a hold felett,
Gazella siklik, mint a lágy
Szellő és elmegy, mint a vágy.
... Ékkő a szívem s megremeg,
Mozdulnak lenn a tengerek,
S rést ütött szívem szent falán
Az óceán, az óceán...

Hercegnő! Mégis messze megy
A szerelem, s a vén hegyek
Sírkőnek állnak mind nekünk;
Egyszer mi is majd elmegyünk,
De most még szívem úgy remeg,
Mint lenn a forró tengerek,
S rést üt szívem bíbor falán
A néma Indus-óceán...

Hindu dalok

1.

Mindig, mindig csak lassan lépjél,
Hogy kőbe ne üssed a lábad.
Hadd, fussanak a zsörtölődők
S a szerelmesek mind utánad.

Benned csak egy szerelem éljen,
Ne akarj szárnyakon repülni,
S benned csak egy cél lombosodjon:
A végtelenben egyesülni!

Lágy, ezeréves lélegzettel
Szívni magadba szent szerelmet,
S szeress úgy engem mindörökre,
Ahogy csak Ő, ott fenn szerethet.

S míg létezés és nemlét ropja
Körülöttünk a lomha táncot,
Mi rátokdobjuk, emberek, a
Színarany rabszolga-láncot...

2.

Imát mormolva, eltűnődve,
Így élek; álmodó vagyok...
S törődve avagy nem törődve,
Álmomat félik a nagyok.

Mert egy vagyok a napsugárral
S a csillagokkal odafönn,
A lelkem nyitott ablakában
Százmillió év könyököl.

Testemben, barna alagútban,
Fékezhetetlent fékezek,
S belemosolygok a nagy űrbe,
Mert nem vagyok, de létezek!

Kuruc kesergő

Fákon ködök ülnek,
Hideg szelek jönnek,
Édes mátkám, tőled
Messzire időzök.

Én nagy siralmamat,
Szívbéli bajomat,
Halld kiáltásomat,
Erős sírásomat.

Arany levelekkel,
Igaz szeretettel
Küldöm az követtel
Szerető levelem.

Császár katonáit,
Jó magyar huszárit
Elnézi, hogy fázik,
Nem ad posztót nékik.

Vagyon nyomorúság,
Káromlás és rútság,
Nincsen már imádság,
Bajunk meg nem látják:

Mégis, az erdőben,
Sivalkodó szélben,
Késő éj-időben
Te-szemedet nézem.

Te-szemedet látom,
Szép vigasztalásom,
Lépdelő virágom;
Kincsem, boldogságom.

Ezért hát gondolj rám,
Napjaid múlatván,
Én szerelmes mátkám,
Meglátlak még talán...

Utcai kaland

Őrült Hamletként bandukoltam
Tegnap barna Oféliámhoz,
S a fájdalom úgy égett bennem,
Hogy szívem majdnem megszakadt.
Elmerengtem...
S akkor fülembe hang szakadt:

Egy harcias őrvezető
(Ki tisztában van azzal
Ki és mi ő!)
Az elmaradt tiszteletadásért
Felelősségre vont,
És rögtön nyúlt a ceruzáért,
Hogy a magas parancsnokságnak (tiszteltessék!)
Holnap bemond.

Én, őszintén szólva,
Nem készültem az incidensre;
Részegítőn hatott idegeimre
A búcsú keserű bora;
Részeg voltam és málé,
Különben mindig meg szoktam adni
A császárnak, ami a császáré...
A dörgedelem szörnyen meglepett,
Mint egy csintalan gyereket
Az apja szidalma;
Eltelt pár perc, míg megszólaltam:
– Nézze, őrvezető bajtárs!
Magának van hatalma;
Nekem eszem sincs, ostoba vagyok.
A maga vállán ezüst csík ragyog,
És mert megvan a csíkja,
Biztosan bírja
Az összes tudást, amit én nem bírhatok,
Mert, sajnos, csak egyszerű honvéd vagyok.
Szóval, minden előnye
Megvan velem szemben;
Nekem nincs semmim, semmim
Csak egy szerelmem.
Nézze, tavasz van!
Minden szerelmes: fű, állat, virág!

S ehhez az egyhez nekem is jogom van;
Igaz: ostobaság!
De ez a tulajdonság, sajnos,
Velem született;
Emlékszem, mint gyerek
Sejtettem ennyit
(Nem mintha agnosztikus volnék),
Hogy csak azt tudhatom:
Nem tudok semmit.
Maga biztosan többet tud nálam,
Nyitott szemmel jár a világban;
Én sajnos, vak vagyok, süket,
Mindenütt démóniám csodáját látom,
Két isteni szemet,
És reggeltől estig
Dalolok a harmatos fűben,
Mint a tücsökké törpült
Hallhatatlan Tithónosz.
A Hajnal Királynőjének
Gyakran gyatra az ének;
Nagyon kell érteni a szóhoz,
És érzem,
Soha nem érthetek eléggé!
Maga határozott, magabiztos,
Engem éget egy titkos
Csodálatos láng,
Ezért róttam ma úgy az utcát,
Mint szomorú zarándok.
Égetnek ostoba álmok,
Ezért nem vettem észre
A ragyogó csíkot a vállán,
S így megbocsát tán,
Hogy kezemet föl nem emeltem;
Mondom, nekem nincs semmim, semmim,
Csak egy édes, bolond szerelmem. –
A hatalom birtokosa
Morgott valamit, hogy „most az egyszer,
De többet soha!”
És elballagott.
Én mosolyogtam;
Új életre keltek a dalok.
Ahol épp álltam
Kinőtt a Tudás Fája a földből;
S bár nagy volt a kísértés,
Nem kértem a gyümölcsből!
Édes megszállottságomat
Tovább cipeltem,
Érleltem bimbós dalaimat
S mázsás súlyú szerelmem.
Drága, őrült Oféliám
Titkait örökre őrzöm,
S ha majd halottként leng
Lágy habok dallamán,
Én is meghalok,
Így, ostobán, ahogy vagyok
Egy mérgezett tőrtől...
Kaposvári szonettek (1950)

II.

Magammal küzdve, önmagamba zárva
Taposom ezt az őrült életet.
(Emlékszel, Anna, két karom kitárva,
Milyen lázas kínban öleltelek?)
Mert a részletek széttagolt világa
(Ahogy tavasz követi a telet)
Egységes érzést hoz bennem világra
S a száz kérdésre egy feleletet.
Csak így vergődöm kozmoszom dühében:
Vagyok egy s mégis az Egész vagyok!
S ha sok, sok álmomat egyszer elérem,
S rádöbbenhetek a Teljes Egészre,
Szívem majd szédült lánggal ellobog,
Hogy múlt a nyár, de én nem vettem észre.

III.

Nagyon vigyázz, ha versem olvasod,
El ne kapjon a büszkeség s a láz,
Mert mindegyik dicsekvő mondatod
Megsebez engem és porig aláz.
Tanulj tőlem te is alázatot,
Ismerd a vágyat, mi engem csigáz!
Lehetsz boldog, de el nem mondhatod:
Ne a szívedre – a szádra vigyázz!
Tanulj meg addig hallgatni, amíg
Veled vagyok s a tanításom él.
Engem a halál úgyis megtanít
Hallgatni, hogyha eljön majd a tél,
És nem lesz többé visszahívó ének,
Hogy serkentse szerelmes büszkeséged.

IV.

Régi padunkról lekopott a festék;
Te asszony lettél, én meg költő lettem...
De a játékos, langyos őszi estét
S Mária csókját sohasem feledtem.
Mindez elmúlt... Őt oltárhoz vezették.
Tűnődöm rajta; tán nem is szerettem,
Csak bámultam kibomló, drága testét,
Mely látomásként leng ma is felettem.
A látomás valóság lett, de másnak:
Két éhes állatot hozott világra
Örömére a jó polgár-világnak.
Eltört emlékek csörrenő szilánkja
E vers: Reform, Parancs, Határozat,
Hogy Tündéreknek szülni nem szabad!

VI.

Nagyon közel kell jutni, Istenem,
Mindenhez ami él, s ami halott.
Igazság s Szépség! Te vagy mindenem!
Szaglásom gyűjt ezernyi illatot,
Hogy abból, amit lát a két szemem,
S abból, amit a fülem hallhatott,
Összerakjam, túlnőve mindenen,
S egyszer kimondjam azt a Mondatot,
Ami megvan, csak meg kell majd keresni:
Fűben, virágban, emberben, viharban.
Meglesz, csak nem szabad kétségbeesni:
Alkotni kell! ha nincs csend, így, a zajban!
És nem fáj majd, mikor eljő az estem,
Hogy nem találtam – fontos, hogy
kerestem.

Tolnai szonett

Tessék; tükör vagyok, megnézheti Magát.
Cicáival együtt túlnő majd a halálon,
Kilátszik majd a sírból, mint a busa fák
Kitetszenek a néma pusztaságból.
Érző szíve s szelíd, komoly, achát
Szeme túllát az ostoba világon,
De a tükör mögé sajnos, sohase lát.
Ám jól van így, mert, jaj, az én tudásom
Terhét nem kívánnám én senkinek soha,
S kivált magának... Füstbe burkolódzva
Ül egy fauteuil-ben, ölében puha
Macskák ülnek; csillogó, azték istenek,
Hideg tükör maradok mégis, begubózva,
Mert azok boldogok, akik nem értenek.

Tolna, 1950.

Ének

Én az vagyok, hogy csókolom a szádat,
És mindig, mindig rád emlékezem,
És az vagyok, hogy kívánlak s imádlak,
És az vagyok, hogy piszkos a kezem...

És vagyok az apám nászéjszakája,
S egy nagy rakás jól összegyúrt halott,
És az vagyok, hogy napfény hull a fákra,
De ha egyszer majd mindez elhagyott,

Én az leszek, hogy minden titkos álmom,
Őrült hercegként mind eléd viszem,
S ilyen fiúknak nincs hely a világon
Sem Helsingörben, sem Pesten, szivem.

Tolna, 1950
Szonett

Hogy szeretlek, Szívem, nem nagy dolog,
Csak tény, mely rejlik lázas önmagamban.
Az sem fontos, hogy néha búsulok,
S hogy sírba visz elátkozott nyugalmam.

Nem fontosak a szubjektív dalok,
Mert csak érzések ömlenek a dalban,
S érzéseim, ha egyszer meghalok,
Csak szín lesznek a sárguló avarban.

A fontos az, hogy függetlenül tőlem,
S verseimtől, a te szépséged él!
S nem kér helyet a változó időben:

Időtelen, anyagtalan lobog:
Van! – Egyszerűen. S ki róla mesél,
Reménytelen s tilos dologba fog.

Zalaegerszeg, 1950.

Hárosszigeti elégia

A szürke víztükör felett lángok lobognak,
Kinyílt a hóvirág a partok rejtekén.
Melled tej-íze, vad szárnyán a holnapoknak
Bolyong, akár zöld a világ, akár fehér.
Megértél arra már, hogy magadba fogadj,
S megszüld a fiamat, aki az Új Világé!
Vérem csordul, Szívem, ha harap a fogad,
Fordulj magadba és építsd fel önmagad,
S majd ez a tiszta láz örökre elragad,
Mint ez a képtelen, langyos téli parádé...
Először Afrikát láttam benned: a barna,
Kakaószínű éj bogaras tündérkéjét,
De, drágám, a szívem mintha jobban nyilallna,
Mióta szívhatom hajad nagy békességét,
Mely édes, illatos, mint egy jól átsült alma...
Azóta olvadsz, izzadsz, akár a sárga vaj,
Puhán dobog szíved, mint egy nagy gumilabda,
Fejeden glóriák izzanak, és a haj
Megfürdött illanó, jóízű nap-aranyban.
Hárossziget! Fehér titán-hegyek lapálya!
Lankás, szerelmes ágy az izzadó bakáknak.
Ott hulljon rám hajad nagy, illatos homálya,
Bolondító hűsén a sárgaszínű sásnak,
Hol pokrócként hever a tölgyek szürke árnya.
Először oly vadul fetrengtünk nádasunkban,
Hogy földrengés-szerű dübörgés dúlt agyunkban,
S a húsunk barna volt, mint káka buzogánya!
De változott a táj: Zsuzsám, ma már a háttér:
Sirályok hullanak, mint széttépett papírok,
Sziénaszín szemed őrjítő sugaráért,
Hidd el, drága Szívem, még sok mindent kibírok:
(A halál nem siet; sétál, hiszen még ráér...)
S lassan rádöbbenek, hogy jaj, minden utat
Felégettem, ami az emberi világba
Vezet, a fák keze remegve rád mutat,
S minden hozzád vezet, minden, úgy általába...
Sirályok hullanak, mint széttépett papírok,
A biológia minden útját bejárjuk,
Életet combjaid rózsás tüzéből szívok,
Ha a hidak ködén suhannak a sirályok.
S olyan lágy leszel már, mint egy modern Gioconda:
Arcodra gyűjtöd leglágyabb színét az ősznek.
(Embernek arra, haj, nem lehet semmi gondja,
Amit a gondtalan nagy istenek kifőznek!)
S olyan tündér vagy már, amilyen él a pitypang
Vitorlás magvain, az elhajózó nyárban:
Nevedet méltóképp, drágám, dalolni nincs hang
Se költőben, se lágy, szerelmes furulyában.
Folyékony Krisztusunk felold téged magában,
Barna s rubin színed az egeket bevonja,
Szemed ragyog az ég ezernyi csillagában,
S a tavaszi pipacs ajkad selymes rubinja!
Szomjas vagyok, Szívem, s aki szomjas, az inna.
Lógjunk el hát, Kicsim, vegyünk ki egy szobácskát,
Szerelmünk szítani igyunk ceglédi vinkót,
Mert egyformák nagyon a békák és a sáskák,
És egyformák nagyon a szüzek és a ringyók!
Mi lesz velünk, ha majd Jézus csontos keze
A Sixtina dacos színében égre lobban?!
Vegyen ki egy szobát, kinek van kedvese,
Legyen részeg nagyon és csókoljon titokban,
Mert múlik az idő, tik-tak, ketyeg az óra,
Hajunk fehér színe már csillog a Jövőben,
Elindulunk a nagy, fekete riadóra,
S feleszmélünk az örök szférák énekében!
A biológia minden útját bejárjuk,
Ajkad selyme kísért az éjszakai csendben,
Hárossziget ködén édes álom-sirályok
Szállnak és én nekik az életet jelentem,
S a parti sás között nyílnak a hóvirágok.
Hárossziget, 1951.

Őszi szonett

Ez már az ősz, Szívem; szitakötők hava.
Kétszáz mérföldnyi távolságban tőled
Őrizlek, Kedvesem, akár az éjszaka
Őrzi a közöttünk vibráló messzeséget.

Minden elszáll, Szívem, hiába óvod, véded,
Áttöri gátjait bánatunk kék tava,
És nem lesz több szava az áradó beszédnek:
Nem védnek már, Szívem, nyári erők soha.

Ami még megmarad, az csak a forma gondja:
Elrontja harcodat hideg eszmék szelével,
Vagy épp eszméidet dalolva összerontja,
S nem láthatsz mást soha, csak Rendszert a világban,
Csak fénytant, drága hársfád árnyékában,
S aerodinamikát egy szép szitakötőben.

Nagybajomi Erdő, 1951.

The bridge of Charlotte

Az erdő áll keményen és nyugodtan.
Kakukk, ökörszem, csíz és pinty dalol,
Nappalra este jön s a tegnapokban
Nincs semmi tűz; a múlt kihűlt,
S jelenként trónol mindenütt
A szériában gyártott ősvadon.

Ha sátramból kilépek, fokozódik
A lárma, mint a rádiózene,
Ha gombját ujjad megcsavarja.
Múlik a vágy, érzés, belső bajok,
S a szív is csak enyhén sajog.
Hogy Charlotte, te lettél a Híd neve.

Lejjebb, a csengő, hűs patakban, álmos,
Jéghideg kígyók siklanak feléd,
Aztán a rét esztétikus, virágos
Rezgése üti meg szemed,
De jaj, se nekem, se neked,
Semmi közünk hozza! Kár a beszéd...

De rátérek a tárgyra: Szürke úton,
Ahol szekerek zötyögnek vadul,
Pár másodpercig, mint az üres bútor,
Tompa hangot ver a talaj,
S a kocsis bámul; mi a baj?
Mi ez a dörgés a szekér alól?

Ez persze éjjel van csak így, ha holdfény
Őszíti már a fák festett fejét,
Mert fényes nappal kézzelfogható tény,
Hogy a kocsi egy hídon át
Húzza el kígyózó nyomát.
Hahó, kocsis! Tudod a híd nevét?!

Ma éjjel volt az avatás, hát állj meg:
THE BRIDGE OF CHARLOTTE lett a Híd neve,
Fáradt testvéred, a Szent Szűzre, szánd meg,
Ülj le az asztalához és
Akadozó beszélgetés
Között igyál egy pohár bort vele.

Aztán, ha a bor megoldja a nyelvet,
Fáradt testvérkéd lassan tűzbe jön:
A gondolat egy percre sem pihenhet,
S egy Városról beszél neked,
Amit egy isten épített
A Híd körül, és mint a lángözön,

A régi város csendesen felépül,
Hangok zsongnak a patak partjain,
Paloták nőnek kő és tégla nélkül;
Édes szavakból, és a Föld,
Olyan lesz, mint volt azelőtt,
Hogy megölte a testvérét Kain!

A Híd csak álom; gyilkosok rossz álma,
S hamar ledől, ha testvérkéd mesél,
Fürgén zuhog a szavak kalapácsa:
Nem sokára beköltözünk
Az Új Városba s életünk
Olyan szabad lesz, mint a fürge szél!

Utitáskámban gyertya, tinta, szappan,
A sátor hűvös, künn hideg vadon.
Végigsimítom homlokom s e dalban
Hidegen, kimért-biztosan,
Lefojtva és álomtalan,
A századomtól most elbúcsuzom.

S e Híd jelezze a Jövő Időknek,
Hogy nem hiába ért ezernyi vád:
Az én hidam szimbólum! Kocsis, érted?!
THE BRIDGE OF CHARLOTTE a neve,
S az Új Művészet Szelleme,
Ahogy a múlté volt a Kék Virág!

Nagybajomi Erdő, 1951.

Tűzlegenda

A hajad csupa fénylő hollószárny,
Libegve surrog és villog az éjben,
Fehér bőrödön két fekete árny
Kebled kéttornyú temploma tövében.

S a forró titkú éjféli bozót;
Fölötte szemed páros holdja dúdol,
S szádból oly némán buggyan fel a csók,
Mint vérestorkú kísértet a tóból.

S ez mind ábrándos álom, bárha szép,
Kezdet nélküli bűvös tűzlegenda,
Évmilliók dajkálta ősi kép:

A garabonciás, kezébe penna,
Míg túl a roppant erdők éji árnyán
Haját fonja a szívtelen királylány.

Szonett

Emlékszel még a hársakra az úton
S az acélos villámként villanó
Fecskékre és az estre, mely a kúton
Kuporgott, mint egy ráncos vén anyó?

Mindent tudón reccsent az ősi bútor,
S a függönyök szitálták halkan ó
Illatuk titkát, és száz-szívnyi bútól
Voltak terhesek, s színük oly fakó...

A kertben hált a Félelmek Nagyanyja.
Felhorkant néha, gyorsan vert szíved,
S a csókod íze százszor édesebb lett;

Nézted, hogy fürdik ömlő hold-aranyba’,
Torzképeként a szárnyas rémületnek,
Egy denevér a szökőkút felett...

Könnyek és sólymok

A nagy teremben, fenn, az inga-óra
Rézpallosával szelte az időt,
S arany-ruhában járt a kinti tóra
Fürödni még a harsány délelőtt.

A szendeség szűz várába vonultál,
Ha forró szívem körüldobogott,
Szemed tavából kicsapott a hullám,
És felborított minden csónakot.

Ma olyan lágy a kezeid emléke,
Mint fehér felhők szava őszidőn,
S mint vándor, ki az ismerős vidékre
Már csak meghalni és nem győzni jön.

Te sem fogsz győzni soha többé, kedves,
Szemeim üdvét meg nem ismered,
S borzongva nem ér többé a kezedhez,
Mert meghalt az a boldog kisgyerek.

Szemedben hűvös tájak szomja gyullad,
Mint sólymok szemén repülés előtt,
De könnyek és sólymok hiába hullnak
Visszahívni a néma elmenőt.

Helsingőri kaland

Hamlet királyfi fehér ménje vágtat,
Kardok ragyognak csillagok helyett.
Majd mondjátok meg szép Opheliámnak,
Hogy bennem a félelmek tornya épül,
S ha meg kell halnom az ő csókja nélkül,
Földindulás lesz s meghasad az ég!

Már kardot húznék, de a könnyű könnyek
Szívemre fojtón visszahullanak:
Patak-szememből pokolbéli szörnyek
Kelnek sötéten és marcangolón,
S a hajnal-ének a futó folyón
Csak félig tudja már leverni őket...

Arról fogjátok megismerni őt,
Hogy homlokán egy fűszálat visel.
Ez égi jel, s az istenek előtt
Kedves a hangja, mely úgy muzsikál,
Mint forró szél, ha felépül a nyár
Kalászokból és boldog kisdedekből.

A vén kolostor nagy harangja zeng,
S ő földöntúli lázzal eped értem:
Hamlet! Maradj még kicsit idelent,
Hogy megízleld a kenyeret s a csókot,
Mellyel csak néked vagyok már adósod,
S csak téged vár az asztal és az ágy!

Hej-haj! Komisz e harc az életért,
Míg a nyugalom fészkel odaát!
Pihés fészek kell, vagy e durva vért,
Mely így-úgy véd csak meg a kardcsapástól,
S rosszabb ezerszer, mint a dús madártoll,
Mely alatt csupasz, tiszta szív dobog.

Még egy kis idő és nem láttok engem,
De gyönyörű lesz az a kis idő!
Harcban sárkányok és gyalázat ellen,
S álom-szerelmek puha üdvössége
Lesz a királyfi végső földi bére
Mielőtt isten lesz, vagy semmi lesz.

És lalla, lalla, lágyan száll a szél;
Opheliám, most tavasz van a télben.
Úgy tele van tavasszal itt a tél,
Mint hajdan, egykor, régen, ősidőkön,
S a csókos szél kibontja főkötődből
Az ódon bronznál büszkébb fürtöket.

Álom-szerelmed őrizget puhán,
Nyakamra fonja szellők tiszta karját,
Ködök takarják lelkem, s délután
A zűrzavar dühös tüzétől óvnak,
Míg jön a hold, a kedves égi csónak,
S feléd suhan a sás között velem.

Repül a dal, a végtelenbe árad,
És jobban fáj, mint hasított sebek...
De mondjátok meg szép Opheliámnak,
Hogy ha akarja, élni fogok érte;
Szívem fölött ezüst szerelme-vértje
Felfogja a sötétség kardjait!

Mert kit takar a Hamlet-köpönyeg:
Arany fegyverzet, tollforgós sisak?
Szelíd csavargó, fáradt kisgyerek,
Kinek különös álmok fojtogatják
Fuldokló torkát és a szűz szabadság
Vesztett rózsáit sírja vissza most.

S ki vagy te, hogyha a legenda fénye,
E hercegnői köntös földre hull?
Tündér maradsz, de fázol majd, szegényke,
Ha nem jár át a csókom melege,
S kócos hajadból elszáll a rege,
Mint dúlt fészekből a riadt madár...

Ha úgy hiszed, hogy segít az imádság,
Imádkozz értem: mit tudhatom én?
Hátha a sorsunk mégis fent csinálják,
S aki csinálja, mégis jót akar,
S pestis, hazugság, harc és zűrzavar
Mind a mi művünk, torz embereké.

A vén kolostor nagy harangja zeng,
S a távolság lett szeméremöved...
Az isten trónol színaranyba fent,
De ha lehántod köntösét, szegény
Ember-szíved találod hűlt helyén,
Mely templomokba s dalba öltözött.

Pogány szonettek
Tatabánya, 1953

1-19
1.

Aphrodité! Örök királynő!
Halálra titkolt szép öröm!
Hogy értelmem a titkon átnő,
Szerelmes szívvel köszönöm.
Történelmünk a gát, tovább nő,
De én e gátat áttöröm
Zengő robajjal, s új csodát sző
Illatos húsból fog s köröm.
A karcsú lábú, drága nimfák
Márványba dermedt teste vár,
Hogy dalaim életre hívják,
S az ősi berek s a sivár
Életet újra beragyogják,
S feltámadjon az aranyország.

2.

– Ó, honnan jöttél drága Tündér?
A holdból vagy a csillagokból?
– Ó, Faun, mindenhol egy a törvény;
Ne kérdezz, aki szeret, csókol!
– Ha ölelnélek, összetörnél,
Mint karcsú váza durva daltól.
– Ó, Faun, ne félj, mert mély az örvény
És szédítő, de mégse rombol.
– Ó, Tündér, honnan van varázsod
S az ajkad tüzét honnan hoztad?
– Ó, Faun, az én szívem világok
Rendje s ura a csillagoknak!
– Ó, Tündér, meghalok karodban!
– Ó, Faun, szoríts szívedre jobban!

3.

A hajnal ezüst holdfény tükre.
Erinna! Mondd! Eljössz ma este?
Az Akherón homokja szürke,
S a bús halottnak nincsen teste,
Örök nagy álom szállt szívükre,
És nem jön vissza ember egy se.
Ma még karod ölelni fürge
S tűz-ajkadat harmat megeste,
Ha könnyű fátylad tűzbe omlik,
S ezüst kebleid szélre nyílnak,
És reszkető hajad kibomlik,
Egy sűrűbb rejtekhelyre hívlak,
S úgy ringat tested és karod,
Mint hullámzó víz vad hajót.

4.

Az lesz a nap, ha szénaboglyák
Tövén csavargunk; két kölyök.
Hajadat a szelek kibontják
És én is szélként rád-török!
Megbotránkoznak a komoly fák,
Ha látják a kazlak mögött
Mezítlen testünk vad csomóját,
S napfényre tárult köldököd.
S csengő kacaj közt áll a játék,
De lassan átforrósodunk.
Félelmet színlelsz: – ó, ne bánts még! –
Kergetjük egymást, elbukunk,
S a fű fölé nőnek szelíd,
Aranycsúcsként a térdeid!

5.

Ugye várod, hogy visszatérjek
És újra csókolhassalak,
Ugye féltettél, hogy a férgek
Kóstolják majd az ajkamat,
Ugye féltél, hogy szörnyű végzet
Vár rám kemény kötél alatt,
S szelíd tökfilkó lesz a férjed,
Hideg hamu, kihűlt salak?
Én megharcoltam, Édes, érted
S győzelmem nő, mint a virág;
Leromboltam a meddő évek
Élettelen kolostorát,
S most készülök, mint szívós inda,
Gyümölcsöt hajtó csókjainkra.

6.

A tarka blúzodat szerettem,
Melled virágos dombjait.
Termékeny tested ég felettem,
S e perzselő kép megvadít!
Emlékszel még? Hogy ültünk ketten
A parkban, s hűvös karjaid
Hogy szorítottuk önfeledten?
Tán érezted, hogy elszakít
Tőlem a „történelmi érdek”.
A sejtelmed valóra vált...
A vétkem súlyos és tömérdek:
Versben nem ismertem határt.
Ma már a harcnak vége van,
S csak szerelmem határtalan.

7.

Mit is mondhatnék még Terólad,
Örök kísértés, drága végzet!
Dübörgő ménen vágtat Roland,
A vad lovag, elnyerni téged.
Ha csók-adósságod leróttad,
S fehér ingedet festi véred,
Nyergembe kaplak, és a ló vad
Vágtában messzi tájra téved.
Itt újra selymes fűbe fekszünk,
Sietve tépem szét ruhádat,
Remegve simul össze testünk.
Pár perc, s belénk hasít a bánat,
Mert halljuk már, szerelmes árvák,
Az üldöző lovak patáját.

8.

És mindhiába rab vagyok,
S te puszta kétdimenziós kép.
Az ablakon túl jégcsapok,
És mégis, ez az éj nagyon szép.
S mert ölelhet lágy karod;
A képzelethez hajt a szükség,
S lassan majd te is megszokod
Hogy bűnösen is szent a hűség!
Rám gondolsz és úgy alszol el,
Enyhítni kell a testünk lázát.
Ha más nincs, ez is megfelel...
S ha ellobbant a vad kívánság,
Üresek leszünk egy napig,
Akár egy gazdátlan ladik...

9.

Az állomásra elkísérnek
A rokonok: papák, mamák.
S – akár a vad, szagára vérnek –
Ravasz mosollyal sok barát.
Aztán szemünk a tájra téved,
Ahol fejet hányt már a mák,
S jönnek határok, tűnnek révek,
A Boszporusz s az Ararát...
S a Hindukus havát szemed még
Mindig szűz fénnyel tükrözi,
Mert azt mondtad, hogy ott szeretnéd
Lányságodat elveszteni,
Ahol tükrén a szent folyónak
Győzelmes lótuszok ragyognak!

10.

De az se nagy baj, ha nem így lesz...
Álmodni bőven megtanultunk.
Szerelmes tested drága híd lesz,
Amin jövőbe lép a múltunk!
A valóság fölébe ívelsz,
És egymást soha meg nem unjuk.
Istennőm leszel, drága Ceres,
És mindörökre összeforrunk!
Én embert nevelek belőled:
Őszintét, büszkét és mosolygót,
Hogy megtanuld az ember-élet
Titkát, és úgy viseld a sorsod,
Ahogy egy görög templomot
A lánytestű oszlopsorok!

11.

És még a szél is megvadult
Őrjítő szerelmem dalától,
A hómezőkre rásimult
S kastélyt emelt az éjszakából!
Szerelmes szívem nem csitult;
Kalandra csábított a távol;
Kristályvárak mögött a múlt;
Az édes, langyos nyári zápor,
Hajadba kúszó ujjaid
S nedves fényű, rugalmas ajkad
Lassan félelmes útra vitt,
Mert, jaj, nagyobb a te hatalmad,
Mint kőtáblák s könyvek tilalma;
Tiltott fán égő arany alma!

12.

Nézd a hattyúkat a tavon
S a csíkot a hattyúk nyomába’!
S nézd, hogy tör égbe áradón
A napsugaras Fudzsijama!
A cseresznyevirág-szirom
Rózsás-fehér hóként szitál a
Zöldhajú földre – Asszonyom!
Kész már szerelmünk selymes ágya!
Csöpp asszony! Mandulaszemű!
Fehér selyemszoknyád emeld fel!
Bele ne törjön, jaj, a fű,
Mikor felém tipegsz a kertben!
Ne félj, bokád nem érdekel,
Szemem hajadba rejtem el!

13.

És azután Velence vár
(Legyünk egyszer mi is sznobok),
Ránk bámulnak a Grand Canal
Felett a csipkés balkonok,
S oly lágyan pendül a gitár
S oly lágyan ringat kis hajónk,
Hogy elkap ez a lusta ár,
S szégyentelenül hull a csók.
Hajósunk néha hátranéz
S ránk villantja fehér fogát,
De újra húrra hull a kéz;
Látott már ő ilyen csodát.
Kezemre pezsgő habja forr,
Töltök, s szól: – Grazie, Signor!

14.

S ha ring a „Queen Elisabeth”,
S lapátjai szilánkra zúzzák
Az éjszínű tengervizet,
És lobognak a zöld medúzák,
S a bár üres már, és fizet
Az utolsó vendég, s az utcák
Úgy ringnak a tenger felett,
Mint éji kertben lágy balusztrád;
Mi még mindig nem alhatunk,
Mert szent szépség igázza lelkünk.
Úgyis a sírba tart utunk,
S a sírban majd örökre fekszünk;
Most víz felett és ég alatt
Állunk, szép tested rá tapad.

15.

Drágám, nézd; kibomlik a ködből
A fáklyás óriás szobor.
Hajónk úszik a sima öblön
S a kikötő lármája forr!
Daru csikorog, autó tülköl,
És már duruzsol a motor.
A páholyunkban rejt a függöny,
Forró a grog, s jegelt a bor.
Bordó ruhádon zöld neonfény
Bujkál a lágy redők közén;
Olyan vagy így, mint fémes öntvény
Vagy éhes húsevő növény,
S én, kit tested magába zár,
Fekete, frakk-szárnyú bogár.

16.

S Párizs! A Pont de Mirabeau,
Hol Apollinaire szíve reszket!
Szerelmünk mint részeg hajó
Úszik tükrén lázas szemednek.
Itt nincs „nem illik” s „nem szabad”;
Párizsban vágyad szétrepeszthet,
Szívünk mint trójai fa-ló
Utat nyit rejtett seregeknek.
S amerre Villon bandukolt,
Kültelki kocsmák pultja csábít,
Ránk hull a véres telihold,
Pincér hajlong, külön szobát nyit,
S ha rozzant ágyunk sír, zokog,
Kövér Margot-ra gondolok...

17.

A csipkés szirtfokok között
Halászbárkát dobál a szél.
Nézem bundába öltözött
Karcsú tested, mit kósza fény
Ragyog be. A fjordok fölött
Vad láng tüzel észak egén.
Kacagsz rám páncélod mögött:
– Na Szívem! Most legyél legény! –
S már futsz is, és utánad én;
Öles fenyőnél foglak el.
Te érzed, nem véd már a prém,
Szemed ragyogva rám tüzel,
De ahogy tárt tested remeg,
Úgy csukódik be szép szemed.

18.

S végül megjárjuk Afrikát,
Ruhánk hűsítő, tiszta vászon,
S fatörzs-csónakban siklik át
A karaván a sűrű nádon.
De esős évszak jön, s ruhánk
Sátrunkban szárad, úgy megázott,
S te reszketsz, mint az őzgidák,
S kiáltasz: – Bújj szívemre, fázok! -
S emberevő vadak leszünk,
Éles fogad ajkamba mélyed,
Majd elveszítjük az eszünk,
Úgy áthatol rajtunk a méreg,
Mely szerelmes szívünkbe’ lángol
Egy pigmeus Erósz nyilától.

19.

S amerre járunk, lobban új láng,
Az álmos földön velünk lépked
Millió pár; ki állja útját
A szerelmesek seregének?
Lomha medve és fürge pisztráng
Szívébe vág a tiszta ének,
Óriás tölgy s arasznyi puszpáng
E körmenetben egyet érnek!
És futva jönnek víg cigányok
És eszkimók a sarkvidékről,
Arabok, lappok, indiánok
S az istenek a görög égből.
Ó, párducbőrös isten nézz ránk;
Látnak vakok, s járnak a bénák!

Virágok – lányok – istenek
Füveskert
Vác, 1954

Trilogia artis

1.
Leonardo da Vinci

Záporszínű csend a földön,
Napsugár, beszélgetés.
Fény, virág, fa, test és börtön,
Boldogság és szenvedés.
Énünk mélyebb muzsikája
Ilyenkor tör napvilágra,
Ténnyé érnek terveink;
Szobroknak, szimfóniáknak
Szent formája él; s a vágyak
Rezdülő szélcsendje int.

Öntudatunk az időnek
Tüzén olvad, mint a hó.
Szerelmeink égbe nőnek,
S szemünk tiszta fény-folyó.
Oda-vissza hömpölyöghet,
Nem köti le már a rögnek
Hajszálcsöves gátja sem,
S megszületik, mint egy gyermek,
A nagy Mindenségre dermedt
Ámuló és tiszta szem.

Gótikus káprázatokból
Felriadni, ó, de jó!
Hintázó távol habokból
Kitörni, mint egy hajó,
S hozni messzi tengerekről
Üzenetet emberekről
S szép, csiszolt emlékeket;
Majd eltűnni újra, távol,
Vad-vonzású szemhatáron,
S úszni, mint a képzelet!

Megkeresni azt az arcot,
Melyre lelkünk rezonál,
S ha a tűzvész elviharzott,
Ülni szép lábainál,
És vászonra énekelni
Vonalait, hogyha senki
Meg nem érti, az se baj.
Valahol jövő időkben,
Valakinek a szivében
Mégis felzeng majd a dal!

Tudományunk a kivétel
Rendjében folyik tova.
Minden forma, minden tétel
Zeng bennünk, a mostoha
Mindenséget meg se látva,
S énünk titkos muzsikája
Felszínre tör lávaként;
Vágy, dicsőség elhalványul,
S egy remegő, rózsás szájtul,
Választ kap minden „miért”.

Leonardo, Leonardo!
Hegy, patak, mező, folyó!
Egy világot kézbe tartó
Tiszta szellem mire jó?
Csengető és vágtató hab,
Lefékezett ékes szózat
Rólad, fénylő felhő-nyáj...
Csendes vagyok, néma vagyok,
Mint a felhők, mint csillagok,
Mint a háttér; az a táj!
Emlékszel, Fra Girolamo
Erekkel szőtt szemére?
Őrült távlatokba látó,
Prófétáló beszédre?
Cseng-bong a dóm, angyal röpül,
Szózat zendül fejed fölül,
De mindez csak látomás!
Leonardo, újra látlak;
Gondolkozó, büszke állat,
Példás hitetlen Tamás!

S még egy nap jött, jött keményen,
Róma megrendült bele.
Fanyar füst úszott a légben,
Izzó pernye jött vele;
Álltál, mint szobor az alkony
Csenőjében, ziláltan, hajdon-
Fővel s néztél messzire.
A tűz bőgve szállt az égnek,
S torz táncában felsötétlett
Kasszandrád izzó szeme.

Ám neked nyugalmat rendelt
Törvényed, mely benned élt.
Nem törhette meg a csendet
Az a máglya, de kísért
Puha álmok borzalmában,
S kezed pár mozdulatában,
Mely képeidből kinő;
S madonnád mögött a szikla
Mélyén tör rá napjaidra
Ezer van medúzafő!

Ám te ebből is csak rendet,
Képet s vázat alkottál.
Elméd kését úgy kifented,
Soha meg nem csorbultál.
Légnemű legendák ellen
Szép akarat, tiszta szellem
S szent tudásod súlya véd;
Megalkottad, túl az éden
Tilosán és túl az égen
Jó és rossz szintézisét.

2.
Paul Valéry

Karcsú testű szír hajó jön
S a gall partokon kiköt.
Csillognak a norman nőkön
A vert-arany karkötők.
A Loire ezüstös habja
Kelleti és mutogatja
Tükrén a nap sugarát,
Szűz hajnalok rózsás ujja
Simogatja, s szellő fújja
Légiók felvert porát.

Skaldok zengtek zord sagákat,
Champagne tűz-bogyót nevelt,
Trubadúrok dala áradt
S Clairvauxban az égi kert
Sok virágot nyitott nektek,
Árva, bűnös embereknek,
Így nőtt a történelem.
Hullámzó, lágy áradása,
S kivirult létünk varázsa
Versen, szobron, éneken.

Okos szűzek, balga szűzek
Mindig voltak s lesznek is.
Ó, Charles d’Orléans, e tűznek
Lényege a Nemezis:
Kötél ringat minden költőt,
Telnek, múlnak emberöltők;
Igyál egyet Jehan Cotard!
Kalózkodunk tengeren, mely
Mélyebb százszor, mint a tenger,
S tükrén nincsen napsugár.

Ha lakatlan sziget partján
A hajótörött bolyong,
Fák törzsén kopog a harkály,
Madárfüttytől zeng a lomb;
Néha rozsdás-pántú ládát
Rejtenek a vén platánfák
Gyökerüknek rejtekén.
A kalózok bűne nincs már,
És a földalatti kincstár
Ékszerein ég a fény!

Áldott, ki hajóra szállva
Rejtett kincsért útra kel,
S a kincseket fényre tárva
Elbűvölve énekel.
Ó, Valéry, kincs-vadászó
Kedved lett nekünk a zászló
Új harcunkban, mely örök
Gyémántok csodáit zengi,
S a szépség titkán merengni
Buzdít az idők fölött!

Ami elmúlt, vissza nem jő,
Ó, Oliver de Magny!
Hol van Louise Labé merengő
Szeme, s bőre fényei?
A századok telnek-múlnak
És a kincsek megtisztulnak,
Lepje őket bár a sár.
Vándor! áldott légy örökre,
Mert ásód hasít a rögbe,
S minden kincset fényre tár!

Szeretőd egy ifjú Párka,
S Szemiramisz oszlopa.
Árnyékot vet rád a pálma,
És tündérek lábnyoma
Rajzolódik lelked vásznán:
Találkára egy csodás lány
Vár rád, kinek teste nincs!
Szent hajós vagy, nem kalózkodsz,
Nincsen közöd semmi pózhoz,
S mégiscsak tiéd a kincs!

Áldott, ki tanult a múltból,
S így építi a jövőt!
Ki nem forr már, mint az újbor,
S kit az izzó örömök
Nem hajszolnak rossz kalandok
Vad lázába, s aki zsarnok
Sose lesz a szíveken;
Aki hagyja, hogy az álom
Szabad legyen, s angyalszárnyon
Repüljön a Szerelem!

Trubadúrok szent utódja,
Égbe száll Hozzád a dal!
Minden új versnek rugója;
Tiéd lesz a diadal!
Minden hézagot kitöltő,
Első tisztaszívű költő,
Új kort jósol szép dalod;
Legyen hát a földi tájon
Győztes minden lázas álmon
A te bölcs akaratod!

3.
Bartók Béla

A fonóban zeng a nóta,
Rokka perdül sebesen.
Száll a nóta, s kacagóra
Válik itt a szerelem.
Alszik láncán a komondor,
A padlón cica dorombol,
A búbosban láng lobog.
Téli holdnak fénye halvány.
Vándor jár a kertek alján,
S a komondor rámorog.
Faluvégen, éjszakában
Titokzatos énekek
Kelnek szárnyra, s a határban
Egy kísértet lépeget.
Havas földek orgonáján
Félve lép az éj magányán,
S mindig csupasz földre lép:
Hallgatnak a fehér álmok,
De szerelmes, ős sirámot
Zengenek a feketék.

Nincs idő itt barna pácban
Áztatni a néma fát,
Hogy zengjenek Cremonában
Kristályos harmóniák!
Itt a nóta pihenés, mely
Szívek álma és nem métely;
Nyári éjben tiszta tűz.
Nálunk pásztor furulyázik,
Dalra ébred a leány itt;
Itt nincs ördög-hegedűs!

Ki elhagyta faluját, az
Ismeretlen útra lép!
Lelke szomjas, szíve száraz;
Ó, tűrj! Ragadós a lép!
Ami épült s nem dől romba;
Félelmetes Nyugat orma
Csúcsán csillog egy szobor.
Oszlopok és ívek tartják
Az Atlanti-tenger partját;
Itt nem ég csipkebokor!

Kékszakállú Herceg vára
Gót kacsák lábán forog.
Itt a dalnak nagy az ára,
S hűvösek a templomok.
A királyfiak fabábuk,
Népükön táncol a lábuk,
S ez a rossz tánc oly groteszk,
Mint templom, mely ferde tornyú,
Mint Vénusz, ki ferde orrú,
Mint egy suta arabeszk!

De a csábító vizekbe
Mégis meg kell fürdeni.
Vizek fölött lepke lebben,
Próbadalt kell zengeni!
Királyoknak kell hódolni,
Királylány előtt bókolni,
S elfeledni azt a lányt,
Aki a fonók tüzében
Bánattal szelíd szivében
Elhervad, mint egy virág!

Gőgös hegy a Monte Rosa,
Gőgös tó a Garda tó.
Halott bakák toborzója
Az Allegro barbaro!
Furcsaságként megcsodálnak,
Körülnyüzsög ezer állat:
– Jaj de különös fiú! –
S meg nem érzik gyáva lelkek,
Hogy a tibeti hegyeknek
Misztikus nagy szele fú!

Gúnyolhattak, kacaghattak,
Te ellested titkukat!
Formáját a gondolatnak,
S most te vagy a: Gondolat.
S minden, ami veled történt,
Az a Forma és a Törvény,
Róma, s Párizs kincsei!
Százezer lakatra zárták,
Mégsem tudják kincsük házát
Előled elrejteni!

Ám az ember színpadán, itt
Minden csak tragédia.
Annak hittek, aki ámít,
Árva lettél, mint a fa,
Aki elhullatja magját
És magjai megtagadják:
Méltatlan, rossz csemeték
Nőnek ki a honi földből;
Fájó lelked visszahőköl,
Nem terem magyar mesét!

Ki Keletre ment Keletről,
Az elásta önmagát!
Falak zárják friss szelektől
Japánt, Kínát, Indiát.
Csak ellenség ellenére
Lehet győzni, s halni végre;
Nagy feloldójel: Halál!
Boldog, aki elnémulva
Önnön várát lerombolja,
S végül csendben rádtalál...

Ősz hajad a Rocky Mountain
Nyers szelében leng, lobog,
Rajtad a harminc ezüstpénz,
Csábítása nem fogott!
Nagy szívedben felderengtek
A csendes falusi estek
S első szeretőd szeme...
Te vagy ma nekünk az: Új Kor!
Hajlott ág, szent rózsasúlytól;
A világnak Reggele!

Faluvégen, éjszakában
Titokzatos énekek
Kelnek szárnyra, s a határban
Egy nagy szellem lépeget.
Haja fénylő hópehelyből,
Ajka aranykehely, melyből
Égi csengők csendje száll...
A fonóban zeng a nóta,
Száll a nóta s kacagóra
Válik ott minden leány!

Levél a virágok szerelméről

Írom a levelem Neked, szép virágom.
Egyetlen szép kincsem ezen a világon.
Virágok szerelme lett a mi szerelmünk,
Elszakadtunk, alig hogy egymásra leltünk,
Alig, hogy szerettünk.

Most virágok vagyunk, külön kertben nyílunk,
Bús őszi hajnalon harmat-könnyet sírunk.
Falánk darazsaknak terem drága mézünk,
Tárt, kehelyszemünkkel napsugarat nézünk,
Hogyha nyarat érzünk.

De jó így virágnak, liliomnak lenni!
Hűs, porhanyó földnek ágyában pihenni.
Lágy leheletünkből épül puha felhő,
Arany virágporral száll tova a szellő,
Mikor a hold feljő.

Bűvös teliholdak ezüstös varázsán,
Átnövünk ragyogva kertünk börtönrácsán.
Könnyes liliomnak kitárul a titka,
Bűs fejem lehajtom levél-vállaidra,
Szirom-orcáidra.

Száll a szűz virágpor, mint szerelmes ének...
S a Balaton felett a kanalas gémek
Északi vihartól messzi délre szállnak...
Vihar is azt zengi: de jó így virágnak,
Kert liliomának!

Írom a levelem, Kaposvárra írom;
Liliomok vagyunk a nagy magyar síron,
De gyökerünk mélyen hatol be a rögbe,
S árva népünk lelke, lágy virágba szökve
Bennünk él örökre!

In profundis

El kell mondani végre hát,
Hogy mélybe hulltam, mint a csillag,
Mert Európa homlokát
Jobban szerettem én, nomád,
Mint azok, akik fényre nyíltak!

A sötétség nagy erdején,
Az éji ösvény lágy homokján
Piombo álmát vittem én -
Lombok közül bőgött felém,
S tört rám ezer bőszült oroszlán.

És mélybe zártak, mint a fényt,
Mely éppen felragyogni készül;
Szerelmes, szép vándorlegényt,
Hogy most a Föld izzó szivét
Halgassam: – Meghal, vagy felépül?

Vagyok a Földnek orvosa:
Szénmocskos arcú, furcsa Faustus,
S a föld szívének ritmusa,
S száz dörgő falloszoszlopa
Remeg bennem dübörgő jambust.

Így élek én, de néha fény
Ragyog be börtönöm falára.
Felizzik szerteszét a szén,
És ajkam vérvörös jegén
Ezüstösen tör át a pára.

Csillék üzennek, szép, szelíd
Mezők havát hurcolva lágyan,
De jaj, futószalag sivít,
És összedől az égi híd!
Ám én e hópehelynyi vágyban

Téged látlak az ősi park
Évszázados fenyői mélyén;
E két világ közt mély a part,
De aki szeret, az kitart!
Szemedből ömlik rám az égfény.

S az Alpok szűzi csúcsain
Látom szelíd nyomát a lábnak
Mely bennem indult el a kín
És szenvedés sasszárnyain
Oda, hol tündérek tanyáznak!

Ezüst és fehér

(Dombovári elégia)

Hát el lehet viselni ezt a lázat?
Felelj! Felelni kényszerítelek!
A bárányfelhős ég csupa alázat,
Mint tejfehéren izzó homlokod,
Min végzetes csók bánata lobog,
Mert tűnő napjaink: ellenfelek!

Még tegnap is azt hittem, hogy nagyobb volt
Más, vörös fénnyel lángoló kaland.
S most üres lettem, mint egy elhagyott bolt,
Mert megperdült a dob és nincs tovább,
S a kirakatból a hajasbabák
Eltűntek mind egy röpke perc alatt.

De vörös csókok hűvösek, ha érzem
Fehéren izzó kebleid tüzét.
És nem csendülhet szebben tiszta érc sem,
Mint ezüstcsengős hangod, e varázs,
Az idők selymén hímezett rovás,
Mely békítően leng ma is közénk.

És nincs nagyobb, áhítatosabb álom,
Mint téged látni egy-egy éjszaka!
Ó, mért nem villogsz minden éjszakámon
Fehér testeddel, mint egy látomás,
Hogy téged néző szemeimbe láss,
S megrészegítsen bőröd illata.

S hajad, hajad, az a kimondhatatlan,
Hol illatfelhők száz formája leng!
Ezer szagodnak, hogy nevet nem adtam,
Bocsáss meg Édes, bánom bűnömet,
De búcsúzó fény vissza is jöhet,
S ma már tudom, hogy csókod mit jelent.

Hallgass meg! Voltál a megsejthetetlen;
Nászunk leírni nincs fantázia!
Rejtelmes tűz vár titkos szűz öledben;
S a mozdulattól, hogy ruhád megoldod,
Lennék a hősöd, és lennék bolondod,
Én, a haldokló istenek fia!

S a mozdulattal, hogy kibújsz ruhádból,
Szótlan parancsot intesz: – csend legyen!
S ha végső titkod is lehull bokádról,
Astarte húga! Némán térdrehullok,
És tested hantján pendülnek a húrok,
Ha játszik rajtuk reszkető kezem.

Várj rám Szívem! Nékik csak tiszta láng vagy,
És nem tudják éjféli titkodat.
És nem is sejtik izzó Léda-szárnyad,
Hogy földi törvényt gúnyolón kacagva
Varázsos inget borítasz magadra
És seprőn szállsz a kormos ég alatt!

De nincsen máglya, mely téged megéget.
Parancsodat a lángok rettegik!
És végzeted sincs, mert te vagy a Végzet,
És nincs halálod, mert te vagy a sír is
És vőlegényed, a sápadt Ozíris
Ezüst bölcsőben ringat reggelig.

A varkocsodra úgy simul a szallag,
Mint rab kígyóra a gyilkos hurok.
A Csokonai-közre nyílt az ablak,
Hol függönyök mögött az esti csendben
Anyás karodban egyszer megpihennem,
Mintha tudnám; nagy útra indulok.

Szépségedet megőrzöm mindhalálig,
Ha a halál lesz a menyasszonyom.
De ha a sorsom mégis jóra válik,
Ősszel várlak a régi iskolánál;
Fehér virág, kis varkocsos diáklány,
Rabságomat a szélbe csókolom!

Búcsúszonett

Már kék madár vagy hómezők felett,
És hűs forrás, ha olvad majd a hó.
És lassan én is kék felhő leszek,
Ezüst keszeg, patakban villanó.

Bazalt-keményen, mint havas hegyek,
Repedt szívembe zárom olvadó
És kristály-fényű fehérségedet,
De meg nem rendít többé semmi szó!

És zúg a szél, és a szél is te vagy,
S én a viharban vergődő madár.
Csak fel ne támadj, csak halott maradj!

Oly szép vagy így nekem, mint a Halál,
Amelynek titkát éppúgy nem lehet
Feltörnöm, mint a te drága testedet!

December

Alacsonyan száll a füst,
Lecsapja a szél.
A hóharmat színezüst
Titokról mesél.

Decemberi délután
Leng az utakon,
S erdőben az őzsután
Bánat lovagol.

Csupa párás puha csend
Az egész világ.
Csudavárás, puha rend
Lengi lelked át.

Ugye hallod? Dalomat
Nem én dalolom.
Penget szűz jégcsapokat
Egy égi malom.

Ez a dal már nem enyém,
Kezemből kifolyt.
Szálas, száraz jegenyén
Kék vércse sikolt.

Ez a dallam maga: tél,
Magányos, hideg.
Átfújt rajtad, mint a szél,
Fagyos a szived.

Bennem is halott a nyár,
Nincs már melegem!
Varjúhad kiáltja, kár!
Nincs már szerelem!

Ha én zokognám e dalt,
Megbocsájtanék.
Lelkem száraz és kihalt,
Szívem csupa jég.

Nézd a világ gyászban áll,
Zokog a patak.
Saci meghalt, mint a nyár
A kertek alatt.

Rekviemet hóvihar
Sípja orgonáz.
Nem az enyém ez a dal,
Enyém csak a gyász!

Alacsonyan száll a füst,
Lecsapja a szél,
A hóharmat színezüst
Titokról mesél.

Decemberi délután
Leng az utakon,
S erdőben az őzsután
Bánat lovagol.

Utolsó óda

Mályvaszínű hold lobog a csúcson:
(Jelzőtüze tán az Új világnak?)
Hegedülő szívem összezúzom,
Nekivágom a hegyek falának!
Neked nőttem óriásnak, szépnek,
Minek már a hegedülő élet?!

Húrom voltál, s hogy az Úr vonója
Kicsit búsat talált húzni rajtam,
Elpattantál... Lelked Isten óvja,
Hogy egész légy így is, szétszakadtan!
Teljes maradj, mint az Isten álma,
Mégis egy; ezer darabra válva.

Felolvadnék bársony mosolyodban,
Mint a harang zúgása a ködben.
(Vörös holdak jelzőtüze lobban)
Ködöt űző muzsikával jöttem,
Hogy mosolyod párája mögött még
Vár talán egy gazdagabb örökség.

Tudom jó vagy, s édes, mint a szőlő,
S ha megértél, mért is szikkadj, száradj?
Szeptember van, enyhe még a szellő,
Légy hát bor, ha csattanó borág vagy!
(Vágott fürtök után nem marad nyom.
Ki méltó, hogy magnak megmaradjon?)

Mégis fáj, hogy nem hittél magadnak;
Enyém voltál, akármilyen voltál.
Az emlékek félig visszaadnak
Sápadtabban az elmetszett holdnál;
Fél szerelmem mindig a tiéd lesz,
(S szép a félhold, akármilyen véres!)

Most is ott ülsz szemben, fenn a csúcson,
S nem is tudok csodálkozni rajta.
Aranymorzsa a virágos blúzon:
A holdkifli pár pirult darabja.
Látomás vagy, mégis csupa élet.
(A hajadban jelzőtüzek égnek!)

S kettős képed hirtelen megértem:
Hogy egyszerre csoda vagy, s valóság!
A vörös hold fellobban a bércen.
(Ki bírja el az Isten vonóját?)
Széthullunk mind kedvesünk szemében,
Mint a hold a szeptemberi égen!

Ámde jönnek győztes teliholdak,
S akkor édes, ujjongó zenével
Ezüsthúros lelked összeolvad
Hegedűként az Isten kezében.
Húrom voltál, bűnöd rád ne róják –
Ki bírja el az Isten vonóját?!

Dal

Emlékedet úgy őrzi lelkem,
Ahogy hó, az őz nyomát:
Fagyos-fehéren és betelten.

A lelked karja úgy fon át,
Ahogy a nyári szél a dombot,
S mint a méhet a gyöngyvirág.

Mint a piruló nyárfalombok
Égnek az arcod tüzei,
S még ezt a dalt is szélbe-bontott

Hajadnak lángja tüzeli.
Karcsú és barna istennő, te,
Szabadság! Őrizd gyermeki

Mosolyát, az eljövő időkre!

Vörös és fekete

Julkáról szóljon most az ének,
Tizenöt éves volt szegény,
Mikor vörösnek, feketének
Félelmes összhangja dobolt,
S vörösen égett fenn a hold
Az ég fekete peremén.

Vörös, fekete lángok égtek,
A szederinda ránk hajolt.
Az éji szél, síró karének
Szólamait lehelte rád;
Fekete földből vadvirág
Szökött vöröslőn, mint a hold.

A vízen döglött eb csaholt,
Boszorkány hempergett a dombon,
– „Dalold csak ezt a dalt, dalold!” –
Kacagtad rám fogad fehérjét,
És ujjaim, mint könnyű vércsék
Csaptak le, hol hajad elomlón

Hevert a hűvös gazba, s barna
Hajadra hullt egy fűzlevél.
– „Dalold csak ezt a dalt!” – S e dalban
Ajkad vöröslő bársonyán
Nyugtattam arcom, mint imám
Varázsos ima-szőnyegén.

A túlsó parton áll a város.
Vöröslő lámpafény ragyog.
Fekete házain halálos
Álom pihent, de itt a föld
Nyers illatú, vad álma tölt
Ínyünkre borként harmatot.

Vörös bor, fekete kehelyben.
Ilyen nekem az éjszaka.
Válladra csókokat leheltem,
S lúdbőrös lett a hátad is;
Kegyetlen csókom, mint hasis
Hasított rajtad át, s a fa

Fejünk felett elborzadott, mint
Anya, ha holt fiára lát.
Lehelt az éj ezer halott színt,
Fekete bársonyú pokolt.
– „Dalold, csak ezt a dalt, dalold!” –
Buzdított fenn a holdvilág.

De már a hajnal orgonái
Megzendültek a víz felett;
Ajkad száraz lett, mint a vádi
A zord Dzsebel tüzei alatt;
S már messze folyt a csók-patak,
Akár a szürke fellegek...

De két színt őrzök még az éjből:
Vörös ajkad, sötét hajad.
Ahogy a nap kitört a mélyből,
Te álltál, mint vesztes vezér,
Mert pirosan, akár a vér,
Közénk zuhant a virradat!

Barna és zöld

(Tolnai elégia)

A Szentháromság-téren ért az alkony,
A zöld és barna testű fák alatt.
Búcsúzó napfény reszketett a tornyon,
S te váratlanul jöttél, mint egy álom,
Zöld, augusztusi szélben zengő á-moll
Akkord, amely tovább él, mint a lant.

S a mosolyod olyan volt, mint e vers,
Mely késlelteti az utolsó rímet.
Napok során át sápadtan heversz,
És közbeszúrsz két összecsengő éjjelt,
Míg arcom végre álmaidba mélyed,
S a kelő nappal tör csak rám a színed.

És ezért van, hogy most a börtönudvar
Selymes füvében álmodik szemed.
És lábam, mint a gép, kavicsba rugdal,
S nem tör vadul a vigyorgó falaknak,
Mert zöld szemed volt az a tiszta ablak,
Amely kitárta rám az éveket.

De Éva, látod, már elébe vágtam
Fojtott vágyunknak, mely titok maradt.
Örök fa! Mért nem font köréd az ágam
Gyümölcsös csókot, barna, őszi csókot?
Ó, mért nem nyíltak a rejtett fiókok,
Mondd, mért maradt a szívünk zár alatt?

Nem írtam neked, csak egy zárt szonettet,
A macskáidról volt csak benne szó.
Úgy néztem rád, mint kedvesére Hamlet,
Kit megzavart már egy-két gondolat:
Családi gond és szőke hajfonat;
S gonosszá érlelt egy-két dáridó.

Abban hittünk tán, hogy egymáson kívül
Él az öröm egy kristály-ég mögött?
Ruhánk nem rongyból, kétezer vad évből
Készült, s a testünk fülledt volt, beteg.
Szeméremöv, fűző, rizspor fedett,
S a keblünkben weimári szél nyögött.

Ma meztelen vagyok, akár az élet
A visegrádi hegyek oldalán,
De soha többé nem láthatlak téged
Ruhátlanul, bilincstelen mosollyal!
Virágnászunk ellen bosszút ki forral?
Az át nem érzett istenek talán?

Ha így van, ám legyen. Erőm nő!
Keményen állok, meg se rezdülök!
S ha Athénban egyszer megért a szőlő,
Én is vincellér leszek; lesz fiam,
S megkérdezem, az egekbe ki van,
Ki embert egy csókért pokolba lök?

... Egyedül voltunk az egész világon,
Japán csészékből szürcsöltünk teát...
Csak egyszer hozna vissza még az álom,
S én esküszöm kegyetlen életemre,
Visszavinnélek a hűs szőnyegekre,
És esküszöm, nem lennél lány tovább!

... Látom, hogy mozdul az ajkad mosolyogva,
És hogy dőlsz hátra tehetetlenül
A plüss fotelben – hetet üt az óra -,
Egy verseskötet koppan lenn a földön,
S azt súgod „Nékem is lehetne költőm,
Sötét ruhámra rózsa-ékemül.

De elhibáztuk, sajnos, azt a búcsút,
Csak kezem adtam az ajkam helyett.
S a kedvesem? Az szemérmes fiú volt,
Katonasapkás, félénk kis legény,
És mély szemét a felejtés egén
Elrejtik már az ólmos fellegek...”
Ruhánk nem rongyból, kétezer vad évből
Készült; s levetni gyenge volt kezünk.
Faragos szózat zengett még az égből,
De bennem már a félelem nem úr;
S ha Szezám nyílik és bilincs lehull,
Akkor tán végre emberek leszünk!

Üzenet Szolnokra

Ha fecskeszárnyon szállhatna az ének,
Ó, akkor is egy nap s egy éjszaka
Kellene fáradt és lázas szemének,
Hogy a ceglédi szőlőskerteken túl
Elévillanjon, mint oldott aranyhúr,
A nyári naptól ittasult Tisza.

Keményen szívem, mindig csak keményen!
Állj meg a hídon s nézd az alkonyat
Fátylait lenn a sárguló fövényen,
Hol aranyszikrát pattog a homok,
S a zsiráftestű parti templomok
Az égre nyújtják éhes tornyukat.

Felhőt legelő múltam merre vagy?
Mért bújtál el a templomok mögött?
Tél lesz. Nem érzed? S ha Tiszánk befagy,
Keleti széltől duzzadt jégvitorlám
Csupasz szívedre úgy tör, mint az orkán
És kővé dermeszt, mint jeges rögöt.

Novemberben, mikor kevés a napfény,
S a köd gyomrában rothad a sugár,
Karóbahúzott álmaid alatt mély
Örvény tárul, benne ezüst halak
Az elvarázsolt fényre hullanak,
S apró kályhádban felgyullad a nyár.

Fellángolnak a Katalin-napok
És nyaldossák a kályha vasfalát...
(Ó, talán azt a darab szenet ott
Épp én arattam a sötét vetés
Rendjei közt.) És cseng a nevetés,
És visszacseng rá a bányászlapát.

Hát eljátszottuk szép kis életünket:
Ti otthon, és mi távol tőletek?
Az öntudatlan bűnökért ki büntet?
A víz dobálta gyenge csónakunkat,
A víz játéka egyre jobban untat,
S kérdőjelekké válnak a hetek!

Fogj evezőt és szembe hát az árral!
Az Isten benned, nem a vízben él!
Nincs otthon Ő se hóban, sem sugárban,
Csak fényre-tárult szemedben lakik,
S ha a hó szűzi fénye elvakít,
Benned hódol az Istennek a tél!

Az állatok nem látják már az arcát;
Körük kitágult, és jaj, ott, ahol
Az Isten Házát képzelték, barackfák
Remegnek, rajtuk érett, nagy napok.
(Mézédes, sárga gyümölcsöt lopok
Nektek, ha zúzott, szomjas szám dalol!)

Új örömtüzét ellopom az Égnek,
Ezért büntet tán előre az Úr?
Új Prométheusz; sápadt seregélyek
Tépik a testem, mely hozzátok kötve
Sziklalelketek foglya, ám örökre
Börtönét őrzi hajthatatlanul!

Katalin-napon viszek még virágot
Az eső-szűrte lámpafény csodás
Felhőiben. Maradjatok titánok!
Nem oszlok szét az enyelgő felhőkben
S a csábítgató Semmi visszadöbben,
Ha látja szívem, milyen óriás!

Embert, családot véd kard-élű lelkem,
A földre ömlött élet szent jogát!
S nem csorbulok és hajlok rozsdaverten,
Telnek, múlnak a sorvasztó hetek,
De én kitartok mindig véletek,
Életet s Istent rejtő Máriák!

S nincs olyan szikla, ami összetörhet,
Sziklalelketek fogva tart, de véd!
S ne adjon Sors és Élet soha többet,
Csak titeket: Dombok, Virágok, Lányok!
Szemem töretlen ugarát szántsátok
Termővé! Nők, ti színezüst ekék!

Termést hozok majd s mindenik kalászom
Alattam-omló hajatokra hull;
Szemetekben egy gyermek képét látom
(Tükrös szemetek tiszta éggé tágul)
S én őrzöm gyermekszemetek titánul,
Rácsok mögött is hajthatatlanul!

Cinka Panna

Örvények nyílnak, kék szurok
Villog; tölcsére bíbor.
Karok fojtanak, mint hurok,
Rózsás nagy tornyok omlanak,
Beleim tépik a halak,
Vesémbe csíp a csibor.

Víz alatt éltem, mint az alga,
És hínár-ujjaim hegyén
Én tartottam a Cinka Panna
Csókjaiból nőtt hold-virágot,
S vérének ütemére rángott
Vízmosta testem, a szegény.

És hullt a vízbe vörös rózsa,
Mézeskalács, vér és horog.
És olyan volt a selyemszoknya
Nekem, mint kétnyelvű harang;
Két comb ütötte ging-galang,
Zenéje búgott, ringatott...

Ki kell törni a levegőre!
Nyálkás világom eleressz!
Voltam békaporontyok őre,
Keszeg-kanász, ponty-szerető,
De megbillent a vízredő.
Sellő, hagyj mennem, ha szeretsz!

És fejedelmi nóta zúgott,
Orrcimpáimba folyt a szél.
Ágyékom táján csend vajúdott,
Új volt a tűz a napsugárban,
S ahogy a vízre hullt az árnyam,
Búcsút zsongott felém a mély.

Két karddal járom a világot:
Egyik acél, másik arany.
Az egyikkel nyugatra vágok,
A másikkal északra, délre;
Szabad az út már, Panna vére
Borítsd a földet el! Rohanj!

Ha este jön, a partra dőlünk,
Két kardom őrzi csókjaink.
Bizony mondom, nem volt ily őrünk
Találkozásunk óta még;
Hideg papírra szórta szét
Egy kontár kéz a drága színt!

S a forma már hüvelykszorító,
De jó, hogy még valami fáj.
Emlék e kín; a rossz tanító
Utolsó képe, – meghagyom.
Csak kicsit sajog, nem nagyon.
Ceylonból üzent egy király!

S ha szél bogozza hajam boglyát,
Panna bizsereg rajtam át,
A kedves, ki a vizek foglyát
A szüzeknek mentette meg.
(Látjátok, hogy súg és remeg
Egy tízesztendős almaág?)

Temetés volt... Szerelmes baglyok
Hullaszagú imája lengett.
Dolmányos apród! Nyisd az ajtót,
Hadd nézzük meg a nagy halottat,
Kit a fáklyák körüllobognak:
A sápadt Rákóczi Ferencet.

Víz alatt élt ő, mint az alga,
És hínár-ujjai hegyén
Ő tartotta a Cinka Panna
Csókjaiból nőtt hold-virágot,
De jaj, az acélkard hiányzott,
S a vízben porladt szét szegény.

És hullt a vízbe vörös rózsa,
Mézeskalács, vér és horog.
És a szerelmes selyemszoknya
Neki (mint kétnyelvű harang -
Két láb ütötte ging-galang)
Csak temetésre kongatott.

Hiszek a vérben és a sírban,
Piros csókban és zöld halálban.
Hiszek a versben, amit írtam,
Az anyámban, ki sírva megszült,
Hitem és én a sírba’ fekszünk,
S úgy hálok véle, mint egy lánnyal.

Tudom, hogy mindig jóra törtem,
És nem én voltam a hibás,
Hogy lábam bennszorult a tőrben;
Cinka Panna! Tüzemmel égve
Hallgasd, hogy árad, zúg feléd e
Kemény szerelmi vallomás.

Csak egy mennyország várhat minket;
Napraforgók, pihés csibék,
És felhőszínű angyal-ingek
Simítják, mint szűz illatok
A tüzes-bíbor új napot;
Az Isten meztelen szívét!

Ökörszemek

Vadrózsák nyílnak benn szívemben,
Ereim bíbor rózsaágak,
Vadrózsás, fehér kapu lelkem,
Belép rajta az édes Isten,
S örvend illatos lugasának.

Emlékszem még a gyermekkorra:
Hasadt szívemre tört az ének,
Ökörszem szállt ringó bokorra,
Az édes Isten szállt a szélben
S örült virágos édenének.

S hogy méltóságos érc-hegyekből
Rácsot kovácsolt rám az Ember,
Hasadt szívem ökörszemekről
Álmodik, s a kívül lerombolt
Ország most újra-épül bennem.

A harcos hordák már csak álom,
Mert örök sodra van a víznek!
Óh, édes Isten! Én Királyom!
Engedj vissza a madarakhoz,
Szárnyas lelkemet szabadítsd meg!

Imádság legendáért

I. Praeludium

Ha kit szerettem, elhagyott a lány,
Induljatok meg hódító szelek!
Leheletem, te hamvas lepkeszárny,
Minden lánynak hajára küldelek!
Szerelmem, lázas-szívű csalogány,
Hadd halljanak hát minden emberek!

Ha ki virágot csókolt s nem mehet
Többé a rétre, lassan meghal az,
Feje fölött a négyszögű eget
Hiába hinti csókkal a Tavasz.
Nevét kiáltják szét a tengerek,
De zár csattogja: „Nem mehetsz! Maradsz!”
Hát összetörjem rongy béklyóimat?
Hogy hangafűvel háljak újra kinn?
Ne halljam tétlen fővel hogy sirat
A Sáhoron a sárga kankalin?
Röpítsenek, mint mérgezett nyilat
Szívek felé, bolondos szárnyaim?

Maradni fogok, így rendeltetett,
Hiába súgja lázadón az agy,
Hogy hányd el végre szép keresztedet,
És szállj le, hogyha Isten fia vagy!
A homlokomon mint ezüst-veret,
A szeretet szánt hosszú árkokat.

Pedig ha egyet villan a szemem,
Elkotródnának, mint veszett kutyák!
Sugaras Ég! Hozzád repülne fel
Testvéred, mint a testté lett imák!
(Ott fenn az Égi Szőlőskerteken
Az Isten kordja aranyputtonyát.)

De jaj, nem él e Mese, csak belül.
Kívül a tények szürke serege...
A hóvihar süvölt kegyetlenül,
Csak tél van itt és nincs: Téli Rege.
A csókok vágya az ágyamra ül,
(Hát mérleg-nyelvem végre billen-e?)

Állok... Kinyújtva tartom két karom,
Két tenyeremben fekszik két világ!
És dőlök egyre, bár nem akarom,
Az Új Csodáknak súlya húzza át
Testemet a láthatatlan falon,
S nyelvem kigyullad, mint pünkösdi láng!

II. Oratórium

Isten! Örök fény! Adj nékünk mesét!
Virágra tündért, szűzre glóriát!
Áradjál újra a világba szét,
S áradjon benned széjjel a világ!
Ó, adj legendát, hiszen te vagy a
Legszebb legenda alkotó ura!
Hűvös álmod a teleknek fagya,
S hő álmod a rügyező águ fa!

Forró álmod az én szép szeretőm,
Kit Nap-szemed barnít; kemény titok!
A hóruhából vetkőző tetőn
Rólad almodnak szépet a magok!
A nappalod a tiszta gondolat,
Mely semmiből száz templomot teremt.
A te szíved dobog a föld alatt,
S arcod keményen csillog, mint a Rend!

A karjaidról álmodik, ha est
Közelít, karcsú oszlopok sora.
S tőled tanulta kezdetben a Test,
Hogy a lélektől nem válhat soha!
S tőled tanulta a kemény lélek,
Hogy börtön bár a forma, de ragyog
S hogy szárnyak nélkül puszta kísértet
Volnának a hatalmas angyalok!
Adj egységet, hogy a széthulló fény
Gyújtó sugárban rád essen megint.
Adjál Legendát el nem múló Lény,
A te örök törvényeid szerint!

Kelet – Nyugat között

1.
Holdfia-herceg

A Holdból jöttem, a Hold az anyám,
S az anyám olyan szőke, mint a hold.
A birodalmam három tartomány,
De Hold-anyám bölcsőm fölé hajolt,
Haja olyan volt, mint érett dohány,
És a szemében hét csillag dalolt.

És napkeleti csillag mind a hét:
Hét arany tigris lelke a szemén,
Hét tigris itta a Mekong vizét,
És csillag-lelkük sárga, mint a kén,
És fehérszirmú, mint a margarét:
– Holdtölte van, Anyám, hajolj fölém!

Holdfia-herceg csak a te fiad,
Bár haja zsíros, barna, mint a föld.
Férfit öleltél, s kék szemed riadt
Csendjébe hullt az első szó, s a tört
Márványgerincre lelkedből hidat
Vertél, fiad szemed kardjába dőlt,

S most vérként ömlik szívéből a szó...
Egy riadt tenger zúgása szemed,
A hold fehér volt, és olyan fakó,
Mint tigris-sárga fej bölcsőm felett,
S mint holdsugárban hull a lenge hó,
Úgy hullt le rám hullócsillag kezed.

Tavasz volt éppen, jöttem a hidon,
Lombos hajamban hét tigris lapult.
Kezed olyan volt, mint akácszirom,
Mely szemem riadt, nagy tavába hullt,
S opál-szemed, mint kék acél szigony,
Iszonyú-szép, tigris-szívembe fúrt.

Tavasz volt éppen, mesék tavasza,
S a lomb sötét volt, mint az én hajam.
Most ősz van már; Anyám, menjünk haza!
Hajolj fölém tigrisszemű, arany-
Hajú Anyám! Az emberek szava
Oly gyenge érc, s a szívem nyugtalan.

De akkor még tavasz volt és a Föld
Szelíd, mesés bölcsőként ringatott.
S Holdfia-herceg úgy suhant a zöld
Mezőkön, mint egy feltámadt halott,
És kebled ezüst felhői mögött
Ragyogtak a hét tigris-csillagok.

S amerre jártam, bokrok rejtekén,
Nem féltek tőlem a szerelmesek.
Ők jól tudták, hogy titkot rejtek én,
S búvó örömlány vissza úgy lesett
Felém, mint hajszolt, szép szarvastehén,
S megbénultak a fegyveres kezek.

S a gyermekláncfű sárga tengerén
Úgy jártam én, mint Jézus a vizen.
Szavak borától ittas tenger, én
Szívek piros dereglyéit viszem,
S hét csillag-tigris az anyám szemén
Szépségét nézi bennem, azt hiszem...

S egy lány feküdt a lángoló füvön,
S ajka olyan volt, mint kővéfagyott
Szívemnek vére, mely a rögökön
A holdig érő tűz-láncot hagyott,
És szeme, mint a pihenő öröm:
Csukott szárnyain holdfény ragyogott.

Tavasz volt éppen, és bölcsőm felett
Sármánypihés tűzeső röpködött.
Kitárult rám tigris-barlang szemed;
Most ősz takar rád szürke szemfödőt.
De a fiad és a hét tigrisek
Szabdalják már a páncélos ködöt!

Ne menjünk vissza mégse, Hold-anyám!
Itt tavasz jön, s a hold mindig hideg!
Itt napra éj jön, ott csak félhomály
Lebeg, meghalnak ott a tigrisek! -
S anyám szólt: – Fogadd szívesen, te lány,
A fiamat, Holdfia-herceget.

A Holdból jött s az anyja én vagyok.
Hallod a ködtől puha lépteit?
A szürke fényben kardja villog ott,
Az őszi szélben tigris-hang süvít,
Holdfia-herceg, érted harcolok,
Aranybölcsős szemedben ring a Hit! -

– Hajolj fölé Anyám, mint egykoron
Fölém hajoltál; barna vagyok én,
Az én fiamnak csillogó, korom-
Fekete fürtjét simogasd, a szén
Belepte arcom, s elfúlt torkomon
Mégis ujjongva tör fel a remény:

Iszonyú-szép szívem egyszer, talán,
Mégis megértik majd az emberek.
Csillagfény gyullad a lányok haján,
S a szemükön hét tigris szendereg,
Ezért lettem hűtlen hozzád, Anyám,
S hazátlan, mint egy eltévedt gyerek. -

S az éjszakában kard csendül, s puha
Léptek neszétől sápadt mind a lány.
Mit féltek? Holdfia-herceg soha
Nem eshet el az éjféli csatán:
Karcsú testén arany-páncél ruha!
(Fölém hajolt tigris-szemű anyám).

... Hajnalodik s az égbolt tengerén
Úgy járok én, mint Krisztus a vizen.
Sejtett csodáktól ittas tenger, én,
Szívek piros hajóit úgy viszem,
Hogy meztelenre vetkőztet a fény,
S szobor leszek hét alvó tigrisen!

2.
Lúdláb-királylány

És ezer éve forgott már a vár,
Ott, hol a tenger sziklát ostromol,
Egy bástyacsúcson állt Lúdláb-király
( Mert minden éjjel kürtök hangja szól),
S a tengeren ezüstös gálya száll,
S gályák felett hamvas sirály dalol.

És túl, amott az erdő ontja kék
Sejtelmeit, és izgatott manók
Az égre néznek, hol mint dús nyakék,
Érett csillagok szőlőfürtje lóg,
S ilyenkor jönnek szomjas őzikék
A vérpatakhoz, mely zsong és csobog.

És benn, egy ódon, rézfalú szobát
Hetvenhét lándzsás, pajzsos óriás
Őriz keményen (mint viaszbabák,
Olyan sárgák), s szemük alatt lilás
Gödrökben néha egy kemény, agát
Könnycsepp ragyog. A lándzsa, mint a sás

Mered, zöld éle felleget hasít,
És mind azt várják, hogy a tornyokon
Megszólaljon a harminckét fasíp.
Jön már Keletről, jön már a rokon,
S lompos tevék alatt, ha döng a sík,
Kék zászlóerdő leng az ormokon.

Esténként, mikor bíbor levegő
Úszik, és szinte hallható a csend,
A forgó vár felett egy lebegő,
Alig hallható regős-nóta cseng
Jön valahol a régi szerető,
S Lúdláb-királylány messzenéz, mereng.

Ilyenkor sűrűbb a könny zápora,
S az óriások vaslába előtt
Felcsillan a tört drágakő pora
(S e nóta: Várjuk még a szeretőt,
Vállán Napkelet esti bíbora
Úszik, és szinte hallható a csönd).

Itt volt és elment, mondta, visszajön,
Ha csoda lesz az élet újra, és
A mézes hold úgy áll a hegytetőn,
Mint egy asszony keblében görbe kés.
(S e nóta: Várlak, hűtlen szeretőm!)
S úgy hull a csillag, mint a jégverés!

(S a nóta: Adtam egy gyolcsdarabot,
Fehérebbet, mint néma hattyuszárny,
Rajta egy csepp vért. Mint esti habok,
Olyan piros!) Lehull a lassu árny
A vérpatakra. Őzek és manók
Titkából ittam, hogy engem kivánj!

És őrizzen a vérem, kedvesem,
Ha sárkányokkal kell megküzdened.
Lúdláb-királylány, jöttödet lesem,
Erdő és tenger döngi léptedet.
(S a nóta: Tegnap reggel véresen
Egy habzó szájú hírnök érkezett.)

S mielőtt meghalt: Elveszett a vér! -
Suttogta még -, s hogy a herceg maradt,
Egyedül. És most a szívemig ér
A kínzó fénnyel égő gondolat.
(S a nóta: Harcol a herceg, szegény,
S a vérpatak zeng, zúg a vár alatt.)

Tenger és erdő csendje átölel,
S Te messze vagy, szerelmem, mint a nap.
(S a nóta: Szíved hallgasd, az felel.
A kedves vére győzelmes patak,
Öntsd a véred az esti égre fel;
A rossz varázsnak vége így szakad.)

S Lúdláb-királylány áll a szirtfokon,
Ruhátlan keble: mint kristály hegyek,
S a szívéből kiálló késfokon
Rubin vére a felhőkig pereg.
(S a nóta: Látja, látja a rokon
A vérpatakot, mely Hozzád vezet.)

S felhő nem rejti, víz nem mossa le
A ragyogást, s ha egy csillag sem ég,
Jön a királyfi már Nyugat fele,
Hol minden este vérszínű az ég.
(Szívembe szúrt a hold ezüst hegye,
S a vérem isszák felhő-őzikék.)

S forog a vár, a tenger viharos,
Szemközt az erdő nagyon izgatott,
Suhog, zörög a messzi iharos,
A felhő elrejt minden csillagot,
De a nyugati ég vértől habos,
(Vérem patakja hivogat, csobog).

És szemben állunk: két mesés szobor!
(Vagy mégis fogy a szörnyű messzeség?)
Szívemnek vére, olyan mint a bor,
Igyátok hát e szép, részeg mesét,
S higgyétek, hogy az alkonyat bibor
Tüzében lányok tiszta vére ég!

Az lesz a jel, hogy bár állunk: megyünk
Egymás felé, s ha majd találkozunk,
A szívetek fölé sütjük jegyünk:
Pecsétes szánkkal holdat csókolunk
A melletekre, és a messze-tűnt
Csodákra hull le a szemfedő-hajunk!

S felhő nem rejti, víz nem mossa el
A vörös holdat szívetek felett,
Lúdláb-királylány csókja lesz a jel.
(Ki érzi szívén már a bélyeget?)
Két tenyerén a nap felé emeld,
Mint bronz-hidat, acélos kedvesed!

Íves tested Kelet s Nyugat között
Feszül, hajad az óceánba lóg,
És lábaid, mint fénybeöltözött
Remegő, narancs-márvány oszlopok
Tartják az izzó Indiák fölött
Ágyékodat, a Kármin Templomot!

3.
Csaba lovasai

Rajtunk kívül csak egy nép tudta még,
Hogy lovak húzzák a tüzes napot,
S amerre jár a forró láng-kerék,
Még éjjel is fehéren izzik ott
Az út. (Tündérek vizsla szeme ég,
Száz pároscsillag csillog és lobog.)

A csillag-úton vágtatott Kelet
Felé Csaba hétezer lovasa.
(Készítik már az izzó szekeret
A tündérek, mert visszajön Csaba,
S először gyullad ki a föld felett,
Mint vizsla szem, Csabának csillaga.)

Száz tündér csókja hívja vissza őt
(Hajukon hetven nap a diadém),
S a lovak, a lovak a nap előtt!
(Titkok jönnek a Csaba szekerén!)
És sörényük oly fényes és tömött
S olyan keményen sima, mint a szén.

S az ősi ritmus mindig, mindig egy:
Mindig Kelet – Nyugat, Kelet – Nyugat,
Ahol a napnak izzó útja megy,
S előbb van dél és aztán alkonyat,
Előbb okád tüzet a büszke hegy,
S csak aztán hord a hátán tornyokat.

Előbb a csók, aztán a fegyelem,
Előbb a tűz, s csak aztán a hamu,
(Száz édes tündér, száz pár kandi szem,
S a tündér mindig lenszőke hajú);
Előbb lesz tündér úr a szívemen,
S aztán jeges szél, mely fütyülve fú!

És futva vágtat hétezer lovas;
A mi utunk a lángoló napé!
Nagy törvény hajt, keményebb, mint a vas,
Csaba után, mindig Nyugat felé.
(S száz szőke tündér néz ránk a havas
Csúcsok felett, s szívünk a Holnapé!)

Óh nap! Te izzó, vérvörös szekér!
Hozd vissza már vezérünket, Csabát!
Megváltásul a csillag-könnyekért
Miket kedvesünk sírt, ki odaát
Tündér lett, s látja már a tej-fehér
nap-úton jönni Csaba pejlovát!

Száz kedvesünk volt, mind tündér ma már,
(És egy sem angyal, szárnyas borzalom,
Ki már nem ember és nem is madár!)
Széljárta templomunk domb oldalán,
Nyárfák között az égnek nyitva áll,
S nem Istent-célzó, nyílhegyű torony!

Rajtunk kívül csak egy nép tudta még,
Hogy tenger és ég a mi templomunk!
Téglánk a víz, és oszlopunk a lég,
S márványhabarcs, amit hozzáadunk.
(Delelőn áll a fényes nap-kerék,
És tüzet fú jó hétezer lovunk!)

Ne reszkess Róma, nem ölni jövünk!
Nyilunk ma dal, mely jobban célba ér,
Mint gyilkos vas, és félelmes nevünk
Az égre írjuk: a Tündérszekér!
(Száz édes tündér érkezik velünk,
S a hulló hó keblüktől lesz fehér.

S a patakok szemüktől kéklenek,
S a sok pipacs vérüktől lesz piros.)
Ó, jöjjetek, patakszínű szemek!
A szívem csókotoktól lesz erős!
Csattogva zúg a napszekér remek
Táltos patáitól az út s az ősz.

Kigyullad egyszer tőle még a tört
Európa felett második Honunk!
Kit hőskorok véres halomba dőlt
Ravatalán ökörnyálként a múlt
Halotti leple fed! Bűvös csodát-tevők,
Mi, holt szíved felett örök nyarat hozunk!

Ne félj, a csodák nem tűnhettek el,
Csak nagyra nőttek, mint a fényes Értelem!
Virágkehely helyett ezüst-csillag lepel
Simul az égbe nőtt fehér tündéreken.
(De törpe nemzedék, sajnos, nem érhet el
Az égig, jól tudod, szegény, megtört szívem.)

Viseld az életet két atlaszválladon,
S ha érzed lábadon a törpék tőreit,
Ne taposd őket el, szánalmasak nagyon,
Kiknek lelkébe’ nincs nagyobbra nőni hit!
(Feletted lombos, szent csillag-vadon
Rejti számodra már boldog tündéreit!)

De előbb még borítsd piros lelked tüzét
Érett hazád fölé, s a fényes láng-köpeny
Úgy védje tettre szánt borzongó életét,
Akár hűlt földeket takar az égő menny!
(Szelíd tündéreid szeme ragyogva ég,
Ha énekelsz: míg élsz, magadról így üzenj!)

Az őszi eső halkan permetez ...
(Tündérek sírnak valahol talán?)
Csak egy nép tudta, hogy célunk mi lesz.
(Talán jön már Csaba dübörgő pejlován?)
Őszi eső... Milyen csöndes, szelíd nesz ez...
(Talán téged sirat az ég álmos taván

Egy haldokló madár?) Legyőzlek, bánatom!
Az én utam a lángoló napé!
Kezedtől tört szívem, Hazám, neked adom,
Két atlaszválladon vigyed Nyugat felé!
(Mi tüzesebb, a nap vagy szívem, nem tudom!)
Törpék, hallgassatok! A szó a holnapé!)

Ó, nap, te izzó, vérvörös csoda!
hűlt szívem melegítsd arany lángod örök
Hevével, hadd éljen, amíg eljön Csaba!
(Tündér-szemű csillagok között)
S a szívem hadd legyen új Hajnal csillaga
Sírom megásó szent népem fölött!

Vezsenyi rekviem

(Halott kedvesem emlékére, aki karácsony
éjjelén vízbe fulladt anyjával és apjával együtt)

Úgy rémlik, alig érintvén a földet
Lebegtünk ég és rozsvetés között.
És feltekintő két szemedbe’ zöldek
Voltak a fények, s visszatükrözött
Lábad a kenderáztató gödörnek
Sötét vizén, mit békanyál födött;
Úgy rémlik így volt, hajad földig ért,
(Mért volt a hajad sötét, mondd, miért?)

Minden szál hajad csengő üveggyöngyöt
Himbált; éjfélkor hullott harmatot,
S szénné kövültek szerte a göröngyök.
Csákányom csendül, ugye hallgatod
A sírban, hová szenvedélyünk döntött,
S most föld alatt kering az illatod?
Ha van szavad, követ bűvölj vele,
Ha van szemed, hát földet tömj bele!

Előre tudtad, valld be, tündérséged!
Verembe buktam? Hogy csengett a szád!
Hideg rubincsengő a szád, de éget
És puhaszélű ajkad néha vág.
Előre tudtad, ha megcsókolsz, véged,
S könnyen hajoltál mégis, mint a nád.
S hajlékony tested, hogy föléje dőlt,
A tükrös tó ezer darabra tört!

Csengett-bongott a párák ezüst kelyhe,
Hogy beleömlött mosolyod bora,
S az óriás füvek között lehelve
A csend búgott, mint bűvös orgona;
S úgy nyúltunk el ég s föld között betelve,
Mintha nem jönne hajnal már soha.
De úgy rémlik, hogy jött a pirkadat,
S egy könnyű szél söpörte szét hajad.

Vagy mégse virradt? Úgy rémlik, lebegtünk
Csendes éj s harsanó hajnal között,
S hogy végre mégis felneszelt a testünk,
Első szavad a csendbe ütközött.
Csak néztük egymást, aztán megremegtünk,
Halk szél fütyült a rozsvetés fölött,
Olyan volt minden, mint bűvös mese:
Volt egy tündérlány, s volt egy kedvese.

Hol volt, hol nem volt, és igaz se volt tán...
Karácsonyt ültél szürke jég alatt!
A zöld iszap úgy fénylett, mint egy oltár,
S nád-gyertyát gyújtott holt apád, a pap;
És a füstölgő, tömjénszínű hullám
Csókolta szép, szederjes ajkadat.
Nem volt tündér a Holt-Tiszába’ még,
S tündért avatni csókkal, ó, be szép!

Sötét hajad szárítva puszta parton,
Ne feledd, kitől kaptad lelkedet!
Várj rám! Jövök. Fejem szívedre hajtom,
És ott halok meg a szíved felett,
Csak a belém vájt tíz sárkány-karomból,
Csak innen ments ki egyszer engemet!
Erős a szépség, erős a halál,
Az egyik kezed majd csak rámtalál.

Úgy rémlik, talán nem is élek én már,
Úgy lebegek élet s halál között.
És úgy rémlik, talán senkise ért már,
Olyan csendes szépséget tükrözök;
De gyászba borult ember-szívem még fáj,
És fut tőletek, mint az üldözött...
– Nem én írtam; az őszi táj izen,
Vezsenyi szél, fenséges rekviem!

Himnusz a hóvirághoz

Hallottad már a földnek robaját,
Mikor tavasszal százfelé reped?
S láttad szikrázni a rétek haját,
Ha fésülik a nyersszagú szelek?
Ágyúként dörren minden nyirkos ág,
Ha szétrobbannak rajta a rügyek!
Az Isten kürtje szól a hegy fölött,
S a szürke ár a síkra hömpölyög.

Sás-kardok élén villámlik a nap,
S a nedves rét úgy cuppan, mint a csók!
A bégető nyáj friss füvet harap,
S harmatot isznak reggel a rigók.
Valami zúg a tág mezők alatt,
Mint nyílt szemeknek mélyén a titok.
Ez már a tavasz teljes serege;
Törpék, tündérek; zöldszínű rege...

De hallottál-e téli éjjelen
Egy hegedűt, mely alig hallható?
Mikor a dombon, mint ezüst lepel,
A hold szikráit szórja szét a hó,
Egy dallam mégis már tavaszt lehel,
S olvadni kezd a völgybe’, lenn a tó,
A fák tövéből szól a hegedű,
S a Hangja hűvös, ezüstveretű.

E dal a télnél alig melegebb,
A cinkék szíve megfagy tőle még,
Mégis teremt egy tenyérnyi helyet,
Ahol többé nem törhet rá a jég:
Áldott virág, aki a hó felett
Legelsőnek emelte fel a fejét!
Ki, mint a tél, fehér s illattalan,
De mint a télnek, szűzi szárnya van.

Mondd hát! Öröm e pillanatnyi lét?
Hegedűhang, kristályos, szép patak?
Tél s tavasz között látni egy mesét,
Hogy ön-meséid eltiporjanak?
Ha április száz tarka színe ég,
Ki látja szépnek tisztaságodat?
Mikor száz hangszer hízelgi körül
A tavasz-kürtöt, szép vagy egyedül?

A téltől őrzött, szent fegyelmedet
Kikacagják a szédült pipacsok.
Kelyhük, törékeny holttested felett,
Mint őrült csókok lángja, úgy lobog.
De fog még sírni, aki ma nevet:
Új hóvihar jön és kacagni fog,
És halhatatlan te maradsz magad,
Fehér virág, időtlen pillanat!

...Isten keze úgy hozzon ránk tavaszt,
Hogy lelkünk tiszta, mint te, hóvirág!
Majd jön helyünkbe száz kemény paraszt,
És vet helyünkre száz erős csirát,
De meghal mind, ki elfeledte azt,
Hogy legszebb a te fehér glóriád!
A szűzi csend győzelmi énekét,
Havas hazánk, hadd zümmögjük feléd.

...Hallottad már a földnek robaját,
S a nyár-viharok mennydörgéseit?
És simítottad már a rét haját,
Vagy lányt a réten, aki szép s szelíd?
Bűvös hegedűk hangja zengi át
A hópelyhek nagy isten-könnyeit.
Illattalan, szép lelkünk kelyhe nő,
És bennünk érik naggyá az Idő!

Gólyák a fekete havon

Fekete hó hullt három hónapig,
S most gigászi koporsók a hegyek,
Rejtve a halott tavasz álmait
S égő házaktól vörös völgyeket.

Három hónapig hullott a korom,
S a Jázmin-tóban sírtak a halak
Míg minket védett ez az ősi rom
Az illat-könnyet síró fák alatt.

A Kedvesem kisírta nagy szemét,
Mely egy halott világnak tükre lett,
És soha többé ilyen égi kép
Csodáira nem tárulnak szemek.

És három hosszíj hónapon keresztül
Zokogott ő, s én vártam szótlanul,
Hogy majd hűsítő szellők szárnya rezdül,
S az égő földre esők árja hull.

De a tavasz is száraz volt, kegyetlen,
S elpusztult minden; így rendeltetett.
S mi egyre vártunk a sivár hegyekben,
Valami jó hírt, vagy vendégeket.

És nem jött senki, és elállt a hó,
A szörnyű hó, a tűzhalál hava.
S mi elindultunk ketten a fakó
Csillagfénynél egy május-éjszaka.

S hogy felgyújtotta az eget az izzó
Napfáklyával közelgő virradat,
S hogy nem köszöntött otthonos kakasszó,
S a tüzes föld égette lábadat;

Döbbenten álltunk, hallgatott a síkság,
S szívünk sikoltva kétfelé hasadt;
Édes teleink szörnyű negatívját
Néztük a szűz, részvétlen ég alatt.

Pünkösdi Füveskert, Vác, 1956

Négysoros

Sirály nyilallt a hamvas-kék folyóba,
Boszorkány-ünnep volt a Hold-hegyen,
Kezem remegve surrant, mint a róka,
S rémült nyulat fogott a melleden.

Pünkösdi Füveskert, Vác, 1956

Elegia pastoralis

Enyém a Való és az Álmok kincse,
Elvihetném, mint koncot a kutyák.
De május van, s én ballagok legyintve
A csillagtalan börtönudvar árnyán,
S viszem az Ember örök búját árván,
Mint vándorcigány rongyos batyuját...

Hej Istenem, ha vagy valahol mégis,
Lódíts már egyet sorsom kocsiján.
A félelem s a fájdalom Feléd visz,
Mint őseimet éji ingoványon,
És csak ez az egy Rólad bizonyságom,
Hogy néha nagyon kellesz, mint a lány.

Azon időkben csak Aranka kellett,
Kit rózsabokrok árnya ringatott,
Ó, vidd el hozzá májusesti felleg
Ezt a pásztori dalt vagy égi lázat,
Mely évezredek óta egy, s a nyájnak
Bundás szívén oly félénken kopog.

No de hát mindegy, így kellett leírni.
(Fáradt még, ki a sírból visszajött.)
A könny azért van csak, hogy tudjunk sírni,
A szenvedés meg a szépség kovácsa,
Sejted-e már, új Jeruzsálem ácsa,
Hogy fiad szíve rejti a jövőt?

Pünkösdi Füveskert, Vác, 1956

A kísértethajó
1953 – 1956

A kísértethajó

Messziről jöttem, messzire megyek,
Szeretnék kikötni, egy napra
Adjatok szállást, szép idegenek,
Olyan virágos itt a tenger partja!

Olyan fáradtak a matrózaim,
A vitorláim oly csonka rongyok,
Úszom az élet néma vizein,
Idegenek! Én sohsem voltam boldog.

De künn a parton kürt harsog vadul
S az ágyúk csöve megcsillan a napban,
S én megfordulok lomhán, szótlanul,
Társtalanul, soha be nem fogadtan.

Ezer kikötőt próbáltam meg én,
Pihenni vágytam és mindig elűztek.
Jelet hordok árbócomon, szegény
S érintett vagyok, akár a szűzek.

Mert azt hiszik, hogy halált hurcolok
És nem tudják, hogy én vagyok az élet,
Ezért mered rám száz ágyútorok
S halnak meg mind a tengerészek

Requiescat...

Hogy jött a hír, Te kószáltál először,
S én láttalak feltűnni itt meg ott.
Akkor remélted még, hogy mégse győzöl
És megtalálod majd a bánatot.

Aztán kerestél, mint sápadt Apolló,
Fél arcodat árnyék takarta el,
Ömlött a vers és károgott a Holló,
Neked bánatod nem lehet sosem...

Mert elveszthetsz mindenkit majd e földön -
A veszteség is győzelem Neked;
S a formátlanul felgomolygó ködből

Is márványszobrot építesz magadnak,
És én mindig e verses áhítatnak
Mélyén látlak, s elbűvöl szép szemed...

Tatabánya, 1953 őszén

Tóth Bálintnak

A kazán eldugult és megrekedt a gőz,
S most forr és sistereg e vasba zárt erő!
A forró víz buzog, de az acél erős,
S nem sejti senki sem, hogy lelkedben mi fő.

Én nem kételkedem, hogy szíved végre győz,
De aggodalmaim világa egyre nő,
Hogy önlelked falán, ha egyszer majd kitörsz,
Ez izzó áradás hol zúdul majd elő?

Csiszolt szelepjeid megindulnak-e majd,
Vagy szétreped talán e kívül sima fal?
Egy új felismerés békés sínekre hajt,

Vagy gyilkos mélybe ránt egy túlmerész kanyar?
Vigyázz, vigyázz nagyon, mert e titán-vonat
Hátsó fülkéiben százezrek alszanak!

Keats

Selyembogár, szépséges égi csendben
aranygubóba burkoltad magad;
s az antik titkok fátyla félrelebben,
ha átszövi bűvös versfonalad.
Tüdőbajos kis gyógyszerész-segéd, Te
tudtad az Ég s Föld végső titkait.
Kilenc görög lány vitt az égbe élve,
de köztünk jár a lelked és tanít.
A Kémiának és Poétikának
örök időktől egy törvénye van;
káromlásoknak és szelíd imáknak
kétfélesége egy Istenre vall.

És jó és rossz mind végül eltűnik,
de a Szépség, az él s uralkodik.

L’art pour moi

És jaj, mindég magunknak alkotunk;
Aragon és Cocteau egy utat taposnak,
önámítás, hogy ezrekért vagyunk
és nincs ösvénye a Parnasszusoknak.
De néha tiszta pillanat tüzel
s az égig lobbanunk: szerelmes lángok.
Bennünk a földnek a kék ég üzen
s széppé ragyogja lelkünk a világot.

Mert a Mindenség is szívünkben él
s ha önmagunknak, hát ezreknek írunk,
s ha fázunk, akkor tudjuk, itt a tél,
minden öröm bennünk válik örömmé,
de elmegyünk és akkor mindörökké
ezrekben élünk s jelkép lesz a sírunk.

Dózsa György úti elégia

Éretlen és kócos csavargók
Voltunk mindnyájan, Jánosom,
Fekete lány jött nyitni ajtót,
S mosolya ránk zúdult vadul,
A rózsás orrcimpák alól,
Ha csók lapult a városon.

A műterem nagyon derűs volt,
Ránk ásított üvegfala,
S Ferenc, a Mester akkor így szólt:
Én ott lakom, szemközt velük,
Barátságos ellenfelük,
Az érem másik oldala.

Úgy buggyanok ki most előtted,
Mint fehér festékes tubus,
Színét és formáját a Nőnek
Hozom neked, hogy légy vidám,
S egy végigharcolt harc után
Utunkat jelző révbe juss!

A kép akkor nőtt úgy szívemhez,
Hogy csupa szín lett a dalom,
Egy óriás kéz árnya leplez,
Biztos ujjai közt ecset,
Így folynak rám a tengerek
Mormolva minden oldalon.

Mert hát vitáztunk ott, vitáztunk,
S lelked nem tágult – ott maradt.
Portyázva vertük fel a sátrunk,
Nőkkel, lovakkal, éhezőn,
Mint nemesek a Vérmezőn
S fejünk lehullt a bárd alatt.

„Most fess, ha tudsz!” mondták röhögve,
Mint labdát, feldobták fejünk.
„Most mondd, hogy élsz majd mindörökre!”
Mondták, de írtóztak belül,
Hogy így élünk, fejetlenül,
S az Isten szakított velünk.

Te tudtad már, hogy Krisztusoknak
Minden béke ízléstelen,
S hogy a pogányok nem nyafognak
Az istenítélet alatt.
S hogy egy pogány kemény falat
S fekély lesz ínyenc ínyeken!

De ki zsandárunk, nem barátunk,
S kenettel nem kenjük magunk!
S a kard, amit sziszegve rántunk,
nemes fém, kékre égetett,
Nekünk nem kardunk már a tett,
Mert mind-mind Alkotás vagyunk!

S így nem cselekszik már a tenger
– Gyertek piperkőc csillagok! –,
Sugaratok lágy, mint a kender,
Nyugodt tükör vár, szűz szemek.
(A vizek mélye nem remeg,
S korallok lángja sem lobog!)

Ó, lesz vihar még, fecskeszárnyú!
S táncol még rajta ötsoros,
De rossz vihart lihegni bárgyú
Porával nem nekünk való.
János! Tükör lett – nézd – a tó,
Az ég meg újra csillagos!

A szobádra rosszul vigyáztunk,
Belesuhant egy kék galamb!
Turbékolt – nekünk nőtt a lázunk,
S cigarettánkon tűz-higany
Kúszott füstölve és vígan,
S ajkunk közé szorult a hang.

Be éretlen, kócos csavargók!
A szívünk mégis fényesebb!
A régi lány jön nyitni ajtót,
S ha hitetlenül ránk kacag,
Szívünk felett – az ing alatt
Az ő ujjára vár a seb.

És szól majd, meggyőződve, mélyen:
Jó, hogy jöttetek, kész az ágy!
S a műteremben szerteszéjjel
Ecset, paletta és tubus
Hever s a tiszta női hús
Fölénk borítja illatát...

Találkozásunk érik este
A május-csillag fürtjein,
S mert nem szemeltünk egy szemet se,
Opálos nyálunk felfolyik
Egy édes ízű csillagig,
S a csillag csattan, mint a rím!

Az éjszakában szobrok állnak;
Emberszobrok, hatalmasak!
Istenei az éjszakának.
Ők tudják, hogy nő és szobor,
Isten és vadvirágcsokor:
Az ember alkotása csak.

A vándormadár négyszer visszafordul

Ha énekeltem, nektek énekeltem.
De, ha elmegyek, nektek kétszer fájjon.
A vándormadár négyszer visszafordul
S végigsimít dalával még a tájon.

Hogy először feszül nyakamnak íve,
Egy szőke Istent látok kék palástban.
A vándormadár bal vállára röppen,
S aranymagot csippent kévés hajában.

Másodszor elszáll egy fiú kezébe,
Ki versek forgácsával tartja jól,
Reszket a fényben az aranyos véső
és szobrot pattint nyers szavaiból.

A harmadik a búcsúdáridóra
Harsány színekből kevert tűz-italt,
És ezüstpántos, szép toszkán fejére
Úgy hulljon a csók, mint a zivatar.

És utolszor még Attilára villan
Örök szeme és elnyeli az ég.
Vándormadár – lehet, hogy őt szeretted
A legjobban, mert nem tudtad miért...

Deák Judit

Alcsi Szögnek mélyén Tisza szigetében
Deák Judit csöndben a vízpartra lépdel
Csendes nyári éjen.
Hunyorgó csillagok lenéznek Juditra,
Keresik, kutatják, mi a szíve titka,
Mért jár sírva-ríva.

Babos piros szoknya gyöngyharmattól ázik,
Deák Judit, szegény, didereg és fázik,
Szeme könnyben ázik.
Víz partján leroskad a harmatos fűbe,
Sás levelén játszik a fehér hold fénye,
Sírdogál szegényke.

S ahogy sírdogálna, ahogy ott megülne,
Aranyos fodrot hány a víz sima tükre,
S kimászik belűle
Fényes áspiskígyó, s megszólítja űtet:
– Szemeid mért sírnak, miért nem örülnek
Fényes csillagtűznek?

– Nem mondhatom én el, kígyócska, hogy mi bánt,
Miért nincs hajamban fürtös akácvirág,
Fehér örömvirág,
Fonóban a sárga kukoricaszárra
Miért ömlik szemem bánatos harmatja,
Könnyes áradása.

Szerelmes bánatban elszárad a szívem,
Elnyugszom, meghalok tavasz idejében
Sírnak mély gödrében. -
Jáspiskígyó fodrot vert a víz szép tükrén,
Rubinszemén égett a tavaszi holdfény,
S vízbe merült tüstént.

De ahol leszállott, sötét örvény ásít,
Feketébe vonva a part akácfáit
S Judit szép orcáit.
Piros babos szoknya hever a vízparton,
Hímes, szép cipőcskén csillog arany hajnal
Szomorú sugárral.

Halászlegény hálót sző selyemfonálból,
Szép Deák Juditnak selymes szöghajából,
Piros pántlikából.
Fekete hálóban keszeg, veresszárnyú,
Száz pikkelye szőve napnak sugarábúl,
Veres napsugárbúl.

Juhászlegény könnye folydogál a vízbe,
Szerelmetes könnynek keserű az íze,
Fekete a színe.
Fekete a színe, lassú áradása,
Elragad a mélybe fekete vonzása,
Halálos sodrása.

Véres szeme bámul tüzes napgolyónak,
S harmadnap reggelén tükrén a folyónak
Üres már a csónak.

Himnusz a Magyarok Nagyasszonyához

Himnusz szálljon égve
A hatalmas égbe:
Boldogasszony anyánk,
Hazánk reménysége!
Tőr járja szívünk,
Hullunk, szenvedünk,
Könyörögj érettünk,
Mert Te vagy a béke.

Hozzánk földre szálltál,
Szent István királynál
Fényes palotában
Kék selyemben jártál,
Ruhád szegélyét,
Szemednek kékjét
Lágy szelek csókolják
Dunánál, Tiszánál.

Téged Jézus Krisztus
Felemelt a titkos
Örök mennyországba,
Imádságod így mos
Mindent fehérre,
S szent fiad vére
Öntözi gyökered,
Smaragd fényű ciprus!

Boldogasszony anyánk,
Mért szálltál le hozzánk,
Ha olyan szelíd, szép
A nagy égi ország?
Milyen szeretet
Lakja szívedet,
Hogy letetted értünk
Szűz csillagkoronád?

Milyen ragyogásból,
Szerelmes varázsból
Született a lelked,
Melynek párja máshol
Nincs földön, égen
Szép emberségben?
Nőttél bús kertünkben
Lángszínű virágból!

Két fehér emlődből
Éltető eső dől,
Lélegzeted szélként
Árad a mezőkről,
A Mátra alatt
Véred a patak;
Vízimalmot forgat,
Tisza búzát őröl.

A lányok hajában,
Szemük bogarában
Te vagy csak a szépség,
S minden nyoszolyában
Te vagy a fehér
Lenvásznon a vér,
Mely kicsordul minden
Születés kínjában.

Szűzanyánk, hatalmas,
Bennünket meghallgass,
Tereád szomjazik
Sebzett fehér szarvas;
Nyíl találta el,
Nincs számunkra jel,
Fekete pusztákon
Ránk üvölt a farkas!

Nyíljon meg az égbolt,
Tüzeljen a kék hold,
S támadjon fel újra
Minden, ami szép volt!
A puszták felett
Lángol nagy szemed,
Havas, szűz mezőkön
Szent szíved a vérfolt.

Hét fájdalmú Anyánk,
Tekints hát le miránk;
Téged szólít vérző,
Árva magyar hazánk,
Légy mindig velünk,
Adj erőt nekünk,
Új napként ragyogjon
Felettünk koronád!

Szent István királynál
Kék selyemben jártál,
Egekből kibomlott
Örök liliomszál;
A királyi szék
Könyörög feléd:
Foglaló el a trónod,
Isteni királylány!

Elérkezvén végre
Idők teljessége,
Trónod a szeretet,
Jogarod a béke.
Hozzád száll imánk,
Hófehér virág,
Tűzd ki arany zászlód
A győzelmes égre!

Boldogasszony anyánk,
Égi nagy patrónánk,
Nagy ínségben lévén
Így szólít meg hazánk,
Magyarországról,
Édes hazánkról,
Ne felejtkezzél el
Szegény magyarokról!

Szonáta

Még van egynéhány zöld levél,
Bár jegesen süvölt a szél,
S olykor még lágy a napsugár,
Bár régen elmúlt már a nyár.

Még pár madár is énekel,
Bár tudják ők is; menni kell,
S én is tudom, hogy búcsuzás
E földi élet, semmi más.

De ez a búcsú gyönyörű;
Lepkék, virágok, jegygyűrű,
S ha messze száll is a tűnő
Idő, a csók, az esküvő;
E drága, múló képeket
Napfényből szőtt aranykeret
Ragyogja körbe, mint az ég
A sáros, álmos földtekét...
Még látom égszínű szemed,
Bár távolságok fátyla fed,
Még érzem bőröd illatát,
Bár szívemet kard járta át,
Sátorként rámborul hajad,
S ez mindörökre így marad!

Üllői úti elégia

Tavasz van! Édes és gúnyos tavasz.
A fák kiöltik rám zöld nyelvüket
S kacagnak: mi megyünk, te meg maradsz!
Rab a kapun túl, sajnos, nem mehet.
Hurcold a láncot, amit ő adott,
S vigyék a hűvös, májusi szelek
Hozzá a sóhajod.

Ma tündér-tájak villannak felém,
Az éjszakák fekete bársonyán
Néha hó hull, mintha goromba tél
Törne át a nap forró aranyán,
De az ideges látomások is
Megtörnek az ő jószagú haján,
Min nincsen semmi dísz.

Dísz nélkül is olyan volt, mint a lágy
Szeptember-esték sárga üteme,
Hangja egyszerű, mint a tiszta vágy,
Ahogy lépett, ritmus volt és zene,
Hogy ajka íze milyen, nem tudom,
De ha megtudnám, újra kellene,
S beteg volnék nagyon...

Nevessetek hát, nyurga kamaszok;
Fák, madarak és agresszív legyek!
Nevetek: érte... Lázas is vagyok,
Dühöngök, állok és nem mehetek!
S eszembe jut a rét, a híd, a gát,
Kezem fogta, taposta a jeget,
Jégen vezettem át.

Vezetne ő most! Vak lettem... Ha jön,
Hajába mélyzöld szalagot kötök!
Ha enni ad, szépen megköszönöm...
Éjjel van, Erzsi! Látod a ködöt?
Siess, gyere; a rémek bántanak,
Csókjaidért kínlódok s dünnyögök,
Hogy add a csókodat!

De Te csak állsz. Nem így volt régen ám!
A pálma... Jaj, a pálma, az sokat tud!
Egész közel hajolt hozzád a szám:
A pálma tudta; szívünk bérbe adjuk,
S őrült szerelmünk célba úgysem ér.
Leszünk magányos, gőgös, lomha hattyúk,
S szívünkben víz a vér.

Így hallgassátok ezt az éneket,
Agyam zavart és lassan elborul.
Higgyétek el, megértő fellegek:
Szerettem őt kimondhatatlanul!
Tündérke volt... A homok csillogott
A nyári nap tüzében – s én vadul,
Újra fellázadok!

Erzsike! Erzsi! Gyere vissza még;
A férfi hív! Kisdiákod halott.
Elnyelte a föld, felszívta az ég
A kisfiút, ki félve hallgatott.
Bátor vagyok és ismerem a célt,
A szenvedések és a bánatok
Megedzik az acélt.

Gyere, gyere! Ne bánd, hogy rab vagyok,
Vad erőmtől kidőlnek a falak:
A férfi hív! A kisdiák halott...
Szabaddá tesz a lázas akarat,
Siess! Ha nem jössz, bolondot teszek!
... Ha jönnél, bámulnám a lábadat
És fognám a kezed.

Hahó! A sárga őszi rét alatt
Halottak úsznak az öreg Tiszán.
Ha jönnél, bámulnám a lábadat,
Mert szerettelek téged igazán,
De jól tudom, hogy úgysem jössz, szivem,
S vigasztalódni árvák vigaszán
Sajnos, nincs már hitem.

A pálma... Jaj, az rém sokat tudott!
Ezt is tudta, ezt a rab-életet,
S hogy nem adhatják vissza orvosok
Az örökre elvesztett éveket.
S így nem gyógyít meg semmi, semmi már,
De az én vesztem semmit sem jelent,
Csak érted lenne kár.

Maradj hát, s vigyázz magadra nagyon.
Őrizd magad, hogy majd az emberek
Daloljanak tündéri dallamon,
S bámuljanak csodálkozó szemek.
Én meg majd írok, amíg írhatok,
S élek, ameddig éppen élhetek,
És míg meg nem halok...

Arany és kék

Már minden emlék rács mögül való
És minden álom bilincs-csörrenésű.
Mondd, milyen volt a kopott hintaló,
Mely porlepetten állt padlástokon,
S Karácsonyra megkapta egy rokon
Fiú, és szőke hajadban a fésű

Milyen szikrákat pattantott, ha bál
Előtt tükrödnél álltál órahosszat,
És kacagásod, mint arany sirály
Villant felém, ha láttad, hogy fogy el
A próbára tett férfitürelem,
S ha észrevetted, hogy a móka bosszant,

Gyerekfejed kacagva hátravágtad
És úgy repült az aranyzuhatag,
Mint lágy porzója száz aranyvirágnak!
És béke lett szívemben, ősi csend,
Mert éreztem, hogy zúg a mélybe lent,
A felszín alatt, az örök patak.

És milyen volt a Holttiszán a nyár?
– Két éve nem láttam nádat, Szívem! –
Oly forró volt a kukoricaszár,
Hogy megperzselte hosszú ujjadat,
S ha gyógyítottam csókkal – Nem szabad! -
Suttogtad, s sápadt lettél, mint a len.

Örökre így lesz, azt hitted talán,
S a szemed kékje örök, mint az ég?
– Penész virul majd kriptáink falán!
De bár örökké kék az égi bolt,
Szentebb tűz az, mit a halál kiolt:
S mert elmúlik, azért örökre szép!

Kék és arany emléked védi még
Bennem az Embert és az Életet.
Tavaszra készül erre a vidék,
S most bíbor öled ragyog éjszaka,
Mint Aphrodité örök csillaga,
Mit embernek elérni nem lehet!

Gyújtsd fel az emlék rőzselángjait!
(Bográcsban főztél vacsorát nekem.)
Arany misék súlyos brokátjait
S kék márciusi bogárkák raját,
Miktől bolond tűz járt testünkön át,
Ha elrepültek túl a kerteken.

A kályhában még téli tűz dalol,
De már a palló végén állva látod,
Hogy hínár nő a nedves föld alól,
Csíbor siklik a nádtorzsák felé,
De nincs veled, aki megértené
A halálából feltámadt világot!

És így, hiába, nincs feltámadás!
Nekünk, drágám, a tavasz is halott!
Hiába zendül a kukoricás;
Hát őszüljön meg színarany hajad,
S mert nem őrizted meg nekem magad,
Ne láss többé az égen csillagot!

Ne hallj zenét! Legyél vak és süket!
Bénuljon meg a karod, mely ölelt!
Faunok jönnek? – Ne halld léptüket!
És minden, minden dőljön össze benned,
Mert szerettelek, s meg nem érdemelted
A forrásvízzel telt aranykehelyt!

De kék szemed és sárga hajzatod
Festékében emlék ecsetje kotyvaszt,
A friss fűben a fényed így ragyog;
S így néha, egy-egy tiszta pillanatban,
Hajamból, hogyha száraz szikra pattan,
A szerelmünk ledönti ezt a torlaszt.

És szép vagy újra s könnyű, mint pacsirta.
S szégyenlős, mintha szűz volnál megint.
S a kedvesed, ki ezt a verset írta,
Szeles kölyök, ki egy doboz kukaccal
A Holttiszára ment ki így tavasszal,
És szeretett valóban, szívszerint.

Emlékszel még? – De mindegy, minden emlék
És minden álom rács mögül való,
S a sors ellen, ha még ma szót emelnék,
Holnapra úgyis elfelejtenélek,
Mert nem vagy más, csak hazajáró lélek,
És kopott, mint a régi hintaló.

Tatabánya, 1954

Mese az első csókunkról

Szerelmünk szelíd lanka volt,
Nem lázas, hebehurgya;
Lágy szeletekben adagolt
Szép esküvői torta.

Közepén cukor-templom állt,
Törékeny templomocska;
Őrizgettük – de a morált
Csak elvitte a macska.

S az úgy történt, hogy jött parancs
A törzsőrmester úrnak:
Indulni kell (a macska-mancs
Mélyéből körmök nyúlnak... )

Cudar meleg volt, Dombovár
Utcái szinte forrtak,
S végére jártam négy pohár
Jegelt szekszárdi bornak.

Ezer tűvel szúrt zubbonyom
(A posztó rém goromba!)
S mentem az akácfás úton
A lánygimnáziumba.

A kapusfülke ablakán
Lestelek izgatottan,
Az ajtó nyílt, s a sok leány
Kacagó csapatokban

Tódult ki, s én megláttalak,
Zavartan hozzád léptem,
Körülvillogtak szép fogak,
S riadtan forrt a vérem.

Táskádat én cipeltem és
A biciklidet toltam,
Mentünk az úton s kézbe-kéz
Megálltunk kaputokban.

Csupa hívás volt szép szemed
S engem hívni se kellett,
S én szótlanul követtelek
Árvácska-ágyak mellett.

Napfényes billentyűsoron
Futott unottan ujjam,
Hamar győzött le bánatom,
És a szívedre bújtam.

Csókunktól kacagott a szél
S lengett a csipkefüggöny,
Az erdőkben csengett az ér
S fehér virágú bükköny

Illatozott... De indulást
Zengett a sárga rézkürt -
Még egy utolsó csók, de lásd:
Fejed vállamra szédült.

Sírtál... Bőven volt rá okod,
Vállamra hullt a könnyed,
Ha visszajönni nem tudok,
Felejts el; így a könnyebb.

Emlékszem gépkocsink futott,
Köd lengett, szertefoszló,
S kezem vállamon matatott,
Hol nedves volt a posztó.

Ez az utolsó vers talán,
Komolyra vált a tréfa,
De csókod ízét a halál
Is visszahozza néha...

S halálos álmaim felett
Ragyognak régi álmok:
A szél karomba kergetett
Fehér akácvirágot...

S ma reggel, nézd a szent csodát:
Vállán darócruhámnak
Megéreztem nedves nyomát
Könnyeid harmatának.

Minden lányok litániája

Erzsébet! Szűz fajánsz-szobor,
Legelső üdvösségem,
Hűvös aranypalás torony,
Könyörögj értem!

Ó, elcsábított csábító,
Lenke! Titkos reményem!
Rád hallgat az örök Bíró,
Könyörögj értem!

Etelka! Tiszta kurtizán,
Teérted forrt a vérem,
Venus, kit festett Tizián,
Könyörögj értem!

Ágnes! Elbűvölt balga szűz,
Bús szívedet megértem,
Hogy ne égessen majd a tűz,
Könyörögj értem!

Éva! Hízelgő kis cicám!
Te sírsz a téli szélben,
Én szerettelek igazán!
Könyörögj értem!

Lívia! Palma Vecchio
Festett egy csendes éjen,
Szívemre szállt aranyrigó,
Könyörögj értem!

Zsuzsa! Te faunok ágyasa,
Boszorkány! Rossz tündérem,
Szívembe szúrt ágyad vasa,
Könyörögj értem!

Gyöngyi! Igazgyöngy, megbocsáss,
Hogy nem tenéked éltem,
Gesztenye hajad glóriás,
Könyörögj értem!

Rózsi! Rózsa, tövistelen,
Hogy kezem meg ne sértsem,
Bocsáss meg mindent énnekem,
Könyörögj értem!

Judit! Márványtestű csoda,
Kit soha el nem értem,
Rámsújtott Isten ostora,
Könyörögj értem!

Erzsébet, Lenke, Lívia
Ágnes, Etelka, Éva!
Ó, Gyöngyi, Rózsi és Zsuzsa!
Judit! Az éj ma néma;

Saci! Hűtlen menyasszonyom!
A csillagokra nézek,
A lelkedért imádkozom
És megbocsátok Néked.

Tiszaparti elégia

Hasonfekve egy piszkos ágyon
És minden színtől elszakítva,
Esetlen csókjaidra vágyom,
Félszeg Tündér, ki földre tévedt;
Szállnak az elvarázsolt évek,
S elhull, ki sorsát bajra hívta!

Miért kiáltottál utánam,
Mikor hetykén csatába mentem,
Mi hajtott úgy, hogy meg ne bánjam
Az első elvetélt vitákat,
S ha érveim hadrendbe álltak,
Mért tűrte őket el szerelmem?

...Oh, nagyobb úr a fáraóknál
A költő-kölyök, aki nőkkel
Csavarog, és az álmodó táj
Virágai; rabszolgalányok,
Lágyan simulnak szét alájuk,
S a szél fűzlevél-legyezőkkel

Simítja bőrük simaságát,
És fanyar szeder oltja szomjuk,
Árnyékcsíkot húz száz akácág,
Csupasz testük rácsosra barnul,
S mert nem félnek a zivatartul,
A víz korbácsa csattog rajtuk!

Maszatos képű, vásott kölykök;
Szeder-foltos volt boldog arcunk.
Nem a gonosz csók vágya töltött,
Mert nem állt köztünk tilalomfa,
S nem szedte ráncba még a forma,
Világok ellen vívott harcunk!

Tudod, mi volt a példaképünk:
Boldog szöcskék ezüst levélen!
S most vége, mondd? Előbbre lépünk?
És törvény kell, hogy azt kijátszva
Törjünk tilalmas boldogságra,
Örvények közt, borotvaélen?

Felpiszkált életünk rohanjon
Részeg versenyek rőt salakján?!
Vadludak húznak át az alkony
Remegő, üvegkék egében,
S mint kettévágott aranyérem
Merül a nap a dombok alján...

Mi csaltuk meg az édes Istent,
Vagy az Isten csalt lépre minket?
Az, aki irgalmat nem ismert;
Lezárult kör volt önmagában,
De eltört, s szétfolyó csigákban
Középpontjának búcsút intett?!

Nőttünk, s nem változott a hangunk:
Gyerek-kacajjal faltuk egymást!
Hiába forrt a tűz alattunk,
Lángtengeren nevetve jártunk,
S parázsba nem merült a lábunk.
Fekete Erzsi! Nézz felém, lásd,

Tűpárna lett a boltos ég is,
Gombostű-fejnyi csillagokkal,
De szálljunk lágy mélyébe mégis,
S ha a csillag-tűk sebzik ujjad,
A bíbor hajnal lángra gyullad
Vércseppen átégő napokkal.

Legyőztek? Ó, ne hidd, Szerelmem!
Börtön s család törékeny járom.
Feszítsd nyakad, hogy szétrepedjen
Az égi terhek járom-íve,
És esténként fülelj, hogy hív-e
Egy tücsökhang a zöld határon...

Én már így leszek halhatatlan:
Görög szívvel, tücsök titánnak.
S ha testedről a felhő-paplan
Lehull, s ezüst cseppekre hull szét,
Látom, hogy most is elpirulsz még,
Ha ing nélkül heverni látlak.

Az ég szóljon világosabban,
Ha számít ránk; két vad gyerekre!
Barna testünk a vízre csattan,
Mókás harcsákkal kergetőzünk,
És tükörfényes lesz a bőrünk,
Ha partra érkezünk lihegve.

De hol a part?! Ments meg, segítség!
Ó, jössz hát, vagy hiába várlak?
Két epekedő ajkad nyisd szét,
S ha nem is mersz beúszni értem,
Mosolygó ívben dobd elébem
Piros mentőövét a szádnak

...De ez ma még a régi éjjel:
Fuldokló vadludak vonulnak,
S csak tolluk villan, mint a fényjel,
Ha hold-kévét keresztez útjuk.
Mi meg talán a földbe bújjunk
Bősz haragja elől az Úrnak?!

Minket nem űz ki édenünkből
Korbácsos angyal; megszülettünk,
Szikrás csillag pattan szemünkből,
Boldog emberpár, barnabőrű,
S mint fényes eljegyzési gyűrű,
Tömör, nagy újhold ég felettünk!

Vác, 1954.

Ozirisz-hívó ének

Még visszajössz, s vadászunk vízilóra,
Papírusz-kelyhek közt, a Níluson,
Míg templomodban jár a vízióra,
S a part felé egy hárfáslány oson...
Te nap felé tárt karral súgod: Ó, Ra,
Örök Napisten, járd be városom,
S ha este száll fölénk s a szent folyóra,
Arcod fénylő-vörös lesz, mint a som.
Tudom, hogy jössz, hogy hű maradsz szavadhoz,
S nem lesz halál úr a halál fián,
A felkelő nap izzó aranyat hoz,
Ezüst kígyóként kúszik a lián,
S a Bech-hegyén himnuszt üvölt a naphoz
Egy fényreszomjas, boldog pávián!

Szonett

Ilyennek tartson téged meg az Isten:
Ilyen titkosnak és emberinek...
Kezed páráját a hideg kilincsen
S a szoknyádat, ahogy széltől libeg.
Szívem mélyén hét lakattal zárt kincsem!
Csípje pirosra arcod a hideg:
Szemednél szebb mennyország nékem nincsen,
S ha van, azt ember úgysem érti meg...

Nyakad ívére épüljön az égbolt,
Ahogy csókom tüzében meghajolt,
Mert aranybarna fénytörését szétszórt
Selyem hajadnak őrzöm még e zord,
Kegyetlen őszben, s most tudom, mi szép volt
A kedvesem, felette nyári hold...

A sejtések könyvéből

A testvérem, ki őz volt még tíz éve,
Tegnap megízlelt egy borókaágat,
S emlékezvén a tűlevél ízére
S a jóillatra, mely belőle áradt,

Oly szomorú lett, mint a könnyes őszi
Felhők, s e bánat fenyvesébe járva
Érezte újra, hogy a tél legyőzi
Azt, aki gyenge és azt, aki árva.

S érezte újra ő, hogy minden álom
És minden emlék valóbb a valónál.
És aznap meghalt. S aznap este három
Őz könnyezett álmában kinn a tónál.

Fiú-koromnak...

Fiú-koromnak kócos álma mélyén
Élt egy legenda a bús gerlicéről,
Hogy szép szerelmek szürkülő, nagy éjén
Nászdalt gügyög az ákácok hegyéről.

De kormos lettem lassan, mint a kémény,
Mely füst-lelkével hűvös égig ér föl,
S hallhattam gerlét búgni, négy kemény tél
Zord fala közt, magányom fekhelyéről.

Én jól tudom, hogy minden démonoknak,
A nagy világban van jogos világa!
De, hogy én hozzád újra visszatérjek,

Százszor kell jönnöd újból a világra!
Tisztább magot gyűjts eztán a hegyedben!
Daróc madár vagy, szürke és kegyetlen!

Vízió szeptemberi fényben

Ha testedet bevonja színarannyal
Az ablakon becsorgó őszi nap,
Oly vésztjóslóan szép vagy, mint egy angyal
(Hajad bronzfényű Artemisz-sisak).

De tűzvész-szagú éjre jő a hajnal,
S ezüst lábadat vonzza az iszap;
Sirathatod okos fejed, ha kancsal
Mámor-manók táncába járni vad

Gyöngyőrűség lesz szívednek, s kibomló
Hajad sátrában nászra zengenek
Az arany kürtök, harsogva a zsongó

Rövid álmok zöld dombjai felett.
... Mégse sírj Kedves, mert ehhez hasonló
Lánggal nem égnek el, csak istenek!

Szolnok, 1956.

Asztarté ünnepe holdfénynél

Fehér köd száll a hold körül ezüstre
Festvén az ég sötét növényzetét;
Valami néma áldozatnak füstje
Lebeg az alvó tájon szerteszét.

Valami néma harsonának hangját
Viszi a szél (az űr kárpitja kék),
S a mélybe lent a fásult, szürke hangyák
Nem hallják még a csendnek énekét.

Induljunk, Kedves, ez az égi ünnep
Vendégként vár millió éve ránk,
Áldozzuk fel Asztarténak szivünket
(Ezüst szélből szövik a nászruhánk).

A hold halotti udvarán lobogva
Szikráznak már a fáklyák, száll a dal,
Táruljon ott bársony-szíved dobogva,
Itt egyre megy: bölcső vagy ravatal.

Ünnep van, érzed? Zord Asztarte-ünnep.
Reszketsz talán, hogy véredet veszik
Az istenek? Ki látja szent szívünket,
Mely hold-máglyán hamvad el reggelig?

Fehér köd száll a hold körül, csavargó
Vágyam üvölt hozzád az éjen át,
Ó, nyílj ki hát, te bűvös égi ajtó
S engedd egymáshoz kettőnk sóhaját!

Bujdosó fény

Nézd, süt a nap, Szívem, fehérlő felhők szállnak,
A tócsák tükre lágy, akár egy halk imádság,
Az eső elfutott, s indulna ember, állat,
Hogy fényben megmosott arcod csodáját lássák.

A sárga tengerin zörög az ősznek ujja,
Ez a kócos világ tavaszt színlelne érted,
Pedig csak te születsz minden halálból újra,
Mert a természet is csak színpompás kíséret.

Az Egység öröme mosolyod kék vizében
Úgy tükrözik, akár az örök nap a tóban,
Csak azért élsz te már, hogy álmodón és szépen
Megmutasd magadat mégegyszer indulóban.

Voltál te már szobor, lettél oldó zenévé,
Voltál fehér bokor, jázminlugas, madárdal,
Felosztottad magad szegényeknek kenyérré,
Ömölj szívembe most kristályos csordulással!

Legyél bor, Édesem, vérszínű, részegítő,
Hogy bírjam sorsomat, mit részegen lehet csak
Kibírni, légy erős, serkentő és hevítő,
S tüzeljél akkor is, ha a tél szele megcsap.

Legyél bor, Ildikó, én örömem, virágom
(Dadogva hull a szó arany trónod elébe)
Szemedben már az Egy örök mosolya lángol,
S körülöttem az ősz csupa szerelem s béke...

Napló

Bennem nőttél fel, mint a mag a földben;
Tízéves voltam, hogy csírába szöktél,
De ha istenig nősz is zöld gyönyörben,
Gyökér-szíved maradjon lenn a rögnél.

*

Mint a hópelyhek lelke, olyan fehér a melled,
Mint tengerben két vízcsepp, így fekszünk egymás

mellett,

Erősebb, mint az élet, a te szelíd szerelmed.

Mint a bújkáló fények alvó város tetőin
Kísértenek felettem fénnyé vált szeretőim,
Hideg veríték csordul a téli este bőrin.

Szívemben csak te vagy már egyetlen halhatatlan,
Az öröklétben is, mint itt, e pillanatban,
S a mindenség borul ránk, mint most a könnyű

paplan.

*

Ezüstgyűrűs kezed lehullt a számra,
Mint villám hull a százéves fatörzsre,
Szél suttogott, illatos, mint az ámbra,
S egy kristályváza csörrent összetörve.

Árnyam suhan

Árnyam suhan a bokrokon,
Mögöttem ég a vonat-lámpa,
Lelkem árnya egy csillagon,
Lelkem mögött a csókod lángja.

Testi árnyamnak nincs köze
Csókodhoz már, mely múltba hullott,
De lelkem fényét érzed-e
Hátad mögött és nézed-e
Árnyad rajzát, ha fent kigyúlok?

Szathmáry Györgyről


Tóth Bálint: A maharadzsakumár

Portré Szathmáry Györgyről

Költő, akinek egyetlen verse, egyetlen fordítása nem jelent meg nyomtatásban Magyarországon. Költő, aki barátai unszolása ellenére elzárkózott írásai közreadásától. Költő, aki fiatal fejjel hátat fordított az irodalomnak és bárzongoristaként kereste kenyerét. Játszott Keszthelyen, Zircen, bárokban és zenés presszókban. Aztán eltűnt. Barátai több mint két évtizede keresik – hiába. Talán visszavonult, és egy kis eldugott bakonyi faluban él. Talán felcsapott tengerésznek, és most obsitosként valahol Polinéziában boldogítja a maláj széplányokat. Talán mint kiérdemesült idegenlégiós, egy délfrancia kisvárosban szolid polgárrá hízott, s kisunokáit viszi a vasárnapi szentmisére. De az is lehet, hogy valahol Afrikában fegyverrel és elefántcsonttal kereskedik, mint Rimbaud. És az is lehet... nem, a legrosszabbat ne tételezzük fel. Reméljük, hogy egyszer még elégedett mosollyal olvassa majd ezeket a sorokat.

Szathmáry Györgyöt Tatabányán a XIV/a bánya mellé épített rabtáborban ismertem meg 1953 nyarán. A bánya vizes volt és metánveszélyes; vágatai: folyosók a pokol kapuja és belső bugyrai között. Ezt az érzést ne ítéljük romantikus túlzásnak, a vágat oldalán sustorgó alvilági csermelyek, bányásznyelven: csurgák keltették pokoli kénkőszagukkal, mintha ezer ördög kénhidrogénbűzű szellentése töltötte volna be az alagút mély sötétjét. Csak a vakmerőségig bátrak vagy nagyon buták nem féltek. A metángázzal keveredett levegő, a sújtólég infernális robbanása éppúgy fenyegetett mindnyájunkat, mint frontkatonákat a váratlan nehéztüzérségi lövedék. S ha felnéztünk némely emelkedő vájatba, deszkakereszt tiltott: Egy lépést se tovább! – odaát a színtelen, szagtalan, másodpercek alatt ható szénmonoxid birodalma kezdődött.

Fent, a táborban, mégis jobban éreztük magunkat, mint Vác szinte „lakályos”, de egymástól elszigetelő falai között. A tatabányai táborban szabadon közlekedhettünk, ha a munkabeosztás engedte, bárki, bárkivel találkozhatott.

– Van itt egy másik költő... – mondta valaki, félig elismerően, félig gúnyosan –, ő meg téged keres.

Ha van barátság első látásra, ez az volt.

Egy fekete szemű, kreol bőrű, barnából feketébe játszó hajú fiatalember, egy megelevenedett maharadzsakumár nyújtotta felém kezét, hogy a mágnáskaszinóban sem különben: Szathmáry.

Húsz másodperc múlva, már a barakk bejárati lépcsőjének oldalán ültünk, s igyekeztük felülmúlni egymást.

Ha valaki arra gondol, hogy a magunk verseivel, mint a tehetségtelenek általában, téved. Gyurka a franciákban volt igazán otthon. S a legújabb magyar költészetben, a gépelés által terjesztettben is, amit én már nem ismerhettem. Két strófára máig emlékszem az idézettekből: „És jó gazda Boáz, rokoni szíve hű, / nagylelkű, bőkezű, habár takarni is tud, / asszonyszem követi, inkább, mint bármely ifjút, / mert szép a fiatal, de a vén nagyszerű.” – Ízlelgettük Hugo, Nemes Nagy Ágnes által fordított sorait, és minden más eltűnt. A szögesdrótok, a másnapi kötelező leszállás az alvilágba, csak Boáz és Ruth élt: az igaz valóság. És a másik: „Dunába rondít a sirály, / a fecskék a tornácra fosnak, / dzsiggel egy hettita király / képe alatt Kossuth Lajosnak...” Weöres versét nem volt nehéz elképzelni, mindenki ismerte a kövér, kopasz hettita királyt... – azt hiszem Gyurka az Újhold gárdájába illett volna leginkább.
És beszéltünk és idéztünk, olykor már a magunk verseit is. Nem is volt ez olyan könnyű a bizalmatlanság akkori légkörében.
Gyurka egyszerre volt lantos és professzor. Professzor, ha fordításhoz jutottunk, lantos a maga beügyeskedett gitárjával. Volt egy dala, amit lehetetlen nem idézni. Maga szerezte rá a dallamot: mixolyd hangnemben, mondta. Az egész tábor lelkesen énekelte: „Oly búsan, merengőn várom / a kéklő szemeidet én...”
Látom, lassan alkonyodik, a barakkokban felgyújtják s villanyt. Kívül, a téli éjszakában gyűlnek az árnyak, az elképzelt szeretők. Amíg ég a villany, Gyurka gitárjának hangjára éneklünk. Aztán vissza a vacokba, a szalmazsákra. És megint Szathmáry: „... a képzelethez hajt a szükség...”
Ki mert írni az onániáról, ki mert szembenézni a szinte elkerülhetetlennel? Gyurka mert. Pedig igazán nem volt lázadó alkat. Még a Pogány szonettek című ciklusát is csak a házasságon belül tudta elképzelni, becsületesen és úri módon, miként az egy párbajképes, derék fiatalemberhez illik: „Az állomásra elkísérnek / A rokonok, papák, mamák, / S akár a vad szagára vérnek, / Ravasz mosollyal pár barát...”
Az elzártságban, a visszhangtalanságban, az olvasónélküliségben, az induló költő igen nehezen tudta „bemérni” a maga helyét. Hiányzott a külvilág ellenőrző ereje, a tükör, a közvélemény tükre, aki azt válaszolja: ilyennek látunk téged. Az irodalomtörténet ismert fiókból előhúzott prózai remekeket – gondoljunk csak Tomasi di Lampedusa Párducára –, de nem ismer az ismeretlenségből előbukkanó posztumusz költői életműveket. Még Radnóti is, aki kész költőként kényszeríttetett a megsemmisüléshez vezető útra, még Ő is kételkedik olykor költészete és erkölcsi magatartása fennmaradásának lehetőségében „... A semmiségbe lép, / ki most mozdulni mer...” Hála Istennek Radnóti Miklós nem lépett a semmiségbe, bár legjelesebb költőink közé az a bori notesz emelte.

A visszhangtalan ének szerzője szükségszerűen mutál: hol a pátosz, hol a túlfűtött érzelem, hol a könnyedség felé csúszik el a hangja. Szathmárynál mindhárom hangütést megtalálhatjuk. És nehogy lekicsinyelhetően hangozhassék; mindannyiunknál, akik a börtönben akkor verset írtak. Mert nehéz ott megismerni magunkat, ahol minden hang, amit kimondunk, az ellentmondás hangja, ahol az általunk kilélegzett levegő is – úgy érezzük – a rendszer ellen száll ki tüdőnkből.

Még a l’art pour l’art szemlélet is – amely közülünk Szathmáryhoz állt legközelebb, – az ellenállás egyik formája volt. Miként szeretett professzorom, Keresztury Dezső hívta fel figyelmünket az egyetemen – van korszak, amikor „gyönyörűket írni” is állásfoglalást jelent mert aki „netán csak lelkesedni rest, / már azt is gyűlölték, akár a pestisest.” Az itt következő versek lassan már negyven éve lesz, hogy megszülettek, a pártköltészet, a pártos irodalom virágzásának idején. S ha itt-ott pátoszuk kicsit avíttnak is hat, százszorta időszerűbbnek és élőbbnek mondjuk az ilyen strófáknál: „Légy pártos költő, pártos, / pártján, ha kell a pártnak, / légy pártosa e honnak / és mindenik hazának!” Lehet, hogy a pártot nagybetűvel kellett volna írnom, de viszolygásom még a filológiai hűségénél is erősebb. Hadd ne említsük a vers szerzőjének nevét, később maga is revideálta álláspontját, és ő is megjárta a börtönt. Nekünk viszont nem kellett revideálni semmit, negyven éve is az volt a véleményünk, hogy a bolsevizmus egy elavult XIX. századi ideológián alapuló embertelen és bizantinikus, halálra ítélt rendszer, esztétikája, a szocialista realizmus pedig nemhogy hibás, de nem is létezik.

Szathmáry kedves költője, Paul Valéry távolságtartó artisztikum-központú szemléletét tette magáévá, erre predesztinálta kényes ízlése, nagy műveltsége és igen alapos mesterségbeli tudása. Megírta a Trilogia Artis-t, összefoglalva művészetszemléletét egy képzőművész, egy költő, és egy zeneszerző portréjában. Leonardo da Vinci, Paul Valéry és Bartók Béla képét és munkásságát állította elénk hármasversében. Néhány részlet Bartók-verséből; íme a pentaton dallam megelevenítése: „Faluvégen, éjszakában / Titokzatos énekek / Kelnek szárnyra, s a határban / Egy kísértet lépeget. / Havas földek orgonáján / Félve lép az éj magányán / S mindig csupasz földre lép. / Hallgatnak a fehér álmok, / De szerelmes ős sirámot / Zengenek a feketék” S a sem a nácizmussal, sem a nyugati faji megkülönböztetéssel megalkudni nem hajlandó Bartók portréja: „Ősz hajad a Rocky Mountains / Nyers szelében leng, lobog, / Rajtad a harminc ezüst pénz / Csábítása nem fogott! / Nagy szívedben felderengtek / A csendes falusi estek / S első szeretőd szeme... / Te vagy ma nekünk az Új Kor! / Hajlott ág, szent rózsasúlytól; / A világnak Reggele!”
A bányából Vácra visszatérve megérlelődött bennünk egy antológiasorozat létrehozása. Kecskési Tibor költő barátunk szervezőképességének és a kódexmásoló barátokat közelítő gyönyörű kalligráfiájának köszönhetően, egymás után születtek meg a „költő-zárkában” a Füveskert című antológia kötetei. A magunk verseit tartalmazó kötetben Szathmáry György húsz verssel szerepel: Hadd idézzem In profundis c. költeményének első versszakát.

El kell mondani végre hát,
Hogy mélybe hulltam, mint a csillag,
Mert Európa homlokát
Jobban szerettem én, nomád,
Mint azok, akik fényre nyíltak!

Igen, ez volt az a korszak, amikor a nyugati, de főleg a francia irodalom és költészet hitet tett Sztálin humanizmusa és békeharca mellett. Rejtély, miként ugrott be Picasso és Sartre, Éluard és annyi más szellemi és művészi nagyság a potemkini díszleteknek. Gide és Koestler akkor már rég megírták leleplező könyveiket. S Aragon Szathmáryval egy időben írja meg ódáját a GPU-hoz! – mely megtisztítja a kommunista államot a burzsoá szeméttől. Nem kétséges, hogy Szathmáry és Aragon versének igazsága közül melyik az időtállóbb.

Néha valóban azt éreztük bent, hogy a fejünk felett kezet fogtak a bolsevizmussal a nyugati-, sőt az amerikai értelmiségiek is. Mégse inogtunk meg; egy pillanatig nem kétkedtünk a magunk igazában. A gyökerekig nyúltunk vissza, a zsoltárokig, Sapphóig, Platonig, Horatiusig, a középkori himnuszokig, Dantéig, Szent Ferencig, Lorenzo de Mediciig, Shakespeare-ig, Villonig, Ronsard-ig, Goethéig, Schillerig, Hölderlinig, Byronig, Shelley-ig, Keatsig, akitől az antológiák mottóját is kölcsönöztük: „Beauty is truth, truth beauty” – „A szép: igaz, s az igaz: szép!”; és fordítottuk még Poe-t, Walt Whitmant, Puskint, Lermontovot, Oscar Wilde-ot, Chestertont, s ezzel a sor még közel sem teljes.
A fordításban Szathmáry járt elől komoly nyelvtudásával és brilliáns formakészségével. Több mint ötven verset ültetett át magyarra, ebből több mint a fele egészen kiemelkedő műfordítói bravúr. Utólag ellenőrizve – mert bent csak azt fordítottuk, aminek elfogadható magyar fordítását nem leltük – olyan kiváló mesterek voltak versenytársai, mint Babits, Kosztolányi, Sárközy György, Mészöly Dezső, Faludy György, Jékely Zoltán, Rónay György. S bizony nemegyszer e nagyszerű fordítók teljesítményét nem csak megközelítette vagy elérte, de felül is múlta. Csak egy bilingvis példát: Edgar Allan Poe: Annabel Lee című versének 1., 2, és 4. versszaka. Az eredeti angol szöveget csak töredékben tudtuk megszerezni, hiszen az idegen nyelvű szövegeket nyelvtanároktól, papoktól és szerzetesektől, diplomatáktól kaptuk, s olyan formában, olyan pontosan, amennyire emlékezetük az eredeti szöveget megőrizte. Itt sajnos töredékkel állunk szemben, műfordítói megoldása e három versszaknak így is kiemelkedő.

1.
It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee.
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

2.
I was a child and she was a child
in this kingdom by the sea:
but we loved with a love that was more than love –
I and my Annabell Lee.
With a love that the wingéd seraphs of heaven
Coveted her and me.

4.
The angel, not half so happy in heaven,
Went envying her and me –
Yes! that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud one night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

Babits Mihály fordítása:

Sok-sok hosszú esztendeje már
tengerpart bús mezején
élt egy kis lány – ismerhetitek
Lee Annácska nevén
s csak azzal a gondolattal élt,
hogy szeret s szeretem én.

Gyermek volt s gyermek voltam én,
Lee Annácska meg én,
De szerelmünk több volt, mint szerelem
tengerpart bús mezején,
irigyeltek még az angyalok is
fenn a felhők tetején.

... Irigyeltek az égi angyalok,
hogy boldogabb ő meg én,
az lett oka (mind jól tudjuk ezt
tengerpart bús mezején),
hogy jött felhőből éjjel a szél
s meghűlt s meghalt szegény.

Szathmáry György fordítása:

Mennyi, de mennyivel ennek előtte...
Tengerparti rege:
Élt egy lány, talán ismerted Őt, te,
Kinek Annabel Lee a neve;
S e lánynak más gond nem volt a szívébe’
Csak az, hogy szeretem-e?...

Két gyermek a tengerparti honban,
Két gyermek, szíve teli
Szerelemnél erősebb szerelemmel.
S így én és Annabel Lee
Úgy szerettünk, hogy szerelmünk az égben
Az angyal is irigyeli!

... Az angyalok félig oly boldogok, mint mi,
Szívünket irigyelik
Ezért történt a tengerparti honban,
Ezért; mindenki szerint,
Hogy szellőt leheltek az éjjeli felhők
S megölték Annabel Lee-t.
Bemutatóul műfordítói és költői készségből ez a töredék is elég. Talán felsejlik belőle, mire vihette volna költőként és műfordítóként Szathmáry György, ha több mint harmincöt éve nem fordít hátat a költészetnek.
Igaz, nagy példaképe is húsz évi hallgatás után szólalt meg újra. Paul Valéryra célzunk, akinek legendás verse, a Pálma – melynek formájában írta Szathmáry Trilogia Artis-át – tán halvány reményt nyújt a visszatérésre.

Patience, patience,
Patience dans l’azur,
Chaque atome de silence
Est la chanche d’un fruit mur.

Türelemre, türelemre,
türelemre hív az űr!
Épp e csendnek jön szüretje,
mely teremve teljesül!

(Somlyó György fordítása)

Igaz lenne tán, amit állítólag Flaubert mondott? A zsenialitás: hosszú türelem.

(Stádium, 1991. 1. sz. 27-30. o.)
Rékasy Ildikó: A szolnoki füveskerti
Szathmáry György emberi-költői gyökereit, hovatartozását jelöli meg e cím. Füveskerti, aki a váci börtönantológia-sorozat mindegyik kötetében jelen van, s akinek – életében – ez az egy költői jelenlét adatott meg. Szolnokhoz, szülővárosához kötik gyermek- és középiskolás évei, néhány későbbi hosszabb-rövidebb életszakasz, ma is ott élő édesanyja és testvérhúga.
1928-ban született, a szolnoki Verseghy Ferenc Gimnáziumban érettségizett. Ekkor már évek óta írt verseket; éppen egy gimnazista-kori verse miatt került először összeütközésbe a hatalommal is. A fiatal, végzős diák 1946-ban első ízben töltött el egy éjszakát az ÁVO őrizetében, mert inkriminált verse a piros virágokról szólt, amelyeket a megszállók által meggyalázott magyar lányok vére festett pirosra. Az incidens történetét az egykori osztálytárs elbeszéléséből ismerjük. (Lásd a 15. oldal jegyzetét.)
Tanulmányait a Pázmány Péter Tudományegyetem történelem-filozófia szakán folytatta 1948-as internálásáig. Azokhoz a diákokhoz tartozott, akik korán szembefordultak a demokratikus jogokat egyre gátlástalanabbul semmibevevő rendszerrel. Sohasem titkolt politikai nézetei miatt már ekkor „összeesküvéssel” vádolták, mint a szolnoki Tiszavidék című lap 1948. márc. 28-i száma is hírül adta. Héthavi internálás után szabadult, s minthogy egyetemi tanulmányait többé nem folytathatta, szórakoztató zenészként helyezkedett el szülővárosában.
1952-ben ismét letartóztatták s egy koncepciós per vádlottjaként először tizenöt, másodfokon tizenkét évi börtönbüntetésre ítélték. Tatabányán, majd Vácott raboskodott; költészete itt, a hasonlóan érző, gondolkodó társak között teljesedett ki igazán, fordításait s legszebb verseit a váci rabköltők kézzel írt könyvei őrizték meg. Tóth Bálintot, az egykori fogoly- és költőtársat idézzük: „Igen, bármennyire hihetetlen így visszatekintve: volt költő-zárka a váci börtönben. Volt idő, hogy négyen is voltunk együtt egy zárkában. Írtunk, fordítottunk. Idillinek tetszik e kép? Az is volt. Horatius, Dante, Shakespeare, Goethe, Schiller, Heine, Musset, Hugo, Baudelaire, Leconte de Lisle, Chesterton, Pascoli voltak még zárkatársaink. Azaz mi érezhettük szabadnak magunkat általuk. A Dunán a sirályok: Shelley szárnyalása, egy gúnyos mosoly a hatalomnak: Byron fölényét éreztük tagjainkban... És együtt énekeltük-mormoltuk Aquinói Szent Tamás himnuszát és Dávid zsoltárait. Mert az ima mellett a vers jegyezhető meg legjobban. Visszajönnek a rég feledésbe merült fohászok, gregorián dallamok, zsoltárok és a versek, a versek. A börtön: Puszta, a böjt, a befelé fordulás, a megtisztulás sivataga és tornya. Persze a kísértéseké is. De a lélek barátunkká szegődik, erőt ad, vigasztal. Aki verseket tud, azt sosem csukhatják magánzárkába. Vele van József Attila, Ady és az Isten.” (Füveskert, 1954-1995. 90. o.)
1956 nyarán – négy évi börtön után – feltételesen szabadlábra helyezték. A Kádár-rezsimben sohasem találta meg a helyét. Nyugdíjazásáig szórakoztató zenészként dolgozott az ország különböző helyein; csalódottan, egészségében megrokkanva hátat fordított a költészetnek is. Hosszú betegség után 1990-ben halt meg. Csak halála után rehabilitálták; a Fővárosi Bíróság Katonai Tanácsa 1992-ben megsemmisítette a koholt vádak alapján hozott ítéletet. Ugyanebben az évben tisztelete jeléül Szolnok kopjafát állíttatott szülővárosi sírjánál. 1995. október 23-án – nemzeti ünnepünk évfordulóján – posztumusz Hazáért Érdemkeresztet, majd 1997. augusztus 30-án az 1945 és 1956 közötti időszakban tanúsított politikai helytállásáért s a nemzeti ellenállásban való részvételéért „A Szabad Magyarországért Érdemkereszt A Nemzeti Szalagon” kitüntetést adományozták neki.
A rendszerváltás után költői rehabilitációja is megkezdődhetett. Néhány életben maradt, Vácot megjárt költő mostmár hozzáfoghatott az ötvenes évek börtöneiben született költészet megismertetéséhez. Kezdetét vette a fehér foltok fölszámolása a közelmúlt irodalomtörténetében. Így a füveskertieké is. Ennek a lassú, meg-megakadó folyamatnak első eredménye az 1992-ben alapított Gérecz Attila-díj volt. Az 1956-os forradalom és szabadságharc egyetlen mártír költője, a füveskerti Gérecz Attila nevét viselő díjat évenként osztja ki a Magyar Írószövetség és a Stádium Alapítvány a 30. évüket még be nem töltött legjobb elsőkötetes költők között. 1996 óta ifjú kritikus és novellista is részesült a díjban. 1997-ben a Gérecz Attila-díjasok száma már nyolcra emelkedett. 1996-ban az MTA Irodalomtudományi Intézete, a Magyar Írószövetség és a Stádium Alapítvány irodalomtörténeti emlékülést rendezett „Az 1956-os szabadságharc és a füveskertiek” címmel, neves irodalomtudósok részvételével. Kárpáti Kamilnak az emlékülésen elhangzott javaslatára a Magyar Írószövetség választmánya a három elhunyt füveskertit: Béri Gézát, Gérecz Attilát és Szathmáry Györgyöt post mortem a Magyar Írószövetség tagjai közé iktatta. A még élő füveskertiek közreműködésével, Budapesten, Münchenben, Bécsben irodalmi ankétokat szerveztek, ahol bemutatták a hajdani váci Füveskert-füzetek anyagát.
A Füveskert címhez – minthogy több, tartalmában különböző hazai és külföldi kiadás viseli – szükséges némi magyarázatot fűzni. Eredete a váci börtönbe visz; ezt a nevet választották az ott raboskodó költők a börtön falai közt titokban másolt és elrejtett füzeteiknek, amelyek verseiket, fordításaikat megőrizték egy jövendő szabad világ számára. Egész konspirációs szervezetre volt ehhez szükség; a rabtársak szolidaritása, összefogása gondoskodott írószerszámról, papírról, rejtekhelyről. A Füveskert 1954-1995 c. antológia Füveskertiek c. utószava így foglalta össze a kötetek utóéletét „1954 koraősze és 1956 koratavasza között Füveskert összefoglaló címmel tíz (vagy több) kézírásos, egypéldányos irodalmi antológia készült el a váci börtönben. Három 1956-ban kijutott Nyugatra. Két kötet itthon, rejtekhelyen vészelte át a legsanyarúbb évtizedeket. A többi odaveszett a börtönfalak között Vácon. A megmaradt öt Füveskert (mindegyik kézzel írott könyv) háromszáz vagy még több oldalas kötetéből az első három breviárium szerkezetű műfordításgyűjtemény. A negyedik Vác költőinek első, az ötödikként említett pedig nagy valószínűséggel utolsó antológiája. Erre dátumából következtethetünk: 1956 pünkösdjére készült el.
1958-ban Bécsben napvilágot látott Tollas Tibornak a szerkesztésében (ugyanannak, aki a váci tíz – vagy még több – kötet kéziratának elkészítője és összeállítója volt) az első kinyomtatott Füveskert antológia. De lényegesen megváltozott tartalommal. Tollas Tibor és köre csak a három műfordításkötetet birtokolta, az eredeti váci versek gyűjteményeinek sorsáról semmit sem tudott... Így a bécsi Füveskertbe csupán kevés – fejben kimentett! -váci vers kerülhetett a szöveghűbb műfordítások fejezete elé. Ez magyarázza, hogy a bécsi Füveskert kiadás szerzőinek alig egyharmada volt váci, (a 90-es években lassan terjedni kezdő szóhasználattal) füveskerti.
A bécsi kiadással a forradalom előtt börtönben kézzel rótt ős-Füveskert példányok jövője kétfelé ágazott. Itthon a tényleges és vélt kéziratpusztulás éjszakasötét korszaka következett. Recsk fogda-verme országos méretűvé növekedett az ‘56-ot követő 4-5 esztendőben. Nyugaton viszont a másik ág kizöldült és számos viruló új hajtást hozott a Tollas szerkesztette Füveskert-változatokban.”
Az 1956-os forradalom és az emigráció költészetével kiegészült nyugati Füveskert-változatoknak (a hét országban megjelent tíz: magyar, német, orosz, magyar-olasz, spanyol, norvég, dán és angol nyelvű kiadásnak) külföldön nagy sajtóvisszhangja volt, anélkül, hogy a hazai szélesebb olvasóközönség minderről értesülhetett volna.
Évtizedekkel később, 1988-ban (a meggyengült Kádár-rendszer utolsó évében) a bécsi Füveskert-antológia Magyarországon is megjelent. Az eredeti, hiteles ős-Füveskert kiadása azonban még további hét évet váratott magára: 1995-ben jelent meg a Stádium Kiadónál. Ez a reprezentatív, közel 400 oldalas könyv a megmaradt kézírásos váci füzetekre épül. A váci műhely bemutatásán túl a hat legjelentősebb füveskerti későbbi-korábbi verseiből is válogat, egész pályaképük keresztmetszetét adva. Tanulmányokat, kritikarészleteket közöl, komoly jegyzetapparátusával segít eligazodni az elmúlt négy évtized Füveskerteket és füveskertieket érintő irodalmában és történetében.
E némileg hosszú, de a fogalmak tisztázásához szükséges kitérő után térjünk vissza Szathmáry György költői utóéletéhez. Először a Stádium című folyóirat 1991. évi 1. száma szentelte neki Börtönök költői című rovatát, közreadva hat versét, három fordítását s az egykori rab költőtárs róla szóló kitűnő, kiadványunkban újra olvasható tanulmányát (Tóth Bálint: A maharadzsakumár. Portré Szathmáry Györgyről). Szathmáry ekkor már egy éve halott; barátai még remélték, hogy életben van s újra megszólal.
1992. november 22-én a Kossuth Rádió emlékezett meg a költőről; In profundis című versével és Tóth Bálint tanulmányával. 1993-ban megjelent Kárpáti Kamil: Relief egy fegyházról c. kötete, amelynek utószavában a költő megemlékezik egykori fogolytársairól, közöttük Szathmáryról is. Ugyanez évben a müncheni Nemzetőr c. emigráns lap májusi száma mutatta be Szathmáryt, s közölte a Levél a virágok szerelméről című versét. Július 20-án a Kossuth Rádió sugározta Az elhallgatott irodalom című műsorát a váci költőzárkáról. A költőket – s köztük Szathmáryt – Tóth Bálint válogatásában neves színművészek tolmácsolták.
Ugyancsak 1993-ban megjelent Szathmáry első önálló kötete is. Szolnok Megyei Jogú Város Önkormányzata és a Városi Művelődési Központ adta ki húsz versét: a váci negyedik Füveskert-kötet Szathmáry-ciklusának fakszimiléjét. (Szathmáry György versei. Füveskert: Virágok – lányok – istenek. Szolnok, 1993.) A könyvet és a szerzőt Simon Cs. József ismertette. („Szolnokról a költőzárkába”. – Alkotói kiteljesedés Tatabányán, Vácott. Új Néplap, 1994. április 12. 5. l.) Az emigrációs magyarság figyelmét a Nemzetőr hívta fel a szolnoki kiadványra, Tollas Tibor: Akik nem élhették meg verseik feltámadását című írása mellett közölve a könyv bevezető életrajzát is. (Nemzetőr, 1994. március hó, 6. o.)
1994. április 13-án a Bartók Rádió sugárzott válogatást Szathmáry verseiből Vagyok a földnek orvosa címmel. Bevezetőül a műsor szerkesztője-rendezője, Solymosi Ottó a költő húgával, Szathmáry Judittal beszélgetett.
1995-ben megjelent a korábban már említett budapesti nagy Füveskert-antológia, a Füveskert 1954-1995 a Stádium Kiadónál. Ebben a kiadásban Szathmáry (a kiemelt hat szerző egyike) kötetnyi művével szerepel; negyvenegynéhány saját verssel, 25 fordítással, költészetére vonatkozó több tanulmányrészlettel.
Jelen kiadásunk Szathmáry György válogatott verseit és fennmaradt összes fordítását teszi közzé. Alapjául a váci Füveskert-kötetek fénymásolata, az 1995-ös kiadású budapesti Füveskert-antológia és a szerző – családtagok, barátok által megőrzött – kéziratai szolgáltak.
A Kockás füzetek című részben pályakezdő verseiből adunk ízelítőt, szolnoki éveiből és dunántúli katonáskodása idejéből. A Pogány szonettek már a börtönben, 1953-ban Tatabányán születtek. Ezekből a 4. és 10. vers a váci Füveskert „Virágok – lányok – istenek” ciklusában is szerepel, de hogy a szonettsorozat teljes legyen, ezt a kettőt is itt adjuk közre. A Virágok – lányok – istenek – ciklust (a két említett szonett kivételével) változtatás nélkül vettük át a váci Füveskertből; illetőleg az 1995-ös Füveskert-antológiában is megtalálható versek filológiailag pontosított szövegét ez utóbbiból. A váci Füveskert Szathmáry-ciklusában olvasható egy Kelet-Nyugat között című verses trilógiának az első része (Holdfia-herceg). A trilógia másik két tagjának csak a címét tünteti fel a kötet (Lúdláb-királylány, Csaba lovasai.) Jelen kiadásunk az előkerült kéziratok alapján közli a két vers szövegét is. Sajnos az 1950-es Kaposvári szonettek esetében az eredetileg hat részből álló ciklus I. és V. szonettje máig sem került elő.
Külön kell szólni a Himnusz a hóvirágról című versről. Az ős-Füveskert negyedik kötete magában foglalja ezt a verset is, de – mivel nem Szathmáry ciklusában (a Virágok – lányok – istenek címűben) szerepel, hanem az Egy kérdés, három felelet című, tematikusan összeállított, vegyes szerzőktől való utolsó ciklusban – a ‘95-ös Füveskert-antológia tévesen nevesítette a szerzőt. ( A börtönben másolt ős-Füveskert füzetek szerzőit utólag kellett azonosítani: az eredeti névtelenség a börtönviszonyok természetében, a lebukás örökös kockázatában leli magyarázatát.) Később a verset megtaláltuk Szathmáry utólag legépeltetett saját versei közt. A döntő érv szerzőségét illetően természetesen ez; bár mellette szólnak bizonyos költői sajátosságok, stílusjellegzetességek is. Kiadványunk a verset ezek után beiktatja Szathmáry többi művei közé.
Az 1956-os Pünkösdi Füveskert c. börtönbeli gyűjtemény versei közül csak néhányról lehetett biztosan megállapítani Szathmáry szerzőségét. Erről a legutolsó börtönfüzetről tudni kell: szerzői egy részét máig sem sikerült nevesíteni az ‘56-os év nagy fogolymozgásai miatt. Többen szabadultak, más börtönbe kerültek, új arcok tűntek fel; szétszóródtak az 1995-ös Füveskert antológia későbbi szerkesztői is. A Pünkösdi Füveskert kialakításában tehát nem vettek részt, anyagát ők is csak később ismerték meg.
A Kísértethajó összefoglaló cím alatt azokból a börtönben (Tatabányán, Vácott) keletkezett Szathmáry-versekből közlünk válogatást, amelyek a váci ős-Füveskertben nem szerepelnek, kiegészítve a ciklust néhány, közvetlenül a szabadulása után írt versével. Fordításai szintén a váci kézírásos Füveskert gyűjteményekben maradtak fenn.
Ez a kötet Szathmáry György verseinek eddigi legbővebb kiadása. Összeállítója és kiadói tisztelettel ajánlják az évtizedekig elhallgatott, elfelejtett szerzőt az irodalmi közvélemény és a verskedvelő olvasók figyelmébe és pártfogásába.

Szolnok, 1997. december 4.
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� Kürthy László, Szathmáry György diáktársa és barátja, 1995. április 26-án kelt levelében írta Szolnokról Kárpáti Péternek, a Stádium Alapítvány titkárának:


Legyen szabad egy kevesek számára ismert, de Gyurka életére nézve talán meghatározó esetet nyilvánosságra hoznom: Az 1945-46-os tanévben voltunk nyolcadikosok, vagyis maturandusok. Ez év szeptemberében alakult újjá a több, mint félévszázados múltra visszatekintő önképzőkör a szolnoki Verseghy-gimnáziumban. Az önképzőkör titkárává Szathmáry Gyurkát, az elnöki tisztségre engem tartottak alkalmasnak diáktársaink. Az első erőpróbánk 1945-ben az okt. 6-i megemlékezés volt. Szathmáry Gyurka „pepita füzetében” összegyűjtött verseiből az október 6-ra vonatkozó – az aradi vértanúkról szóló – hazafias verset láttuk a legalkalmasabbnak.


Az önképzőköri tanár, korábban nyilas, elkérte Gyurkától a verses füzetet. Gyurka szabadkozott, hogy a füzet nem publikus, abban olyan költemények is találhatók, amelyek éppen nem hízelgőek a minket megszálló csapatokra nézve. Az önképzőkör tanára a jelenlétemben tett ígéretet, hogy a füzetet diszkréten fogja kezelni. Az egyik versében a piros virágokról írt Gyurka, amelyeket a meggyalázott magyar lányok vére festett pirosra. Pár nappal később Gyurka félrevont és megmondta, hogy az éjszaka folyamán az ÁVO-n volt, éppen ezzel a verssel kapcsolatosan kellemetlenségek adódtak, talán tettleges bántalmazásról is beszélt, erre már nem emlékszem.


Ez volt az első összeütközése Gyurkának a hatalommal és az első csalódása az önképzőkör vezető tanárában. Ez válthatta ki belőle azt a dacot, aminek folytán az ÁVO, illetve az ÁVH provokátorai olyan megnyilatkozásokat váltottak ki Gyurkából, ami internálásához, később hosszabb börtönbüntetéséhez vezettek.


Levelében dr. Kürthy László említést tesz az évtizedek óta elhallgatott költővel való utolsó találkozásáról is: Utoljára halálának évében, 1990-ben a szolnoki kórházban találkoztunk. Gyurka nyelvrákkal menthetetlen állapotban feküdt ott, de a halálról olyan megvető természetességgel beszélt, hogy engem is megdöbbentett. Később elvitték az újszászi kórházba, ott is halt meg mint óriás elődje, Babits Mihály, gégerákban.


(Füveskert, 1995. 290-291. l.)





