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A fenyők fényűzése 



A mi időnk 

Hónapra hónap, évre év, 
nő bennünk az idő, 
valamikor a csúcsra ér 
a lassan eltűnő. 

Mint szikla gödrében a víz 
összegyűlt s elfolyik, 
ahogy a hold, ahogy a hús 
kitelt s fogyatkozik. 

Felhőalakzatok 

Szétszélednek és összeállnak; 
bizarr figurák egy mesében, 
Rorschach-tesztje a nyári délutánnak; 
a fűben úszom, ők az égen. 

Valósak és álomszerűek, 
akár az élet mindenestül. 
Szobrok tünékeny, éteri anyagból: 
könnyű párából, képzeletből. 

Lenni vagy nem lenni 

A koraérett lányka 
s regényes ifjú nő 
érettebb korba lépve, 
kissé lehűlve szert tett 
a helyzetéhez illő 
és kellő bölcsességre. 

Léte rejtelmes célját 
sem firtatja tovább; 
kevesebbel beéri:
lenni – míg működik 
test, szellem és humor – 
öncélúan megéri.

Nem kíván osztrigát, 
hiszen (ét)vágya épp 
csak egy falat kenyérnyi: 
kis örömök, barátok, 
néhány jó könyv, s kivált 
tíz évet még megérni.



Vadrózsa-tűz 

Miféle isten 
hírnöke ez a 
csipkebokor 
lobog a pusztán 
mint Hóreb hegyén 
valamikor 

holokausztum: 
várja a hórák 
legszebbikét 
piros lángokkal 
falja az ágat 
el mégse ég 

káprázik tőle 
szem és a lélek 
ha odatűz 
meleget áraszt 
nem rőzsetűz bár 
csak rózsatűz 

A fenyők fényűzése 

Messziről hallani 
a fenyők kórusát, 
ahogy kitárt karokkal 
a szélben énekelnek. 

Lombhullató társaikat 
pucérra vetkőztette már 
a nyomor évszaka. 
Siratót értük zengnek. 

Erősnek, gazdagnak születtek. 
Ezüstzöld kabát, puha prém 
burkolja testük. Maguk 
miatt miért sírnának? 

Részvétük édes fényűzés. 
Elvont érzés, hisz a magasból, 
ahol az elit tündököl, 
arctalanok a hársak. 

A szél 

Nem pályázik rokon- 
szenvünkre ez az ősz. 
Mint aki sokat élt, 
közömbös, keserű. 



Könnye is elfogyott, 
mosolya sincs. S a szél! 
Semmi lengedezés. 
Akár a köszörű. 

Sivít, kövön a kés – 
meddig köszörüli? 
Vijjog, visít az ég, 
a madárnélküli, 

s e mégis-vércsehang 
mindenen áthatol. 
Tenyerem fülemen, 
ki mégse zárhatom. 

Már majdnem megfagyott, 
csak szörnyű hangja él: 
ez a félig-halott 
üvölt az életért. 

Más kor 

Az a sötét középkor 
tobzódott a színekben. 
A barbár századok 
kezén még érintetlen 
a természet suhancos bája: 
ártatlanság, vadság, erő. 
Idill mögül leselkedő 
veszély: buja lápok világa. 

Az idő mintha állna. 
Ámbár a nemzedékek 
gyorsan helyet cseréltek 
a sírig viselt jelmezekben: 
páncélosan, palástosan, 
csuklyásan, marokra fogott 
pallossal, jogarral, kereszttel. 

Így ropták táncukat 
a pompás hölgyek és urak, 
püspökök és parasztok, karjukat 
a vigyorgó kaszás karjába fűzve; 
körülöttük máglyák lobogtak, 
járvány dúlt, véres háború; 
fejek nézték karóra tűzve. 

Csukaszürke uniformisban, 
megregulázott környezettel 
ez a civilizált világ ma 
mintha egész másféle volna. 
Ő a vöröset, feketét, 
– a vér színét s a pestisét – 
bőre alatt, legbelül hordja. 



A pokol tornáca 

Ez a pokol tornáca, nézd: 
“Kutyával őrzött terület”. 
Nem lehet ám csak úgy betörni: 
ördögképű, hegyes fülű 
lelkek gunnyasztanak körül, 
mint a Notre-Dame vízköpői. 

Félszemük mindig nyitva van, 
megmorogják az idegent, 
az illetéktelen belépőt, 
de járhat-kelhet szabadon 
minden törzsvendég; tőle itt 
nem kérnek érvényes belépőt. 

Forró fürdő, hideg zuhany, 
felfrissít, mint a szauna. 
Porhüvelyed akaszd a szögre; 
hevítsd, hűsítsd a szellemed, 
csak vigyázz, meg ne szokd nagyon, 
csak le ne horgonyozz örökre. 

Képzelődés 

Azt képzeled, hogy élsz, 
lenyomod a kilincset, 
s máris kilépsz esőbe, fénybe 
a májfoltos falak közül. 

Azt képzeled, hogy a szavak 
nem porladtak el a szádban, 
örömre vagy bánatra válthatók, 
megszólíthatsz bárkifiát. 

Azt képzeled, emlékszel pontosan 
tetteid sok, bonyolult okára, 
ízekre, verssorokra, 
s halottaid eleven arcát 
akarva felidézheted. 

Azt képzeled, hogy az idő, 
hiába pusztította el 
sejtjeid több milliárdját, 
elég egy gyönge pillanat, 
s azt képzeled, hogy élsz. 

Sors 

Honnan tudhatná azt a kő, 
mit rejt belül s mi lesz a sorsa, 
míg formátlan tömb, mielőtt 
a véső átütötte volna? 



Ismerheti előbb a kínt 
vagy a beteljesült gyönyört, 
melytől a súly lebegni kezd 
ha majd kerubként szárnyat ölt? 

Bűnös, ha a zengő csapások 
elkerülik, megmenekül 
s mindörökre csak kő marad 
emlék nélkül s jövőtlenül? 

Szívedbe zártad 

Szívedbe zártad, és 
mint kagyló belsejében, 
fogolyként élt szegény 
a gyöngyfényű sötétben. 

Hogy ne sorvassza úgy 
az álmatlan magány, 
véred adtad neki, 
féltékeny pelikán. 

De mert elvetted tőle 
az édes levegőt, 
mindez hiába volt, 
mégis megölted őt. 

Vágyad beteljesült, 
már megmarad neked, 
kővé dermedt szíved 
a koporsója lett. 

Nők 

Petyhüdt kéz, négy ujján gyűrű, 
arany. Szatyrot cipel. 
Egykor bársonyosan simított. 
Ugyan! Ki hiszi el? 

Indiai fátyolruhában 
dagadt térdek, bütykös cipők. 
A viselőjében, szegényben 
ki lát igazi nőt? 

Májfoltok púderfolt mögött, 
ráncok rózsásra kenve. 
Egy sugárzónak szánt mosoly – 
mintha százéves lenne. 

Testünk előbb másnak jelez, 
nekünk visszajeleznek. 
Soká emlékszel még magadra, 
mikor már elfeledtek. 



Sirály 

Költő volt és királyné, 
legszebb asszony s anya, 
mégis tövist virágzott 
gyönyörű homloka. 

Álmában csak sirály volt, 
mikor nem látta más, 
Starnberg egét hasító 
hófehér villanás. 

Érzékenység 

Kezdetben, sziklahasadék-sebe 
aprócska zúzódás volt, karcolás, 
amelyre csak legyintett volna más; 
egy Sylvia Plath elvérzett bele. 

Négysoros 

Az arc a kézre hajlik. 
Milyen szép mozdulat! 
Fűz lombja a víz tenyerében. 
Ringatják álmukat. 

Kedvenc képem 

Kávéházban csöndes terasz. 
Kerek asztalnál egyedül, 
itala mellett elmélázva 
csokornyakkendős férfi ül. 

Magas, keskeny a képmező, 
összeszorítja a teret, 
így épülnek gótikusan 
egymás fölé a részletek. 

A fehér háttérből kiválik 
kint néhány ácsorgó alak, 
s fehér tetők sejtetik távol 
az elmosódó házakat. 

Sötétkék tó az éjszaka. 
Benne piros és sárga gömbök 
úsznak, talán lampionok 
vagy sűrű lomb között gyümölcsök. 

Olyan, mint egy hóbortos éden: 
a friss gyümölcstől roskadó 
fák, álomszerű hóesésben. 
Nakonxipánban hull a hó. 



Felnőtt-titok 



A kapu 

Ha volna mód újjászületni, 
nem kívánnék sorsot cserélni, 
a nekem rendelt életet 
szeretném másképp újraélni, 
hogy mint egy szép követ, csiszoljam, 
minden salaktól megtisztítsam. 

Hogy hófehér ingként felöltsem, 
minden üres percét betöltsem, 
ne lenne több és jobb esélyem, 
ne járnék nagyobb szerencsével, 
nem érdekelne, mint szeretnek, 
csak én magam jobban szeressek. 

Fájó tudás mondatja vélem, 
hogy elhagyottnak lenni könnyebb; 
az ember elvájkál sebében 
egy ideig, s megkönnyebbülhet, 
de akit te hagytál el egyszer, 
az soha többé nem ereszt el. 

Ha volna mód újjászületni, 
másodszor talán megtalálnám 
a kaput, melyet csak miattam 
őriztek ott, az égi vártán, 
másodszor talán sikerülne 
belépni rajta idejében, 
s mindhalálig együttmaradni 
gyermekéveim Istenével. 

Késő 

Behúzódtam nyugalmas otthonomba, 
kopogásodra nem nyitottam ajtót, 
csak lapultam lélegzetvisszafojtva. 

Bánom azóta, bocsáss meg nekem, 
nem tudtam én, hogy nem térsz vissza többé 
s örökre elveszítlek, Istenem. 

Búcsú a nyártól 

Elszökkenőben a földről a nyár, 
zöld szoknyáján átüt a sárga szín, 
tüllben zizegve lábujjhegyre áll, 
mint a táncosnők Degas vásznain. 

A nappalokból még erőt merít, 
de búcsút int egy fáradt éjszakán; 



őszi ökörnyál száll az égen is 
a szitakötő-csillagok nyomán. 

Sok titkomat osztottam meg veled, 
menj békével és emlékezz reám! 
Nővérem voltál; s én követtelek, 
kezed fogtam az élet hajnalán. 

Évek múltán, hogy elcsitult a láz, 
a csöndes ősz szelídebb álmot ad. 
Ha visszatérsz, s akkor még itt találsz, 
úgy fogadlak, mint édes húgomat. 

Halottak napján 

Mécsek gyúlnak egymásután, 
míg kriptájába tér a nap, 
fehér, sárga és rozsdaszín 
borzas fejek bólintanak. 

Márványlapok közt lépdelek, 
áttetsző, vékony köd szitál, 
néma üvegharang a csend, 
a nyelve mozdulatlan áll. 

Az ég alján halványpiros 
a gyöngéd bőr, olyan finom, 
mint seben régi forradás: 
tapintása virágszirom. 

Halottaim vesznek körül; 
nem gyászos, sápadt sírlakók: 
mosolygó ajkak és szemek; 
élnek, lobognak, boldogok. 

Novemberi napsütés 

Mint visszanyert életöröm, 
oly drága kincs, olyan mesés 
e váratlan-jött napsütés 
kornyadt depresszió után. 

A nyúzott ólomszürke arc 
új színt kapott megint: az ég, 
s november ázott üstökét 
puha felhők törülgetik. 

Ez a csalóka pezsdülés 
azonnal gyógyulást igér; 
a zsibbadt testet újra vér 
meleg árama járja át. 



Egy kis fűzfának szél cibálja 
sok vékony ágba font haját, 
a három nyárfa gyertyaláng, 
hosszúra nyúlva úgy lobog. 

Szeretek széllel-szembe menni; 
az ösvényen megfordulok, 
s akár a meglazult hurok, 
lehull a fáradtságom is. 

Könnyű vagyok, olyan szabad, 
mint amikor, örök jelenben, 
még az élettel-szembe mentem, 
s tavaszi volt a napsütés. 

Felnőtt-titok 

Azt hittük, megválaszolatlan 
kérdéseinkre majd felel 
a felnőtt élet. Nem sejtettük, 
hogy a kérdések kopnak el. 

E szégyenletes igazságot 
takargatták a jó szülők, 
míg reményt keltve titkolództak, 
mint holmi összeesküvők: 

„Megértesz mindent idejében, 
csak várni és tanulni kell.” 
S megértettük végtére – őket. 
Nem segíthettek semmivel. 

Karácsony 

Hegyek, havas harangok, 
zúgásuk megtörik; 
üvegfalakat húz körénk a csend, 
kik jégcsipkés ablakaink mögött 
gyermekként kuporogva 
szárnysuhogást vélünk hallani 
a korbácssuhogtató télben. 

Egyedül kuporgunk, 
megfeszített érzékekkel, szorongó 
lélekkel várakozva, 
elmúlt karácsonyok kísértete 
lebbenti sápadt fátylait, 
szívfacsaróan érzelmes képek 
dermednek tátogó pupillánkra, 
jó volna anyánkhoz bújni, 
megolvadna a jégzár, 
tűz duruzsolna az emlék- 
cserépkályhák öblén, 



s halottaink között 
megszépülnének gonosz napjaink. 

Őszi üzenet 

Megborzong a liget az ősz leheletétől, 
Szél jár az utakon, avarszőnyeget görget; 
Hozzád is elviszi néhány zarándok álmom, 
Ha a hulló lombokkal tovaringott, keringett. 

Lehull a tarka lomb a bokrok rejtekébe, 
Törékeny ágak közt bujkál a napsugár, 
Aranyzöldes szemét még megvillantja néha 
Lágybőrű levelek sárgás hamván a nyár. 

Elhullajt pár percet a hosszú délután is. 
Fáradt madár a csönd, a nagy platánra fészkel, 
Képzelt szökőkutak szitáló csobogása 
Ingerli pajkosan kedves, fehér neszével. 

Jó volt itt a padon a válladhoz simulni. 
Lehunyt szemmel ülök, érzem lélegzeted: 
Az álomvalóság álmunkban folytatódik, 
Soká nem mozdulok, hogy fel ne költselek. 

Bár sose fogyna el, olyan szép ez az óra, 
S a táj hervadt szíve oly lázasan dobog! 
Tedd csak rá kezedet! Betűzd ki lüktetését: 
A szerelemről szól, mint minden más dolog 

Ebben az őszi parkban, az őszi fák tövében 
S szívem csöndjében is, mely csak Neked beszélt, 
Mióta érintésed úgy őrzi testem, lelkem, 
Új elixír gyanánt, mint a növény a fényt. 

1956, Szeged – 1996, Szolnok 

Ha olvasom verseidet 

Ha olvasom verseidet 
– oly fiatalok és sugárzók! – 
mintha tűnt életünk felett 
hajolna át az ifjúságod. 

Elnémultál nagyon korán, 
hajlott koromban nyíltam én meg; 
csönd rejti el homlokzatán 
két torzóját egy párbeszédnek. 



Ereklye 

Csontszilánkok, tépett zászlók, keresztek, 
ékköves kard, címeres korona; 
szentek, hősök sok rekvizituma 
együtt sem ér előttem oly sokat: 
szentebb ereklye az a kerti pad, 
ahol törékeny vállad átkarolva 
melletted ültem, s meggyóntál nekem 
lelkedben sziklasúlyúvá növesztett 
nevetséges kis apróságokat. 

Hisz jó barátok voltunk mindig is. 
Válladra raktam minden terhemet,  
s Te, gyöngébb, jószívvel viselted ezt. 
De az a sápadt őszi délelőtt 
– két évvel talán halálod előtt – 
villámcsapás volt, reveláció, 
hogy kis idő még – s elveszítelek. 

Hogy bírtam azt el akkor, nem tudom. 
Botorkáltam néptelen utakon, 
kergetett, mardosott a bűntudat, 
mindenütt, mindig Téged láttalak, 
s tizenhárom év alatt megtanultam, 
végórádra gondolnom nem szabad. 

Gyönyörű voltál harmincévesen, 
bár nem láttalak, csak fényképeken, 
késői gyermek, akinek sugárzón 
szép ifjúságod: rege, színes álom. 
De úgy bejártam, és úgy megfogott, 
mint fénytelen, fakó öregkorod. 

A közbeeső néhány évtized: 
hétköznapok, cívódó szeretet, 
olyan, mintha öröktől tartott volna, 
s csöndben, titokban most is folytatódna. 
Mióta békém újra megtaláltam, 
mintha aludnál a szomszéd szobában, 
lélek-függöny mögött mellettem élnél; 
meg se rezdülnék, ha egyszer kilépnél. 

Messzi harangok halk zúgása kél, 
a szűz havát kongatja már a szél, 
halálod havát s születésedét is, 
s amelyben benned megfogantam én is. 
Szelíden omló őszi sugarak, 
mint gyöngéd kéz, érintik vállamat, 
míg levél-suttogásod hallgatom 
melletted ülve egy fehér padon. 



Számvetés 

Gyermekem nincs, 
húszévesen nem akartam, 
azóta magam élek. 
Szeretteim közül 
többen meghaltak, 
mint akik élnek. 

Tárgyak és emberek 
között egyaránt 
idegenül mozogtam, 
amire vágytam, 
magam előtt is 
inkább letagadtam. 

Bűntudat, bánat, 
depresszió, 
mind régi társam; 
nehéz lesz bármi 
jót is találni 
e számadásban. 

És ami szép volt, 
ma az is fakó, 
régi emlék. 
Múljék el tőlem? 
Kezet magamra 
mégsem emelnék. 

Hogy mi köt ide? 
Magam sem tudom, 
de erős kötelékkel, 
és visszanézek, 
már nem a magam: 
a toronyőr szemével. 

Egy gyökerű 

Én türelmes akarok lenni, 
nagylelkű minden áron, 
hogy könnyebb szívvel megbocsássam 
saját fogyatkozásom. 

Mert egy gyökerű a szorongás 
s minden tanult erényünk, 
ha gyöngébb ösztönnel születtünk, 
s önmagunk lenni félünk. 

Égésnyomok 

Színtelen táj. Bármerre fordulok, 
mintha kialudt tűz nyomába járnék. 



Az erdőben, amelyre pár hete 
még pompás, vörös lángsátor borult, 
megszenesedett már az avar is. 

Köröskörül kopár fatörzsek 
kúsznak-csavarodnak az ég felé, 
mint szürke füstszalag. 
Pernyeszagú a szél. 

Talán az egész évért 
vezekel ez a mezítlábas hónap, 
hogy két marokkal szórja 
fejére a hamut? 

Égésnyomok a tájon – és a lélekben is. 

Mulasztások jutnak eszembe 
és önsorsrontó szenvedélyek. 
S hogy nincs mód, kijavítani 
a könnyelműen, egyetlen vonallal 
odakarcolt művet, az életed. 

Lassan megyek, fejem lehajtom. 
S míg a szürkület egyre sűrűbb lesz, 
az összemosódó háttér falán, 
mint káprázatos visszfény, felragyog 
újra az élet, ifjúság. 

Azt bánhatom meg csak, hogy végetért. 

Fekete lyuk 

Fény nem jut ki belőle; 
az életem fekete lyuk: 
szökési sebessége 
a fénysebességnél nagyobb. 

A vadhattyúk 

Égő tenger felett, ahol 
épp lebukott a nap, 
hangtalanul húz el megint 
a vadhattyúcsapat. 

Az elsötétült víz színén 
mint hamvadó tüzet, 
látom visszaverődni még 
a tükörképüket. 

Szárnyak szántják a sós habot, 
tizenegy pár csoda, 
s a tizenegy madárfejen 
színarany korona. 



Ó, későn jött felismerés! 
Mint villám sújt sziven, 
hogy elveszett fivéreim – 
ők azok a vizen! 

Szép és szelíd királyfiak, 
tizenegy dalia, 
emlékké porladt testükön 
fényes hattyúruha. 

... Szőnék csalánból ingeket 
holtig némán, ha még 
csak egyet is közületek 
ezzel megváltanék! 

Félálomban 

Mint miniatűr tenger, úgy pezseg 
az elalvás előtti pillanat. 
Félálomképek rajzanak puhán: 
aranyhalak, gyöngyöző víz alatt. 

Kagylószemek, parányi fák között 
le-lebuknak a néhány centi mélybe, 
s megkettőződve, összenőtt uszonnyal 
lebegnek az üvegfalakhoz érve. 

Kaleidoszkóp! Bűvös akvárium, 
jutalma egy lemorzsolt, szürke napnak! 
Hosszan csillogtasd álmom szálait, 
míg a valótól lágyan elszakadnak. 

Feszület 

Míg körbejárt a fény 
a márványfalakon, 
a szemem beléütközött, 
egyedül volt szerény 
aranytól csillogó 
kincsek, szárnyak, leplek között. 

Lába letört virág: 
két sápadt, gyenge szár, 
hervadtan csüng a kereszten, 
sovány bordái közt 
verdeső szíve már 
haló madár, tovalebben. 

Homlokába tövis- 
gyöngyöket mart a kín. 
Félig lehunyt lázas szemét, 
s vértelen ajkain 



már nem felejthetem 
a szenvedés igézetét. 

Alkonyati jelenések 

A vízparti háztoronyból, 
egyszemélyes páholyomból 
szemközt a hatalmas éggel, 
minden este végignézem: 

Jelmezeiket felöltik, 
a nagy színpadot betöltik 
körül az alkonyi fények: 
kezdődnek a Jelenések. 

Hétfejű szörny hull a porba, 
lángot, vért lövell a torka, 
s feltündöklik a holdsarlón 
egy sugárköntösű asszony. 

Megnyílik az éj pecsétje, 
alászállunk mind a mélybe: 
az aznapi kis halálba, 
készen a feltámadásra. 

Sötét lett 

A homokon még lomha és esetlen 
teste a vízen bont fehér vitorlát, 
fény csillan nyaka meghajló ívén: 
hószíntollú madár! így bukdácsoltál, 
s siklottál tova álmaid vizén. 

Szorongó életed holdkórosát, 
hosszú sugarak csalogattak egyre, 
önnönmagadtól mindig távolabb, 
ki az öbölből a nyílt tengerekre, 
amíg a part örökre elmarad. 

Mintha a föld gördült volna odább 
a szétfutó horizontok mögött; 
segélykeresve már hiába nézed, 
mert csak a víz, a nagy víz hömpölyög, 
s a rácsukódó égbolt is sötét lett. 

Öröktől és azóta 

Öröktől és azóta 
érzem, hogy létezem, 
cél nélkül hull a porba 
mégis az életem. 



Bár volnék én a fecske, 
ha új nyarat csinál, 
magokat csipegetve 
az Úr lábainál. 

Bár lennék én a bánat, 
mely mindig felderül, 
ha fanyar italába 
egy csöppnyi méz kerül. 

Bár lehetnék a gyermek, 
aki csodára vár, 
s mélyén a rengetegnek 
hiszi: hazatalál. 

Azóta és örökre 
fizetnék bármivel, 
ha válhatnék a szóvá, 
amely nem hangzik el. 

Könnyebb 

Jónak lenni azokhoz, 
akikhez kellett volna, 
késő: meghaltak már. 
S másokhoz mi közöm? 
Elég, hogy nem vagyok rossz; 
ezt biztosan megússza, 
kinek alkalma sincs. 
Könnyű sors; köszönöm. 

Egyedül lenni könnyebb. 
Akárki megmondhatja, 
ha kipróbálta egyszer, 
mitől annyira félt. 
Pitvarában a csöndnek, 
mely házába fogadja, 
kezet moshat, leülhet. 
Mint aki hazaért. 



Családi fényképalbum 



Nanó 

Kis nagyanyám csupa méltóság. 
Aprómintás fekete selyem- 
ruhája szinte suhog a képen. 
Egyidős lehet rajta velem. 

Fehér haj, kalap, nagy komolyság, 
csak a szeme sarka kacér. 
Festett-vörös, nadrágos unokája, 
bizony, közelébe sem ér. 

Nanóért még igazi párbajt 
vívott hajdan nagyapám 
egy elmúlt, másik századvégen, 
amely csak mese már. 

Úgy halt meg “ukránbetegségben” 
az ostrom után Pesten 
– épp felköltöztünk a pincéből –, 
hogy mellette észre se vettem. 

Keri 

Századánál tíz évvel idősebb, 
mondta valamikor. 
Most végét járja a század, 
s ő majd húsz éve por. 

Nézd itt, ezen a képen! 
Húgára támaszkodik, 
tétovaság a szemében, 
hisz alig lát valamit. 

Szelíd kis domb a háta, 
görcsös ág a keze; 
a folyondáros házfal: 
legillőbb háttere. 

Mint karcsú, fiatal lányt 
őrzi másik fotó: 
könnyű, mint a gazella, 
szeme ábrándozó. 

Anyám nagyobb testvére, 
köztük tizenöt év; 
inkább volt pótmamája, 
később meg a miénk. 

Napsugaras kedélyén 
soha folt nem esett, 



így élte életünket 
a sajátja helyett. 

Mintha nem tudta volna, 
milyen nehéz neki, 
mindnyájunk kis cselédje, 
önzetlen, jó Keri. 

Szüleim 

Szép férfi volt apám 
öregen is. Merészen 
szökő orr, dús szemöldök 
lombja alatt sötét szem. 

Arca inkább komor. 
Így, ritka mosolyának 
varázsa: mint ha gyors fény 
villant fel esti tájat. 

Anyám édes, szelíd, 
akár az este holdja. 
A fényképen apám 
gyöngéden átkarolja. 

Nyers kőszál s lenge völgy 
egymáshoz dőlve állnak, 
szépséges szobraként 
az összetartozásnak. 

Gyerekek 

Itt hárman mi vagyunk, 
Rékasy-gyerekek, 
Tomi öt, Gyuszi nyolc, 
magam tíz évesek. 

Tomi vidám kis képe 
szélesen vigyorog. 
Gyuszi a legjobb képű. 
Én még copfos vagyok. 

A felvételt profi 
fényképész készítette: 
vidéket járó majsztró. 
Utána kiszínezte. 

Így aztán megbecsültük. 
Bekeretezve szépen 
az ebédlőben lógott 
szüleim életében. 



Ötvenöt és hatvan közt 
járunk – épp félszáz éve! 
Ki hitte volna akkor, 
hogy ezt is még megérje. 

Illett hát elővenni, 
hogy újból kitanuljuk, 
két öregúr pocakkal 
s én: harminctól a húguk. 

Anyám 

Mellettem ülsz, ha ébredek. 
Szemed fölöttem mosolyog. 
Széthajtod hajad lombját, 
kivillan szelíd homlokod. 

Messziről úszik be arcod: 
egy óceánnyi múlt mögül. 
Még csaknem fiatal vagy. 
Pár kis sugár szemed körül. 

De nem jöttél el tegnap. 
Ma is nélküled telt a nap. 
Behúzza függönyét az éj, 
s nem hívtalak, nem vártalak. 

Elsüllyedsz lassan bennem? 
Arcod vonásaimban él. 
Megrebben számon a neved: 
egy gyors fohász a holtakért. 

Anyám mosolya 

Egy félmosoly, 
az ajkak alig-rebbenése: 
felhőkön átoson 
egy csöpp fény, alig venni észre; 
épp csak megérint, 
mint madár szárnya a folyót, 
s tovább gyűrűzik 
bennem a mosolyod. 



A közhely védelmében 



Ihlet 

Nem olyan extra lelkiállapotban 
készül a vers, mint ahogy azt 
a laikus hiszi. 
A révedezés, az ihlet szakasza 
gyakran elkülönül időben, 
és utcán, villamoson, társaságban 
– a legalkalmatlanabb körülmények között – 
lepi meg a rá hajlamosakat. 
Ilyenkor hagyja el az ember 
a csomagját, száll másik buszra, 
felejt el ebédelni, 
köszön teljesen ismeretleneknek. 
Ilyenkor gyűlik, gyűrűzik, hullámzik 
valami a tudatalattiban. 
Rögzítése csak koncentráció. 

A közhely védelmében 

Miért bántjuk annyit a közhelyeket? 
Hiszen a szegény közhely 
is egyszer zsenge és friss 
gyümölcs mindenki ínyén. 

S mi lehet szomorúbb, 
mint ha valaki már mindent látott, 
minden könyvet elolvasott, 
így mindig ugyanegy közhelybe botlik: 
„nincs új a nap alatt”? 

Inkább mosolyogjanak meg, 
naiv lelkendezőt, tudatlant. 
Legyek csak balga felfedező 
lejárt csodák közt. 
Kívánok magamnak sok 
közhelyes boldogságot 
a legutolsó, garantáltan 
individuális kalandig. 

Kolumbusz tojása 

Fél a szörnyű csapástól, 
hogy kiszórja a rosta, 
mert az elnyűtt csapáson 
a Parnasszust taposta. 

Locspocs, latyak s megint 
kátyú fenyegeti: 
hogyan lehetne itt 
szárnyat növeszteni? 



Addio, régi vers, 
amelyre nincs bocsánat! 
Sutba kell vágni ezt 
az ezredvég fiának 

s lányának egyaránt. 
Követ másféle elvet: 
Lám, enjambement gyanánt 
megfelel egyetlen bet- 

ű is, az angyalát! 
és angyalszárnyakon 
ű is, az angyal, át- 
röpül a versszakon. 

Versdivat 

Légyen krinolin, paróka, 
bukjelszoknya vagy mini, 
ha a szokás parancsolja, 
a legbölcsebb: hordani. 

Az új divat csak egy áron 
tűri el a rímeket: 
hogyha kancsal s csúfondáros 
töltetű a versezet. 

Versritmusra sincs ma szükség. 
S nem hendikep semmiképp: 
minél nagyobb képtelenség, 
annál módisabb a kép. 

(Bár e kunszttal már a pajzán 
gyermekkánon kirukkol: 
„Száraz tónak nedves partján 
döglött béka kuruttyol.”) 

Kezdem megkedvelni 

Kicsit idegen volt először, 
de kezdem megkedvelni lassan 
a mai furcsa versszokást: 
e némiképp dallamosabb 
prózában művelt, csattanóra 
kihegyezett és bizarr ötletekkel 
tűzdelt, laza beszédet. 
Folyhat az aztán bármiről – 
a témakör kétségtelen kitágult. 
Szinte semmi sem köti a beszélőt; 
mintha lezser baráti társaságban, 
néhány pohár könnyű bor mellett 
engedné el magát, bravúros 
füstkarikákat eregetve. 



Az érzelmeket rejtegetni kell, 
de csak annyira, hogy a hallgató 
észrevegye és megörüljön, 
akár húsvétkor a bokrok közé 
dugott csokoládé tojásnak. 
Tartózkodóbb s bizalmasabb a hang – 
egyszerre mind a kettő. 
A két fél eközben összekacsint; 
értik egymást, és élvezik 
a körön kívül értetlenkedéssel, 
fejcsóválva fogadott szüleményt: 
mit hullat épp most Pegazus, 
tollat – vagy amit a többi ló? 

Hangod mutál 

Hangod mutál, 
bár nem vagy hímnemű, 
még kevésbé kamaszkorú. 
Hajszálnyival naponta esendőbb 
tested gyors változása 
sem függ össze nemi hormonokkal: 
egészen másfajta gyümölcsöt 
érlel benne a süllyedő idő. 

Megtörtént esetek 

A szépszavú képviselőnő 
a parlamentben búgta: 
Örök példaként álljék előttünk 
X meg Y útja. 

Nekem rögtön beugrott erre 
Z doktor, a goromba, 
ki ráförmedt a betegére, 
egy finom úrasszonyra. 

Csúnyán köhögöm – szólt a hölgy; 
a doktor úr vörös lett: 
Maga nekem itt ne ragozzon, 
meg se mukkanjon többet! 

A kép 

Ahogy a vicc, az anekdota születik, 
előbb a csattanó, 
s hozzá kerekítjük takarosan 
az előzményt, a többit: 
versben a legelső a kép. 
„Hervadása liliomhullás volt” – 
s lett belőle a Szép Ilonka. 



Kopaszodó barátomnak 

Faszcináló szőrzetednek 
régi helyén csak homlok van; 
mivel vigasztaljalak meg 
vigasztalan bánatodban? 

Mire volt jó? Puszta gondnak! 
Tar fejjel is kapsz menyecskét. 
Sámsonnak és Absalomnak 
is a haj okozta vesztét. 



Meleg szoba 



Támár 

Támár – Thomas Mann felfogása szerint – 
tiszteletre méltó okból cselekedett, 
amikor, második özvegysége idején, 
szajhának öltözve elcsábította Júdát. 
Tette mindezt ősanyasága érdekében, 
hogy az üdvtörténetben 
a maga helyét kiverekedje. 
Persze a Biblia néhány sorából 
nem ismerhetjük Támár 
mélyebb motivációját; 
nem látjuk az egyenes tartású 
vonzó fiatal nőt 
összehúzott szemöldökkel figyelve 
a pátriárka Jákob lábánál ülni. 
Ő, ahogy a nagy író kitalálta, 
a tanításra, Istenre mindenkinél fogékonyabb, 
eltökélt és kellőképpen furfangos teremtés: 
kedvencem az ószövetség asszonyai közül. 
A szeplőtlen szűz fordított előképe. 
Mindketten mindenekfölött anyák, 
méhük gyümölcse „áldott” 
(Támáré csak egy szem a láncban), 
s tudatában vannak a magas küldetésnek: 
Mária alázattal, engedelmesen elfogadja sorsát, 
Támár maga veszi azt a kezébe. 
S bár nem finnyás az eszközökben, 
bátorságát csak csodálni tudom, 
tapsolva néki s elismételve 
a megszégyenült Júda szavait: 
„igazabb ő nálamnál”. 

Miért nem? 

Nincsenek szárnyaim, 
kopoltyúm, 
árnyékot adó lombjaim. 

Nem szárnyalok, 
mélyekbe nem hatoltam, 
magamat sem oltalmazom. 

Mért nem vettél a szárnyaidra, 
oltottál belém bölcsességet, 
óvtál meg a kiszáradástól? 

Vagy mért nem élek legalább 
oly boldog-öntudatlanul, 
mint a halak, a madarak s a fák? 



Főnevek 

Anya, arc, angyal, alkony, 
álom, áhítat, árnyék, 
béke, boldogság, búcsú, 
csönd, csoda, csipke, csillag, 
dallam, dér, domb, derű, 
elme, emlék, eső, est, 
ég, éden, élet, éj, 
fény, felhő, fű, fenyő, 
galamb, gyökér, gyümölcs, 
hajnal, hegy, hó, halál, 
ima, írás, idő, 
jég, jel, jövendő, jóság, 
kapu, kút, kő, kehely, 
lomb, lélek, levegő, 
menny, magasság, madár, 
nád, nap, nyár, nyugalom, 
oltár, oltalom, otthon, 
őz, ösvény, ősz, öröm, 
pára, part, pillanat, 
rét, rózsa, rügy, remény, 
sors, sír, sikoly, sirály, 
szó, szellem, szél, szirom, 
tél, tajték, tűz, tavasz, 
út, üdv, üstökös, ünnep, 
víz, vándor, vágy, virág, 
zápor, zsoltár, zene. 

Meleg szoba 

Meleg szoba 
megkönnyebbülsz ha belépsz a nyirkos őszből 
tíz vetett ágy középen széles asztal 
székek többnyire üresen 
akik itt laknak nem tudnak járni 
járókerettel ketten úgy-ahogy boldogulnak 
meleg szoba 
az ágyak mellett éjjeliszekrény 
telefon mely nem működik 
egy vázában selyemvirág 
jobban virít a kelleténél 
de a három narancs valódi 
s az aprósütemény 
a frissen festett falakon 
fényképek nincsenek 
csak egy kicsiny Mária-kép függ 
az egyik ágy fölött 
meleg szoba 
a jobb sarokban most is énekel 
a madárszemű s -kezű öregasszony 
felváltva nótát és zsoltárokat 
elmúlt kilencvenöt 



nem emlékszik már semmire 
de a szöveget hibátlanul fújja 
csontra aszott bőr 
ehhez képest a hangja 
meglepően erős 
meleg szoba 
a béna nő csipketerítőt horgol 
hangosra kapcsolt televízió 
nem nézi senki se 
nővérke nővérke kiáltozik a barnakendős 
nem tudja magát betakarni 
nagyon fázik a meleg szobában 
nincs nővérke majd ha hozzák a vacsorát 
várjon türelmesen 
hallgasson már nem érti 
magány és intim testközelség 
úgy együtt járnak itt 
mint a hófehér ággyal az ürülékszag 
a látogató megszokta már 
betakarja a nénit 
de az továbbra is csak a nővért hívja 
a szomszéd fülke csöndesebb 
szállongó cigarettafüst 
más szobákból a járóképesek 
elüldögélnek itt ritkán beszélnek 
történetüket elmondták százszor 
mire gondolhatnak egész nap 
meleg szoba 
menedék ebben a nyirkos őszben 
fő esemény a három étkezés 
az ellátás elég jó 
ma gyümölcsöt is kapnak a vacsorához 
az eltompult szemek megfényesednek 
buzgón őrölnek az ajaktalan szájak 
meleg szoba 
még csak öt óra van 
ötórával vége a napnak 
ma már semmi sem várható 

A feltétel 

A szeretet hajléktalanjait 
megcsúfolta az Úr, 
hajlékából kizárva még itt; 
üdvösségük feltétele 
ugyanaz, mint a lényege: 
a tőlük megtagadott 
szeretet és hit. 



A városlakó 

Régen kakasszó költötte a házat: 
új napot zengő, víg kukurikú. 
Most mennydörögve érkezik a hajnal; 
mintha kartácstűz söpörne a hídon, 
dübörög, csattog az első vonat. 

Gyermekként hagytam el falumat. 
Már magához láncolt a város. 
Láncot csörgetnek itt a reggelek. 
Felülről bámulhatom a folyót 
egy magasságban a fenséges éggel – 
magányomban senki nem háborít. 
Észrevétlen járkálhatok az utcán. 

Egy fiatal lány egyszer megpróbálta 
átadni ülőhelyét a buszon. 
Először történt – meglepődtem, 
de jólesett, ha tiltakozott is 
szívemben a maradék ifjúság. 

Az esték csöndesek, hosszúra nyúlnak. 
Halogattam a lámpaoltást. 
Bűntudat gyötör, mintha részem 
volna benne, hogy végetért a nap. 
Legkedvesebb órám az éjfél. 
Nyugodt lélekkel várhatom be: 
kísértetek ébren nem látogatnak. 

Idős hölgy, magányos városlakó, 
kiegyensúlyozott, rezignált. 
Ilyennek látna a falusi kislány, 
ki a jövőjét annyi bizalommal 
színezgette egy tiszai hajón. 
Talán, megsejtve valamit a sorsból, 
megszólítaná az idegen asszonyt, 
s mosolyogva átadná a helyét. 

Nyarak 

A part szélén guggoltunk 
békésen rakosgatva kincseinket: 
gyöngyfényű kagylót, üres csigaházat, 
különleges formájú köveket. 
Boldog delfinekként ficánkoltunk a vízben, 
s kiáltozásunk 
a madarak szólamával 
komponista nélkül is 
vidám szimfóniába olvadt 
Forró homokot csurgattunk a hasunkra, 
aranyszemek táncoltak benne, 



a folyó köldöke is bearanyozva csillogott 
szárnyas kis tetemek virágporával. 

Sohasem érzékeltük az időt. 
Néha megengedtük a napnak, 
hogy ujjaink résén szemünkbe tűzzön, 
s kaleidoszkópot fedeztünk fel 
becsukott pilláink mögött: 
így kavarogtak, folytak össze 
a percek és az évek is, 
minden egyetlenegy 
soha véget nem érő 
szivárványszínű nappá a Tiszaparton. 

Drága Tisza! 
Megvénültünk, te fiatal maradtál, 
mindenkit és mindent legyőztél. 
Hiába nyesték, gyötörték meg partjaidat, 
mészárolták le a fákat, 
merész, kanyargó medred falába 
fészkelnek most is a fecskék, 
s hol itt, hol ott bukkan fel 
a szőke homok, az újranőtt parti erdő. 

Te emlékeztetsz az első szerelemre. 
Te emlékeztetsz az apámra, 
ki több mint félszáz évet 
szentelt neked az életéből, 
s agóniája közben is veled, 
makrancos kedvessel viaskodott, 
te emlékeztetsz a beláthatatlan égre, 
déli verőre, bársonyos alkonyokra, 
tulajdon örök szomjúságomra és a 
vizedben megmártózó végtelenre. 

Nem tűnhet el nyom nélkül, 
ami legfontosabb: az életünk volt. 
Ó, idő csöndesen úszó szigetei! 
Mint varázsszőnyeg a levegőben, 
úgy lebegnek nyaraink 
e rejtelmes közegben, 
s felhúzott térddel, gyermekmosollyal 
ott kuporogtunk mi magunk is. 

Visszatérő álom 

Visszatérő álmomban repülünk 
ódon erdő felett, 
aranyló fakoronák forognak alattunk 
méltóságteljesen, szelíden, 
közeledve, messzibbre szállva; 
az ott a mi platánunk, 
kérge alatt szerelmes éveink gyűrűivel, 



zajtalanul kering az őszben 
fényben úsztatva felszegett koronáját. 

Hűvösödik. 
Tetszhalálából feltámad a szél, 
mind kíméletlenebb örvényeket kavar a levegőben, 
szédülök, 
egyszerre eltűnik a föld, 
hatalmas tölcsér szívja magába 
a távolodó fákat, 
összemosódnak a színes lombok, 
kiáltanék, 
– fogj szorosan, 
el ne eressz halott szerelmem! – 
de csak az idő, 
az idő zúg a mélyben, 
elnyeli sikoltásomat. 

Októberi tavasz 

Októberi tavasz. 
Az ég fényes és könnyű, 
csak száll, száll egyre följebb, 
akár egy nagy kék luftballon, 
míg lent az ősz aranyszőrű csikói 
vidáman ropogtatják 
az ágak parazsát, 
rugdalják szét a szikrázó avart. 

Ígérkezik még pár könnyelmű, szép nap. 
Bánj velük pazarul, 
s fizess meg értük bőkezűen: 
percenként hetvenöt szívdobbanással, 
párnán hagyott hajszálaiddal, 
minden lélegzetvételeddel. 

Talán itt az utolsó alkalom, 
ez az őszi majális. 
Légy pünkösdi király; 
a következő batyusbálon 
majd úgyis mást választanak, 
ez a te ünneped, 
elég a szemedet lehunyni, 
s máris minden vágyad beteljesül. 

Az ég fényes és könnyű, 
csak szállsz, szállsz egyre följebb, 
nyerged alatt aranyszőrű csikó, 
fiatal vagy újra, zavartalanul boldog, 
kibontott hajad úszik utánad 
s lentről vidám hallali hó. 



Belesimulva 

Nem kell, hogy kihallatsszék 
a kórusból a hangod. 
Nem kaptál szólószerepet; 
arra ügyelj inkább, 
hogy jobban belesimuljon. 
Észrevétlen izmosítsd 
a dal szárnyát: testvéreiddel 
együtt röpítsen a magasba. 

Lakberendezés 

Ha akarod, 
átrendezed a múltat, 
mint egy szobát. 
Kifényesített bútorokkal, 
csönddel, süppedő szőnyegekkel; 
a vitrinben a nemlétező tárgyak 
alakot öltenek kívánságod szerint. 

Elég veszni hagyni 
írott emlékeid, 
naplókat nem vezetni, 
szemtanúkkal szóba nem állni. 
Minden másról gondoskodik 
a készséges emlékezet, 
lágy viasz ujjaink között. 

Különös hatalom – 
a véglegesen lezárt múlt felett. 
Kiszolgáltatva a nyitott jövőnek; 
hisz rajta igazi 
múltunk uralkodik. 



Körhinta télen 



Kopás 

Örökké visszanézni is unalmas, 
s nosztalgiánk reménytelen. 
Dédelgetett érzéseink fakulnak. 
Varázsuk elszáll, ha rádöbbenünk: 
másolatok csak; az eredeti 
nem hívható elő. 
Lefejthetetlen rétegek fedik, 
vagy úgy bomlik szét, mint a hagyma héja. 

Volt egy pillanat – tudjuk –, amikor 
anyánk csillagarcát először 
ismertük fel. Lehajló égbolt, felhők 
ezer érzéki képe valahol, 
fogalmaink mélyén elrejtve: él. 
De öröm, fájdalom, megismerés 
szívdobogása csak a múló percé. 

Hiába vesszük üldözőbe 
tisztaszemű gyerekkorunkat. 
Riadtan hátrál, elrejti előlünk 
kéksugarú tekintetét. 

Lélek és test 

Lélek vagy, egykor zsendülő, 
mint a fű áprilisban 
s az ütköző kis levelek. 

Lélek vagy, fáradt és fanyar, 
akinek terhes már a nap, 
s őszi ködökbe burkolódzik. 

Test vagy, hajdan fénylő, túlcsorduló, 
akár a friss gyümölcs, 
test vagy, apadt és hervadó, 
mint az ágon felejtett. 

Lélek és test voltál, 
két csillag szimbiózisa 
míg egy pályán keringtek; 
boldog, fiatal szeretők, 
együtt ébredtek és aludtak. 

Lélek és test vagy, 
két örökkön pörlekedő boldogtalan, 
ki egymás nyelvét már nem érti, 
s szétválik nemsokára. 



Szövetségesek 

A test a kiszámíthatóbb fél. 
Jól szervezett társadalom. 
Hősiesen kitart a posztján; 
több tiszteletet érdemelne. 

Sejtjei katonás rendhez szoktak. 
Fegyelem, összehangolt mozgás. 
Nagy a tét: a megmaradás, 
s hajszálon függ: a lét veszélyes. 

Az ellenség fáradhatatlan. 
Réseket keres, beszivárog. 
A falat beveszi rohammal. 
A kapukat, mint Tróját, csellel. 

Katasztrófáktól retteg a test. 
Pompei, Hirosima kísérti. 
Elaggott birodalmakat 
belső gyengeség omlaszt össze. 

S a lélek? Együtt küzd a testtel, 
részese minden ütközetnek. 
Szövetséges nagyhatalom: 
kiment a bajból s belerángat. 

Nagy diplomata. Titkolódzó. 
Hajlamos a különcködésre. 
Azt reméli, túléli társát 
új szövetségben, más planétán. 

Kétely 

A tények ingatagok, 
ha tetszik: minden illúzió, 
szépen csillog, 
könnyű, mint az aranyfüst. 
A hit: nemesfém, 
értéke, súlya van, 
beváltható; 
ám a kiváltságosoké. 
Mit kezdesz a kiürült éggel, 
gyermekkorod Jézuskájával? 

Pedig, aki nem kapaszkodik, azt 
elengedi az ág, 
leveti fekhelye, 
elgáncsolja egy árnyék. 



Körhinta télen 

1. 

Óracsörgés ébreszt, józan, kimért hang, 
a belső árnyjátékot megszakítva. 
Felkínálkozik egy percre a reggel: 
szilárd formák, valóságos színek; 
hallható lesz a gyönge neszezés, 
egér a falban: a szomszédok kelnek. 
Elszántan törlöd ki szemedből 
a nap első sugarait. 
Mint földbe a vakondok, 
fúrod vissza magad 
fehér párnák, sötét álmok közé. 

2. 

Három napja, hogy így szakad a hó. 
Nagy pelyhek vastagítják 
a parton szétterülő hermelint. 
Háttal az utca-frontnak, bekerít, 
foglyul ejt ez a világvégi csönd. 
A csönd szirmait pörgeti kint a szél. 
Álmos délelőtt, ólmos délután. 

3. 

Arc tapad az üvegre; ismered 
a rejtőző-leselkedőt. 
Sminkelt maszkja mögött 
horpadt és üreges, 
mint kivájt sziklatömbök. 
Kereksége szemfényvesztés: 
a holdnak nincs húsa, csak csontja. 
Halálfej mosolyog 
elbűvölően. 

4. 

Leengeded a rolót; 
hideg szeme ne nézzen. 
Fehér tabletta, kerek pici ostya 
a nyelveden, feloldoz. 
Nem örök, visszavonhatatlan 
a sötétség: színeket gerjeszt. 
A vendégek is gyülekeznek: 
élők árnyai s hús-vér holtak. 

5. 

Óracsörgés ébreszt ... 
Mintha körhintán ülnél. 
A megrögzött ismétlődések 



pályáján nincs megállás. 
A masinát az idő hajtja, 
s érzed: minden menettel 
gyorsul a forgás. 

Hét mondat 

Verset írtam tizennyolc évesen 
Költőt szerettem 
Elmúlt az élet Negyven év 
Verset írok 
Halott költőt szeretek 
Nagyot lobbant az elhantolt nyár 
a föld alatt 

Depresszióban 

Ha sötét szemed 
magadra szögezed, 
mint megszakadó áramkörben a fény, 
kialszik a világ. 
Eltűnnek közeledből a tárgyak, 
emberi arcok, durvák, szelídek, 
otthonod, a táj ahol otthon éltél, 
biztonságod sarkkövei, 
az egymást ölelő szavak; 
eltűnik lábad alól a föld is, 
üres fogással a semmibe nyúlsz, 
s ismeretlen térbe zuhansz. 

Érzékeid fals jelzéseket adnak, 
már önmagad se vagy: 
egy másik test idegen szenvedését 
éled át értelmetlenül, 
évmilliárdok óta, évmilliárdokig, 
a dermedt idő kényszerzubbonyában 
kiszolgáltatva, hogy védekezni sem tudsz, 
csak lélegzeted kapaszkodik 
görcsösen, ájulás előtt, 
csak a szíved érzed remegni 
mint egy szélütött rózsát. 

Így játszik veled a Halál, 
főpróbát tart naponta, 
hogy összeszokjatok, 
már kívánod a rendszeres mérget; 
elfogadod kísérőnek az utcán, 
vacsorapartnerednek, 
játszótársnak, ki csak tréfából ijesztget 
eszelős pánik-petárdákkal, 
nyaktörő mutatvánnyal, 
jeges depresszióval, 



elfogadod késői szeretőnek, 
ki romló tested karjaiba veszi, 
s csontgödréből visszakacsint, 
ha sötét szemed 
magadra szögezed. 

Nem ártana 

Láttam öreget, félbolondot 
az utcán magában beszélni. 
Mások macskának, papagájnak 
fecsegnek a bezárt ajtók mögött. 
Lehet, hogy sokkal több emberben 
megvan ez a természetes hajlam, 
csakhogy a szégyenérzés visszatartja. 
Pedig sok kiszolgáltatott 
embertársunk megmenekülne 
megállóban, villamoson, vonaton, 
ha általánossá válhatna a szokás. 

Pajtásod 

Nem angyalod, sem démonod: 
a pajtásod szerettem volna lenni, 
hogy mint két kisfiú, 
együtt keressük a nagyszerű kalandot; 
ettől még lehettünk volna szeretők is, 
akik a nemek harcát elfelejtik: 
nem féltékenykednek 
s nem használják ki egymást. 

Nyelvtan 

Ritkán használom 
a többes szám első személyt, 
s ahogy múlnak az évek, 
egyre ritkábban, sajnos. 
Lám, miről nem árulkodnak 
a személyes névmások s a ragok! 
Pedig néha nagyon unom már, 
hogy az egyes szám első személyhez 
egyes szám első személyben beszéljek. 



Tabula rasa 



Érzékcsalódás 

Arccal előre, még ma is 
hosszúnak érzem az időt, 
mint a feszültség perceit 
egy sorsdöntő asszó előtt. 

Ha visszanézek: villanás 
az egész élet; annyi csak, 
ameddig egyik tőr hegye 
megkerüli a másikat. 

Jelen 

Mögötted lombjavesztett erdőn 
sűrűsödő homály, 
felderítetlen táj előtted, 
süppedő ingovány. 

Olvadékony pillanat forraszt 
egybe múltat, jövőt: 
a semmi szétvált két darabját, 
már s még nem létezőt. 

Mint laza föld, az idő folyvást 
omlik lépted alatt, 
esélyed egy arasznyi rög; 
vesd meg a lábadat! 

Toronyházban 

Eltűntek jó szomszédaim, 
el a bogáncsos fejű fák, 
s közelébb lopództak a házak, 
egész közel a Zagyva is, 
szinte az ablakomig ér, 
mikor kiárad. 

De fekve most is csak az ég 
tölti be szemhatáromat 
mint tegnap vagy holnap, 
elnézem késő délután, 
hogy kékterítős asztalán 
rózsás kis tenyerek maszatolnak. 

A csend is, mint a kék üveg, 
csak a vonat robbantja szét 
ezer szilánkig, 
tíz percre újra összeáll, 
gyanútlanul csillog, simán, 
új robbanásig. 



S ím, lassacskán mozgásba jön, 
úgy elkering a nagy torony, 
mint egy forgó kalitka, 
hogy háromszázan laknak itt, 
de fogoly csak magam vagyok, 
a kettőnk titka. 

Szeretem a fogságomat, 
e szédületbe ringató 
érzékcsalódást, 
s várom, mert nem késhet, tudom, 
s meghitt barátként fogadom 
már a szorongást. 

A panelház éje 

Az éj hollósötét hajsátora lebontva 
– beletörött a fésű: látod a csonka holdat? 
Sehol egy árva lélek az árva Zagyvaparton; 
ablakomhoz a hangok testtelenül lopódznak, 

akár a szellemek. Bizony, titokzatos 
egy ilyen nyári éj! Zene, gyereksirás, 
kutyavonítás messze, a békák kórusa; 
de a sötétben mindez, együtt: valami más. 

Mintha egy kóbor árny ismerős-ismeretlen 
nyelvén próbálna újra közölni valamit, 
hogy aztán elmosódva, mint álomkép szokott, 
csak a panelház nyűgös lármáját hagyja itt. 

Pillanat 

Nem fényesíti át a nap; 
búsan lebeg a pillanat, 
árnyékos lett tükrös szeme, 
lehullott mind a gesztenye, 
ködsuba lóg fa-vállakon. 

Az asztalon kancsó, pohár. 
Ideje volna menni már, 
de istenem! oly jólesik 
csöndben elüldögélni itt; 
hosszú kortyot kínál az ősz. 

A nyár itala égetett, 
ez az aszú most édesebb; 
felejtkezz hát az illatába, 
ne is gondolj az indulásra – 
a havazás még messze van. 

Nem vagy szép többé, sem okos 
(lám, ez a kép is sablonos), 



s egyedül vagy, de meglehet: 
felfedezted az életet – 
a régi seb alig sajog. 

Kiről azt hitted, elhagyott, 
vagy úgy tudtad, régen halott, 
egy szóval megidézheted, 
s mint olvasón a gyöngyszemek 
peregnek az elmúlt napok. 

Bár árnyékos lett szép szeme, 
nagy tükre titkokkal tele; 
tanulhatsz sokat, ó, sokat, 
megfejthetsz hosszú álmokat, 
míg ellebeg a pillanat. 

Kék madár 

Szél söpri be az ég 
röpködő függönyét 
a szobám ablakán. 
Csattog, viaskodik, 
lengeti szárnyait, 
mint egy fogoly madár. 
A kék madár. 

Magot szórtam neked, 
úgy édesgettelek, 
nem várt kalitka, csak kalács; 
hagytam: szabad legyél, 
mert hittem: többet ér 
a nyitott ablak, mint a rács. 

Megvoltam nélküled. 
Most jő a szürkület: 
hogyan viselném gondodat? 
Szállj tovább csöndesen; 
én már nem keresem 
a boldogságomat. 

Ágnes és az angyalok 

Tőled tudom, hogy nem a mennyben 
bóbiskolnak az angyalok: 
esténként a sziklás hegyekben 
röpködnek, mint fehér sasok, 

s akár az egyszerű halandók, 
törékenyek, sebezhetők; 
ha szárnyuk sérül, földre hullnak, 
mint mi, éppúgy szenvednek ők! 



Hogy olykor félelmetesek 
mikor a hírrel megjelennek; 
Mária is megremegett 
míg várta – ölében a gyermek –, 

míg máskor, mint a léghuzat 
ki-bejárnak egy kis szobában, 
s kicsinyre húzva magukat 
„csellengnek néha szinte százan”. 

Almával kínáltad meg őket 
s úgy szólítottad, név szerint. 
Milyen bájos és vakmerő tett: 
angyal vendégli társait. 

Nekem meg a szomorúságom 
elszáll, ha csak rágondolok 
s felüdülök a látomáson: 
Ágnes s vele az angyalok. 

Gombban is kincset 

Egy nap, mint gondtalan gyerek, 
örök vakációra ébredsz. 
Szélnek eresztett életed 
hirtelen papírkönnyűvé lesz. 

Papírsárkányként égbe száll, 
együgyű boldogság honába, 
hol gombban is kincset találsz, 
s egy szem cukorral bújsz az ágyba. 

Nosztalgia 

A napokban kapott 
Gombocz-díjat a kislány, 

ki húszas éveim 
játszópajtása volt. 

Visszapördülő végű 
mutatóujjacskáit 

mókásan rámszögezte 
(kis bikaszarvakat). 

Magam (a torreádor) 
piros ballonkabátból 

rögtönözve csalétket 
incselkedtem vele. 

Akkor ment iskolába, 
két kislányt szült azóta, 

felnőtt gondjai közt 
nekem mégis gyerek, 



akivel vén fejemmel 
szívesen játszanék még 

piros kabátban 
bikaviadalt! 

Predetermináció 

Sorsod, mondják, te választod, magad – 
de választásodat mi szabja meg? 
A múlt előtted jár, akár a végzet; 
erősebb, mint a régi istenek. 

Képességed örömre, fájdalomra, 
vonzódásaid, mind kódolva rég: 
hetedíziglen kétszázötvennégyen 
felelősek mostani arcodért. 

Közöny 

Megcsonkított világban élek, 
de hozzá alig van közöm. 
Lassan, mint rozsdafolt a fémet, 
kikezd a lappangó közöny. 

Ki makacsul csak visszanéztem, 
elér végül a nemezis; 
elhalványul a messzeségben 
a szeretet emléke is. 

Taposómalom 

Innen már nincs tovább 
csak a kerék forog 
mindig egyhelybe jár 
akárhogy taposod 

itt nem születik új 
s nem szűnik semmi se 
így kerek a pokol 
nincs vége s kezdete 

Tabula rasa 

Nem közömbös, szeretnek-e, 
de fontosabb, hogy értsenek; 
tessék! már nem rejtőzködöm, 
nem játszom szerepet. 

Megtettem sokszor s meglehet: 
nem volt mindig testreszabott, 



de én is soká (túl soká is) 
kerestem: ki vagyok. 

Hisz kezdetben, fiatalon 
tabula rasa még a lélek, 
mígnem igaz s hamis jelekkel 
teleróják az évek. 

Őrizném csak az igazat, 
csak a véremmel írt betűket, 
de a tábla üres megint, 
mint amit letörültek. 



Utószó 

Amikor a férfiak közt is az ismertség, a dicsőség koszorúja oly nagy 
formátumú, igaz költő esetében, amilyen Zrínyi Miklós volt, kortársai szemében 
csak másodsorban szólt a költészetnek, nem csodálkozhatunk rajta, ha – a férfi 
világban – Navarrai Margittól avilai Szent Terézig, Árva Bethlen Katától Czóbel 
Minkáig társadalmi rangjuk-szerepük (fejedelemasszonyok, apácák), illetve az 
irodalmi életen kívüli, külföldön vagy vidéken betelt sorsuk folytán a nők még az 
irodalomtörténetbe is csupán kuriózumként kerültek. Ha századunkban nem 
érvényesült volna egy-egy visszafordulás régibb költészetünk árnyékban maradt 
oldalaihoz (elsősorban Végh György, Csanádi Imre és Weöres Sándor munkájára 
gondolok), akkor manapság nem csupán az egykor aradi csodagyereknek tartott 
Karay Ilonát, hanem a Thaly Kálmán által a XIX. sz-ban egyszer már fölfedezett 
nagyszerű költőt, Petrőczy Kata Szidóniát sem ismernénk. De a XX. sz., különösen 
második fele óta maga is szüntelen ontja az új ismeretleneket. Nem a múltét, 
hanem elmúlása közben a napjainkban élőkét. 

Közéjük tartozik a fiatal Szathmáry György, a szolnoki kamaszként bízvást 
csodagyermeknek tekinthető Rákosi-kori fegyenc és „füveskerti” költő éppúgy, 
mint ahogy nagy szerelme és első felesége, Rékasy Ildikó, e kötet költője. 
Versvilágában szerelmük meghatározó jelentőségét a költőnő pontosan 
megfogalmazza: „Elnémúltál nagyon korán, / hajlott koromban nyíltam én meg; / 
csönd rejti el homlokzatán / két torzóját egy párbeszédnek.” Szathmáryt négy év 
börtön után 56 nyarán helyezték – feltételesen – szabadlábra. A 28 éves, érett költő 
és Rékasy Ildikó szerelme ekkor kezdődött. De még az 50–es években 
bekövetkezett Szathmáry „nagyon korai elnémulása”, költészetének kora-halála, 
melyből többé már nem volt visszaút. Csodálkozhatunk-e ezen a tények 
ismeretében? Egyik füveskerti költő-társával már 56 novemberében végzett egy 
szovjet tankista sorozata. Gérecz Attila azóta is agyonhallgatott költő hősi halottja 
a forradalomnak. Másik füveskerti költő-társa, Béri Géza későbbi karácsonyesti 
öngyilkosságába menekült, holott Illyés kelt védelmére. Szathmáry az elnémulás 
ólomburkolatába zárta magát. Rékasy Ildikó pedig a máig kirekesztett, 1990-ben 
elhunyt füveskerti költő világával telítődve keservesen kiküzdött függetlenségére 
zárta rá az ajtót. A magányára, pontosíthatnának. Erre azonban nemet kell 
mondanom. Az ugyan lehet, hogy Rékasy Ildikó a magányt zárta be magával az 
ajtó mögé, de az a fontos, amit e magányból fölmutat kötetével. Saját versvilágát 
mutatja, s a legtalálóbban ő nevezi meg a költészetté érlelődő kontinuitást benne: 
„két torzóját egy párbeszédnek”. Ezért nincs bennem semmi kétség könyve 
evidenter költőisége felől. És afelől sem, hogy ez a költői világ sorsában és 
helyzetében mennyire – mennyire: emblematikusan – kortársi indíttatású. 
Tipikusan kortársi. A sokszorozódó hiány költészete (ahogy közel és távol 
mindenkié századunkban). Percig sem kuriózumként, más csillagzat más 
bolygójának törvényszerűségeit találgatva lehetséges a „bemérése”. Rékasy Ildikó 
ma élő, magyar anyanyelvén író költő; indíttatása a magyar költői örökségből 
következik; nem látom egyetlen olyan költői gesztusát sem, amely ne ebből az 
örökségből eredne s költészetünk mai állapotával ne lenne értelmezhető bárki, így 
a szakma, az irodalomtudomány és -történet művelői számára is. Természetesen 
hozzátéve saját karakterjegyeit, melyek verseit igen jól körvonalazzák; közénk 
(közénk: mai magyar költők közé) sorolják, miközben el is különítik. Mindez a 
költői jártasság és gyakorlottság olyan fokán valósul meg Rékasy Ildikónál, ami 
nem csupán az értékelés esélyét teremti meg, hanem azt egyenesen megkívánja. 



Karcsú kötete összegzés; válogatás. Bár kézenfekvő módon a költőnő 
válogatási leg-jei között a lélek gazdagsága és sokrétűsége is szerepet kapott, hogy 
az összkép minél színesebb legyen, kötetének értéke a legjobb verseiben ölt testet; 
ott, ahol a forma és a tartalom a legerőteljesebben teremti meg vagy teremti újjá az 
emberit, s ahol a legátütőbben érzékelhető a hangjában – kép-zene-szerkezet 
háromságának összhangjában – a költészet mint költészet; vagyis a sugárzás vagy 
hangzás, ami az írást minden más szövegtől eltérően verssé teszi. Ahány ilyen 
csomópontja van a kötetnek, annyiféle lehet rátalálásának szemszöge – és annyiféle 
módon viselkedhet másként az a versközeg is amelyből, mélyebb, mögöttes 
rétegeiből ez a sugárzás, hangzás bennünket átjár. Hely hiányában csupán egy 
példát idézhetek a Rékasy vers természetének szépségéről, a címadó versét: 

Nem kell, hogy kihallatsszék 
a kórusból a hangod. 
Nem kaptál szólószerepet; 
arra ügyelj inkább, 
hogy jobban belesimuljon. 
Észrevétlen izmosítsd 
a dal szárnyát: testvéreiddel 
együtt röpítsen a magasba. 

Belesimulva. 

Nyilván Rékasy Ildikó sem gondolja ezt másképp, mint ahogy Babits Mihály 
ráirányította figyelmünket: „Nem az énekes szüli a dalt: a dal szüli énekesét.” 
Hogyne tudná költőnk több mint hat évtizeddel e szavak elhangzása után. Még 
akkor is, ha közben a mind gyakorlatlanabbá váló versolvasó meggyengült 
befogadásában kétszereződik egy másik babitsi felismerés súlya: (költő és 
versolvasó egyaránt) „Mint a bókos szentek állnak a fülkében / kívülről a szemnek 
kifaragva szépen, / de befelé, hol a falnak fordul hátok / csak darabos szikla s 
durva törés tátog.” Míg a költészet egésze az időben egymást követő korok és 
költőik töretlen folyamatából áll, addig az emberi lélek terében a költő és olvasója 
töretlen együttműködésében válik egésszé, egészen élővé. Abban, hogy a dal szüli 
énekesét, benne van az is, hogy „dallá” a verset az teheti, ami költőjében-
olvasójában együtt él. Vagyis ha költője-olvasója egyaránt szülöttje, „énekese”. 

Rékasy Ildikó idézett verséhez hozzá kell fűznöm befejezésül: Ebből a 
kórusból senki sem kapott szólószerepet. Valójában a legtöbb, valójában minden: a 
belesimulás. A költészet testvéreivel együtt röpíti – csak így röpítheti őt is, olvasóját 
is – magasba. 

A Belesimulva című kötet költői értékét bizonyára jól érzékelhetően jelzi más 
olvasóinak is úgy, ahogy számomra világosan jelzi, hogy amit Rékasy Ildikó 
jószándékként, vágyként fogalmazott meg benne, szép kötetének csomópontjai, „a 
dal szárnya” által már beteljesülni látszik. 

Kárpáti Kamil 
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