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A fenydk fénytizése



A mi idonk

Hoénapra honap, évre év,
no benniink az id6,
valamikor a csticsra ér

a lassan elttind.

Mint szikla godrében a viz
Osszegylt s elfolyik,
ahogy a hold, ahogy a hus
kitelt s fogyatkozik.

Felhoalakzatok

Szétszélednek és Osszeallnak;

bizarr figurak egy mesében,
Rorschach-tesztje a nyari délutannak;
a fiben iszom, 6k az égen.

Valdsak és dlomszertek,

akar az élet mindenestiil.

Szobrok tiinékeny, éteri anyagbol:
konnyt parabol, képzeletbdl.

Lenni vagy nem lenni

A koraérett lanyka

s regényes ifju nd
érettebb korba lépve,
kissé lehtilve szert tett
a helyzetéhez ill6

és kellS bolcsességre.

Léte rejtelmes céljat
sem firtatja tovabb;
kevesebbel beéri:

lenni — mig miikodik
test, szellem és humor —
oncéltan megéri.

Nem kivan osztrigat,
hiszen (ét)vagya épp
csak egy falat kenyérnyi:
kis 6romok, baratok,
néhany j6 konyv, s kivalt
tiz évet még megérni.



Vadrozsa-tiz

Miféle isten
hirnoke ez a
csipkebokor

lobog a pusztan
mint Hoéreb hegyén
valamikor

holokausztum:
varja a horak
legszebbikét
piros langokkal
falja az agat

el mégse ég

kaprazik t6le
szem és a lélek
ha odat(iz
meleget draszt
nem rdzsetliz bar
csak rozsat(iz

A feny6k fénytizése

Messzirdl hallani

a fenyok korusat,
ahogy kitart karokkal
a szélben énekelnek.

Lombhullato tarsaikat
pucérra vetkoztette mar
anyomor évszaka.
Siratét értiik zengnek.

Erésnek, gazdagnak sziilettek.
Eziistzold kabat, puha prém
burkolja testiik. Maguk

miatt miért sirnanak?

Részvétiik édes fénytizés.
Elvont érzés, hisz a magasbdl,
ahol az elit tiindokal,
arctalanok a harsak.

A szél

Nem palyazik rokon-
szenviinkre ez az 4sz.
Mint aki sokat élt,
k6zO0mbos, keserti.



Konnye is elfogyott,
mosolya sincs. S a sz€l!
Semmi lengedezés.
Akar a koszort.

Sivit, kovon a kés —
meddig koszoriili?
Vijjog, visit az ég,

a madarnélkili,

s e mégis-vércsehang
mindenen athatol.
Tenyerem fiilemen,
ki mégse zarhatom.

Mar majdnem megfagyott,
csak szornyt hangja él:

ez a félig-halott

volt az életért.

Mas kor

Az a sotét kozépkor
tobzodott a szinekben.

A barbar szdzadok

kezén még érintetlen

a természet suhancos béja:
artatlansag, vadsag, erd.
Idill mogiil leselkedd
veszély: buja lapok vilaga.

Az id6 mintha 4llna.

Ambér a nemzedékek
gyorsan helyet cseréltek

a sirig viselt jelmezekben:
pancélosan, palastosan,
csuklyasan, marokra fogott
pallossal, jogarral, kereszttel.

Igy ropték tancukat

a pompas holgyek és urak,
piispokok és parasztok, karjukat
a vigyorgo kaszas karjaba flizve;
koriilottiik maglyak lobogtak,
jarvany dult, véres habort;

fejek nézték karora tlizve.

Csukasziirke uniformisban,
megregulazott kdrnyezettel
ez a civilizalt vilag ma
mintha egész masféle volna.
O a voroset, feketét,

—a vér szinét s a pestisét —
bdére alatt, legbeliil hordja.



A pokol tornaca

Ez a pokol tornaca, nézd:
“Kutyaval 6rzott teriilet”.

Nem lehet am csak tigy betorni:
ordogkeépti, hegyes fiilt

lelkek gunnyasztanak koriil,
mint a Notre-Dame vizkop6i.

Félszemiik mindig nyitva van,
megmorogjak az idegent,

az illetéktelen belépdt,

de jarhat-kelhet szabadon
minden torzsvendég; tdle itt
nem kérnek érvényes belépot.

Forro fiirdd, hideg zuhany,
felfrissit, mint a szauna.
Porhiivelyed akaszd a szogre;
hevitsd, hiisitsd a szellemed,

csak vigydzz, meg ne szokd nagyon,
csak le ne horgonyozz 6rokre.

Képzelddés

Azt képzeled, hogy élsz,
lenyomod a kilincset,

s maris kilépsz es6be, fénybe
a majfoltos falak koziil.

Azt képzeled, hogy a szavak
nem porladtak el a szadban,
oromre vagy banatra valthatdk,
megszolithatsz barkifiat.

Azt képzeled, emlékszel pontosan
tetteid sok, bonyolult okara,
izekre, verssorokra,

s halottaid eleven arcat

akarva felidézheted.

Azt képzeled, hogy az ido,
hiaba pusztitotta el
sejtjeid tobb milliardjat,
elég egy gyonge pillanat,

s azt képzeled, hogy élsz.

Sors

Honnan tudhatna azt a kg,
mit rejt beliil s mi lesz a sorsa,
mig formatlan tomb, miel6tt
a véso atlitotte volna?



Ismerheti el6bb a kint

vagy a beteljesiilt gyonyort,
melytdl a suly lebegni kezd

ha majd kerubként szarnyat 61t?

Biinds, ha a zeng6 csapasok
elkeriilik, megmenekiil

s mindorokre csak ké marad
emlék nélkiil s jovotlendil?

Szivedbe zartad

Szivedbe zartad, és
mint kagylo belsejében,
fogolyként élt szegény

a gyongyfényu sotétben.

Hogy ne sorvassza ugy
az almatlan magany,
véred adtad neki,
féltékeny pelikan.

De mert elvetted t6le
az édes levegot,
mindez hiaba volt,
mégis megolted 6t.

Vagyad beteljesiilt,
mar megmarad neked,
kévé dermedt szived
a koporsdja lett.

Nok

Petyhiidt kéz, négy ujjan gytir(,
arany. Szatyrot cipel.

Egykor barsonyosan simitott.
Ugyan! Ki hiszi el?

Indiai fatyolruhaban

dagadt térdek, biitykos cipSk.
A viseldjében, szegényben

ki lat igazi nét?

Majfoltok ptderfolt mogott,
rancok rozsasra kenve.

Egy sugarzdénak szant mosoly —
mintha szazéves lenne.

Testiink el6bb masnak jelez,
nekiink visszajeleznek.

Soka emlékszel még magadra,
mikor mar elfeledtek.



Siraly

Kolt6 volt és kiralyné,
legszebb asszony s anya,
mégis tovist viragzott
gyonyord homloka.

Almaban csak siraly volt,
mikor nem latta mas,
Starnberg egét hasito
hofehér villanas.

Erzékenység

Kezdetben, sziklahasadék-sebe
aprocska zuzodas volt, karcolas,
amelyre csak legyintett volna mas;
egy Sylvia Plath elvérzett bele.

Négysoros

Az arc a kézre hajlik.
Milyen szép mozdulat!

Fliz lombja a viz tenyerében.
Ringatjak almukat.

Kedvenc képem

Kavéhazban csondes terasz.
Kerek asztalnal egyediil,
itala mellett elmélazva
csokornyakkendds férfi iil.

Magas, keskeny a képmezd,
Osszeszoritja a teret,

igy épiilnek gotikusan
egymas folé a részletek.

A fehér hattérbdl kivalik
kint néhany acsorgo alak,
s fehér tetOk sejtetik tavol
az elmosddd hazakat.

Sotétkék to az éjszaka.

Benne piros és sarga gombok
tsznak, talan lampionok

vagy str( lomb kozott gyiimolesok.

Olyan, mint egy hobortos éden:
a friss gytimolcstdl roskadd
fak, alomszert(i hdesésben.
Nakonxipdnban hull a hé.



Felnott-titok



A kapu

Ha volna mod tjjasziiletni,

nem kivannék sorsot cserélni,

a nekem rendelt életet

szeretném masképp tjraélni,

hogy mint egy szép kovet, csiszoljam,
minden salaktél megtisztitsam.

Hogy hoéfehér ingként feloltsem,
minden {ires percét betoltsem,

ne lenne tobb és jobb esélyem,
ne jarnék nagyobb szerencsével,
nem érdekelne, mint szeretnek,
csak én magam jobban szeressek.

Fajo tudas mondatja vélem,

hogy elhagyottnak lenni konnyebb;
az ember elvajkal sebében

egy ideig, s megkonnyebbiilhet,

de akit te hagytal el egyszer,

az soha tobbé nem ereszt el.

Ha volna mod tjjasziiletni,
masodszor talan megtalalnam
a kaput, melyet csak miattam
Oriztek ott, az égi vartan,
masodszor talan sikeriilne
belépni rajta idejében,

s mindhalalig egytiittmaradni
gyermekéveim Istenével.

Késo

Behtizédtam nyugalmas otthonomba,
kopogasodra nem nyitottam ajtot,
csak lapultam lélegzetvisszafojtva.

Bénom azodta, bocsass meg nekem,
nem tudtam én, hogy nem térsz vissza tobbé
s Orokre elveszitlek, Istenem.

Bucsu a nyartol

Elszokkendben a f61drdl a nyar,
z0ld szoknyajan atiit a sarga szin,
tiillben zizegve labujjhegyre all,
mint a tdncosndk Degas vasznain.

A nappalokbdl még er6t merit,
de bacsut int egy faradt éjszakan;



8szi 6kornyal szall az égen is
a szitakotd-csillagok nyoman.

Sok titkomat osztottam meg veled,
menj békével és emlékezz ream!
Noévérem voltal; s én kovettelek,
kezed fogtam az élet hajnalan.

Evek maltan, hogy elcsitult a 1az,

a csondes Gsz szelidebb almot ad.

Ha visszatérsz, s akkor még itt talalsz,
ugy fogadlak, mint édes higomat.

Halottak napjan

Mécsek gyulnak egymadsutan,
mig kriptajaba tér a nap,
fehér, sarga és rozsdaszin
borzas fejek bélintanak.

Marvanylapok kozt 1épdelek,
attetszd, vékony kod szital,
néma iivegharang a csend,

a nyelve mozdulatlan all.

Az ég aljan halvanypiros

a gyongéd bér, olyan finom,
mint seben régi forradas:
tapintdsa viragszirom.

Halottaim vesznek koriil;
nem gyaszos, sapadt sirlakok:
mosolygo ajkak és szemek;
élnek, lobognak, boldogok.

Novemberi napsiités

Mint visszanyert életorom,
oly draga kincs, olyan mesés
e varatlan-jott napsiités
kornyadt depresszid utan.

A nytzott 6lomsziirke arc

4j szint kapott megint: az ég,
s november azott tistokét
puha felhdk toriilgetik.

Ez a csaloka pezsdiilés
azonnal gydgyulast igér;
a zsibbadt testet tijra vér
meleg drama jarja at.



Egy kis flizfanak sz¢él cibalja
sok vékony agba font hajat,

a harom nyarfa gyertyalang,
hosszira nytlva ugy lobog.

Szeretek széllel-szembe menni;
az 0svényen megfordulok,

s akar a meglazult hurok,
lehull a faradtsagom is.

Konnyti vagyok, olyan szabad,
mint amikor, 6rok jelenben,
még az élettel-szembe mentem,
s tavaszi volt a napsiités.

Felnott-titok

Azt hittiik, megvalaszolatlan
kérdéseinkre majd felel

a felndtt élet. Nem sejtettiik,
hogy a kérdések kopnak el.

E szégyenletes igazsagot
takargattak a jo sziilok,

mig reményt keltve titkolodztak,
mint holmi 0sszeeskiivok:

~Megértesz mindent idejében,
csak varni és tanulni kell.”

S meggértettiik végtére — Oket.
Nem segithettek semmivel.

Karacsony

Hegyek, havas harangok,
zugasuk megtorik;

iivegfalakat haz korénk a csend,
kik jégcsipkés ablakaink mogott
gyermekként kuporogva
szarnysuhogast véliink hallani
a korbacssuhogtatd télben.

Egyediil kuporgunk,
megfeszitett érzékekkel, szorongo
lélekkel varakozva,

elmult kardcsonyok kisértete
lebbenti sapadt fatylait,
szivfacsardan érzelmes képek
dermednek tatogd pupillankra,
jo volna anyankhoz bujni,
megolvadna a jégzar,

tz duruzsolna az emlék-
cserépkalyhak 6blén,



s halottaink kozott
megszépiilnének gonosz napjaink.

Oszi lizenet

Megborzong a liget az sz leheletétd],

Szél jar az utakon, avarszényeget gorget;
Hozzad is elviszi néhany zarandok dlmom,
Ha a hullé lombokkal tovaringott, keringett.

Lehull a tarka lomb a bokrok rejtekébe,
Torékeny agak kozt bujkal a napsugar,
Aranyzoldes szemét még megvillantja néha
Lagybdrii levelek sargas hamvan a nyar.

Elhullajt par percet a hosszi délutan is.

Faradt madar a csond, a nagy platanra fészkel,
Képzelt szokokutak szitald csobogasa

Ingerli pajkosan kedves, fehér neszével.

Jo volt itt a padon a valladhoz simulni.
Lehunyt szemmel iilok, érzem lélegzeted:
Az dlomvaldsag almunkban folytatodik,
Soka nem mozdulok, hogy fel ne koltselek.

Bar sose fogyna el, olyan szép ez az dra,

S a tdj hervadt szive oly ldzasan dobog!
Tedd csak ra kezedet! Betlizd ki liiktetését:
A szerelemrdl szo6l, mint minden mas dolog

Ebben az 6szi parkban, az 6szi fak tovében

S szivem csondjében is, mely csak Neked beszélt,
Miéta érintésed ugy Orzi testem, lelkem,

Uj elixir gyanant, mint a névény a fényt.

1956, Szeged — 1996, Szolnok

Ha olvasom verseidet

Ha olvasom verseidet

— oly fiatalok és sugarzok! —
mintha t(int életiink felett
hajolna at az ifjusagod.

Elnémultal nagyon koran,

hajlott koromban nyiltam én meg;
csond rejti el homlokzatan

két torzojat eqy parbeszédnek.



Ereklye

Csontszilankok, tépett zaszldk, keresztek,
ékkoves kard, cimeres korona;

szentek, hdsok sok rekvizituma

egylitt sem ér el6ttem oly sokat:

szentebb ereklye az a kerti pad,

ahol torékeny vallad atkarolva

melletted {iltem, s meggyontal nekem
lelkedben sziklastilytiva novesztett
nevetséges kis aprosagokat.

Hisz j6 baratok voltunk mindig is.
Valladra raktam minden terhemet,

s Te, gyongébb, joszivvel viselted ezt.
De az a sapadt 8szi délelott

— két évvel talan halalod el6tt —
villamcsapas volt, reveldcio,

hogy kis id6 még — s elveszitelek.

Hogy birtam azt el akkor, nem tudom.
Botorkaltam néptelen utakon,
kergetett, mardosott a blintudat,
mindeniitt, mindig Téged lattalak,

s tizenharom év alatt megtanultam,
végoradra gondolnom nem szabad.

Gy0nyori voltal harmincévesen,
bar nem l4ttalak, csak fényképeken,
késdi gyermek, akinek sugarzén
szép ifjasagod: rege, szines alom.
De tgy bejartam, és tigy megfogott,
mint fénytelen, fakd dregkorod.

A kozbeesd néhany évtized:
hétkdznapok, civodd szeretet,

olyan, mintha 6roktdl tartott volna,

s csondben, titokban most is folytatédna.
Midta békém djra megtalaltam,

mintha aludnal a szomszéd szobaban,
lélek-fiiggony mogott mellettem élnél;
meg se rezdiilnék, ha egyszer kilépnél.

Messzi harangok halk ztigasa kél,

a szliz havat kongatja mar a szél,
halalod havat s sztiletésedét is,

s amelyben benned megfogantam én is.
Szeliden omld 8szi sugarak,

mint gyongéd kéz, érintik vallamat,
mig levél-suttogasod hallgatom
melletted iilve egy fehér padon.



Szamvetés

Gyermekem nincs,
hiiszévesen nem akartam,
azo6ta magam élek.
Szeretteim koziil

tobben meghaltak,

mint akik élnek.

Targyak és emberek
kozott egyarant
idegeniil mozogtam,
amire vagytam,
magam el6tt is
inkabb letagadtam.

Blintudat, banat,
depresszio,

mind régi tarsam;
nehéz lesz barmi
jot is talalni

e szamadasban.

Es ami szép volt,
ma az is faké,
régi emlék.
Muljék el télem?
Kezet magamra
mégsem emelnék.

Hogy mi kot ide?
Magam sem tudom,
de erds kotelékkel,
és visszanézek,

mAar nem a magam:
a toronydr szemével.

Egy gyokert

En tiirelmes akarok lenni,

nagylelkd minden aron,

hogy kénnyebb szivvel megbocsassam
sajat fogyatkozasom.

Mert egy gyoker(i a szorongas

s minden tanult erényiink,

ha gyongébb 6sztonnel sziilettiink,
s dnmagunk lenni féliink.

Egésnyomok

Szintelen t4j. Barmerre fordulok,
mintha kialudt t{iz nyomaba jarnék.



Az erdében, amelyre par hete
még pompas, vords langsator borult,
megszenesedett mar az avar is.

Koroskoril kopar fatorzsek
ktisznak-csavarodnak az ég felé,
mint sziirke fiistszalag.
Pernyeszag a szél.

Talan az egész évért

vezekel ez a mezitlabas hénap,
hogy két marokkal szorja
fejére a hamut?

Egésnyomok a téjon — és a 1élekben is.

Mulasztasok jutnak eszembe

és Onsorsronto szenvedélyek.

S hogy nincs mod, kijavitani

a konnyelmtien, egyetlen vonallal
odakarcolt miivet, az életed.

Lassan megyek, fejem lehajtom.

S mig a sziirkiilet egyre siir(ibb lesz,
az 0sszemosodo hattér falan,

mint kaprazatos visszfény, felragyog
Ujra az élet, ifjusag.

Azt banhatom meg csak, hogy végetért.

Fekete lyuk

Fény nem jut ki beldle;

az életem fekete lyuk:
szOkési sebessége

a fénysebességnél nagyobb.

A vadhattyak

Eg6 tenger felett, ahol
épp lebukott a nap,
hangtalanul haz el megint
a vadhattytcsapat.

Az elsotétiilt viz szinén
mint hamvado tiizet,
latom visszaverddni még
a tiikorképiiket.

Szarnyak szantjak a sos habot,
tizenegy par csoda,

s a tizenegy madarfejen
szinarany korona.



O, késén jott felismerés!
Mint villam sujt sziven,
hogy elveszett fivéreim —
Ok azok a vizen!

Szép és szelid kiralyfiak,
tizenegy dalia,

emlékké porladt testiikon
fényes hattytiruha.

... Sz6nék csalanbdl ingeket
holtig néman, ha még

csak egyet is koziiletek
ezzel megvaltanék!

Félalomban

Mint miniatiir tenger, Ggy pezseg
az elalvas el6tti pillanat.
Félalomképek rajzanak puhan:
aranyhalak, gyongyoz6 viz alatt.

Kagylészemek, paranyi fak kozott
le-lebuknak a néhany centi mélybe,

s megkett6z6dve, 6sszendtt uszonnyal
lebegnek az tivegfalakhoz érve.

Kaleidoszkdp! Blivos akvarium,
jutalma egy lemorzsolt, sziirke napnak!
Hosszan csillogtasd almom szalait,
mig a valotdl lagyan elszakadnak.

Fesziilet

Mig korbejart a fény

a marvanyfalakon,

a szemem beléiitk6zott,

egyediil volt szerény

aranytdl csillogo

kincsek, szarnyak, leplek kozott.

Laba letort virag:

két sapadt, gyenge szar,
hervadtan csiling a kereszten,
sovany bordai kozt

verdesd szive mar

halé madar, tovalebben.

Homlokaba tovis-
gyongyoket mart a kin.
Félig lehunyt lazas szemét,
s vértelen ajkain



mar nem felejthetem
a szenvedés igézetét.

Alkonyati jelenések

A vizparti haztoronybdl,
egyszemélyes paholyombdl
szemkozt a hatalmas éggel,
minden este végignézem:

Jelmezeiket feloltik,

a nagy szinpadot betoltik
koriil az alkonyi fények:
kezdddnek a Jelenések.

Hétfejl szorny hull a porba,
langot, vért Iovell a torka,

s feltiindoklik a holdsarlon
egy sugarkontdsii asszony.

Megnyilik az éj pecsétje,
alaszallunk mind a mélybe:
az aznapi kis halalba,
készen a feltamadasra.

Sotét lett

A homokon még lomha és esetlen
teste a vizen bont fehér vitorlat,
fény csillan nyaka meghajl6 ivén:
hészintollt madar! igy bukdacsoltal,
s siklottal tova almaid vizén.

Szorongo életed holdkdrosat,
hossz sugarak csalogattak egyre,
onnonmagadtdél mindig tavolabb,
ki az 6bolbdl a nyilt tengerekre,
amig a part 6rokre elmarad.

Mintha a f6ld gordiilt volna odabb

a szétfutd horizontok mogott;
segélykeresve mar hidba nézed,

mert csak a viz, a nagy viz hompdlydg,
s a racsukodo égbolt is sotét lett.

Oroktdl és azota

Oroktsl és azéta
érzem, hogy létezem,
cél nélkiil hull a porba
mégis az életem.



Bér volnék én a fecske,
ha Gj nyarat csinal,
magokat csipegetve

az Ur l&bainal.

Bar lennék én a banat,
mely mindig felderiil,
ha fanyar italaba

egy csOppnyi méz keriil.

Bér lehetnék a gyermek,
aki csodara var,
s mélyén a rengetegnek
hiszi: hazatalal.

Azbta és drokre
fizetnék barmivel,

ha valhatnék a szova,
amely nem hangzik el.

Jonak lenni azokhoz,
akikhez kellett volna,
kés6: meghaltak mar.
S masokhoz mi k6zém?

Koénnyebb

Elég, hogy nem vagyok rossz;

ezt biztosan megussza,
kinek alkalma sincs.

Konnyti sors; koszonom.

Egyediil lenni konnyebb.

Akarki megmondhatja,
ha kiprobalta egyszer,
mitdl annyira félt.
Pitvaraban a csondnek,
mely hdzaba fogadja,
kezet moshat, leiilhet.
Mint aki hazaért.



Csaladi fényképalbum



Nano

Kis nagyanyam csupa méltosag.
Apromintés fekete selyem-
ruhdja szinte suhog a képen.
Egyidds lehet rajta velem.

Fehér haj, kalap, nagy komolysag,
csak a szeme sarka kacér.
Festett-v0ros, nadragos unokdja,
bizony, kozelébe sem ér.

Nanoért még igazi parbajt
vivott hajdan nagyapam

egy elmult, masik szdzadvégen,
amely csak mese mar.

Ugy halt meg “ukrénbetegségben”
az ostrom utan Pesten

— épp felkoltoztiink a pincébdl —,
hogy mellette észre se vettem.

Keri

Szazadanal tiz évvel idGsebb,
mondta valamikor.

Most végét jarja a szazad,

s 6 majd husz éve por.

Nézd itt, ezen a képen!
Hugara tdmaszkodik,
tétovasag a szemében,
hisz alig 1at valamit.

Szelid kis domb a hata,
gorcsos ag a keze;

a folyondéros hazfal:
legilldbb hattere.

Mint karcsy, fiatal lanyt
Orzi masik foto:
kénnyt, mint a gazella,
szeme abrandozo.

Anyam nagyobb testvére,
koztik tizenot év;

inkabb volt pétmamadja,
késdbb meg a miénk.

Napsugaras kedélyén
soha folt nem esett,



igy élte életiinket
a sajatja helyett.

Mintha nem tudta volna,
milyen nehéz neki,
mindny&junk kis cselédje,
Onzetlen, jo Keri.

Sziileim

Szép férfi volt apam
Oregen is. Merészen
sz0k6 orr, diis szemoldok
lombja alatt sotét szem.

Arca inkabb komor.

Igy, ritka mosolyanak
varazsa: mint ha gyors fény
villant fel esti tajat.

Anyam édes, szelid,
akar az este holdja.
A fényképen apam
gyongéden atkarolja.

Nyers készdl s lenge volgy
egymashoz ddlve allnak,
szépséges szobraként

az Osszetartozasnak.

Gyerekek

[tt harman mi vagyunk,
Rékasy-gyerekek,

Tomi 6t, Gyuszi nyolc,
magam tiz évesek.

Tomi vidam kis képe
szélesen vigyorog.
Gyuszi a legjobb képti.
En még copfos vagyok.

A felvételt profi
fényképész készitette:
vidéket jar6é majsztro.
Utana kiszinezte.

[gy aztan megbecsiiltiik.
Bekeretezve szépen

az ebédlében logott
sziileim életében.



Otvenét és hatvan kozt
jarunk — épp félszaz éve!
Ki hitte volna akkor,
hogy ezt is még megérje.

Illett hat el6venni,

hogy 1jbol kitanuljuk,
két oregur pocakkal

s én: harminctol a huguk.

Anyam

Mellettem tilsz, ha ébredek.
Szemed fol6ttem mosolyog.
Széthajtod hajad lombjat,
kivillan szelid homlokod.

Messzirdl tszik be arcod:
egy 6ceannyi mult mogiil.
Még csaknem fiatal vagy.
Par kis sugar szemed koriil.

De nem jottél el tegnap.

Ma is nélkiiled telt a nap.
Behtizza fliggonyét az éj,

s nem hivtalak, nem vartalak.

Elsiillyedsz lassan bennem?
Arcod vondsaimban él.
Megrebben szamon a neved:
egy gyors fohdsz a holtakért.

Anyam mosolya

Egy félmosoly,

az ajkak alig-rebbenése:
felhdkon atoson

egy csOpp fény, alig venni észre;
épp csak megérint,

mint madar szarnya a folyét,

s tovabb gytriizik

bennem a mosolyod.



A kozhely védelmében



Thlet

Nem olyan extra lelkidllapotban
késziil a vers, mint ahogy azt

a laikus hiszi.

A révedezés, az ihlet szakasza
gyakran elkiiloniil idSben,

és utcan, villamoson, tarsasdgban

— a legalkalmatlanabb koriilmények kozott —
lepi meg a ra hajlamosakat.

Ilyenkor hagyja el az ember

a csomagjat, szall masik buszra,
felejt el ebédelni,

koszon teljesen ismeretleneknek.
Ilyenkor gytilik, gytirtizik, hullamzik
valami a tudatalattiban.

Rogzitése csak koncentracio.

A kozhely védelmében

Miért bantjuk annyit a kozhelyeket?
Hiszen a szegény kozhely

is egyszer zsenge és friss

gylimolcs mindenki inyén.

S mi lehet szomorubb,

mint ha valaki mar mindent latott,
minden kdnyvet elolvasott,

igy mindig ugyanegy kozhelybe botlik:
,nincs Uj a nap alatt”?

Inkdbb mosolyogjanak meg,
naiv lelkendez6t, tudatlant.
Legyek csak balga felfedezd
lejart csodak kozt.

Kivanok magamnak sok
kozhelyes boldogsagot

a legutolsd, garantaltan
individualis kalandig.

Kolumbusz tojasa

Fél a szorny(i csapastol,
hogy kiszoérja a rosta,
mert az elnytitt csapason
a Parnasszust taposta.

Locspocs, latyak s megint
katyu fenyegeti:

hogyan lehetne itt
szarnyat noveszteni?



Addio, régi vers,
amelyre nincs bocsanat!
Sutba kell vagni ezt

az ezredvég fidnak

s lanyanak egyarant.

Kovet masféle elvet:

Lam, enjambement gyanant
megfelel egyetlen bet-

i is, az angyalat!

és angyalszarnyakon
U is, az angyal, at-
ropiil a versszakon.

Versdivat

Légyen krinolin, pardka,
bukjelszoknya vagy mini,
ha a szokas parancsolja,

a legbolcsebb: hordani.

Az tj divat csak egy aron

tari el a rimeket:

hogyha kancsal s csifondéros
toltet( a versezet.

Versritmusra sincs ma sziikség.
S nem hendikep semmiképp:
minél nagyobb képtelenség,
annal moédisabb a kép.

(Bar e kunszttal mar a pajzan
gyermekkanon kirukkol:
,Szaraz tonak nedves partjan
doglott béka kuruttyol.”)

Kezdem megkedvelni

Kicsit idegen volt el6szor,

de kezdem megkedvelni lassan

a mai furcsa versszokast:

e némiképp dallamosabb
prozaban miivelt, csattanéra
kihegyezett és bizarr otletekkel
tlizdelt, laza beszédet.

Folyhat az aztan barmirdl -

a témakor kétségtelen kitagult.
Szinte semmi sem koti a beszé16t;
mintha lezser barati tdrsasdgban,
néhany pohar konnyt bor mellett
engedné el magat, bravtros
fiistkarikakat eregetve.



Az érzelmeket rejtegetni kell,

de csak annyira, hogy a hallgato
észrevegye és megoriiljon,

akar husvétkor a bokrok kozé
dugott csokolddé tojasnak.
Tartézkodobb s bizalmasabb a hang —
egyszerre mind a kettd.

A két fél ekozben Osszekacsint;
értik egymast, és élvezik

a koron kivil értetlenkedéssel,
fejcsovalva fogadott sziilleményt:
mit hullat épp most Pegazus,
tollat — vagy amit a tobbi 16?

Hangod mutal

Hangod mutal,

bar nem vagy himnemd,

még kevésbé kamaszkort.
Hajszalnyival naponta esend6bb
tested gyors valtozasa

sem fiigg 0ssze nemi hormonokkal:
egészen masfajta gyiimolcsot

érlel benne a siillyed6 idé.

Megtortént esetek

A szépszavi képvisel6n6

a parlamentben bugta:

Orok példaként dlljek elttiink
X'meg Y utja.

Nekem rogton beugrott erre
Z doktor, a goromba,

ki rafdrmedt a betegére,

egy finom trasszonyra.

Csunyan kéhiogom — szolt a holgy;
a doktor ur vords lett:

Maga nekem itt ne ragozzon,
meg se mukkanjon tobbet!

A kép

Ahogy a vicc, az anekdota sziiletik,
elébb a csattano,

s hozza kerekitjiik takarosan

az el6zményt, a tobbit:

versben a legelsd a kép.
,Hervadasa liliomhullés volt” —

s lett beldle a Szép Ilonka.



Kopaszodo6 baratomnak

Faszcinalo6 sz6érzetednek
régi helyén csak homlok van;
mivel vigasztaljalak meg
vigasztalan banatodban?

Mire volt jo? Puszta gondnak!
Tar fejjel is kapsz menyecskét.
Samsonnak és Absalomnak

is a haj okozta vesztét.



Meleg szoba



Tamar

Tamar — Thomas Mann felfogasa szerint —
tiszteletre méltd okbodl cselekedett,

amikor, masodik 0zvegysége idején,
szajhanak 0ltozve elcsabitotta Judat.

Tette mindezt §sanyasaga érdekében,
hogy az tidvtorténetben

a maga helyét kiverekedje.

Persze a Biblia néhany sorabdl

nem ismerhetjiik Tamar

mélyebb motivaciodjat;

nem latjuk az egyenes tartast

vonz¢ fiatal nét

Osszehuzott szemoldokkel figyelve

a patriarka Jakob labanal {ilni.

O, ahogy a nagy ir kitalélta,

a tanitasra, Istenre mindenkinél fogékonyabb,
eltokélt és kelloképpen furfangos teremtés:
kedvencem az 6szdvetség asszonyai koziil.
A szeplétlen sziiz forditott el6képe.
Mindketten mindenekfol6tt anyak,

méhiik gytimdlcse ,aldott”

(Tamaré csak egy szem a lancban),

s tudataban vannak a magas kiildetésnek:
Mearia alazattal, engedelmesen elfogadja sorsat,
Tamar maga veszi azt a kezébe.

S bar nem finnyas az eszkdzokben,
batorsagat csak csodalni tudom,

tapsolva néki s elismételve

a megszégyeniilt Juda szavait:

~igazabb 6 nadlamnal”.

Miért nem?

Nincsenek szarnyaim,
kopoltytim,
arnyékot ad6 lombjaim.

Nem szarnyalok,
mélyekbe nem hatoltam,
magamat sem oltalmazom.

Meért nem vettél a szarnyaidra,
oltottal belém bolcsességet,
6vtdl meg a kiszaradastol?

Vagy mért nem élek legalabb
oly boldog-ontudatlanul,
mint a halak, a madarak s a fak?



Fonevek

Anya, arc, angyal, alkony,
alom, dhitat, arnyék,

béke, boldogsag, bticsy,
csond, csoda, csipke, csillag,
dallam, dér, domb, derfi,
elme, emlék, esd, est,

ég, éden, élet, ¢j,

fény, felhd, {4, fenyd,
galamb, gyokeér, gyiimolcs,
hajnal, hegy, hd, halal,
ima, iras, ido,

jég, jel, jovendd, josag,
kapu, kat, ko, kehely,
lomb, 1élek, levegd,
menny, magassag, madar,
nad, nap, nyar, nyugalom,
oltar, oltalom, otthon,

0z, dsvény, 0sz, Orom,
para, part, pillanat,

rét, rozsa, riigy, remény,
sors, sir, sikoly, siraly,
sz0, szellem, szél, szirom,
tél, tajtek, tlz, tavasz,

at, tidv, istokos, tinnep,
viz, vdndor, vagy, virag,
zapor, zsoltar, zene.

Meleg szoba

Meleg szoba

megkonnyebbiilsz ha belépsz a nyirkos 6szbdl
tiz vetett agy kozépen széles asztal
székek tobbnyire iiresen

akik itt laknak nem tudnak jarni
jarokerettel ketten tigy-ahogy boldogulnak
meleg szoba

az agyak mellett éjjeliszekrény
telefon mely nem mukodik

egy vazaban selyemvirag

jobban virit a kelleténél

de a harom narancs valodi

s az aprOsiitemény

a frissen festett falakon

fényképek nincsenek

csak egy kicsiny Maria-kép fligg

az egyik agy folott

meleg szoba

a jobb sarokban most is énekel

a madérszem s -kezii 6regasszony
felvaltva notat és zsoltarokat
elmult kilencvenét



nem emlékszik mar semmire

de a szoveget hibatlanul fajja

csontra aszott bér

ehhez képest a hangja

meglepben erds

meleg szoba

a béna no csipketerit6t horgol
hangosra kapcsolt televizid

nem nézi senki se

névérke névérke kialtozik a barnakendds
nem tudja magat betakarni

nagyon fazik a meleg szobaban

nincs névérke majd ha hozzadk a vacsorat
varjon tiirelmesen

hallgasson mar nem érti

magany és intim testkozelség

ugy egyiitt jarnak itt

mint a hofehér dggyal az tiriilékszag

a latogat6 megszokta mar

betakarja a nénit

de az tovabbra is csak a névért hivja

a szomszéd fiilke csondesebb
szallongo cigarettafiist

mas szobakbdl a jaroképesek
eliildogélnek itt ritkan beszélnek
torténetiiket elmondtak szazszor

mire gondolhatnak egész nap

meleg szoba

menedék ebben a nyirkos észben

f6 esemény a harom étkezés

az ellatas elég jo

ma gyiimolesot is kapnak a vacsorahoz
az eltompult szemek megfényesednek
buzgén 6rolnek az ajaktalan szajak
meleg szoba

még csak Ot 6ra van

Otéraval vége a napnak

ma mar semmi sem varhato

A feltétel

A szeretet hajléktalanjait
megcstfolta az Ur,
hajlékabol kizarva még itt;
udvosségiik feltétele
ugyanaz, mint a lényege:
a toliik megtagadott
szeretet és hit.



A varoslako

Régen kakasszo koltotte a hazat:

Uj napot zeng6, vig kukuriku.

Most mennydorogve érkezik a hajnal;
mintha kartacst(iz soporne a hidon,
diiborog, csattog az els6 vonat.

Gyermekként hagytam el falumat.
Mar magahoz lancolt a varos.
Lancot csorgetnek itt a reggelek.
Feliilrél bamulhatom a folyot

egy magassagban a fenséges éggel —
maganyomban senki nem haborit.
Eszrevétlen jarkalhatok az utcan.

Egy fiatal lany egyszer megprobalta
atadni til6helyét a buszon.

El8szor tortént — meglepSdtem,

de jolesett, ha tiltakozott is
szivemben a maradék ifjusag.

Az esték csondesek, hossztira nytilnak.
Halogattam a lampaoltast.

Biintudat gy6tor, mintha részem
volna benne, hogy végetért a nap.
Legkedvesebb 6ram az éjfél.

Nyugodt lélekkel varhatom be:
kisértetek ébren nem latogatnak.

Id6s holgy, maganyos varoslako,
kiegyensulyozott, rezignalt.
Ilyennek latna a falusi kislany,

ki a jovojét annyi bizalommal
szinezgette egy tiszai hajon.

Taldn, megsejtve valamit a sorsbdl,
megszolitana az idegen asszonyt,

s mosolyogva atadna a helyét.

Nyarak

A part szélén guggoltunk

békésen rakosgatva kincseinket:
gyongyfényti kagylot, lires csigahazat,
kiilonleges formaju koveket.

Boldog delfinekként ficankoltunk a vizben,
s kialtozasunk

a madarak szélamaval

komponista nélkiil is

vidam szimfoniaba olvadt

Forro homokot csurgattunk a hasunkra,
aranyszemek tancoltak benne,



a foly6 koldoke is bearanyozva csillogott
szarnyas kis tetemek viragporaval.

Sohasem érzékeltiik az id6t.

Néha megengedtiik a napnak,

hogy ujjaink résén szemiinkbe t(izzon,
s kaleidoszkdpot fedeztiink fel
becsukott pillaink mogott:

igy kavarogtak, folytak 0ssze

a percek és az évek is,

minden egyetlenegy

soha véget nem éré

szivarvanyszinli nappa a Tiszaparton.

Draga Tisza!

Megvéniiltiink, te fiatal maradtal,
mindenkit és mindent legydztél.

Hiaba nyesték, gyotorték meg partjaidat,
mészaroltak le a fakat,

merész, kanyargo medred faldba
fészkelnek most is a fecskék,

s hol itt, hol ott bukkan fel

a sz6ke homok, az tGjrandétt parti erdé.

Te emlékeztetsz az elsG szerelemre.
Te emlékeztetsz az apamra,

ki tobb mint félszaz évet

szentelt neked az életébdl,

s agonidja kozben is veled,
makrancos kedvessel viaskodott,

te emlékeztetsz a belathatatlan égre,
déli verdre, barsonyos alkonyokra,
tulajdon 6rok szomjasagomra és a
vizedben megmartdzo végtelenre.

Nem tlinhet el nyom nélkiil,

ami legfontosabb: az életiink volt.

O, id6 csondesen sz6 szigetei!

Mint varazsszonyeg a leveg6ben,

ugy lebegnek nyaraink

e rejtelmes kozegben,

s felhtizott térddel, gyermekmosollyal
ott kuporogtunk mi magunk is.

Visszatéro alom

Visszatéré almomban repiiliink

6don erdd felett,

aranylo fakoronak forognak alattunk
méltdsagteljesen, szeliden,

kozeledve, messzibbre szallva;

az ott a mi platanunk,

kérge alatt szerelmes éveink gytriivel,



zajtalanul kering az 8szben
fényben usztatva felszegett koronajat.

Hivosodik.

Tetszhalalabol feltamad a szél,
mind kiméletlenebb 6rvényeket kavar a levegdben,
szédulok,

egyszerre eltlinik a fold,
hatalmas t6lcsér szivja magaba

a tavolodo¢ fakat,
0sszemosodnak a szines lombok,
kialtanék,

— fogj szorosan,

el ne eressz halott szerelmem! —
de csak az idg,

az idd zag a mélyben,

elnyeli sikoltasomat.

Oktoberi tavasz

Oktdberi tavasz.

Az ég fényes és konnyt,

csak szall, szall egyre foljebb,
akar egy nagy kék luftballon,
mig lent az 6sz aranyszOri csikoi
vidaman ropogtatjak

az agak parazsat,

rugdaljak szét a szikrdzo avart.

[gérkezik még péar konnyelmd, szép nap.
Banj veliik pazarul,

s fizess meg értiik békeztien:

percenként hetvenot szivdobbanassal,
parnan hagyott hajszalaiddal,

minden lélegzetvételeddel.

Taléan itt az utolso alkalom,

ez az 6szi majalis.

Légy piinkosdi kiraly;

a kovetkez6 batyusbalon

majd agyis mast valasztanak,

ez a te tinneped,

elég a szemedet lehunyni,

s maris minden vagyad beteljesiil.

Az ég fényes és konnyfi,

csak szallsz, szallsz egyre foljebb,
nyerged alatt aranysz6rii csiko,
fiatal vagy ujra, zavartalanul boldog,
kibontott hajad tszik utanad

s lentrdl vidam hallali ho.



Belesimulva

Nem kell, hogy kihallatsszék
a korusbdl a hangod.

Nem kaptal szoldszerepet;
arra iigyelj inkabb,

hogy jobban belesimuljon.
Eszrevétlen izmositsd

a dal szarnyat: testvéreiddel
egylitt ropitsen a magasba.

Lakberendezés

Ha akarod,

atrendezed a multat,

mint egy szobat.

Kifényesitett butorokkal,
csonddel, siippedd szényegekkel;
a vitrinben a nemlétezd targyak
alakot dltenek kivansagod szerint.

Elég veszni hagyni

irott emlékeid,

naplokat nem vezetni,
szemtanukkal szoba nem allni.
Minden masrdl gondoskodik
a készséges emlékezet,

lagy viasz ujjaink kozott.

Kiilénos hatalom —

a véglegesen lezart mult felett.
Kiszolgaltatva a nyitott jovének;
hisz rajta igazi

multunk uralkodik.



Korhinta télen



Kopas

Orokké visszanézni is unalmas,

s nosztalgiank reménytelen.

Dédelgetett érzéseink fakulnak.

Varazsuk elszall, ha radobbentink:
masolatok csak; az eredeti

nem hivhaté eld.

Lefejthetetlen rétegek fedik,

vagy ugy bomlik szét, mint a hagyma héja.

Volt egy pillanat - tudjuk —, amikor
anyank csillagarcat el6szor
ismertiik fel. Lehajlo égbolt, felhdk
ezer érzeki képe valahol,
fogalmaink mélyén elrejtve: él.

De 0rom, fajdalom, megismerés
szivdobogasa csak a muld percé.

Hidba vessziik iildoz6be
tisztaszemi gyerekkorunkat.
Riadtan hatral, elrejti eldliink
kéksugaru tekintetét.

Lélek és test

Lélek vagy, egykor zsendyiild,
mint a f( aprilisban
s az 1itkoz6 kis levelek.

Lélek vagy, faradt és fanyar,
akinek terhes mar a nap,
s 6szi kodokbe burkolodzik.

Test vagy, hajdan fényld, talcsorduld,
akdr a friss gyiimolcs,

test vagy, apadt és hervado,

mint az agon felejtett.

Lélek és test voltal,

két csillag szimbidzisa

mig egy palyan keringtek;
boldog, fiatal szeretdk,
egylitt ébredtek és aludtak.

Lélek és test vagy,

két 6rokkon porlekedd boldogtalan,
ki egymas nyelvét mar nem érti,

s szétvalik nemsokara.



Szovetségesek

A test a kiszamithatdbb fél.
JOl szervezett tarsadalom.
Hésiesen kitart a posztjan;
tobb tiszteletet érdemelne.

Sejtjei katonas rendhez szoktak.

Fegyelem, 6sszehangolt mozgas.
Nagy a tét: a megmaradas,

s hajszalon fligg: a 1ét veszélyes.

Az ellenség faradhatatlan.
Réseket keres, beszivarog.
A falat beveszi rohammal.
A kapukat, mint Trojat, csellel.

Katasztrofaktol retteg a test.
Pompei, Hirosima kisérti.
Elaggott birodalmakat

bels6 gyengeség omlaszt ossze.

S a lélek? Egyiitt kiizd a testtel,
részese minden iitkozetnek.
Szovetséges nagyhatalom:
kiment a bajbdl s belerangat.

Nagy diplomata. Titkolddzo.
Hajlamos a kiilonckodésre.
Azt reméli, taléli tarsat

Uj szovetségben, mas planétan.

Kétely

A tények ingatagok,

ha tetszik: minden illizio,
szépen csillog,

koénny(i, mint az aranyfiist.
A hit: nemesfém,

értéke, sulya van,
bevalthaté;

am a kivaltsagosoké.

Mit kezdesz a kiiiriilt éggel,
gyermekkorod Jézuskajaval?

Pedig, aki nem kapaszkodik, azt
elengedi az ag,

leveti fekhelye,

elgancsolja egy arnyék.



Korhinta télen
1.

Oracsérgés ébreszt, jozan, kimért hang,
a bels6 arnyjatékot megszakitva.
Felkinalkozik egy percre a reggel:
szilard formak, valdsagos szinek;
hallhato lesz a gyonge neszezés,
egér a falban: a szomszédok kelnek.
Elszantan t6rlod ki szemedbdl

a nap elsd sugarait.

Mint foldbe a vakondok,

farod vissza magad

fehér parnak, sotét almok kozé.

2.

Harom napja, hogy igy szakad a hé.
Nagy pelyhek vastagitjak

a parton szétteriil6 hermelint.
Hattal az utca-frontnak, bekerit,
foglyul ejt ez a vilagvégi csond.

A csond szirmait porgeti kint a szél.
Almos déleltt, Slmos délutan.

3.

Arc tapad az tivegre; ismered

a rejt6zo-leselkedét.

Sminkelt maszkja mogott

horpadt és tireges,

mint kivajt sziklatdombok.
Kereksége szemfényvesztés:

a holdnak nincs htisa, csak csontja.
Halélfej mosolyog

elbtivolben.

4.

Leengeded a rolét;

hideg szeme ne nézzen.

Fehér tabletta, kerek pici ostya
a nyelveden, feloldoz.

Nem 0rok, visszavonhatatlan
a sOtétség: szineket gerjeszt.

A vendégek is gyiilekeznek:
€16k arnyai s huas-vér holtak.

5.

Oracsorgés ébreszt ...
Mintha korhintan ilnél.
A megrogzott ismétlddések



palyajan nincs megallas.
A masinat az id6 hajtja,

s érzed: minden menettel
gyorsul a forgas.

Hét mondat

Verset irtam tizennyolc évesen
Kolt6t szerettem

Elmult az élet Negyven év
Verset irok

Halott kolt6t szeretek

Nagyot lobbant az elhantolt nyar
a fold alatt

Depresszidban

Ha so6tét szemed

magadra szogezed,

mint megszakadd aramkorben a fény,
kialszik a vilag.

Eltlinnek kozeledbdl a targyak,
emberi arcok, durvak, szelidek,
otthonod, a taj ahol otthon élt€l,
biztonsagod sarkkdvei,

az egymast 0leld szavak;
eltiinik labad alél a fold is,

iires fogassal a semmibe nytlsz,
s ismeretlen térbe zuhansz.

Erzékeid fals jelzéseket adnak,

mar onmagad se vagy:

egy masik test idegen szenvedését
éled at értelmetlenti],

évmilliardok 6ta, évmilliardokig,

a dermedt id6 kényszerzubbonyaban
kiszolgaltatva, hogy védekezni sem tudsz,
csak lélegzeted kapaszkodik
gorcsosen, ajulas eldtt,

csak a szived érzed remegni

mint egy szEliitott rdzsat.

[gy jatszik veled a Halal,

f6probat tart naponta,

hogy 6sszeszokjatok,

mar kivanod a rendszeres mérget;
elfogadod kisérének az utcan,
vacsorapartnerednek,

jatszétarsnak, ki csak tréfabdl ijesztget
eszel6s panik-petardakkal,

nyaktoré mutatvannyal,

jeges depresszioval,



elfogadod késdi szeretének,
ki romlé tested karjaiba veszi,
s csontgddrébdl visszakacsint,
ha sotét szemed

magadra szogezed.

Nem artana

Lattam Oreget, félbolondot

az utcan magaban beszélni.
Masok macskanak, papagajnak
fecsegnek a bezart ajtok mogott.
Lehet, hogy sokkal tébb emberben
megvan ez a természetes hajlam,
csakhogy a szégyenérzés visszatartja.
Pedig sok kiszolgaltatott
embertarsunk megmenekiilne
megalldban, villamoson, vonaton,
ha altalanossa véalhatna a szokas.

Pajtasod

Nem angyalod, sem démonod:

a pajtasod szerettem volna lenni,
hogy mint két kisfit,

egylitt keressiik a nagyszerti kalandot;
ett6l még lehettiink volna szeretdk is,
akik a nemek harcét elfelejtik:

nem féltékenykednek

s nem hasznaljak ki egymast.

Nyelvtan

Ritkan hasznalom

a tobbes szam els6 személyt,

s ahogy mulnak az évek,

egyre ritkdbban, sajnos.

Lam, mirSl nem arulkodnak

a személyes névmasok s a ragok!
Pedig néha nagyon unom mar,

hogy az egyes szam els6 személyhez
egyes szam elsd személyben beszéljek.



Tabula rasa



Erzékcsalodas

Arccal elére, még ma is
hosszunak érzem az id6t,
mint a fesziiltség perceit
egy sorsdonto asszo eldtt.

Ha visszanézek: villanas
az egész élet; annyi csak,
ameddig egyik tor hegye
megkertili a masikat.

Jelen

Mogotted lombjavesztett erdén
stirtisod6 homaly,

felderitetlen t4j elStted,
siippedd ingovany.

Olvadékony pillanat forraszt
egybe multat, jovot:

a semmi szétvalt két darabjat,
mar s még nem létezdt.

Mint laza fold, az id6 folyvast
omlik lépted alatt,

esélyed egy arasznyi rog;
vesd meg a labadat!

Toronyhazban

Elttintek j6 szomszédaim,

el a bogancsos fejli fak,

s kozelébb lopodztak a hazak,
egész kozel a Zagyva is,
szinte az ablakomig ér,

mikor kidrad.

De fekve most is csak az ég

tolti be szemhatdromat

mint tegnap vagy holnap,
elnézem késs délutan,

hogy kékteritds asztalan

rozsas kis tenyerek maszatolnak.

A csend is, mint a kék {iveg,
csak a vonat robbantja szét
ezer szilankig,

tiz percre tjra Osszeall,
gyanutlanul csillog, siman,
Uj robbanasig.



S im, lassacskdn mozgéasba jon,
ugy elkering a nagy torony,
mint egy forgo kalitka,

hogy haromszazan laknak itt,
de fogoly csak magam vagyok,
a ketténk titka.

Szeretem a fogsagomat,

e szédiiletbe ringatd
érzékcsalddast,

s varom, mert nem késhet, tudom,
s meghitt baratként fogadom

mar a szorongast.

A panelhaz éje

Az éj holldsotét hajsatora lebontva

— beletorott a fést: latod a csonka holdat?
Sehol egy arva lélek az arva Zagyvaparton;
ablakomhoz a hangok testtelentil lopédznak,

akar a szellemek. Bizony, titokzatos

egy ilyen nyari éj! Zene, gyereksiras,
kutyavonitas messze, a békak korusa;

de a s6tétben mindez, egyiitt: valami mas.

Mintha egy kébor arny ismerds-ismeretlen
nyelvén probalna tjra kézolni valamit,

hogy aztan elmos6dva, mint alomkép szokott,
csak a panelhdz ny(ligos larmajat hagyja itt.

Pillanat

Nem fényesiti at a nap;
busan lebeg a pillanat,
arnyékos lett tiikros szeme,
lehullott mind a gesztenye,
koédsuba 16g fa-vallakon.

Az asztalon kancso, pohar.
Ideje volna menni mar,

de istenem! oly jolesik
csondben eliilldogélni itt;
hosszu kortyot kinal az 6sz.

A nyar itala égetett,

ez az aszu most édesebb;
felejtkezz hat az illataba,
ne is gondolj az indulasra —
a havazas még messze van.

Nem vagy szép tobbé, sem okos
(1dm, ez a kép is sablonos),



s egyediil vagy, de meglehet:
felfedezted az életet —
a régi seb alig sajog.

Kirdl azt hitted, elhagyott,

vagy ugy tudtad, régen halott,
egy széval megidézheted,

s mint olvason a gyongyszemek
peregnek az elmult napok.

Bar arnyékos lett szép szeme,
nagy tiikre titkokkal tele;
tanulhatsz sokat, 0, sokat,
megfejthetsz hossza almokat,
mig ellebeg a pillanat.

Kék madar

Szél sopri be az ég
ropkodd fiiggonyét

a szobam ablakan.
Csattog, viaskodik,
lengeti szarnyait,

mint egy fogoly madar.
A kék madar.

Magot szértam neked,

ugy édesgettelek,

nem vart kalitka, csak kalacs;
hagytam: szabad legyél,
mert hittem: tobbet ér

a nyitott ablak, mint a rdcs.

Megvoltam nélkiiled.

Most j6 a sziirkiilet:

hogyan viselném gondodat?
Szallj tovabb csondesen;

én mar nem keresem

a boldogsagomat.

Agnes és az angyalok

Téled tudom, hogy nem a mennyben
bobiskolnak az angyalok:

esténként a sziklds hegyekben
ropkodnek, mint fehér sasok,

s akar az egyszert(i halandok,
torékenyek, sebezhetdk;

ha szarnyuk sériil, foldre hullnak,
mint mi, éppugy szenvednek 6k!



Hogy olykor félelmetesek
mikor a hirrel megjelennek;
Maria is megremegett

mig varta — 6lében a gyermek —,

mig maskor, mint a léghuzat
ki-bejarnak egy kis szobaban,

s kicsinyre htizva magukat
,csellengnek néha szinte szazan”.

Almaval kinaltad meg Oket

s ugy szdlitottad, név szerint.
Milyen bajos és vakmerd tett:
angyal vendégli tarsait.

Nekem meg a szomortsagom
elszall, ha csak ragondolok

s feltidiilok a latomason:
Agnes s vele az angyalok.

Gombban is kincset

Egy nap, mint gondtalan gyerek,
orok vakacidra ébredsz.

Szélnek eresztett életed

hirtelen papirkénny(ivé lesz.

Papirsarkanyként égbe szall,
egyligyli boldogsag honaba,

hol gombban is kincset talalsz,

s egy szem cukorral bujsz az dgyba.

Nosztalgia

A napokban kapott
Gombocz-dijat a kislany,
ki htiszas éveim
jatszopajtasa volt.

Visszapordiild végii
mutatdujjacskait
mokdsan ramszogezte
(kis bikaszarvakat).

Magam (a torreador)
piros ballonkabatbdl
rogtonodzve csalétket
incselkedtem vele.

Akkor ment iskolaba,
két kislanyt sziilt azota,

felnétt gondjai kozt
nekem mégis gyerek,



akivel vén fejemmel
szivesen jatszanék még
piros kabatban
bikaviadalt!

Predeterminacio

Sorsod, mondjak, te valasztod, magad —
de valasztasodat mi szabja meg?

A mult el6tted jar, akar a végzet;
er6sebb, mint a régi istenek.

Képességed 6romre, fajdalomra,
vonzddasaid, mind kddolva rég:
hetediziglen kétszdzotvennégyen
felel6sek mostani arcodért.

Kozony

Megcsonkitott vilagban élek,

de hozza alig van kozom.
Lassan, mint rozsdafolt a fémet,
kikezd a lappangd kozony.

Ki makacsul csak visszanéztem,
elér végiil a nemezis;
elhalvanyul a messzeségben

a szeretet emléke is.

Taposémalom

Innen mar nincs tovabb
csak a kerék forog
mindig egyhelybe jar
akarhogy taposod

itt nem sziiletik 4j

s nem sziinik semmi se
igy kerek a pokol
nincs vége s kezdete

Tabula rasa

Nem kozO0mbds, szeretnek-e,
de fontosabb, hogy értsenek;
tessék! mar nem rejt6zkddom,
nem jatszom szerepet.

Megtettem sokszor s meglehet:
nem volt mindig testreszabott,



de én is soka (tul soka is)
kerestem: ki vagyok.

Hisz kezdetben, fiatalon
tabula rasa még a lélek,
mignem igaz s hamis jelekkel
telerdjak az évek.

Orizném csak az igazat,
csak a véremmel irt bettiket,
de a tabla iires megint,

mint amit letoriltek.



Utoszo

Amikor a férfiak kozt is az ismertség, a dics6ség koszoruja oly nagy
formatumu, igaz kolt6 esetében, amilyen Zrinyi Miklds volt, kortarsai szemében
csak masodsorban szolt a koltészetnek, nem csoddlkozhatunk rajta, ha — a férfi
vildgban — Navarrai Margittél avilai Szent Terézig, Arva Bethlen Katatél Czébel
Minkaig tdrsadalmi rangjuk-szerepiik (fejedelemasszonyok, apécak), illetve az
irodalmi életen kiviili, kiilf6ldon vagy vidéken betelt sorsuk folytan a n6k még az
irodalomtorténetbe is csupan kuriéozumként keriiltek. Ha szazadunkban nem
érvényesiilt volna egy-egy visszafordulas régibb koltészetiink arnyékban maradt
oldalaihoz (elsésorban Végh Gyorgy, Csanddi Imre és Wedres Sandor munkajara
gondolok), akkor manapsdg nem csupan az egykor aradi csodagyereknek tartott
Karay Ilonat, hanem a Thaly Kalman altal a XIX. sz-ban egyszer mar folfedezett
nagyszer(i kolt6t, Petrczy Kata Szidéniat sem ismernénk. De a XX. sz., kiilondsen
masodik fele 6ta maga is sziintelen ontja az 1j ismeretleneket. Nem a multét,
hanem elmulasa kozben a napjainkban élékét.

Kozéjiik tartozik a fiatal Szathmary Gyorgy, a szolnoki kamaszként bizvast
csodagyermeknek tekinthet6 Rakosi-kori fegyenc és ,fiiveskerti” koltd éppugy,
mint ahogy nagy szerelme és els6 felesége, Rékasy Ildiko, e kotet koltdje.
Versvilagdban szerelmiik meghatarozé jelentéségét a koltdnéd pontosan
megfogalmazza: , ElInémultal nagyon koran, / hajlott koromban nyiltam én meg; /
csond rejti el homlokzatan / két torzdjat egy parbeszédnek.” Szathmaryt négy év
borton utan 56 nyaran helyezték — feltételesen — szabadlabra. A 28 éves, érett koltd
és Rékasy Ildiké szerelme ekkor kezddédott. De még az 50-es években
bekovetkezett Szathmdary ,nagyon korai elnémuldsa”, koltészetének kora-haldla,
melybdl tobbé mar nem volt visszaut. Csodalkozhatunk-e ezen a tények
ismeretében? Egyik fiiveskerti kolt6-tarsaval mar 56 novemberében végzett egy
szovjet tankista sorozata. Gérecz Attila azdta is agyonhallgatott koltd hési halottja
a forradalomnak. Masik fiiveskerti kolt6-tarsa, Béri Géza kés6bbi karacsonyesti
ongyilkossagaba menekiilt, holott Illyés kelt védelmére. Szathmary az elnémulés
olomburkolataba zarta magat. Rékasy Ildik6é pedig a maig kirekesztett, 1990-ben
elhunyt fiiveskerti kolté vilagaval telitédve keservesen kikiizdott fliggetlenségére
zarta ra az ajtét. A maganydra, pontosithatnanak. Erre azonban nemet kell
mondanom. Az ugyan lehet, hogy Rékasy Ildiké a maganyt zarta be magaval az
ajté mogé, de az a fontos, amit e maganybdl folmutat kotetével. Sajat versvilagat
mutatja, s a legtaldlébban 6 nevezi meg a koltészetté érlel6d6 kontinuitast benne:
,két torzdjat egy parbeszédnek”. Ezért nincs bennem semmi kétség konyve
evidenter koltSisége feldl. Es afell sem, hogy ez a koltdi vildg sorsaban és
helyzetében mennyire — mennyire: emblematikusan - Kkortarsi indittatasu.
Tipikusan kortdrsi. A sokszorozddd hidny koltészete (ahogy kozel és tavol
mindenkié szazadunkban). Percig sem kuridzumként, mas csillagzat mas
bolygdjanak torvényszertiségeit talalgatva lehetséges a ,bemérése”. Rékasy Ildikd
ma ¢él6, magyar anyanyelvén iré koltd; indittatasa a magyar koltdi 6rokségbdl
kovetkezik; nem latom egyetlen olyan kolt6i gesztusat sem, amely ne ebbdl az
0rokségbdl eredne s koltészetiink mai allapotaval ne lenne értelmezhet6 barki, igy
a szakma, az irodalomtudomany és -torténet mtiveldi szamara is. Természetesen
hozzatéve sajat karakterjegyeit, melyek verseit igen jol korvonalazzak; kozénk
(kozénk: mai magyar kolték kozé) soroljak, mikozben el is kiilonitik. Mindez a
koltéi jartassag és gyakorlottsag olyan fokan valdsul meg Rékasy Ildikonal, ami
nem csupan az értékelés esélyét teremti meg, hanem azt egyenesen megkivanja.



Karcst kotete Osszegzés; valogatds. Bar kézenfekvé mddon a kolténd
valogatasi leg-jei kozott a lélek gazdagsaga €s sokrétiisége is szerepet kapott, hogy
az 0sszkép minél szinesebb legyen, kotetének értéke a legjobb verseiben olt testet;
ott, ahol a forma és a tartalom a legerdteljesebben teremti meg vagy teremti Gjja az
emberit, s ahol a legatiitébben érzékelhetd a hangjdban — kép-zene-szerkezet
haromsaganak Osszhangjaban — a koltészet mint kéltészet; vagyis a sugarzas vagy
hangzas, ami az irast minden mas szovegtol eltéréen verssé teszi. Ahany ilyen
csomopontja van a kotetnek, annyiféle lehet ratalalasanak szemszoge — és annyiféle
modon viselkedhet masként az a verskozeg is amelybdl, mélyebb, mogottes
rétegeibdl ez a sugarzas, hangzas benniinket atjar. Hely hidnyaban csupan egy
példat idézhetek a Rékasy vers természetének szépségérol, a cimado versét:

Nem kell, hogy kihallatsszék
a kérusbél a hangod.

Nem kaptdl szélészerepet;
arra tigyelj inkdbb,

hogy jobban belesimuljon.
Eszrevétlen izmositsd

a dal szdrnydt: testvéreiddel
egyiitt ropitsen a magasba.

Belesimulva.

Nyilvan Rékasy Ildiké sem gondolja ezt masképp, mint ahogy Babits Mihaly
rairanyitotta figyelmiinket: ,Nem az énekes sziili a dalt: a dal sziili énekesét.”
Hogyne tudna kolténk tobb mint hat évtizeddel e szavak elhangzasa utan. Még
akkor is, ha kozben a mind gyakorlatlanabba valoé versolvasd meggyengiilt
befogadasaban kétszerezédik egy masik babitsi felismerés sulya: (koltd és
versolvaso egyarant) ,Mint a bokos szentek allnak a fiilkében / kiviilrél a szemnek
kifaragva szépen, / de befelé, hol a falnak fordul hatok / csak darabos szikla s
durva torés tatog.” Mig a koltészet egésze az idében egymast kovetd korok és
koltbik toretlen folyamatabdl all, addig az emberi 1élek terében a kolté és olvasdja
toretlen egytittmtikodésében valik egésszé, egészen €élévé. Abban, hogy a dal sziili
énekesét, benne van az is, hogy ,dalla” a verset az teheti, ami koltSjében-
olvasdjaban egyiitt él. Vagyis ha koltdje-olvasoja egyarant sziilottje, ,énekese”.

Rékasy Ildiko idézett verséhez hozzad kell fliznom befejezésiil: Ebbdl a
koérusbol senki sem kapott szoloszerepet. Valdjaban a legtobb, valdjaban minden: a
belesimulds. A koltészet testvéreivel egytitt ropiti — csak igy ropitheti 6t is, olvasdjat
is — magasba.

A Belesimulva cim(i kotet koltdi értékét bizonydra jol érzékelhetben jelzi mas
olvasdinak is ugy, ahogy szamomra vilagosan jelzi, hogy amit Rékasy Ildiko
joszandékként, vagyként fogalmazott meg benne, szép kotetének csomdpontjai, ,a
dal szarnya” altal mar beteljesiilni latszik.

Karpati Kamil
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