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ATKELES SURU CSONDBEN
Egyszél komam, Arpi,

talan el sem hiszed, hogy ennyi idének kellett eltelnie, mig végre leiilhetek és irhatok tobbet,
mint a képeslapokra. Azok az tidvozletek tényleg melegek meg forréak meg ilyesmik voltak, de
mit érthettél te ebbsl? Netan azt, hogy itt is , melegem vanQ) akércsak odahaza volt?... Hat
héség van, Arpadom, de maésféle, mint amilyenben egyiitt izzadtunk, ezt prébalom majd
elmagyarazni, ha sikerl...

Bizony, csaknem maésfél esztendeje, hogy a nejemmel éppen csomagoltunk - mi az, hogy
csomagoltunk? -, kapkodtunk, gytrtiik a ruhat, a kevésbé gyants holmikat a két bérondbe,
mintha arviz el6l menekiilnénk, amikor varatlanul radnkcsengettél. Nem tudhattad, hogy a
sorozatos visszautasitas ellenére, nagy nehezen megkaptuk a turistattleveleket. Es micsoda
csellel, ming szerencsével!... Eppen negyedik éve kézbesitették az értesitést: eztttal sem
utazhatom. Akkori idegéllapotomban, végsé elkeseredésemben ahhoz az orvosismer6somhoz
fordultam, akinek a beltigyisek és mds elvtarsak ,le voltak kételezve() mert pontosan a
nejeiknek, lanyaiknak, szeret6iknek végezte el a szigort biintetéssel jaré tiltott magzatelhajtést.
Kieszkozoltek szamomra egy taldlkozoét a megyei parancsnokkal, egy jol kiszemelt napon.
Elmentem, elmondtam: nem értem, a helyi szerveknek miért nincs bizalmuk bennem, mikozben
a f6szerkesztémnek és a lapgazdénak, a KISZ KB els¢ titkaranak - és itt bemondtam a
diktatorgyerek nevét - van, 6k elengedtek. (Megjegyzem, Nicu otletszertien htizott ki a listardl
hat nevet, maradt harom, véletleniil az enyém is.) Azt mondja erre a parancsnok, 6 sem érti,
majd utdnanéz. Rogton intézkedett (ez volt a legnagyobb mézlim), mint megtudtam, bement az
utlevélosztilyra, és megkérdezte, hogy ennek az embernek miért nem adnak dutlevelet. A
kérdést parancsként értették a tisztvisel6k, és mivel nem volt ott az osztalyvezetd (aki
felvilagositast adhatott volna arrdl, hogy szerepelek azoknak a listijan, akiknek kiilfoldre
utazniuk tilos), végrehajtottak. Masfél 6ra mulva kerestek a lakdsomon, hogy minden rendben.
De aki elintézte az ttiokmanyokat, figyelmeztetett: huszonnégy dran beliil ttinés, mert csak egy
napra utazott a f6varosba az utlevélosztaly vezet6je, ha visszajon, kidertilhet a turpissag.

Nem tudhattal errdl, és én sem szolhattam, mert az drnyékomtdl is féltem. Mondhatnad,
attél joggal retteghetek, de t6led nem volt miért tartanom. Bizonyédra igazad van, de
megeskiidtem, anyamnak sem emlitem, hogy ttra - és milyen ttra! - késziilok. Szegény anyam
a nagy megérzéseivel... Mindig, minden utamra aggédva, konnyel a szemében engedett el,
,vigyazz magadra nagyon, kisfiam, valami rosszat érzekQ.., és ezek az érzései a legtsbb esetben
be is igazolédtak. Most, kozel masfél éve, mikor legutébb (vagy utoljara?), kemény galuskékat
nyelve prébaltam ugy elbticstzni téle, hogy ne vegye észre (,na puszi, anyu, megyiink egy
csoppet kirandulniQ), 6 mosolygott, nem érzett semmit!... Vagy mégis érezte, s azért?...

Te meg értetlentil nézted, miért vigyorgok, mikézben egy szdzast adok Gtvenes helyett.
Sejtem, nem tGjdonsag szamodra, de csak lefrom: azért vigyorogtam, pajtas, mert akkor én mar
nagyon reméltem, hogy ezt a kolcsont te sosem fogod visszaadni! Vagy legalabbis jo ideig nem.
A Marosnak az a vize, amelyikben még egytitt horgasztunk, mar réges-rég belefolyt a Tiszéba,
onnan a Dunéba, s igy szépen, Gjra atlépve a hatért visszatért az orszagba. En nem. En maér
errefele folydogédlva dontottem, illetve eldontették velem joéval azel6tt: onszdntambodl vissza
soha, csak bilincsben vagy koporséban. Te érted, hogy miért... A Maros vize vagy nem érti,
vagy azt érti, hogy - torvény ide, elnoki rendelet oda - végiil is kijut a tengerekre. No de az
embernek nem adatott meg, hogy viz lehessen.

Az otthon maradt okos kisldnyom, az igen, az megsejtett valamit. Lehet, emlékezett még
arra, ami megfutamodasom el6tt vagy harom évvel, félrészegen cstiszott ki a szamon, hogy
tudniillik, nekem a szervek csak egyszer fognak tutlevelet adni. Elég az hozz4, a bacstzaskorO
kissé rekedten és nyilvanvalé remegéssel a hangjaban kérdezte: és vissza mikor jossz, tati?...
Szerinted mit valaszolhattam volna? Nyomtam a fejére egy barackot.



Ugy iiltiink a Kicsi Ugyesben (ha nem emlékeznél, ez a Trabantom magyarositott neve),
mintha loptuk volna. Hitam mogott a nejem s masfél éves fiam a téliik szokatlan szétlansaggal
lapultak. Az 6cskos egyszer odacsinalt, az biztos; lehet, a komanéd is, csak éppen nem merte
bevallani, és egy biidosséggel elintézte mind a kett6t. Amikor bebizonyosodott, hogy senki sem
telefondlt miattunk a hataratkelShelyre, és hogy nem kell visszafordulnunk, még stirtbb lett a
csond a kocsiban. Aztdn a magyar hatarér tovabbi j6 utat kivant, erre a legénykénk elaludt, s
Evib6l nem torhetett ki elemi erével a sirds, csak visszafogottan, kinlédva zokogott vagy fél
6réat, én meg azokkal a bizonyos galuskakkal voltam elfoglalva, hallgattam, mintha ezuttal én
csinaltam volna oda.

Még Budapesten sem hittem el, hogy sikeriilt. Képzeld el, Arpi (ha tudod): iszom, és
képtelen vagyok bertigni. A haverok heteken keresztiil ontik belém a piat, és nem tudok
kilazitani! A fesziiltség, a zaklatottsdg, makacs gorcseim és szorongdsaim orditanak
abrazatomrol, honapok milva jegyzi meg valaki: mintha simulndnak a rancaid... Annyiszor
megalmodtam, hogy itt vagyok, sétalok Pest és Buda utcdin, konyveket és folydiratokat
vasarolok, szinhazba jarok, bardtokkal beszélgetek, és beszélhetek nyugodtan, nem kell
allanddan forgolédnom, senkit sem zavar ez a nyelv, sem a mondékdm..., széval annyit
almodtam errél, hogy valésag ez mar soha nem lesz. Baratok, ismer6sok nem értik, tobbnyire
én sem, de ugye, Arpi, te tudod, hogy miért?...

Valami tréfasat is kellene ifrnom..., ja, megvan, velem tortént: megyek a benzinktthoz
tankolni. Ez mar énmagéban vidam dolog (te érted, miért): mert van benzin (még), bar egyre
dragabb. Tehat kérdem a benzinkutas holgyet: hova htazzak a Trabanttal? Hat ahova kell! - jon a
valasz. Fogalmam sincs, hova kell. Hat ahhoz a kathoz, amelyiken K betti van! - kapom a
felvilagositast -, ez mindenhol igy van. Mondom, elnézést, kiilfoldi vagyok, nalunk nincs K.
Csak most nézi meg a kocsim rendszamat, s felkialt: hat olyan jol beszél magyarul, nem is
gondoltam, hogy onnan j6tt!... Ez olyasmi, mint amikor a Kolozsvarrdl atteleptilt egyetemi tanar
ismer6som koltozott be az itteni lakdsdba, egyszer csak a szomszéd gyerek ezzel a
csatakiéltassal fut haza: jé, anyu, ezek tudnak magyarul!... (Erdekes képzeteik lehetnek rélunk.)
Komam, feltételezted volna, hogy itt rengetegen nem tudjak, hogy ott kétmilliénak ez az
anyanyelve?

Mint latod, ennek a torténetnek sem vicces a vége, agy tlinik, a humorommal is bajok
vannak. Legkozelebb majd jobban igyekszem, iréds el6tt bedobok egy-két decit, igysem segit, de
hatha art...

1988. oktober 23.



A FOGADTATAS SZIVELYESSEGEROL

A nagy atkelés napjan, este nyolc 6ra felé tigy kozelitettem meg Budapestet, hogy fogalmam
sem volt, hol tudunk majd lepihenni, aludni vagy legalabb kinyujtézkodni. Mi ketten a
komanéddal - a nytjtézkodast leszdmitva - meglettiink volna a Trabantban, de az otthoni
kényelmes gyerekdgyhoz szokott keresztfiadnak sztikos volt a ,szappantartéQ A sietség, a
bizonytalansag és féleg a biztonsdgunk miatt nem tizenhettem esetleges érkezésiinkrél annak
az egy-két tavoli rokonnak meg a néhdny kozeli baratnak. Az itteni rddidban sugarzott
hangjatékom és egy megjelenés el6tt all6 regényem joévoltabol szamithattam némi kezd6tSkére,
de hat az egyel6re nem volt a zsebemben, otthon meg egy huncut forintot sem adtak az tutlevél
mellé, mindegy... Anydm unos-untalan ismételt kozmondésaival biztattam magam (Ggy még
sosem volt, hogy valahogy ne lett volna; lesz még igy se, fiam, s jobb lesz; ¢rvendj, hogy lyuk
van a fenekeden stb.) tgy este kilenc 6ra fel¢, amikor az Ull6i atrél rdkanyarodtam a korttra.
Né!, - kialt fel a nejem tobbéves emlékképet azonositva - pontosan itt lakik valami hatodik
unokatestvérem. Lévén szombat este és nyér, talaltam egy parkol6helyet a koraton, épp
akkoracskat, hogy a Kicsi Ugyes pofozkodas nélkiil befért. Pofatlansadg ide - a kocsiban
maradtam -, pofatlansag oda - a komanéd kiszallt és belibegett a kapun. Az ember a rokonait
nem valogathatja meg, egy éjszakara befogadtak.

Masnap reggel rohantam ahhoz az ismer6somhoz, akinek az anyésanél szalltam meg o6t
esztendeje, akkor volt egy kiadé szobdja. Csak volt, mert kézben a néni elksltozott ebbdl a
vilagbol; én ostoba, hat persze hogy itt is halnak az emberek, nemcsak mifelénk. Kissé
reményvesztve indultam annak a bardtomnak a lakédsara, akit6l ugyan szallashelyet nem
varhattam, de 6 tudta, hova dugtdk a honordriumomat, legalabb pénzem legyen. A
hontalanségban is kell a mazli (kiilondsképp itt), a haver csalddja nyaraldshoz késziil6dott, mit
gondolsz, hova? Erdélybe. Szamszeri hidnyunk igy semlegesitédott, mi harman jottiink, 6k
harman mentek, a mérleg nyelve helyreéllt néhany hétre... Erre az idére felkinaltdk a lakast, az
ember a baratait megvalogathatja.

Kusza hetek-hénapok kovetkeztek, talan egyszer majd megirom, miért. Tiz hénap alatt nyolc
helyen laktunk. Mire a legénykénk megszokott egy agyat, egy szobat, mar koltoztiink is tovabb.
Azt hiszem, annyira beléivodott a valtozatossag, hogy mostanaban hianyérzete kezd lenni, mert
harom és fél hénapja nem valtozik koriildtte a kornyezet...

Visszakanyarodva pesti kalandjainkhoz: bar nehezen eszméltem a szoritasbol valé
szabadulas utan (talan most sem vagyok magamnadl), csak-csak megragadt rajtam egy s mas. Az
els6 hetekben szoktatgattuk a gyereket és magunkat az itteni leveg6hoz. Akkori sétaink
benyomasaibdl: békésebb, nyugodtabb emberek - nem dofnek a tekintetek, mint altaldban
odahaza; jol apoltak, tisztdk, illatosak, és nem ugy LJillatoznakQ mint azok, akik egyre
sokasodtak ott kortilottiink; itt sokan taraznak, kocognak, labdaznak stb. a parkokban, a
zoldovezetekben - mig otthon a tomegsportot lényegében a sorbanéllas és a rohangaszas
jelentette egyik tires tizlett6l a masikig.

Valamelyest zavarta az abrat, hogy rengeteg mozgassériilttel taldlkoztam, kérdeztem is a
pesti baratomat: errefelé ennyi a nyomorék? Hat van b&ven, mondta mosolyogva (az atvitt
értelemre gondolhatott), aztdn komolyra forditva hozzatette: azért latsz ezen a kornyéken
tobbet az elviselhet6nél, mert itt van valami intézetiik. Atmenetileg vetédtiink a févarosnak egy
olyan részére, ahol feltételezhetéen a gyengénlatoknak lehetett bizonyos gyiilekez&helyiik.
Nem sokkal késébb keriiltiink értelmileg nem teljesen beszamithaté (talan igy kell finoman
mondani) allampolgarok kozé, példaul a szomszéd nénink minden este hosszasan és
keservesen elsiratta az éppen akkor megboldogult kutyajat (4thallatszott a falon, a keresztfiad
eleinte nagyon csodalkozott, de néhany nap alatt belejott, sziirkiiletkor mar kérdezte, mikor sir
a néni), masnap vidaman mentek egyiitt a kutyussal sétdlni; a masik szomszédunk meg
szorgalmasan csalta a feleségét, ez bnmagdban még nem tiint furcsanak, de minden alkalommal



be is vallotta (?), s kitdrulkozdsanak befejezé aktusaként alaposan elagyabugyélta szomord
hitvesét. Széval van itt is biibanat elég...

Frkezésemkor igencsak el-elmarasztaltak gyavasdgom miatt. Es tudod-e, Arpddom, hogy
legf6képp kicsodak? Akik szintén onnan jottek at vagy tiz-tizenot esztendével ezel6tt, amikor
még nem is volt ennyire biidos a helyzet. De azok is tettek elgondolkoztaté megjegyzéseket és
kérdeztek okos dolgokat, akik még kivancsisdgbol sem jartak azon a vidéken, amelyik
évszazados hodoltsdgok idején maradt egyként magyarnak.

Szoval azt kérdi az egyik (amelyik értelmiséginek nézett): mi lesz a nyajjal, ha a pasztorok
eljonnek? Mondom, a hasonlat annyiban jo, hogy a nyaj stimmel, én viszont mar régéta nem
szamitok ott pdsztornak, hisz négy éve tart6 kozlési tilalmam legaldbb azt jelenti, mintha az
asztalostdl elveszik a gyalupadjat, a sebésztdl a szikét-miitéasztalt, vagy - hogy a példanal
maradjunk - a pasztortdl a botjat-furulyéjat. Kiilonben is, a pasztornak ott j6 ideje csobédn a
neve, s ha a magamfajtdbol valaki mégis péasztornak kialtja (vagy kialtatja) ki magat, az nem
legelni viszi a nydjat, hanem - a munkaadé elvardsa szerint - a vagohidra, netan éppen a
farkasok szaja felé terelgeti. Ilyen csodélatos szimbdélumokban csevegiink, illetve csevegtiink
még akkor...

A masik meg - 6tperces értekezésem utan (cime: Indoklas a maradasra) - kijelentette: mindez
még nem ok arra, hogy ne térjek vissza. Vélaszolhattam volna neki, hogy bar fél évet prébélna
meg ott magyarként élni, de nem mondtam semmit, mar csak azért sem, mert a sorsunk nem
téle fliggott. Akitdl fuggott, az masként vélekedett. Akkor, tavaly jaliusban még nem tudta,
mihez kezdjen veliink, de egy dologrél biztositott: nem kell visszamenniink. Aztan
szerencsénkre (szerencsétlenségiinkre) sok ezren utdnoztak, 6zonlottek a menekiil6k ezrei, és az
itteni legilletékesebb dontott: ha mar igy esett, ki mashoz fordulhatndnk?... Az tgynevezett
tarsadalom az ,iigyO mellé allt, az egyes emberek tobbsége ugyantgy, mint a kiilonboz6
egyestiletek, csoportok, tarsulasok... Tudod, komam, itt vannak ilyesmik, hogy ,masként
gondolkodokQ ,egészen masként gondolkodokQ) ,ugyantgy nem gondolkod6kO satobbik.
(Errdl csak ennyit, mert megfogadtam, nem politizdlok; maris banom.) Nos, ebben a kérdésben
majd’ mindenki kezdett - ha nem is gondolkodni, de legaldbb - nyilatkozni: egye fene,
befogadunk, egyelére...

De tavaly augusztusban a kozértes nénink példaul még egész masként gondolkodott. Tudta,
honnan jottink (mert tigyetlenul kezeltiik a pénzt; ne félj, most mar nem keverjiik 6ssze az
egyforintost az 6tdssel), azt is, hogy turistaként maximum harminc napot tartézkodhatunk itt, s
vagy masfél hénap miulva rapiritott a komanédra: mikor mennek mar haza, meddig tilnek még
a nyakunkon?!...

No de aztan, a hivatalos allasfoglalds utan a tomegkommunikécié is felkarolta a kérdést
(vajon miért nem azel6tt, évekkel ezel6tt? - kérdik itt tobben; hat mi megértjiik, miért), roviden:
divatba jottink. Felszolitasok, tiintetések és kiadvanyok (nem merem konyveknek nevezni):
Erdélybsl jottek, Most jottek Erdélybsl, Igy jottek Erdélybsl, Meért jottek Erdélybsl?...
Kiaggattak a székely himnuszként ismert miidal egy-egy sorat: Ki tudja, merre, Porlik, mint a
szikla, Ne hagyd elveszni... Mivel az itteni magyarnak is van b&ven baja (anyagi f6képp, de
egyéb is: most kezdik fektetni a demokraciat, és balhék vannak valami vizlépcs6 koriil is, de
ebbe nem ildomos beleavatkoznom), hat egykett6re kezdett alabbhagyni az irantunk fellobbant
egylittérzés és segit6készség langja. Majd csak pislékolt. Es rovidesen egészen masfajta tiizek
gyultak.

Egy f6varosi szerkeszt6ségben dolgozo, tobb éve (ingdsagaival egyiitt) hivatalosan attelepiilt
baratom hiv, igyunk meg egy tiveg sort, invitdlja t6sgyokeres pesti kollégait is. Egyikiik
megjegyzi: mi nem engedhetjiik meg magunknak, mert nem vagyunk erdélyi menekiiltek.
Mosolyogva mondta, taldn viccnek szanta, de mint oly sok tréfanak, ennek is megvan az éle.
Vg is rendesen. Kesertibb a sor a szokasosnal...



Itt van ez az atkos magyarorszagi lakashelyzet. Most képzeld el, komam, 6zonlik ide az a
sok szerencsétlen Erdélybdl... A menekilthullam tet6zésekor egy okos kislany, aki riporternek
késziil, meg is kérdezte a rddioban a hivataltél: és most ki fog hamarabb lakést kapni, az az
6smagyar allampolgar, aki tiz éve var rd, vagy pedig a jovevények? A valaszra mar nem
figyelhettem, mert leragadtam a felismerésnél: nini, méar szembeallitanak minket! A nagy
rokonszenv-nyilvanitasok és a tettekben is megmutatkozé segit6készség mellett csak nem
sziiletik meg az ellenérzés, az ellenszenv, az ellentét, netan az utdlat? Bizony, hamarosan
megsziiletett... De mar nem ért meglepetésként az utbaigazitas, hogy menjek abba a j6 biidos
erdélyi..., és mar nem csodalkoztam az olyan kijelentésen, amely masfél évvel ezel6tt igencsak
elszomoritott, amikor egy illet6 a fiilem hallatira mondta az erdélyiekr6l (nem sejtette
érdekeltségemet): meggy6z6désbdl utdlom szegényeket! Ugyan miért? - lep6dtem meg akkor,
késébb aztan kezdtem rajonni.

Tehat igazan szivélyesen fogadtak, egy szavam nem lehetett. A j6 szén kiviil a menekiiltek
kaptak még tandcsot, anyagi elsGsegélyt, lelki mdsodsegélyt siiteménnyel és teaval a
templomban, hasznalt ruhat-batort, haztartasi gépet s egyebeket, ki-ki markolt bel6le, amennyit
nem szégyellt. Nekiink els6sorban nem erre volt sziikségiink, hanem két allasra, egy helyre a
bolcsédében s a fejiink folstti fedélre. (Ugy képzeltiik, nem koldulunk, inkabb dolgoznank.)
Tobb helyen prébalkoztunk, vidéken is, mert azt mondtak, ott konnyebb, , ne ragaszkodjon mar
mindenki a févaroshozQ Nem ragaszkodtunk, nekiink barhol j6 lett volna, ahol dsszejonnek
munkéankhoz az alapfeltételek. Kinos keresgélés volt. Ugy nézett ki, Szolnokon &sszejon
minden, ide koltoztiink. Talan egyszer majd ecsetelgetem, miként. Es azt is, hogy miért nem jott
Ossze...

1988. november 6.



NYELVI NEHEZSEGEKROL

Mindenféle megprébaéltatasra szamitottam, komdm, de arra, hogy itt nyelvi nehézségeim is
lesznek, biz" isten, nem. Ha valamelyik vadnyugati orszdgba megyek, természetes lett volna,
hogy meg kell tanulnom becstiletesen a nyelvet. No, itt is! Az anyanyelvemet... Eleinte mit sem
sejtve, nagy oOnbizalommal eresztettem el a beszél6kémet, aztdin egyre jobban
elbizonytalanodtam, végiil rajottem, legjobb csak akkor megszélalnom, ha muszaj, és akkor is
nagyon figyelnem kell, hogy érthet6 legyek. Felsorolnék néhéany esetet, okulj beléle te is.

Elkiild a komanéd az tizletbe, hozzak valami z5ldséget a husleveshez. Mondom az eladénak
(hivatalosan: a kereskedelmi alkalmazottnak; amugy, altaldban elfogadott megnevezéssel: a
csajnak...; még ha id6s is, legfennebb: az oreg csajnak), kérnék egy kilé6 murkot s egy kil
petrezselymet. Gondolkodas nélkiil intéz el: nincs. Mondom, hogy-hogy nincs, hisz ott a hata
mogott, a ladaban. Ja, gyokeret kér - forditja le magyarra, amit én rosszul fejeztem ki, akkor azt
mondjal... A csajjal nem vitattam meg, hogy szerintem gyodkere tobb novénynek is lehet.
Kisérleteztem mashol is, murok helyett a sargarépa valtozattal is, az eredmény ugyanaz: ha
nem gyokeret mondok, nem értik. A piacon egy korosabb vidéki néni azonnal tudta, mi a
sargarépa, de azt is, hogy én biztos erdélyi vagyok. Igy arulja el magat az ember maér
zoldségvasarlas kozben.

Egyszer tgy adoédott, hogy nem a kéglinkben (értsd: a lakhelytinkon) kajoltunk (etttink,
étkeztlink), a baratom invitaldsara betértiink egy csehéba (elegéns étterem, és nem rossz hirti
italmérés vagy lebtij, ahogyan az értelmez6 szétarban szerepel; igen, vasaroltam egy értelmez6
szotart). Pechemre flekkent kértem szalmakrumplival. Sertéssiiltet tudok hozni - sajnalkozott a
pincér - hasabburgonyaval. Nem baj, j6 lesz az is, mondom, s aztan - ha hiszed, komam, ha nem
- azt hozott, amit kértem! Tudtam én, hogy a flekken nem maés, mint roston stilt sertéshus (csak
igy is kell &m mondani), a hasdbburgonyarél viszont azt hittem, hogy azok a bizonyos
krumpliszeletek inkdbb hasonlitanak majd a hasdbhoz (lasd: hasabfa), mint a szalmdhoz - hat
err6l szo sincs. Lathatod, ha az ember nem igyekszik, lépten-nyomon eldrulja magarél, hogy
idegen.

Tégabbra nyitottam a szemem, jobban hegyeztem a fiilem bepétland6 a hidnyossagokat.
Kozértnek hivjak itt azt, ami nalunk az élelmiszeriizlet. Egy hasonlésag van a kett6 kozott: az
elnevezés nem pontosan fedi a tartalmat. Mig odaét az élelmiszerboltban a fogpiszkalétdl a
mosoéfazékig szinte minden vasarolhat6, csak éppen elemodzsia a legkevésbé, addig itt a
kozértben bar tényleg mindenféle van, mi szem-szajnak ingere, csakhogy olyan dron, mintha
nem a kozért, hanem a kereskedéért lenne az egész. Nos, a kozért kirakatdnak tivegén a felirat:
jamok. Bemegyek, megnézem, mi az. A t6bbes szam zavart meg, mert ha csak annyi lett volna,
jam, rogvest tudom, hogy dzsem (t6bbes szdm: dzsemek) - de jamok?

Talald ki, komdm, mi a butik! Nem kicsinyit6képz6s értelmi fogyatékosok gytilekezete,
hanem valami egészen mas: az a hely, ahol nagyon is elmés egyének szerzik a milli6ikat agy,
hogy mindenfélét (itteni megnevezéssel: cuccot) adnak (vesznek).

A trafikban (dohany- és ajandékboltban) fiatalember kérdi sejtelmesen mosolyogva a csajtol:
szopi van? Ne gondolj semmi pikans dologra, Sopianae nevl cigarettdt kért, s miutan
tapasztaltam, hogy ezt mindenki igy kéri, mar rajottem, miért nem értették sokszor, amikor én
rendesen (rendellenesen) a teljes nevet kimondva kértem. Elkezdtem én is ,szopizniQ) mindjart
nem légtam ki a sorbol.

Fincsi a hamcsi - hallom a hatam mogiil, megfordulok, nem tiisszentés volt. Két holgy
gligyorészett egymasnak, egyikiik élvezettel habzsolta eledelét - vildgos: izlik neki a
hamburger!

Emlékszel, mennyit hadakoztunk odahaza, hogy kiirtsuk az irdsokbdl az idegen szavakat,
f6leg a romanos kifejezéseket, illetve azokat, amelyeket nem a legszerencsésebben szaporitottak



a nyelviinkben? Mi a csodanak kellett? - kérdem most kidbrandultan, amikor hallom, hogy itt,
Magyarorszdgon, a Magyar (?) Radidban szines el6jegyzési naptar helyett kolér agendakat
reklamoznak! En ,specielOértettem, hogy miket, hisz majdnem pontosan igy mondjak romanul,
de hogy magyarul is igy hivjak, ez meglepett.

A tarsadalmi-gazdasagi élet fejlettségének kiilonboz6sége is okozhat nyelvi galibakat.
Példaul a szakosodéds kovetkeztében olyan szavak honosodtak itt meg, melyeket - taldn
bocsanatos méd - nem értettem rogton. Eldugult a mosogatokagylé lefolydcsove, a telefon és a
telefonkonyv segitségével vadasztam - én balga - vizszerelére. A huszon-valahdnyadik
véletlentil otthon volt, mondom neki, mi a baj. Ez nem az 6 dolga. Hanem kié? - kérdem nagyon
6vatosan. A dugulaselharit6é. Minek tagadnam, nekem a dugulédselharit6rol el6szor a hashajto
jutott az eszembe, amit itt ,vényOre adnak (és nem receptre), mint a legtobb gyogyszert (itt:
bogyot).

Székincsem ilyetén boviilését elsGsorban pesti tartézkoddsomnak koszonhetem, de
Szolnokon is kupalédtam (okosodtam, eszesedtem), fogdzz meg, komam, mit tanultam: koma.
Hosszasan mesél egy ismer6som valamit, hirtelen odafigyelek, mert ez titi meg a fiilem: a koma
ott allt a sarkon holtrészegen, folyt bel6le a 1é alul, feliil... Csak magamban csodélkoztam
valamelyest: miért hagyta ott, miért nem segitett rajta, ha egyszer a komaja? Aztan kidertilt: itt
nemcsak az a koma, aki a gyerekemet (itt kozkedvelten: utédomat) keresztelte, vagy aki a
keresztfiam apja (6se), még, csak nem is a j6 barat vagy a pajtds, hanem mindenki; olyan
értelme van, mint: illet6, ipse, pasas, pacak, dcsi s a tobbi.

Ne lankadj, még van, ime: hel6, Arpi boy! Hogy tetszik? Ezt is itt tanultam, most ez a médi
jarja, mindenhol heléznak, élvezettel haszndljak a divatjamult koszonésformak helyett, igy a
legegyszertibb: hel6. Mint tapasztaltam, jelentheti azt is, hogy szervusz, j6 reggelt kivanok,
nyugodalmas j6 éjszakat, kezét csékolom, a viszontlatasra, j6 szerencsét, aldas, békesség, a
dolgozé népet szolgalom, dicsértessék... Mar a sz’'asztok meg a szia is kihaléban van, ez
utébbinak csak egy igen érdekes, becézett formaja tartja magat valamelyest, a szidka (inkabb
komoly, meglett feln6ttek sz6hasznalatdban lelheté még fel).

En itt csak hencegek ujsiiteti tudomanyommal, de ha nem veszed zokon, a ketténk
kapcsolatdban maradnék a megszokott formanal. Tehat, kedves komam, ezennel tudatom
veled, hogy Szolnokon szidjék a Széchenyit. Eles szemed és egyfajta (gondolom, talhaladott)
nyelvérzéked biztonsdggal sugallja szamodra, hogy nem grof Széchenyi Istvannal gytilt meg a
bajuk, hanem valami (és nem valaki!) massal. Igy is van, komam, a Széchenyi-lakételepre
haragszanak oly nagyon, de ez itt nem ilyen egyértelmt (ez ut6bbi is kozkedvelt kifejezés, igen
gyakran élnek vele vezet személyek is bonyolult helyzetek értékelésekor), nem csekély idémbe
kertilt, mig tdjékozédtam e kérdésben.

Eleinte azt hittem, félreértették a nevem a bemutatkozaskor. Tobb izben, tobbeknek
ismételgettem szeliden: Lajos vagyok, nem Alajos... Olyasforman mosolyogtak meg, mint
amikor a kisgyermek naivan mond mulatsagos dolgot, aztan alajosoztak tovabb: Alajos mondta,
Alajos hozta, Alajosnak adtam... Kissé kacskaringds észjardssal, lassacskdn jottem ra az
atkeresztelés titkara. Mivel Azoltan, Asanyi, Atamas, Amari, Azirén nevek létezése kevésbé
valészinti, hat engem sem hivnak véletleniil Alajosnak, hanem egyszertien gy emlegetnek,
hogy nevem elé kiteszik a hatarozott nével6t. Mit sz6lsz a nyomozéashoz?...

Megjegyezhetnéd persze, hogy ez igy helytelen, mi nem igy tanultuk. En is gondoltam erre,
hogy ugyebar ennek a bizonyos picinyke névelének jelentésbeli megkiilonboztet6 szerepe van.
(Mifelénk ha egy gyerek azt mondja a nagyapjanak: megriagott Bandi - ebbdl az treg tudta,
hogy a szomszéd gyerek csintalankodott; ha pedig ezt hallotta: megragott a Bandi - ez a 16.)

Nincs igazunk, Arpadom! A tévében (és nem csak ott) komoly nyelvtudorok okitjak a népet
arra, hogy beszélni mily nehéz, hat téliikk tudom, hogy a személynevek el6tti hatdrozott néveld
az itteni nyelvjarasban elfogadott forma, azaz fordulat. Nehezen birom megszokni, bar odahaza
mi is mondtunk hasonlékat (példdul: aztaristen).



Jaj, rengeteget néztem (és nézem) a tévét, nem tudok betelni vele! Majd regélek neked errél
is, ha érdekel, s ha lesz hozza tintdm. Egyel6re annyit, ami még szorosan tartozik a beszélni
rettenetesen nehéz témahoz: a kedvencem Moldovanyi Akos (tsbben Oldovanyi Makosként
emlegetik), 6 szokta az amugy is érdekfeszité hireket hatborzongatéan bemondani. Azt mondja
egyszer: Eszak- és Dél-Korea képvisel6i még a Debrecenben megtartott talalkozéjukon... stb. Az
izgalmat az jelenti, hogy megfejtheted: decembert akart mondani, ez volt elrejtve a széjatékban.
Maskor meg imigy szolt: a pinai ferde torony... Igaz, ezt azonnal ki is javitotta pisaira,
megfosztva minket ezéltal a jaték 6rométsl, mégis teljes fesziiltséggel figyeltem a produkciét
tovabb. Mert istenem, ha egyszer raall a szdja..., de hogy tudja megallni mosoly nélkiil, milyen
er§ lakozik benne, hogy toretlen komolysaggal képes a folytatdsra? Kudlik Juli (népszerti
bemondénd, mi mér csak gy emlegetjiik, hogy ajuli) htisz perc mulva a nehezen visszafojtott
kacajtol remegd hangon, alig-alig tudta bekonferalni, milyen (unalmas) mtisorszam kovetkezik.

Fogadkoztam neked, hogy vidamabb dolgokrdl is mesélek, hat ide siiss: van egy Magor
nevid lanyom. Ismered, hisz te vagy a keresztapja. Balgasag volt, komam, ilyen idétlen nevet
valasztani, itt most magyardzhatom a dolgot. Mikor Magorral elindulunk valahova, tiz esetb6l
tizenegyszer bejon a kovetkez6 parbeszéd egy itteni biibajos ismeretlennel:

*  Jaj, de édes a kicsi! - mondja 6.

* Az apjara hasonlit - mondom én.
*  Hogy hivjak?

*  Magor.

*  Kislany? Kisfia?

Erre tiirelmesen (a kés6bbiekben egyre ingeriiltebben) elmesélem a csodaszarvas-legendat a
két fiatestvérrsl, Hunorrél és Magorrodl, akik elmentek vadédszni (a kés6bbiekben: ez megl6tte,
az hazavitte...), az egyik leszdrmazottai a hunok, a masiké meg - ugyebar - a magyarok.
Nemrég elhataroztam, ha nem hivatalos helyen kérdik a kicsi nevét, azt mondom, Pista. Azaz -
igazodva az itteni életszemlélethez -: megmondom az igazat, ha megfizetik. Onkéntesen és
ingyenesen nem vallalom a népmdtivelést. Széval: Apista...

Kiilonben te is rettenetesen leb&gnél itt a neveddel. Milyen hiilyeség ez, hogy Arpad? Meg
Csaba, Levente, Ors, Zoltan, Boglarka, Réka, Iring6é, Emese meg amilyeneket mi vélasztottunk
szivesen arrafelé?... Nem haladtunk a korral, komam, ez itt kideriilt. Manapsdg magyar
gyerekeknek ilyen neveket adnak: Mari6, Ivan, Szergej, Manuéla, Bernadett, Henriett, Nikolett.
Hogy ezek nem magyar nevek? Lehet, de emezeknek is megvan ugyanaz az elényik, mint
amazoknak: nem lehet leforditani.

Aztdn van j6 néhany Kkifejezés, amit éppenséggel nem kellene szamomra madsnak
leforditania, mégis - még mindig - gondban vagyok a jelentésiikkel, ime mnéhény:
inflaciécsokkent6 bérreform, allamositott feketepiac, nyilvdnossagi vitaférum, politikai
pluralizmus egypartrendszeren beliil stb. Mentségemre szolgaljon, hogy ezeket az itteniek sem
nagyon értik. Most tanulgatjak...

Ko6zben veszem észre: tigy eltévedtem a nyelvi Gtveszt6kben, hogy elfelejtettem kozolni, mi
a nagy helyzet a Széchenyi-lakoteleppel. Legkozelebb errél irok.

1988. november 20.



NEM A SZECHENYI HIBAS

Emlitettem mar, komdm, magad is hallhattad mast6l, mekkora gond a lakés. Azon kevesek
szamithatok szerencséseknek, akiknek jar a szolgalati ,,kégli() Tandcsi (kiutalt) lakdsra véarni
szinte reménytelen, és annak a sok fiatal hazasnak, akiknek a sziileik nem tudnak segiteni,
marad a kinkeserves onerds épitkezés vagy a méregdraga otthon megvasarlasa. Sokan tiz-
tizenot éven at sziikoskdodnek albérletben, masod- és harmadallasokat vallalva kuporgatjak
Ossze a ,sajat életOelkezdéséhez sziikséges forintokat.

Am az 4bra nem ilyen egyoldald, a fentiek inkdbb a vidéki varosokban élékre jellemzéek.
Foéképp a févarosban népes azok tabora, akik nem is egy, hanem két lakassal rendelkeznek. Az
egyiket sajat maguk lakjak, a masikat bebttorozva, j6 pénzért, havi hisz-harmincezer forintért
bérbe lehet adni valamelyik utazési irodanak. Ennyit kevés ,hétkoznapi hazasparO keres
munkaval, és ezért semmit sem kell csindlniuk most mér. Mert valamikor bizonyara
megdolgoztak érte 6k vagy azok, akikt6l orokolték. Dehogy irigylem télitkk, csupan az
agynevezett lakashelyzet nem mellékes tartozékaként emlitem: sok a bérelhetd lakéds. Laktam
Budéan olyan lépcs6hazban, ahol hat lakrészbdl kett6 ilyen volt, Pesten a masikban meg
negyvenbdl 6t. Es még nem emlitettem azokat a megszamlalhatatlanokat, akiknek ha nincs is
folosleges lakasuk, de vannak folosleges szobaik, melyeket nem vidam turistdk és tizletemberek
népesitenek be, hanem jobbéra szomor albérl6k. Errél ennyit.

Ami az én lakéastigyemet illeti, ebben a kényszerhelyzetben nemigen hasonlithatom magam
az itteniekhez. Ugye, tdl vagyok mar a negyvenen, aki itt negyvenéves kordig nem tudott
Osszehozni egy valamirevalé csalddi fészket, az szerintem - az érthet§ kivételes esetektdl
eltekintve - ne igényeljen semmit, csak egy dgyat a tehetetlenek otthondban. Koriilbeliil ennyire
lennék itt én is jogosult, bar eddigi éveimet nem itt fecséreltem; most kezdhetem ott, ahol a
tizennyolc-htisz évesek, a kandlnal, a tdnyérnal, a lepedénél... Egyelére, mig rendezem a
lakéashelyzetem, egy tombhazlakast ,albérlekOa helyi hatésag jévoltabol...

Szolnoki illet6ségli ismer6som még Pesten figyelmeztetett: csak arra tigyeljek, ha adnak itt
nekink atmeneti lakést, az nehogy a Széchenyi-lakételepen legyen, mert az valami szérnyt.
Hogyan tigyelhetnék az ilyesmire? Pontosan ott adtak. Nem elég arcatlansag, hogy ide jottem,
most még véalogassak is?! Orommel elfogadtam.

Leugrottunk Pestrdl, egyel6re szétnézni. Semmi kiilonos, nagyjabdl olyan, mint barmelyik 4j
lakételep odahaza vagy Budapesten. Els6é szemrevételezésre a komanéd kissé a fak szamat
kevesellte a kornyéken, én meg a kocsmakét (nagyon). Ennyi baj legyen! Am lakva ismerszik az
ember s a lakételep.

Mar els6 este... Békésen sorozok a szobdban a baratommal, aki segitett felcipelni a holmit,
mikor a nejem sorfagyaszto sikolyt ereszt el a konyhdban. Ldimpank még csak egy volt, az a
sorozéshez kellett, kimentem megnézni, mibe lépett a dradgam ott, a félhomélyban. Nézd meg,
mondja reszketve, nézném, de pupillaim még a benti fényhez voltak sztikiilve. Ahogy tagultak,
ugy valt egyre nyilvanval6bba a tényallas: tobb szaz csétany szaladgal 6sszevissza az asztalon,
a polcokon, a falakon, mindentitt...

Nincs igaza a nejemnek! Meg lehet baratkozni velilk, mondhatom tobb hénap tavlatabdl,
nagyon is szeretetre mélt6 férgek: hatszor jartak nalunk fert6tleniteni, az istennek sem tagitanak
mell6liink (bejottek a szobdba is), htiségesek, életrevaldéak. Az otodik sikertelen irtohadjarat
utan szo6ltam egy beleval6é szakinak, vagjon oda keményebben, mert né, mi a helyzet. Oda is
fiistolt alaposan, mi harom napig szédelegtiink a vegyszert6l, a keresztfiadon valami piros
kititések is megjelentek, de ezeknek a derék csétéanyoknak kutyabajuk! En egy ideje nemhogy
beletorédtem a jelenlétiikbe, de mar csodalkozom, ha nem talalok egyet a levesemben (milyen
lehet, ha nekik sem izlik?). Tévézés kozben természetes, nyugodt mozdulattal tessékelem le
Oket a szemiivegemrdl; dlmomban ontudatlanul nytlok a pizsamanadragomba, abszoluat biztos



kézzel csipem nyakon és teszem a komanéd fejére, de hat nem tehetek réla, ez mar beidegzédés,
amit szeretek, megosztom vele.

A nejem nem ilyen konnyen meghodithaté fajta, ismered, & csak engem szeret. A
csétanyokat ki nem allhatja, tapossa kegyetlentil a padlészényegbe, csatakialtasokkal keni szét a
tapétan a furge kis l1ényeket, aztan felismerhetetlen f6ldi maradvanyaikat igen nagy nehézségek
és erdfeszitések aran tudja osszevakarni és elhantolni a budikagyloban. Nem értem, mit élvez
ebben, nekem a gyomrom felfordul, ha latom. Hat nem sokkal kényelmesebb a béke?

Mar a szomszédok altal is érzékelhet6en véltozott komanéd magatartdsa a kedves kis
rovarkakkal szemben (tudniillik, nem sikoltozott, csak sziszegve mészarolta Sket), amikor
hallom, hogy megint visit. S6t fut is ki a konyhabdl! Mi az? Alig kap levegét: jaj..., ezt mar
nem..., egér..., befutott a jégszekrény... mogé. A negyedik emeleten lakunk, komam, hat Jerry
legyen az az egér, amelyik ide felmészik. Bar nagy marha ember vagyok, nekem is borsédzik a
hatam, ha elgondolom, hogy felszalad az egér a nadragom szara alatt (nem mintha nagy kart
tehetne bennem, de mégis...). Ovatosan kopogtatok a seprti nyelével a hiité mogott, kiszalad és
bebtjik a kéalyha ald, tényleg egér... Napokig eladé macskat kerestem a véarosban (lehetéleg
tigyesebbet, mint Tom), nem talaltam, de kdzben a latogatém tavozhatott valahol, talan ott, ahol
bejott. Valészin(i, nem tudta megszokni a csétanyokat.

Tehat nem olyan vészes a helyzet a Széchenyin, ahogy a haver beéllitotta, és hogy mennyire
nem az, kidertil a kovetkez6kbél. Bizonyadra emlékszel, odahaza tobbszor cikkeztiink arrdl,
mennyire elidegenit6 hatdsa van a tombhdazlakasnak, hogy mig a csaladi hazakbdl all6 utca
csaknem valamennyi lakdja ismerte egymadst és amolyan nagyobb csalddként élt, addig az 4j
lakénegyedek vasbeton ketreceiben tgy lapulunk egymas mellett, hogy nem is koszoniink a
szomszédnak, még a lakasunk bejaratatél masfél méterre nyilé ajté mogottiekrsl sem tudunk
szinte semmit. Ugy ttinik, Magyarorszdgon mindez nem igaz, ezt latszik bizonyitani a tévé
Szomszédok cimi sorozata és sajat tapasztalatom. Néhany hét alatt mar sok mindent tudtam
szomszédaimrol, a kozvetlen mellettem 1év6 lakrészben példaul kortlbeliil negyvenen
csapkodjék az ajtét egész nap, de panaszra semmi okom, igazdn nagyon rendesek, altaldban
este kilenckor abbahagyjak, addigra tigy bertgnak, hogy teljesen elcsendesednek.

Igazi tarsasagi életet éliink, ismerkedtiink mér az elsé napokban. A folottiink laké csalad
négy gyerekébdl kett6 ttinik fogékonynak a tarsas lét irant. Ez a két csoppség fél 6ra alatt
napraforgémagok héjaval telekopkodte az erkélytinket. Miutan a nejem két lapatnyit sepert
Ossze és hordott ki (illetve be), felszo6lt, hogy talan helyesebb lenne egy tires dobozba kopkodni.
Nem reagéltak azonnal. Elmentiink sétalni, mikor jottiink haza, a s6tét folyoson, az ajténk el6tt
beleléptem valami odadntott ételmaradékba....

Kiulonben a kicsinyeknek aranyos szokasaik vannak. Hajnali fél hatkor megjelentek sajat
erkélyiikon (a mienk folétt, ugye), és a kis énekesmadarakat utdnozva nekilattak furulyazni oly
harsanyan, akdr a mi szobankban szélt volna. Akkor ismerkedtek a hangszerrel, olyanokat
fajtak mellé szolmizélas kozben, hogy a fiilem belecsavarodott. Nem mertem korrepetalni,
nehogy ismét moslékkal tiszteljék ajtoémat. Még jo is, hogy nem csinaltam kazust a dologbdl,
hamarosan maguktél abbahagytak a hajnali csicserészést, nem sikeriilt megkedvelnitik a
miivészetet. Am nehogy azt hidd, Arpadom, hogy ezutan pirkadatkor magényosnak kezdtem
érezni magam. Err6l sz6 sincs, mert a kicsik tij modszert eszeltek ki henyélésem meggatlasara
(altalaban joval éjfél utanig dolgozom, akarcsak komanéd), szintén hajnali fél hatkor kialltak a
fejink folotti pédiumra, és torkuk szakadtabdl bacstzkodtak munkéba indulé apjuktél attol
kezdve, hogy apuka kilépett a lépcs6hazbol egész addig, mig megtette azt a szaz métert a
buszmegall6ig. ,Szia, apaQ »apa, sziaO - 6t-tiz percen at, mintha az a vildg végére utazna.
Szerencsére jottek a hidegek, ett6l kezdve csak tgy pizsamésan nem lehetett végrehajtania
produkciot, fel kellett volna 6lt6zni, ennyit méar - gy latszik - nem ér meg a hecc. Mint latod, ez
is megoldddott siman, kar lenne barmit is felftjni.

Aztan valami mhelyféle is lehet folottem, kopacsolnak, farnak, koszoriilnek, egyel6re nem
sikertilt megfejtenem, hogy mit. A kalapalds szdrmazhat cipészt6l, karpitostél vagy



ladakészit6tsl. A koszortt el6bb ramaty porszivonak véltem, de ilyen gyakran valészintitlen,
hogy porszivéznanak. Jobban fiileltem, mintha fémet csiszolndnak. Semmi gond, ezek a szorgos
munka hangjai, ehhez igazdn hozz4 lehet szokni. Igen 4m, de a keresztfiad nem igy vélte, 6
ugyanis szombat-vasarnap nincs bolcsédében, délutanonként aludni szokott, s a munka laza
pontosan hétvégeken és az ebéd utani érakban heviti legjobban az iparost. A lurké sehogyan
sem akarja megérteni, hogy a munka hangjai mellett is lehet aludni. Egy ilyen alkalommal (a
gyerek mar sirt a faradtsagtol) becsengettem a fenti szomszédhoz, az asszonyka nyitott ajtot, a
télem telhet6 legbékésebb hangon érdeklédtem, hogy mi az istent csindlnak mar megint
vasdrnap délutan kett6kor? Azt mondja, 6k semmit, menjek be, nézzem meg, csak egyediil van
itthon, a hang feliilrél jon valahonnan. Ott is megejtettem a csaladlatogatast, egy fiatalember
bélogatott tigy, mintha igazam lenne. Komam, nagyon megértéek az emberek itt a Széchenyin
is, abbahagyta a koszortilést, azota (harom hete) csak haromszor koszoriilt rettenetesen a
kritikus id6pontban. Széval az el6zetes hireszteléssel ellentétben nekem egyel6re nem tiinik
borzaszténak az itteni helyzet.

Igaz, a felvondban szinte mindig fortelmes biidosség van, mér az idekoltozéskor volt egy
ezzel kapcsolatos kedves kis esetiink. A poggyaszaink felhordasaval valamelyest akadélyoztuk
a ,személyforgalmatQ egyszer jott egy holgyike, el6zékenyen atengedtiik neki a fiiggSlegesen
kozlekeds taligat. Felment, majd az tires felvoné egyenesen hozzank jott vissza, nyitjuk az ajtét,
mellbevag a biiz és a haver megjegyzése: hat ez hihetetlen, ez a szépség beleszellentett a liftbe!...

Azo6ta mar keriilgettem a liftben hugytécsat, székletet meg olyasmit, ami a szdjon szokott
visszajonni. De emiatt sem kell kiilonosen csodalkozni, allitélag tobbnyire (!) kutyak végzik itt a
kis és a nagyobb dolgaikat.

Jott hozzam egy tévéjavitd, azt mondta, ez a lakénegyed legrondabb lépcs6haza, 6 csak
tudja, mert mindegyiket latogatja. Vonakodom attél, hogy egybdl rabélintsak, pedig a
lakaskulcs atvételekor pontosan ezt mondtak, akik adtdk, a varosi tanacs képvisel6i. Mikdzben
nézték a lépcs6haz és a folyosoé falait, hozzatették: nem 4artana itt néha meszeltetni és festetni.
Akkor majdnem egyetértettem, most viszont hatarozottan allitom: teljesen felesleges mitivelet
volna, egyenesen pazarlds. Mert ldtom, egy napig sem maradna érintetlen. Ezek a bizonyos
falak a helyi folklor szoveges és figurativ diszit6 elemeit érzik - el6relathatéan - az utékor
szdmara. Panaszfalnak és ingerlevezet6 falnak is felfoghatod, tartalmuk egyre gazdagszik.
Egyik nap megtudtam, miért.

Alldogalok a felvonéra véarva, meg is érkezik, egy id6sebb par lép ki belsle, a holgy
rosszallassal allapitja meg, hogy mar megint tjabb irkafirka kertilt a lift oldaldra. Utastarsam,
akivel beszalltunk, a felfele indulé lendiilettel 6sszhangban jelenti ki: ha nem tetszik a
banyanak, hat koltozzon kertes hazba! Nem a gyerekek hibasak ezért - fejtegeti a tovabbiakban -
, hanem a tervezék, mert a kolykoknek nincs hol levezetni az energidjukat, mert egy ekkora
lakételepnek kellett volna épiteni egy uszodat is, akkor a gyerekek ott pancsolndnak, és nem
firkalnak a falat unalmukban. Ugy éreztem, t5bb tudas birtokosaként szallok ki a felvonébél, az
uszoda sziikségességéhez kétség nem fér. A lakasba lépve mar elbizonytalanodtam: vajon
annak a gyereknek (?) is az uszoda hidnyzik, amelyik nemi szerveket abrézolt a siralomfalon a
naiv képzémiivészek stilusdban, maganyosan vagy éppen cstcstaldlkoz6 kozben? Vajon ennek
az apukdnak a gyereke - a strandolasi lehet6ségtél fiiggetleniil - f6allasban nem maradna-e
tovéabbra is a lépcs6hazban, hogy ott vezesse le a levezetnival6kat? Utaztam ugyanis még egy
alkalommal az uszodat hianyolé papaval. Addig el sem tudtam képzelni, mit6l olyan
ragacsosak a lift iranyitégombjai. Varakoztunk, kozben az illet§ nagytakaritast végzett
mutatéujjaval az orrdban. Utdna beszalltunk a felvoné kabinjaba, mindenkit6l elézékenyen
megkérdezte, melyik emeletre 6hajtja, s aztdn az inkriminalt ujjdval sorra nyomogatta a
gombokat. Mit tanulhat t&le a gyermeke?

Azéta mindig a zsebemben 1évé papirzsebkendével nyomom meg az engem érdekls
gombot, igy a termék végiil is a rendeltetési helyére kertil, egy kis kitéré utan. Innen is latni,
hogy semmi kiilondsebb gond nincs ezen a lakételepen...



Ahogy ezt leirtam, felztigott ismét ez a szornyli zaj valahol folottem, mellettem vagy
alattam, a szobam falai Ggy rezegnek, mintha idebenn farna meg valaki egy pancélszekrényt.
Valami maffi6z6 lehet a tettes, az imént rohangasztam le és fel a 1épcséhazban, sehogyan sem
sikertilt kideritenem a btincselekmény helyszinét, minden szomszéd agy tesz, mintha fogalma
sem volna semmirsl, csak annyit suttognak el, hogy nem naluk torténik. Ugyhogy ez a
nyomozas is felesleges id6pocsékolasnak bizonyult. Es értelmetlennek, mert Magor mar olyan
faradt, hogy elaludt és nem ébred fel (csak almaban Osszerezzen) az tjabb kasszafarasi
kisérletekre. Fogadnék: még egy-két ilyen bolcs6de nélkiili nap, és méar nekem kell valamivel
z6rognom ahhoz, hogy elaludjon, ha a kedves szomszéd véletleniil abbahagyna.

Végezetiil: nem volt igaza a havernak, amikor 6vott ett6l a varosrészt6l, nem a Széchenyivel
van a baj. Mi, a lakéi vagyunk olyanok, amilyenek.

1988. december 11.

Utdirat: Figyelmeztetés nélkiil is vigydztam arra, miket irok, hisz nem felejtettem, neked
bajod szarmazhat mar abbdl, ha elolvasod és nem jelented. Most, az tinnepek kozeledtén, nem
is tudom, mit tegyek, hiszen odahaza, ndlunk a kardcsony sz¢6 is tilos... Mindegy, leirtam,
esetleg majd , hatérold el magadQettsl és személyemtol.

Ha megadatik, ez lesz a méasodik szabad kardcsonyunk, ilyentéjt az ember fajdalmasabban
gondol otthoni szeretteire. Nemcsak az atkozott hivatalaitokat sértheti, hanem egyszertien
izléstelennek is ttinhet szdmodra, hogy pont most, ebben a helyzetben 6romteli, boldog
karacsonyt kivanjak. Tudod mit? Imddkozom egy ennél sokkal boldogabb, igazi karacsonyért.

Nem felejtettem el az abszurditast: a Karpatok labanal nehéz feny&fat vasarolni. Nincs
szaloncukor, di6, alma, narancs, és hus sincs a toltott kdposztdhoz vagy akdrmihez, kenyér is
alig-alig, talan csak a melegség maradt meg a szivekben ehhez az alkalomhoz s a remény... Ha
sikertil, mi sok szdl gyertyat gyujtunk értetek is. Taldn abbdl lenne a legkevesebb bajod, ha itt
befejezném. De csak azért is: boldogabb karacsonyt kivan és 6lel a komad!



DiSZITEM A KARACSONYFAT

Tudod, komam, én mindig a legtetején kezdtem, s tgy haladtam lefelé agrol agra.
Emlékezetemben csupan néhany olyan alkalom él, amikor nélkiilem késziilt el a md, mialatt
apam szankodzni vitt. (Nemde te is Ggy emlékszel, hogy gyerekkorunkban rendszeresen szép
fehér karacsonyaink voltak, sok héval, nem kevesebb 6rommel?) Hamar, taldn talsadgosan is
koran véltam hitetlenné, azaz vallottam tévesen, hogy a kardcsonyfa nem az égiek ajandéka,
hanem kizarélagosan az ember csinadlmanya, s emberpaldntaként kikoveteltem a részem az
alkotasbol.

Széval mindig feliil kezdtem, volt egy csillagbdl alaszallé angyalkat dbrazold disziink
(magyarorszagi nagyanyamtol orokoltiik, ilyent egész Erdélyben senkinél sem lattam), az kerilt
a cstcsra. Kés6bb egy csaladlatogatdas alkalmaval a gimnaziumi osztilyvezet§ tanarom
hatarozottan tiltakozott az incidens miatt (hogyan kertilhetett az a szornytiség a fa tetejére?!),
szigorian leszogezte: az iskoldban nagy nehezen kialakitott materialista neveltetésemet
rombolja le az a szarnyas személy. En csodalkoztam, hogyan lehet ekkora ereje egy
angyalkanak, anydm szegény viszont ijedtében gy eldugta a csillagb6l aldszallé angyalt, hogy
azéta sem kertilt eld.

Tehat a fa tetejére most rattizok egy tivegbdl formalt szines akarmit, mert ez van. Ha nem is
szall el nyomtalanul az a régi angyalka, akkor sem lehetne itt. Képzeld el, mit sz6lt volna tavaly
jaliusban a roman vamos, ha kardcsonyfadiszt taldl a poggyadszunkban, mikézben mi -
hivatalosan - néhany hetes turistattra indultunk. Még meleg szvettert sem mertiink
becsomagolni, nehogy kitaldlja: szandékunk minimuma egy huzamosabb ideig tarté ,sose
lassalakQ Véglegessé ezt mar csak az Atya, a Fia vagy a politika teheti...

Kovetkezne a tobbi disz, lehetSleg minden agra legaldbb egy. Valdszinti, sokaknak valnak
kedvenceikké az évek sordn bizonyos karacsonyfakellékek. Szamomra a legkedvesebbek azok
voltak, amelyeket gyerekkoromban magunk készitettiink szines papirbdl, sztaniolbdl,
eziistfehérre festett diobdl, fenyStobozbdl. Ezek id6alldak, ezeket nem lehet csak agy véletlentil
osszetorni, ,hagyomany6rzéek() mindegyre készen arra, hogy elmult kardcsonyokat kossenek
Ossze az éppen aktudlissal, csak a tavaly rajuk fagyott gyertyacseppektsl kell mindig
megtisztitani... Most ezek sincsenek kéznél. Négy ztiros évtizedembdl idézhetnék fel a szépet, a
meleg, meghitt estéket, a szétszortsagra itéltségben az Osszetartozast, a megmaradast, a
folytonossagot. Igy viszont a szentesték sorozatadban eztttal inkabb a ziirok arnyképeivel
babrélhatok, frissen szerzett csillogé-villogo, szinpompas, stilizalt tiveg- és mtianyagdiszeim
igazabdl nem ragasztjak ezt a kardcsonyt az el6z6ekhez.

Meséltem-e neked, melyik volt otthon a legszomortbb karacsonyom? Nem hiszem, mert ez
is ideat jutott az eszembe. Ott nalunk, ugye, a tanuldk és a didkok téli sziinideje mindig
karacsony utan kezdédott. Kolozsvaron voltam egyetemi hallgato, elképeszté megtorlasokat
helyeztek kildtasba, ha wvalaki hidnyozni mer december huszonnegyedikén vagy
huszonotodikén, ket pontosan ez a két nap érintette igen érzékenyen. Sziileim ragaszkodtak a
diplomahoz, telefondltam nekik Marosvédsarhelyre, ne varjanak haza Jézuska sziilinapja
alkalmabdl. Huszonnegyedikén betiltem érakat hallgatni (szinte gépfegyverrel jottek ellenérizni
a jelenlétet), kora délutdn azonban elgyongiiltem, a még kelléen el nem soctétitett ablakok
mogott egyre tobb gyertyat lattam meggyulladni. S az én karacsonyfdm?!... Lesz, ami lesz,
kialltam az orszagutra stoppozni. Alig sotétedett be, amikor hazaértem. Nemcsak egy vilag
omlott 0ssze bennem, én magam is dsszerogytam. Semmi tinnepi késziilédés, anyam és apam
egy tiveg bor mellett hatvanhatoznak, fa sehol. Elsirtam magam, talan ezt most nem kell
szégyellenem. Anydm magyardzkodni prébalt, hogy az tizenet miatt...,, ha mar nem jovok, 6k
csak maguknak minek?... Apam szegény (nyugodjon békében) azonnal megérthette, hogy erre
nem lehet magyarazat, felugrott, rohant faért, vasarolt is egyet, meg amit még hirtelenjében
Ossze tudott szedni hozza, mégsem lett kardcsonyi az este. Nem azért, mert a késén vett fa
satnya volt, féloldalas és ritka 4gt, hanem mivel mar m-jokedvvel csinaltuk.



Vagyis rakosgatom fel a diszeket, sziveket, szavakat, gyertydkat, emlékeket..., igen, mint
latod, f6leg honi emlékeket aggatok a hazai fara...

Otthon a karacsonyfa feldiszitésének magatol értet6dé alapveté szempontja volt, hogy az
piros-fehér-zold fa legyen. Ezért nem tettiink rd soha sirga gyertyat, kék gombot vagy lila
szaloncukrot. Lehet, itt hasonlé szandék nacionalizmusnak mindsiilhet, am ehhez nejemmel
egylitt ragaszkodunk, azaz ragaszkodndnk, mert csak némi jéindulattal sikeriilhet. A faval
nincs baj, az itt is zold, a diszek kozott valogatva azonban alig-alig taldlsz olyat, amelyikben ne
lenne egy kis sarga (itt azt mondjak: aranyozott), hupikék és hasonléak, hogy a szaloncukorrél
ne is szoéljak (az utébbi években odahaza mi kozonséges cukorkakat oltoztettiink
,,szalonképesséQ, mar a fehér is nagyon jo lenne, de ebbdl is csak ,,aranyozott()van meg lila.
Nagy nehezen kaptunk valami bugyirézsaszintit, sokat kell meginnom ebb6l a vorosborbol
ahhoz, hogy pirosnak ldssam. Mindegy, tigyis magyar ez a karacsony...

Lassan elkésziilink, még egy pohér bor, és meggytujtom a gyertyakat, akkor kovetkezik a
nagy mutatvany: a fa mellé tiltetem otthon maradt két gyermekemet, édesanyamat, s6t a tiz éve
halott apamat.., még egy pohdrka, és itt lesz any6som-apésom, most mar 6k is (csakis)
oromiikben sirnak.., s ha j6l megy, Arpadom, a kovetkez6 kortyokkal titeket is koriinkbe
varazsollak, ahdny lang, annyi arc..., énekeljiik, hogy mennybdl az angyal..., felnézek a fa
tetejére, és lam-lam, minden milyen tokéletesre sikeredett: ott fenn a régi angyalka, amint
alaszall egy csillagbdl...

1988. december 24.



ARROL, AMIT TAKARNI NEHEZ

Hallom, megfenyegettek benneteket, hogy ne tartsatok a kapcsolatot az ilyen
szokevényekkel, hazaarulokkal®) mint mi. Pedig a legbolcsebbike ama hazanak kijelentette:
erdei gallyak vagyunk, akikt6l jobb is megszabadulni. Gyanitottam mar, hogy valami titkos
utasitas szakitgatna még a gondolati kotédéseket is, mivel az utobbi idében otthonrdl érkezett
néhany (és egyre kevesebb) levélen, tidvozl6lapon nincs feladd, de még becsiiletes alairas sem,
egyik baratom azt sem merte odairni, hogy Laci, hanem az altalam hajdanadn neki ajandékozott
megszolitassal élt: Popeye...

Kezdek én is titkol6zni itt mostanaban. Sokszor azon veszem észre magam, hogy igyekszem
leplezni, elhallgatni erdélyi-menekiilt mivoltomat. Bizonyara furcsallod ezt, és nehéz is
megmagyaraznom az okat. Kétségtelen, nem azért, mert szégyellem, s még amiatt sem, hogy az
egyre ingeriiltebb allampolgaroknak érzékelhet6en megvaltozott (és romlik egyre) irantunk
tandsitott régen volt rokonszenve.

Taldn az ember természetébdl fakad, hogy nem imédja, ha az &brazatar6l egyfolytaban
levirit, a viselkedésébdl egykettére kikovetkeztethetd belsé vildga - gondolatai, bajai, romei -
avagy az életrajza. Itt Stadinger Istvan mondotta parlamenti elnokké vélasztasa akadozasakor,
hogy az ¢ élete mindenki szaméra nyitott konyv, Staller Ilona is az abszoltt nyitottsagot vallja-
vallalja-demonstralja, nos, én nem szivesen vetkéznék meztelenre barki el6tt, s azért sem
lelkesedem kifejezetten, hogy mindenki tgy ,lapozzon bennem(Q) ahogy akar. Te tudod, nincs
titkolnivalém, de az életemet csak nagyon atvitt értelemben tekintem kuplerajnak, tobbnyire az
intimitas biztonsagos racsai mogiil szemlélném a vilagot. Ha lehetne...

Ami statusomat illeti, amigy sem titkol6zhatom kedvem szerint: a hivatalokban rogton
kidertil a lényeg, mert tobb mint masfél éves ittlétem utan is személyi igazolvany helyett csak
az ideiglenes tartézkodasra jogosito, rendszeres meghosszabbitast igényls , bizonyitvanyomatO
mutathatom fel; autémba tilve minden vildgos, ha nincs is szarmazasomOa homlokomra irva,
ott a rendszdm; a munkahelytinkon mindenki tudja, honnan jottiink, mert tudja...; nyilvan a
baratok és ismerdsok is felvildgosultak... Hat legalabb az ismeretlenek szemében nem kellene
rogvest hatrdnyos helyzetben feltinni! Azaz: bizonyos alkalmakkor szeretnék elvegytilni,
felszivodni, az itteniekhez hasonlatossa valni - a siker inkabb kevesebb, mint tobb.

Ruhédzatom nem &rulkodhat, csak az romaniai rajtam, ami ritkan latszik (trik6, alsénadrag,
zokni), vasaroltam itt magamnak egy nadragot, egy kabatot és egy par cip6t, s ami még jobban
Osszekenhetne az itteniekkel: van néhany kapitalista cuccom is, Nyugatra emigralt baratok
kiildtek , alig hasznaltOruhanemdit. Nyelvtuddsom talan kielégité (most mar - tehetném hozza,
mert emlitettem madr, bizonyos tjdonsagokat el kellett sajatitanom), kiejtésem nem felel meg
tokéletesen a szolnoki ,angolos t-sOtajszélasnak, de magyarorszaginak szerintem elfogadhato;
beszédritmusom lasstt - mondta egy pesti haver, de nem veszem komolyan, mert 6 viszont
rettenetesen hadar.

Hol lehet akkor a baj? Mi az, ami minduntalan leleplez?

Kedvenc koltém, Székely Janos soraival kérdezhetném, aki odahaza irta a volgyekbdl a sik
vidékre 6z6nl6 vesztesekrdl:

~Hogy lehet az,

Hogy a vesztesek azonnal elrongyosodnalk,

Gonceik elkoszosodnak,

Korcukban tetti terem?

Ugyan miért ny(i a vereség

Tobb csizmat, mint a gy6zelem?

Miért titkozik ki a vesztesek arcan

Azonnal a serte?



Miféle szurkot izzad a b6riik?
Szemiik miféle kutba meriil?O

Annyira megduzzadt volna benniink a hazulr6l magunkkal hozott bubénat, hogy
mindegyre kikandikal a dagasztéteknére teritett kend6 al6l?...

Figyelem, mi maradt otthoni reflexeimbdl, melyek itt esetleg felttin6ek lehetnek. Nem éppen
koltsi a példa, de most mar nem vasarolok egyszerre tiz tekercs vécépapirt, mint tettem az
érkezésemet kovet6 néhany hénapban, ugyanis - mint tudod - ezt az élvezeti cikket odahaza
kéthavonta szerezhettem be verekedéses sorbanallassal... De még mindig halkabbra fogom a
hangom, ha valamirsl ,véleményem vanQ ha mas fejti ki az 6vét, kapkodom a fejem, nehogy
valaki hallja, hogy én hallgatom; beleborzongok, ha egy nap kétszer taldlkozom ugyanazzal az
ismeretlennel; uramisten, csak nem kovet?!...

Ugy ttinik, ez is lehet a kovasz: a riadtsagot, a félelmet még nem tudom levetni, az itt
gyanusnak tlin6 hallgatdsomat képtelen vagyok széttorni.

A multkor meghittnek igérkezé karacsonyi tinnepséget rendeztek a varosi tandcsndl az
,attelepiiltekO gyerekei szdmara. Ajandék, jokivansagok - és hallgattunk, komam! Senki
kozuiliink nem koszonte meg tinnepélyesen a hatésdgnak a tolerancidhoz mellékelt kedvességet.
En torténetesen azért nem, mert sirt a lelkem attél a tapasztalattdl, hogy az allampolgar viszont
- enyhén szélva - kevésbé ttir6képes veliink szemben (is). Névtelen levélben vetette szememre
valaki innen, ebbdl a pusztai metropoliszbdl, hogy jovetelem miatt keriil 6 most még rosszabb

helyzetbe. Ha szerepel a feladd, elkiildom neki a tanacsi kardcsonyi ajandékocskat...

Odahaza fiiltantja voltam annak, amikor egy mindenben jartas aktivista felvilagositott egy
tantestiiletet, barmit lehetett kérdezni téle. Mit 4d a fennval6, egy roman tanarnét az érdekelt a
legjobban, mi az a csoves. A vélasz: csoves az a magyarorszagi fiatal, aki szennycsatornaban él
és Erdélyt koveteli. Egy itteni hasonléan okos meghatdrozas szerint: erdélyi menekiilt az az
elromanosodott magyar, aki azért jott ide, hogy elegyen minden finomsagot az allampolgar
el6l. Sajnos ezt is sajét fiillemmel hallottam. Es nem is akarhol, akarkitSl: egy szerkesztéségben
egy Ujsagirotol. Ha odaat ért sértés vagy bantalom, még megértettem...

Tehat inkabb eltitkolom, honnan jottem. Koriinkben kiilonben ez a két véglet: van, aki
restelli erdélyi szarmazasat (én még csak titkolndm!), és van, aki ebbdl él, illetve a kérdés
csalhatatlan tudésaként szerez pénzt és népszertiséget. Miattuk is igyekszem kertilni a
tudalékossag latszatat, s6t ha lehet, magat a témat is. Honunk helyzetének ugyanis a most
anyaorszagnak szamito teriilet t&sgyokeresei kozott is rengeteg a szakértdje, a jol értestiltje.
Kozel hasz hénapja tapasztalom szinte nap mint nap: ha elkertilhetetlentil az otthoni dolgokra
terel6dik a sz6, itteni ismerdseim megkérdezik, igaz-e, hogy odaat... Es vélaszra nem is varva
tustént elmesélik nekem, hogy miben éltem negyven esztendeig. Illetve dehogy azt mesélik,
csupan a szenzaciészamba mend feliileti vagy latszatkoriilményeket, és nem a lényeget. Mar
kezdek leszokni arrél, hogy kiegészitsem ezeket a helyzetértékeléseket, és hogy vélekedjek a
realitas talajatol jocskan elrugaszkodott joslatokrél. Meghallgatom és hallgatok.

Viszont amit és ahogyan a tomegkommunikdcié télal tigytinkben, azt nem allhatom meg sz6
nélkill. Ha mar végre szabad err6l beszélni, akkor a korrektség mellett elvarhat6é az alapos
ismeret és a felel¢sségtudat, mivel egyrészt ,vildgpremierrlO van sz6 (a taboron beliil két
testvéri orszagrol dertilt ki, hogy mostohak), masrészt az egyébként is talérzékennyé valt koz
hangulatanak, véleményének alakuldsa a tét egy furcsa és csupan latszélag mellékes
viszonyulasban: hogyan fogadja vagy ne fogadja be magyar a magyart?

Mostandban ilyesmikrél folyik a széles nyilvanossag el6tti vita: 16nek-e a roménok a
menekiil6kre vagy sem?, kiildtek-e, adtak-e vissza kézlegyintéssel magukat mar biztonsdgban
érz6 hataratlépéket?, hozzanak-e létre menekiilttdbort vagy sem?, jot tesz-e Magyarorszag
gazdasagi helyzetének az ide t6dulé csécselék?, az allampolgért kell-e védeni az attelepiilni
szandékozoktol vagy forditva?... A vizsgalat (vizsgalédas?) hatarozott valaszai késnek, de
nyilatkozatokban nem sztikgskodiink. A hatar 6reinek 6rei bizton allitjadk: nem 16nek, mert



sebestilt és halott nem jott at (?). Elismerték azonban, hogy a tuloldali joésdgos &roknek
visszaadtadk minden negyedik ide vagyot, azaz - igy a felvildgositds - a menekiilék koziil azokat,
akik munkakertil6k, btin6z6k, alkoholistak, idegbetegek, beépitettek. Hat meg is érdemlik, ha
ennyire hiilyék, hogy - allitélag - onszantukbdl bevallottdk. A hivatalos magyarazat szerint
szakért6kbol 4all6 bizottsag dont a visszarittyentésrél, igy kétség nem férhet ahhoz, hogy
kideritették, mitél valtak az illet6k idegbetegekké és alkoholistakka, hogy milyen munkat
kertilgettek és miért, hogy mi volt a biiniik, hogy beépitettségiik mennyire komoly és veszélyes,
ha egyszer beismerték...

Legtobben a lagerek felallitisa mellett voksoltak a megszoélaltatottak koziil (tobben nem
lelkesediink az otletég, de hat csak a lelkeseket kérdik), ehhez meg pénz kellene. Eltoprengtem,
mi lenne a kézenfekvé megoldds. Taldn a genfi menekiiltjogi egyezményhez csatlakozva
jelent&s segélyért lehetne folyamodni. Bar ezt muszdj lenne arra felhasznélni, amire adjak...

Megnyugtattak mindazokat, akik latni vélték, milyen j6l éliink itt mi, kétszeresen hazatlanna
valok, hogy tigyeltek a hangulatunkra, ne érezziik épp oly kitlin6en magunkat. Azt mondja a
tévében sorsunk egyik f6intézdje: az attelepiilési lazat csillapitandé szandékosan keltettiik a
menekiiltekben az ideiglenesség érzetét. En oktalan meg azt hittem, nem tehetnek maésként
bizonyos egyezmények vagy fels6bb (netan kiilhoni) hatalmassdgok miatt. No, de most mér
megnyugodtam, komam, szandékosan és megfontoltan tartjak benniink a fraszt, hogy barmikor
kiebrudalhatnak, mivel a tartézkodési engedély csak egy honapra szél. Vagyis csak szolt, és
szerintiik vége az ideiglenességi érzést taplald intézkedéseknek, most mér hat hénapra szol az
ideiglenes tart6zkoddsra jogosité igazolvany.

Tulajdonképpen nem is magam miatt berzenkednék (majd megirom, miért), hanem
mindazokért, akiknek nagyon elegiik volt a bizonytalansagbol. Nem elég, hogy egész életiink
egy teljesen kiszamithatatlan ideiglenesség, minek ezt tetézni egy kiszamitottal?

Egyik tévémtisorban azt kérdi Mend Riporter a Sepsiszentgyorgyrdl ide bodorgott
fiatalasszonyto6l beszélgetésiik végéhez érve: és itt mi hidnyzik maganak? Meredten figyeltem,
mit mond az asszonyka, mert mi a fenét lehet erre valaszolni roviden és egyaltalan?! Szegényke
néhany pillanatig a konnyeivel kiiszkodott. Aztdn gy nézett végig a kérdezén, mint azon a
gyereken, aki evidens dolog felsl érdeklédik, de azt nehéz neki megmagyarazni. Es igy is
valaszolt: hat a fenyvesek...

Remélem, kezded kapiskalni, miért bujdosnék el sajat magamtol, és azt is, miért figyelgettem
a Magyarorszagra régebben attelepiilt honfitarsaimat, kiilonos kivancsisaggal azokat, akiknek
szinte a felismerhetetlenségig sikertiilt azonosulniuk az itteniekkel, akik tgy felszivédtak, hogy
még vitték is valamire.

Egyikiik a tizenkét éve ide nésiilt festémivész ismerdsiink. Otthon neve volt, mi tobb,
stilusa (barmelyik festményérél rogton és tavolrdl megallapithattad, hogy az 6 keze miive), itt
csaknem ismeretlen, de van pénze jécskan, Budapest belvarosdban él csalddjaval egy pompas
miiteremlakasban, kocsi, nyaral6, s amit akar. Szerintem stilusa mar nincs, de ez szamara
teljesen mellékes. Nyugodt tempdban dolgozik, és sok képet &rul, innen a gazdagsag. Elmegy
példaul egy néhany napos gordgorszagi utazasra, ott készit vagy huszonot tekercs szines
diapozitivot (a befektetés tehat - sajat bevalldsa szerint - mintegy tizezer forint), itthon a
felvételek segitségével ,csodélatosO tajképeket fest és ad el (kdbé félmillio a bevétel). Ez
majdnem olyasféle miivészet, mint az otthoni giccsfest6ké (szarvas iszik a patakbodl, behavazott
téli tajpban maganyosan all6 hazikébél vilaglik a fény, ciganylany hever pucéran egy diszparnan
stb.), de nemesebb tigyekre hivatott baratunkat ez nem zavarja. Igen, otthon t6bb éven at
baratom volt, naponta cseréltiik ki gondolatainkat, itt nem szivesen taldlkozik velem, bar nem
vélekedtem miiveirdl. Biztos vagyok abban, hogy nem maga miatt szégyenkezik, inkabb engem
restell, mint a szegény vagy gligye rokont szokas. Egyénisége, avantgardizmusa, magyarsaga
otthon nem érvényesiilhetett a mindent egybemosni kivan6, majd a személyi kultusz
szolgalataba éallitott kultarpolitika és a fajtdnkat eltordlni szandékozé nemzetiségi politika



miatt. Itt nem érvényesiil a személyes célok atalakulasa, az értékrend fejreallasa kovetkeztében,
hiszen most méar életének értelme - mint oly sokaknak e hazéban - a pénzszerzés.

A masik egy kolléga, itt is a sajtoban dolgozik, szerinte sikeresen, s a j6 kozérzet, az
elégedettség nem kis dolog. O is Pest belvarosaban lakik kényelmes koriilmények kozott, sokat
utazik kiilfoldre, gyakran az 6ceanon tdlra. Elegéans, friss, 6t esztend6 alatt tiz évet fiatalodott.
Azt hiszem, megfejtettem, mit6] megy neki itt ilyen jol: b6ségesen kamatoztatja az adottsagat,
melynek otthon nem nyilott ennyire tag tér, nevezetesen azt, hogy mindenkivel ,jéoban tud
lenniQ) mindenkinek a szemébe csak szépet és jot mond (vagyis nem minden esetben igazat),
udvarol, hizeleg, igy bekertil minden olyan korbe, amelyikbe akar. Beszélgettiink egyszer a
févarosi szerkeszt&sége folyosojan, érkezik egy holgy (a késébbiekben tudtam meg réla, hogy
sok minden ftigghet t6le), akit a haver igy tidvozol: csbkolom azokat a draga kacsoékat, tiindér,
nézd meg (ez nekem sz6l), a vilag legcsodélatosabb angyalkaja, jaj, hogy kivanlak (nyilvan ez
ismét a holgynek cimz6dik), mindig csak téged kivanlak... - s igy tovabb. Talan mondanom sem
kell, nem is igen illik, de muszaj megtennem esetleges félreértés elkeriilése végett: a bokok egy
bédiiletesen rusnya banyanak szoéltak, aki természetesen fiird6tt a boldogsagban, mert minden
szo6t elhitt, s6t... Aztan tapasztalhattam, nem egyszeri izlésficamrél van sz6, ismer@siink bevitt
néhany irodaba, fél 6ra alatt vagy htisz ndészemélynek mondta el ugyanezt a szoveget
ugyanazzal az igéz6 mosollyal talalva (a titkdrn6knél minden er6t bevetve, mert - mint
megsugta - ,ezektdl fiigg a legtobb(). Szamolhatod, komam, ha a néket megnyerte, ez mar
legalabb fél siker; de annal tobb is, mert ha a himeknek nem is udvarolna (de teszi), azoknak
vannak feleségeik, titkarnéik, munkatarsnéik...

A harmadik tigyes, akir6l emlitést tennék, odahaza négy évig volt osztalytarsam, padtarsam,
bardtom a gimnaziumban, hat éve nésiilt ki ,, falb6lO(mar rég elvaltak). Itteni munkéja rengeteg
kiilfoldi utazassal jar, de ha nem jarna, 6 bizonyara akkor is ezt tenné. Kiilonben munkahelye is
csak ,falbolO kell, ott csak a cigarettapénzt keresi meg (mert olyan cigarettdkat sziv).
Féfoglalkozéasban csencsel, azaz vesz és ad, olyan arukat széllit egyik orszagbol a masikba, hogy
a befektetett pénzének legalabb - nem tulzok - a tizszerese tériiljon meg. Tudja példaul, hogy
Romanidban mar-mér vagyont adnak fogamzasgatld tablettdkért, kavéért s egyebekért, az
ottani kapcsolatai révén lejért mindig beszerzi a pesti butikokban (némi atalakitassal) j6 aron
eladhaté pélokat, trikékat, fehérnemdtit s a tobbit. Vagy hogy az NDK-ban vésarolt kakukkos
meg asztali 6rékat Bécsben érdemes arulni... Es arra is tigyel, hogy magankereskedelme ne
itkozzon torvénybe, mindig mindenbdl csak annyit, amennyi még megengedhetd. De ha valaki
sokat utazik, sok kicsi sokra megy. Jelenleg van egy masfél milliét éré személygépkocsija, sajat
lakasa mindennel felszerelve, amit a nyugati prospektusokban lathatsz, most késziil egy sajat
butik megnyitasara a belvarosban (persze mas nevére iratva). Eletm(ivész, ennek bizonyitasara
itt lehetGséget kapott. (Romédn dutlevéllel két évben egyszer utazhatott és csak szocialista
orszagba...)

Publicista ismer&stink, aki mér otthon vezetd beosztasban volt, itt sem adja alabb. Azt a
konjunkttrat lovagolja meg, hogy itt most sok mindenrdl lehet szajalni, tobb tsszejovetelen fel
lehet szoélalni, kiilonféle csoportosuldsokba lehet belépni, tigy védeni bizonyos érdekeket, hogy
ett6l rokonszenvessé valjon az ember. Ha meggy6z6désbsl tenné, édldasom adndm
ténykedésére. De nem hihetek neki, amikor az otthoni viszonyokat szidja , meggy6z6enQ) mert
odaat meg hetente dicsérte a nagy nyilvanossag el6tt az orszag ,elsé emberétOés az ottani
politikat altaldban is.

Nem idézhetem pontosan, mert nagy nehezen 6sszeszedett konyvtaram is otthon maradt, de
Moldova Gyorgy irta valahol, hogy amikor arrél kérdezett egy kiilhonban sikeres magyart, mi a
titka az egésznek, az azt valaszolta: Rémaban, mint a rémaiak. Igaza van, 4gy tlinik, a mi
eseteinkben is: Pesten, mint a pestiek...

Ezekrél a régebben atlibbentekrs] keveset tud az itteni nép. , TémaO koriilbeliil egy éve
lettiink, és sokakban az a téves meggy6z6dés alakult ki, hogy ez a megfutamodas, tomeges
elvandorlas valéban egy éve kezd6dott vagy csticsosodott ki. Mivel a tomegtajékoztatasnak



nem volt ildomos errél beszélni, aranylag kevés magyarorszagi tudta, amit mi odaat, hogy az
erdélyi magyarsag stillyed6 hajéjarél valé menekiilés évtizedek 6ta tart, és tomeges mérettinek
mondhaté mér az otthoni Ggynevezett ,aranykorszak kiteljesedéséts1Q) vagyis a hetvenes évek
derekatdl kezdve. Mert lényegét tekintve menekiiltnek mindsitheté nemcsak az, aki atszokik a
hatdron, vagy turistattlevéllel ideérkezve kéri, hogy maradhasson, hanem mindazok, akik az
évek folyaman kinéstiltek, férjhez jottek-mentek, nem létez6 nagynénikhez ragaszkodva kértek
és kaptak csaladegyesités cimén kiteleptiilési engedélyt ide vagy a foldkerekség akarmelyik
orszagaba, csak ott ne kelljen maradni kisemmizettnek, kutyanak, megaldzottnak.

Arpadom, szamolgattam a napokban, hogy egykori kérnyezetiinkbél kik nincsenek mar ott.
Elképesztéen kevesen maradtak, ha ir6- és ujsagiré tarsaimra gondolok. Ha a nejem volt
szinészkollégait keresgélem, még szorny(ibb a helyzet, szanaszét vannak a nagyvildgban. Taldn
magyarazhato ez foglalkozdsunk milyenségével, s azzal, hogy a magyar értelmiség fokozottabb
mértékben érezte a nyomadst, vagy itélte kilatastalannak mar jo ideje a helyzetet (ebben nem is
tévedett). Szamba vettem hat a lakhelyem szerinti kornyezetemet. Ugye, Marosvasarhelyen egy
olyan kis utcaban néttem fel és toltottem eddigi életem jelent6s részét, amelyik foldszintes
hazakbol allt (6sszesen tizennyolc hazszam volt benne), egy udvaron négy-ot csaldd lakott, az
otvenes években csaknem kizarélag magyarok; 6tvenhatban koltoztettek be az udvarunkba egy
falusi ,testvértQ akib6l rendért csinaltak, feleségét mindenki csak tigy emlegette: a roman
asszony. Valamennyitink sorsat nem kovethettem nyomon, de az udvarunkon, illetve a két
szomszédos udvarban lakokrél tudom, hol vannak. Osszesen negyven személyrdl van szo,
magunkat leszdmitva, tehat az én elillandsomig tugy alakult a helyzet, hogy huszonegyen
tavoztak kilfoldre, maradtak mindossze tizenkilencen. Ez a huszonegy 1975 és 1985 kozott
gondolta tugy, hogy jobb lesz mashol. Koziililkk heten vannak Nyugat-Eurépaban
(Svédorszagban és az NSZK-ban), a tobbi Magyarorszégra telepiilt at hivatalosan. Foglalkozas
szerinti megoszlasuk: harom munkas, két-két tanar, orvos és szinésznd, egy-egy gyogyszerész,
ugyvéd, szinhdzrendez6, festémivész és nyolc tanuld, azaz gyerek...

Biztos, hogy a tudomanyos statisztika kovetelményeinek szempontjdb6l nem lehet
mérvadonakOtekinteni a fenti adatokat, lehet véletlen is, hogy ilyen szomszédokat fogtam ki,
de a tény ettél még tény marad, és jelezhet is sok mindent. Els6sorban azt, hogy mikor
menekiiltek mar jocskan: 1985 el6tt!

Megkiséreltem masféle szambavételt: harmincketten voltunk érettségi el6tt allo
osztalytarsak, hétr6l tudom biztosan, hogy nem lesznek, nem lehetnek ott az idei huszonot éves
talalkozon...

Nézegetem a tavalyel6tt magammal hozott flizetecskémet, amely az otthoni kozeli baratok
telefonszdmait tartalmazza, azaz tartalmazta. Az egyik most a Janos Kérhazban dolgozik, a
masik a Magvet6 Konyvkiadénal, a harmadik valamelyik itteni kozségben orvos, a negyediket
valahol Kanadaban kellene keresnem, az 6todiknek nemrég kaptam meg a svédorszagi cimét, a
hatodik is ott van valahol a svéd maganyban, a hetedik &llitélag az NSZK-ban késziilt
leteleptilni, a nyolcadikrél utolsé hirem, hogy csaladjaval egytitt egy osztradk taborban vérja a
nyugatnémet befogadoét...

Hat igy allunk... Ozonliink mi onnan nemcsak a sik vidék, de a hegyvidék felé is, hidegebb
és melegebb égtdjakra j6 ideje. Hogy az anyaorszagtol valé kétszeri elszakadast kovetd évek
0zoneit ne is emlitse titkol6z6 komad.

1989. januar 22.



VALASZ EGY FEL NEM TETT KERDESRE

Képzeld, tévéinterjat készitettek velem, s mivel a miisorban még nem adtak le, egyelére
reménykedhetek abban, hogy sikertelen prébalkozasnak mindsitik, és nem kertilok a
képernyére. Azt sem tudom, miket fecsegtem ott Osszevissza, felforrt az agyamban minden 1é
(ebbdl van nekem a legtobb) a rettenetes h6ségtol.

Kortlbeliil egy héttel e felvétel el6tt szolt a riporter, hogy bar a spontaneitds a
legizgalmasabb, azért ¢ elmondand, miket fog kérdezni, legyen idém késziilni. (Persze, nem
volt, és amugy is teljesen spontan elaludtam a filmezés elkezdésekor a mar emlitett héguta
miatt.) Kérdései kozott szerepelt a kovetkezs: milyeneknek latom én, a talrdl érkezett, az itteni
magyarokat? Visszakérdem én az akcié lebonyolitasa el6tt egy héttel: aztdin megmondhatom
6szintén? Megnyugtatott, hogy igen, csak ne legyen tul sért6. Aztan a kanikuldaban vagy 6 is
elfelejtette eziranyud kivancsisagat, vagy megijedt attdl, hogy 6szinte leszek, mindenesetre tény:
ez a kérdés nem hangzott el. Pedig erre a valaszra véletlentil késziiltem, azt akartam mondani,
hogy pontosan olyanoknak, mint magunkat, erdélyi magyarokat, vagyis szépeknek, okosaknak,
szorgalmasaknak, tigyeseknek, tréfasaknak, komolyaknak...

Nyilvan nem ilyen egyszert a dolog, én csak a rovidség kedvéért lettem volna diplomatikus.
De neked, komam, ugyancsak roviden leirnam, amit nem mondhattam volna el akkor sem, ha
raterelnek a témadra. Inkabb igy kozeliteném meg a kérdést: milyen kiilonbségeket vélek
felfedezni? Az élethez és egymashoz vald viszonyuldsainkban milyen apré vagy nagyobb
eltérések sztir6dnek at az én szemiivegemen?

Arpéadom, itt az embereknek nagyon kevés idejilk marad egymasra, altalaban mindenki a
sajat gondjainak, 6romeinek él, zarkézottabbak, egocentrikusak; taldan kevésbé, mint Nyugaton,
de hangsulyozottabban, mint ndlunk. Elképzelhets, hogy a fiatalok kozott konnyebben megy a
baratkozas, de negyvenévesen mar nehezen akadsz tarsra, ha beszélgetni, kirdndulni, ,bulizniO
akarsz, ennek a korosztidlynak altaldban megvan mar a maga tarsasdga, oda be senki... (Jut
eszembe, megkaptam az tizeneted és nagyon belémszurt a kérésed, hogy ne kiildjek tobb kavét,
mert mar nincs kivel kdvézni, és nem érdemes frissnek lenni meg élni sem odaat... Te tévesen
hiszed azt, hogy a kdvézassal kapcsolatban itt velem egészen mas a helyzet. Egyediil iszom én
is, komam, frissebb csak beteg szivem lesz t6le, agyam-lelkem nem, élni pedig muszaj, mar csak
a gyerekeink miatt is. Sajnos, ilyen kozhelyekké egyszertisodik az a vildg is, amelyiket nagyon
masmilyennek képzeltem.)

Alkalmi eszmecserék persze dsszejonnek néha, de ezek tényleg egy alkalmat jelentenek, az
esetek tobbségében nem ismétlédnek. Mondhatnam tgy is, hogy az ,idegenOitt jobbéra csak
ismer6soket gytjtogethet, esetleg haverokat, de baratokat nemigen. Magyardazni az okat
egyelére nem akarom, csupdn taldlgatok: egzisztencidlis gondok, pénzkozpontisag, a
kapcsolatoknak szigortan az érdekeken alapuld kiépitése és taplalasa?...

A fentiekhez kapcsolodik, ha igaz, egy masik szembetliné vonas, hogy finoman
fogalmazzak: tisztelet a kivételnek, az ittenieknek nem éppen alapvet§ sajatossaguk a
szerénység. Itt csaknem mindenki mindent jobban tud, mint a masik, legyen sz6 éppen
politikarol, focirdl, nékrél, ad6zasrél vagy barmilyen artatlannak ttiné kijelentésr6l. Nem azt
venném zokon, hogy nalam okosabbak és mindenrdl jobban értestiltek, mert holtbiztos, ez igy
igaz. Hanem azon szérakoztam eleinte (mert mostandban kevésbé), hogy minduntalan egymast
licitaljak feluil, barki barmit mond, mindig akad egy a tarsasdgban, aki bolcsebb: ,nem tgy van
az, Bazmeg!...O(mintha ez a Bazmeg valami 4ltalanosan elterjedt becenév volna).

Milyennek latom az anyaorszag magyarjait?...

Folytatom, mert a magamfajta arrél sz6l a legszivesebben, amir6l nem kérdik, vagy amirél
nem (lenne) szabad fecsegni...



Az egocentrizmus legszembettin6bb tartozéka a gyomorcentrikussag. Az itteni taplalkozas
massagat kezdetben azért nem elemeztem, mert a mi otthoni étkezési szokdsainkhoz képest az
eledel Osszetételének és elfogyasztdsdnak minden egyéb miifaja furcsa lehet. Mi ugyanis a
,lakossag tudoményos taplaldsanak elméleteO (és gyakorlata) kovetkeztében nem voltunk
kitéve a vélasztas dilemmadjanak, mar-mar tényleg fib6l f6tt levest ettiink, ahogyan azt
elképzelni vélték egy ,tudomanyos-fantasztikusOmagyar filmben, egy bizonyos (még tippelni
is alig merek) Titanidban.

Miutan taltettem magam az elsé sokkhatdson (hogy tudniillik mennyi mindent felfalhatsz
errefelé, ha van ra pénzed), jott a masodik frusztracio: szinte beleériilsz, mig eldontéd, mivel
oltsad szomjadat, oly véltozatos a kindlat (persze, ez sem olcs6 mulatsag). Odahaza, ugye, ilyen
kinoknak nem tettek ki, egyszerti volt és kézenfekvé: csapvizzel (bar ez sem folyt mindig).

Mondjam meg, komam, mikor lenne itt forradalom, ellenforradalom, népi felkelés vagy
terrorakcié? (Azért nem tudom pontosan, melyik kifejezés a helyénvald, mert itt mostansag
némi elbizonytalanodés tapasztalhaté annak megitélésében, hogy szinonimék-e vagy sem.)
Akkor, ha példaul csak egyféle hust, egyféle felvagottat, egyfajta sajtot vagy uniformizalt
kenyeret vasarolhatna az allampolgar. Egy eset: elképesztd patalia az élelmiszerboltban, egy
holgy visit rettenetesen, hogy csak ilyen tejfol van, normalis, rendes miért nincs?! Kihallgattam,
mi is a baja ezzel, hat az, hogy a stirlisége nem az igazi, vagyis nem épp olyan, mint a vaj, mert
ha fejre éllitja a dobozt, a tejfol mézgaszerti folydogalassal, a gravitdcids er6 kovetkeztében
megmozdul lefelé. Vettiink egyet ebbsl az ,abnormalisb6lQ) hasznélatakor megéllt benne a
kanal...

Igazan nem akartalak bosszantani, még nem felejtettem el, hogy otthon évek 6ta nem lehet
egyaltalan semmiféle tejfolt vasarolni az tizletben, csak borsos aron a piaci kofdktdl,
hamisitottat, nagy ritkan...,, csupan azért emlitettem, hogy lasd, mibél kifolydlag van itt
sz6rozés és lenne szor...

A polgar napjai altaldban a falatozas-iddogalas jegyében telnek. Lehet a kinaiaknak egyik év
a sarkany éve, a masik a kigy6 éve, a magyarnak minden esztend6 az evés-ivas éve. Azt mondja
a tévében egy orvoskoponya, hogy szamdra teljesen ismeretlen okokbdl Magyarorszag
sajnalatos médon vezet az érrendszeri megbetegedések tekintetében. Hat én megsaccolnam ezt
az okot: évente mazsaszdm tomik magukba a zsirt. A vegytiszta ,étkezési sertészsirOfélkilos
csomagolasban - ahogy latom - csaknem naponta keriil a haziasszony kosaraba, kortilbeliil
ennyiben tszik egy hdromszemélyes porkolt vagy akarmi.. Tobb étkezdét probaltunk ki,
csOp0Og a zsir mar a desszertbdl is.

Mi, ugye, étolajjal stutottiink-féztiink, és abbdl is igen 6vatosan csepegtettiink az edénybe,
hiszen havonta fél liter jart személyenként, és azt igencsak be kellett osztani. Ez a f6ldrajzi-
tarsadalmi ,szarmazasomQOis lehet itteni csomorléseim oka, de ha az én (meg)szokasaimban
van a hiba, akkor mit6l vilagels6 Magyarorszag az érelmeszesedésben meg az atlagos
teststilyban? Budapesten sziiletett és kozel 6tven éve a f6varosban él6 baratom mondta, amikor
meglatogatott alfoldi kornyezetemben: latod, 6regem, itt terem a magyartarka fajta. Ennyi kovér
embert sehol nem lattam, ennyi dundi és tokas menyecskét, ennyi pocakos férfit...

Odaét a betev6 megszerzése azért lett probléma, mert a harminc deka ftirészporszer( szaraz
kenyérért is verekedni kellett, és varhato6 volt, hogy bevezetik a leveg6 fejadagolasat is. Itt azért
gond, mert gyomorcentrikus a nép. A kispénziieknek most, az aremelés utan kiilon kin, hogy
mindenbdl az olcsébbat vegyék, és mindegyikbdl csak par dekanyit, de nyilvanvalo: elsé a kaja,
masodik a pia..., utolsé a mtvel6dés, lemondjak az djsagel6fizetést, nem jarnak szinhazba, nem
vasarolnak konyvet.

Kis talzassal azt is mondhatnam, egyszer taplalkoznak naponta: reggeltdl estig. Ha tobbszor,
akkor minden egyes alkalommal megadjak a médjat. A mindennapok f6 mutatvanya: a vacsora.
Ennél alaposabb és tartésabb misorszdim munkanapokon a ,munka lényegeQ az ebédelés.
Irodakba, intézményekbe mar nem is kisérelem meg elintézni tigyes-bajos dolgaimat tizenegy



és kett6 kozott. Tizenegyig elfogy a tizérai, fél tizenkettSkor talalnak az étkezdékben, fél 6raval
azel6tt mar ideje rdkoncentrdlnia hamarosan bekovetkezd élvezetekre; maga az orgia elére
meghatérozhatatlan ideig tarthat, ehhez szamitsad hozza azt, hogy meghitt emésztés, békés
kérédzés kozben illetlenség barkit is zavarni...

Még pesti tartézkoddsom idején mondta egy ottani illetéségt férfi, hogy nem igazan
vasdrnap az, amelyiken nem eszik meg harom kilé rantott htst. Ezt azért talzdsnak tartottam,
kétkedésemet enyhe fejcsovaldssal jeleztem. Tényleg ennyit eszik, erdsitette meg a joétkii
felesége. Vasarnap egész Budapest rantott hastol biizlik...

Egyszer meg Svédorszagba emigralt volt honfitirsaim latogattak meg, ki akartunk tenni
magunkért, reggelire felvagott, lagytojas és egyebek. Barataink is csak két éve hagytak el
Erdélyt, s talan Gj hazajukban sem szokds az ész nélkiili zabélas, elég az hozza, j6 néhany szelet
szaldmi, sajt és Ot tojas megmaradt. Szerencsére betoppant szolnoki haverom, mivel mar
reggelizett, tizérainak tekintve tiintette el a maradékot. Par éra mulva ebédeltiink, mindenki
megkapta, példaul, masodik fogasként a szalmakrumpli mellé a két szelet rantott karajt, a
,svédekOis, a haver is. En a masodik szelettel nem tudtam megbirkézni, a kiilhoniak is csak
lenagyoltdk a karajt, a haver ugrdsra készen: tobbet nem esztek? Nem. Felfalt minden
maradékot, minden csontot rendesen leragott, ha van kutyam, megugatja...

Hogy még milyennek latom az ittenieket?...

Téged bizonyara nem kell emlékeztesselek arra, hogy ott mifelénk mennyire nem lehetett
elindulni sokak szava utdn. De odaat a komolytalanok java egy-két j6l meghatarozhaté rétegbdl
kertilt ki. Errefelé viszont az adott sz6 értéktelensége (hangstlyozottan kérnék elnézést a
szamos kivételtsl) dltalaban fellelhet6 széltében és hosszaban, felfelé és lefelé, a 1étez6 vagy nem
létez6 tarsadalmi piramis aljatél a cstcsaig.

Taldn értéktelenség helyett elértéktelenedést kellett volna irnom, de konkrét torténelmi
tapasztalat hidnyaban csak konyvekbdl, elmesélésekbdl feltételezhetem, hogy nem volt ez
mindig igy, hogy ez nem orok idéktsl létezd, amolyan nemzeti avagy foldrajzilag
meghatérozott sajatossag. En példaul apamtél tanultam (illetve szoktam meg, mert erre
sohasem tanitott), hogy ha egyszer valamit megmondtunk, azt tigy is kell &m csinalni, ha fene
fenét eszik. Marpedig apdm mezétari sziiletésd, itt is élt 1940-ig, akkor koltozott odébb a
visszacsatolt orszagrészbe, hogy alfoldi létére beleszeressen a Karpatokba, és ott maradjon
méheivel a hegyek kozt akkor is, amikor testben (és nem lélekben) Erdély elszakadt a hazatdl, s
fordult el a haza Erdélyt6l mindenestiil. (Mellékesen figyelmeztetnélek a sorsunk furasdgara:
Szolnok megyei apamat eltemettem Marosvasarhelyen, s én, marosvasarhelyi sziiletésti
Szolnokra vet6dtem kivarni a végsé harangszot.)

Széval, komam, itt most azt tapasztalom kozel két esztendeje, hogy ha valakivel
megegyeztél valamiben, az tiz esetbdl egyszer, ha bejon. Ha valaki valamit igért neked, a
legkisebb esély arra van, hogy be is tartja. Persze tudom, a sok elfoglaltsdg miatt és véletleniil is
torténhet valami, ami eltériti az embert eredeti szandékatol. De ez itt nem ritkan fordul el6,
hanem az a természetes, a magatdl értet6d6, hogy kozbejon az a valami. Most mar érzem a
masikkal valé ,megegyezésemkorQ) hogy 6 az egészet nem is veszi komolyan, mert elére tudja,
valami vagy valaki jonni fog, csak 6 nem, az § szavdnak a betartdsa nem. Lehet az ismerés,
munkatdrs, barat, rokon, hivatalnok, tigyintéz6, szerv, szervezet vagy akdrmi - egyremegy, a
szemlélet ugyanaz: tekintsem kiilonleges szerencsémnek, ha valaki tartja a szavét.

Rokonok hivtak meg hétvégi ebédre, beszélgetésre, vacsordra. Mi akkor Budapest egyik
végében laktunk, 6k a masikban, masfél 6ras utazds utdn megérkeztiink virdgcsokorral s apré
figyelmességekkel, nyilvan pontosan a megbeszélt id6ben. Vendéglatéink sehol, az ajtén cetli:
,16gton jovokQ Sebaj, kisfiam, pisikalhatsz mindjért, azaz rogton. A rogtonbél elébb félora lett,
a szomszédok mar stirin kukucskaltak ki a folyoséra, hogy miben santikdlunk ott az ajto el6tt,
meg mar félni is kezdtem, hogy a gyerek nem tudja tovabb tartani és odapisil, levittiik a parkba.
Keresztfiad megkonnyebbiilése utdn még félorat acsorogtunk a hidegben, én mar azért is lettem



egyre ingertiltebb, mert tudtam, télviz ide vagy oda, az tcskosnek el6bb-utébb kakilni is kell.
Ha kozelebb lett volna ideiglenes széllashelytink, rég elmegyek. B6 masfél oras varakozas utan
mintha mi sem tortént volna, jelent meg a haziasszony: ,ja, rég vartok? Csak leugrottam a
kozértbe, a tobbiek kirandulni mentekQ..

Szintén még a fé6varosban tortént: harom djdonsiilt ismerésom kozolte délelétt, hogy délutan
meglatogatnak, ez a legalkalmasabb moédja a nejemet és engem érint6 szakmai-iizleti targyalas
lebonyolitasanak. Hogy miért pont ez, csak taldlgattam. Azt talaltam ki, biztos azért, mert
ennének-innanak ,potydanOegy jot. Gyorsan bevasaroltam, siités-f6zés, nagytakaritas, hirtelen
szereztem feliigyel6t a gyerek mellé, hogy mi nyugodtan ,targyalhassunkQ.. A targyalas igen
békés, meghitt, 6szinte és testvéri légkorben folyt le koztem s a komanéd kozott, mivel az
eszmecsere tobbi hivatalos résztvevdje minden el6zetes bejelentés nélkiil taAvolmaradt.

Munkalehet6ség utan néztiink Egerben, s mivel a ,kozpontbdl is leszéltakO nem akarki
fogadott, hanem a megye elsé emberei koziil a masodik. El6adtam, hogy letelepedni és
dolgozni szeretnénk, a korrekt vezet6 kereken megmondta: nem szeret olyasmit igérni, amit
nem tud betartani, el6bb szét kell néznie, tdjékozddnia, s akkor nyiltan megmondja, melyek a
lehet6ségek, annyit tud csak biztosra igérni, hogy legkésébb két hét mulva levélben kozli
veliink az eredményt. Sejtheted, az eredmény nulla-nulla, két hénap mulva sem értesitett, s&t
kés6bbi 6vatos érdeklédésemre azt tizente, legyek tiirelemmel... Mar az is megfordult a
fejemben, vajon nem két évet mondott, s csak én értettem két hétnek?...

Egyik koltozésemkor (a sok koziil) segitségre is lett volna sziikségem, éppen hasznalt
bttorokat is vasaroltam egy erdélyi atteleptiltt6l. Ami biztos, kétszer annyi havert hivtam meg
az eseményre, mint amennyi valéban kellett volna, ha a fele eljon, mar j6. A negyede sem
érkezett meg az adott id6ben (vagyis: senki), valami jarvany torhetett ki hirtelen, egyiknek a
gyereke betegedett meg egyik naprdl a masikra, a masiknak a nénikéje, a harmadik sajat maga...
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Valamelyik irdsom kozléséért jogdijat utalt at egy folyodirat a févarosi Szerzéi Jogvédod
Hivatalhoz, mi mar Szolnokon laktunk. Azoknak hidba volt meg a lakcimem, csak ugy
onszantukbodl nem tették, ami a kotelességiik, honapokig nem kiildték el a pénzt. Tébb tigyet
intéztem a févarosban, meglatogattam ket is, udvariasan érdeklédtem, mi a helyzet. Elveszett
a cimem, mondtak (s maris megtaldltdk az iratok kozott, szerintem addig nem is keresték),
utazzak csak nyugodtan vissza, két héten beliil megkapom. Két hénap milva pesti bardtomat
kértem meg telefonon, nézzen utdna a dolognak, Gjabb igéret, Gjabb két honap. Kovetkez6 pesti
jelenésemkor valamivel kevésbé udvariasan tudakozédtam forintjaim sorsa fel6l, tobb iroda
kozotti egyoras ingdzds utan végre hatarozott igéret: holnap postazzak. Aztan idehaza meg a
postas nem sétalt fel a lifttel lakdsomig, a postaladdban hagyott egy értesitést, hogy melyik
postahivatalban, mikor vehetem fel az dsszeget. Nos, ott és akkor nem lehetett, mert az irott
szonak sincs hitele, ,,VéletlenHIOegy masik postahivatalba keriilt a kiilldemény, amelyik viszont
hamarabb zart, mint azt a nyitvatartasi rendben feltiintették..., s igy tovabb, nem untatlak.

Mostanra mér teljesen vildgossd valt szamomra, hogy az ilyen kifejezések, mint ,aztan
felhivlakQ ,megkereslek a napokbanQ , majd értesitemOstb. tulajdonképpen - a mi fogalmaink
szerint - azt jelentik: menj a tardba, egyéltalan nem érdekelsz, ne is lassam a képedet...

De téged - becsiiletszavamra! - szeretettel tidvozollek.

1989. februar 19.



LEHET-E HONVAGYUNK?

Van itt a vérosban egy druszam, akit tobben félndtasnak tartanak, talan mar ezért is
kedvelem, hisz rokon lelkek vonzzdk egymast, allitélag. Munkahelyi besoroldsat, azaz
munkakorét meghatdrozni nem tudom, csak koriilirni: arrébb tesz valamit, aztdn visszarakja,
sepreget és szemetel, kocsit mos és az uttest kozepén hosszasan elid6zve akadélyozza a
forgalmat; kozben minden italt megiszik, amire meghivjék, s ha nem hivjak, akkor meghivatja
magat ,kolcsonkérésO formajaban, és egész id6 alatt mond, mond, Ggy tlinhet, dsszevissza
beszél. Ha veszed a faradsdgot, hogy jobban figyeld, latszdlag Osszefiiggéstelen mondatai,
félmondatai, felkidltasai kezdenek osszeéllni, egy-egy megéllapitdsan 6rakig elragodhatsz, mert
tulajdonképpen tomoren, vagyis ,réviden és velssenOveti fel a kérdést, vilagit ra a lényegre
anélkiil, hogy didaktikusan tilmagyarazna a dolgokat s a koztiik 16v6 osszefiiggéseket. Tme,
egy igazan érdekfeszité Gtletrohama sz szerint: ,szemét itt az egész, nekik mindent szabad,
adjon egy cigarettat, ezek azt hiszik, hogy?..., mondok maganak valamit, az egész nem ér
semmit, nincs rend, fegyelem, hidba az ember..., nem szdmit, hidba csindlnak akarmit, ez mar
ilyen, ez a baj, magénak honvégya van, tudja, mit?..., adjon negyven forintot kolcson, és most ne
menjen még haza, mert megverik, én mondom magéanak, nem éri meg, majd egyszer
hazamehet, higgye el nekem, az egész egy nagy..., csak most tudtam meg, hogy maga..., szemét
mindenki, mar megbocsassonQ..

Lathatod, komam, mindegyik kijelentése egy-egy tanulmany végkovetkeztetése vagy cime
lehetne, de - mint nyilvan sejted - én a honvaggyal kapcsolatos otletét emésztettem meg a
legnehezebben. Se rokon, se barat, se ismer6s még csak meg sem kérdezte (taldn tapintatbol),
hogy mi a helyzet a honvagyammal, a druszam meg egyenesen megéllapitja, hogy ez a bajom.
Tényleg: van-e honvagyam?

Ha a nappalaimat, azaz ébrenléti allapotomat tekintem, akkor tobbnyire nincs. Napktzben
féképp azzal vagyok elfoglalva, hogy végre érezzem igazan itthon magam (ugye, Tamaési Aron
szerint is azért jottiink a vilagra, hogy valahol otthon legyiink benne). Persze sokszor gondolok
arra az elveszett otthonra, de ez - a késébbiekben részletezem - tavolrél sem jelent egyértelm
vonzodast, visszavagyast, tehat nincs honvagyam.

Ha az éjszakaimbol, pontosabban dlmaimbdl indulnék ki, akkor mégis van, hiszen csaknem
minden éjjel , otthon Vagyoko vélhetném uagy is, hogy tudatalattimO hazataszit, de ez sem
olyan egyszerti. Mert dlmomban sohasem boldogan sétidlok Marosvasarhely utcdin, sohasem
onfeledten taldlkozom veletek, hanem bujkalva, rettegve a leleplez6déstél s attél, hogy még
egyszer nem sikertl atszoknom ide. (Csuromvizesen ébredek, koméanéd eleinte szorgalmasan
cserélgette az 4gynemtit, aztan beleunt, j6 ideje dsszegydijtjiik egyhetes ,latogatasaimOnedveit.)
Azt hiszem, ez lenne az dgynevezett disszidensdlom, s ez kiilonbozteti meg alapvetSen a
menekiiltet a hivatalosan atteleptiltt6l: még dlmaban is félve van honvagya.

Ha a honvdgy cimszénak az értelmezé szotarban szerepld els6 meghatarozasat veszem alapul
(,Kiilfoldon él6nek hazdja utdni sovargasaQ), nincs honvagyam. Nem keresem meg a haza
cimszét, eltekintve attdl, hogy nyelvészek mit véltek hazanak, elmondom azt, hogy szamomra a
haza a sziil6hdzon, a megszokott, magaménak érzett utciakon, tereken, folyékon, hegyeken, a
csaladomon, a baratokon, a kedvenc kocsman kiviil jelentette - péld4ul - a munkamat, melynek
végzésében mar évek oOta akaddlyoztak, jelenti az anyanyelvem, melynek hasznélatdért
gyerekeimnek mar szégyenkezniiik kellett, nekem meg ,illettOvolna...; jelentette egyuttal azt a
tarsadalmi kozeget, amely végs6 soron kivetett magabol, tobbedmagammal egytitt kényszeritett
a mindent felad6 menekiilésre.

Honvéagyam van, ha az értelmez6 szotar masodik atbaigazitdsan indulok el, hogy tudniillik
a honvagy: , A csaldd, az otthon uténi vagyQ Két gyerekem és anyam van otthon, természetesen
vagyom utanuk, csakhogy a veliik valo talalkozast - a realitasokat is figyelembe véve - inkdbb
ugy képzelem el, hogy 6k jonnének ide, és nem én oda. Szamomra a csaldd fogalma t6bb a vér



szerinti rokonok korénél, nagyon is belefértek ti meg a tobbi baratom, akikkel nyilvanos-nagy
olelkezés szinttigy kivitelezhetetlennek ttinik abban az otthoni szigorban, barmilyen optimista
is legyek a rank var6é évek alakuldsdnak megsaccoldsidban. Csakhogy mar az ott rekedt
baratokat is meg tudom szdmolni fél kezem ujjain, mig ellenségeim (egyben ellenségeitek)
szama tulontdl megnétt.

Van-e honvagyam vagy nincs?... Mi vonz, mi taszit?... Haza?...

Legnagyobb gondban az otthon fogalmdaval vagyok. Otthonunk volt-e az a fold? Otthon
éreztiik-e magunkat otthon? Otthonias volt-e?... Minden vészj6sl6 jel ellenére néhdny esztendeje
még igy hittem: igen, Erdély az otthonunk. Ha negyven év megszokasa és hite utan hirtelen és
egyediill én dontok dgy, hogy tévedtem, akkor bennem van a hiba. Nem igy tortént.
Fogyatkoztak koriilottem a bajtarsak, egykor azt mondtam, gyavak, én maradok. Még ha
rezervatum is lesz a Székelyfold, majd zarérakor én htizom le a redényt - beliilrél! Nekem
talsagosan is draga a Hargita, ahol sizni lehet, a fenyvesek, ahol gondolkodni lehet, az a Maros-
kanyar, ahol évek 6ta horgaszom, és annyira enyémek az emberek e tdjban, hogy elszakadni
képtelenség. Hiszen ez az otthon!.. Az otthon, melyr6l az éberebbek szamara el6bb, a
konokoknak késébb, s a h6soknek sohasem dertil ki, hogy egyszerre fenyegeti tlizvész, arviz és
buldézer. Mitsl lesz alattomos atvaltozassal bortonoddé otthonod? S ha szabadultal beldle,
lehet-e honvagyad?... Arpadom, én még nem tudom azt, amit fent emlitett druszam tud. Ami
tény: nosztalgidzom néha.

Nemrég Pestre indult egy ismer6som, és sz6lt, ha valami kiildeni- vagy intéznivalém lenne,
hat 6 nagyon szivesen... Megkértem, ha konyvesboltban jar, vegye meg nekem azt a regényt,
amelyik a kozelmultban jelent meg, és itt hidba keresem. Azt mondja, rendben, utdnanéz, de
minek azt megvenni, hisz a koényvtarban is biztos meglesz, ki lehet majd kolcsonozni. Mas
érvem nem volt, csak ez: szeretném, ha ez nekem is meglenne...

Nos, komam, a késébbiekben jocskan elttinédtem ezen, hogy valéban van-e értelme az efféle
szerzésnek. Hiszen mér annyi minden megvolt - targyi értelemben! -, ami most nincs, amit
latszolag konnyen hagytam veszni, és ami egyre jobban hidnyzik. Erdekes, a tisztességesen
berendezett haromszobas lakdsbol legkevésbé hianyolom azt, ami a legértékesebbnek ttinhet:
magat a lakast, a butorokat, a tévét, a htitészekrényt s hasonldkat. Bar.., emlékezhetsz,
mennyire drvendtem annak a halészobabtutornak, melyet egy angol exportbdl sikertilt lecsipni,
akarcsak annak a kényelmes korkanapénak, melyet a tarsalgoba vésaroltam, s melyen {ilve
igazdn jokat csevegtiink. Komanéd meg a modern konyhabttorara, a szépen gyarapodd
edényeire, a fiiggonyokre, a csilldrokra volt igen biiszke. Valami oknal fogva azonban mindez
mégsem nétt annyira hozzank, hogy zokogva idézném fel emlékképiiket. Volt, nincs...

Egyre fajéobban nincs meg, nincs itt viszont a sokak szemében kevésbé fontosnak,
értéktelennek szamité aprosag, koztik olyanok is, melyeket mar-mar magam is kidobtam,
aztan - tobb-kevesebb sikerrel - dtmentettem szamtalan otthoni koltozésen, egy vélds majd egy
djrandstilés viharain.

Nosztalgiaval gondolok példaul a mult szazadi &seimt6l ram maradt takaros szelencére,
abban mindig minden iratom biztonsdgban és kéznél volt (itt az a kevés okmanyom, ami van,
mind szanaszét); sokszor hidnyoznak szegény asztalosmester apdmtdl 6rokolt szerszdmaim (az
elkeriilhetetlen barkacsoldshoz itt is kapni eszkozoket, de szdmomra az a gyalu volt az igazi,
melyrdl egy mai szaki azt sem tudja, hogyan kell kézbe venni); nincs meg a magam fabrikalta
ir6asztalom, melyen négy év alatt, tobbek kozott, négy konyvet voltam képes irni; nincsenek itt
,horgasztrofeaimQ a preparalt csukafejek orditasra nyitott sz4jukkal, s benne a hegyes, stirti
fogazat reménykelt6 sugallata: lehetne még harapni is, ha...; nem kapcsolhatom be azt a radiét,
melyen kora reggelt6l kés6 estig a Kossuth adé mtisora szolt, valahova tartozasunknak fiillel
hallhat6 jele (legalabbis annak véltiik); nem l6g a falon, d4gyunk folott a fagyongy, melyet egy
kirandulds alkalméval komanéddal kettesben szedtiink, és harom hét mulva dertilt ki, hogy
kortilbeltil harom hete terhes...



Hova lettek a véletleniil mindenhova (csak éppen ide nem) magammal hurcolt fényképeim,
viszontldtom-e még egyesztendds nagy kopasz fejem vagy haroméves 6Snmagam az akkor még
fiatal és oly szép édesanyam oldalan; kacag-e majd valaha valamelyik gyermekem vagy
unokdm azon az er6ltetett vigyorgason, melyet az 6vodas csoportképhez kényszeritettem ki
magambol; felfedezi, felfedezteti-e valaki, hogy a népi egyiittes székely ruhds tancosa ugyanaz
a legény, akit mashol egy gy&ztes kosarlabdacsapat jatékosaként abrazol a foté s igy tovabb?...

Es kinél lehetnek a konyveim, a megjelent munkdim, s a kiadatlan kézirataim? A hirtelen
tdmadt résen kényszertiségb6l menekiilve meg sem beszélhettiik rendesen senkivel, hogy mire
ki tuigyel majd, illetve 6rzi mindaddig, mig apranként, akar évek mulva kicsempészhet6 az
aproésag, a dolgoknak ez az értéktelenebbOrésze. Mint késébb értesiiltem rola, otthoni javaim
mentésekor ezeket az aprésagokat, az emlékeimben féltve 6rzott csecsebecséketO a volt
lakasunkban osszegytlt tarsasag vagy prédanak tekintette vagy szemétbe dobhaté kacatnak.
Voltak és nincsenek, ez az a gondolat, amivel nehezen baratkozom.

Persze magamra vessek, én kapkodtam el a dontés kivitelezését. Nem tehettem masként,
nem is errél van sz6. Csak a multkor, ugye, a honvagyat juttatta eszembe a félnétds druszam, s
azt hiszem, hajdanvolt aprébb-nagyobb dolgaim hidnya ide tartozik. Ami meg a kapkodast, a
szerzett javak sietve feladasat illeti, én még hagyjan... Az otthon toltott utolsé néhany évben
kovetkezetesen nem vettem, nem gytjtottem, nem csinaltam semmit. A koméanéd még tapétazni
akart a lakasban, festetni, mazoltatni, ezt-azt megjavittatni, esetleg lakast cserélni... - én nem.
Meg is mondtam neki kereken: én ebben az orszdgban tobbet lakdst nem cserélek, s ebben a
lakasban sem vagyok hajlandé sehova még egy szeget is beverni! De a tobbiek...

Emlékezz csak: Misiék egész télen és tavasszal a lakdsuk rendbetételén dolgoztak, Gj konyha,
4j furd8szoba, vizszerelés, csempézés stb., aztdn nyadron két hatizsakkal nekivagtak Kanadénak,
mindent hatrahagyva. Pista baratunknak egy fél élete s az egészsége ment arra, hogy lakhatéva,
s6t takarossa és kényelmessé tegyék a lerobbant allapotban 6rokolt kertes hazat, aztan Mari, a
felesége eldontotte az egész munkajuk (eddigi életiik) értelmetlenségét, nem jott vissza a
svédorszagi nagynénitSl; mit tehetett Pista, otthagy mindent, és a két kislannyal mennek Mari
utan. Nem sorolom, a summadja ugyanaz: nem volt konnyt (kalandvagy - mint azt sokan hiszik)
ilyen 1épést tenni, és mas tajon koldusnak beallni.

Arpadom, kétségtelen: nemcsak most és nemcsak veliink torténik ilyesmi, az évezredek
folyamdn j6 néhanyszor megesett, hogy emberek kénytelenek voltak veszni hagyni
mindentiket, hogy menthessék a legfontosabbat. Mindossze halkan, bizonytalanul és félve
hozndm tudomasodra ttin6déseim eme megsejtését: ez a mi menekiilésiink nagyon is felér egy
deportélds vagy egy kivégzés el6li menekiiléssel...

Azt a bizonyos regényt, amelyikrdl frtam, talan mégis megvasarolom. Ha nem masért, hat
azért, hogy a fiamnak meglegyen. Hatha véletleniil neki nem kell majd sehol veszni hagynia. Bar
nem Ugy néz ki, de hatha neki soha nem kell majd menekiilnie...

1989. februar 26.



UNNEPOZON

Az Orszaggytilés marciusi tilésszakanak els6 menetén ismét széba keriilt az tigytink, vagyis
a tied meg a hozzad hasonl6ké, akik magyarként probéltok élni odaat, illetve az enyém meg a
hozzam hasonléké, akik nemrég érkezvén szintén magyarként kiséreljitk meg az itteni létet.
(Kiilonben az dsszetett jelenséget nemes egyszertiséggel altalaban menekiiltkérdésnek nevezik.)
Nem siramként emlitem, csupan megallapitom: a kérdést viszonylagos érdektelenség kozepette
érintették. Merem ezt kikovetkeztetni abbdl, ahogyan a jelenlévSk hallgattdk, vagyis tobben
nem figyelték a beltigyminiszteri tdjékoztatot, valamint a hozzaszoélasok szamat és tartalmat
figyelembe véve, melyek ,tetszési indexétOa protokollarisnak sem nevezhets gyér és rovid
tapsikolés is jelezte.

Talén els6 olvasatra felteszed a naiv kérdést: miért? Mi, ideiglenesen vagy végérvényesen itt
élék tobbnyire nem lepdédtiink meg a dolgok ilyetén alakuldsan, teljesen érthetének és
természetesnek tartjuk, hogy eztttal , at kellett esni rajtaQ.. Megmagyaraznam.

Elészor is itt most tobb olyan probléma foglalkoztatia a kozvéleményt, amely
Osszehasonlithatatlanul fontosabb és stirgésebb a menekiiltkérdésOnél: az a franya vizlépcs6
egyre nagyobb gond djfent (szdzezernél tobb aldiré kéri az épitkezés felfiiggesztését és
Ujratargyaldsat); tisztaba kell tenni 6tvenhatot (meghatarozandé tobbek kozott, hogy melyik
nap hanyadik o¢rajatol lett a népfelkelésbél ellenforradalom); Gj cimer és Gj lobogd kell a
hazanak; az igy meg tigy gondolkoddk és csoportosuldk az istennek sem tudtak (vagy akartak)
egylitt iinnepelni az els6 piros betlis marcius tizenstodikét, némelyek a tévé jelképes
elfoglalasara késziiltek; hirbombak robbantak (s egy igazi is a metrén), ilyesmik, hogy éallit6lag
évtizedeken at rosszkor meneteltek a disztribiin el6tt, mert az orszdg nem aprilis negyedikén
szabadult fel, hanem kilenc nappal késébb; s igy tovabb... Es képzeld, komam, ezek az izgalmas
kérdések nem is szerepeltek az Orszaggytilés napirendjén, mert vannak ezeknél is nagyobb
horderejti gondok. Hogy melyek azok? Nos, errél (vagyis a napirendrél) haroméras vita folyt
mar az elején. Az alkotmanykoncepciét mindenképp meg kellett vitatni, mert minden egyéb
ett6l fiigg. Uj parlamenti elnskot kellett vélasztani, mert sokunk kedvence, az eddigi (nem
irhatok régit, mert tavaly valasztottdk meg nagy nehezen) lemondott, egyebek mellett azzal
vadolva dnmagét, hogy tdl harsany volt (hét ez speciel nekem fel sem ttint). Ha nem tudnad, ki
lett az Gj elnok, mindjart kozlom, de el6bb emlékeztetnélek egy harom évvel ezel6tti, otthoni
viccre, mely a mi elnokiink tavol-keleti latogatasardl szolt, ahol egyszer, kinélaskor
megkérdezték tble, milyen cigarettat szeret, mire azt felelte: mindegy, csak szlir6s ne legyen!
Igen, mér akkor nagyon haragudott Sz(irds Matydasra, mert az itteni vezeték koziil 6 volt az, aki
legel6szor lépett fel ,baratsagotO nem kimélve, igen hatérozottan az erdélyi magyarsag
érdekében. O az 4j parlamenti elndk, s hogy e szerepvaltassal mit vesztett a mi tigyiink, csak a
hozzam és hozzad hasonlékban meriil fel, mindenki mas 6rtil, hogy a Stadinger elvtars okozta
veszteséget sikertilt potolni.. Ugyancsak gyorsan djra kellett targyalni a Kossuth téri
gytilekezési tilalmat, mert kozeledett az Urmep, s el6re lehetett latni, incidenseket sziil a
hiabavalo tiltas betartdsa, jobbnak latszott visszavonni. A sztrajktorvény targyaldasara mar nem
is jutott id6, el kellett napolni. Mar annak is oriiljiink, hogy mi egyaltalan belefértiink.

Masodszor: mint az a parlamenti tajékoztatébol, valamint az &ltalam szdmodra készitett
tajékoztatokbol is kideriilt, novekvében az allampolgar veliink szembeni ellenérzése. Ertem én,
persze, hogy idegesit6 a ,jelenlegi gazdasagi helyzetbenOarroél értesiilni, hogy a jovevényeket
igyekeznek anyagilag segiteni, letelepiteni, lakdshoz juttatni. Minek kell az ilyenszerti
,nagyvonalusagotOlépten-nyomon kozolni a lakossdggal? Taldn jobb lett volna elhallgatni az
egészet, mint az arabok, a dél-amerikai menekiiltek és masok esetében tették... Hogy ne legyen
ellenérzés...

Harmadszor: ha valami rendben van, akkor arra nem érdemes figyelni, arrél nincs mit
vitatkozni. Marpedig a tdjékoztaté errél gy6zott meg, a gubancot, amit okoztunk, ha nagy
nehézségek aran is, de sikeriil oldani mind politikai, mind gazdasagi, mind nemzetkozi jogi



vonatkozdsban. Mar nem kiildik vissza a hatarrél minden negyedik érkez6t, csak mintegy
harom széazalékukat. Oszintén 6rvendek, és koszonet mindezért a hatésagnak, az egyhaznak és
a polgaroknak..., bar nehezen feledtem a tévében nemrég megszoélaltatott roman menekiiltnek a
beszamoléjat arrél, miként vertek ©ssze egy visszakiildottet odaat, aki raadésul
Magyarorszagon sziiletett... No, de ezutdn masként lesz, ha jol értettem, koriiltekint6bben
zavarjak vissza a nyomorultakat.

Meggértettem, hogy az itteni - mily furcsa leirni - roman kisebbség nevében sz616 képvisel6
fél attol, nehogy a reciprocitas szellemében banjanak majd veliik is; azt viszont mar kevésbé,
hogy miért nem tiltakozott nyiltan az odaat évtizedek 6ta gyakorolt nemzetiségi elnyomas
ellen. Lelke rajta...

Ami nekem a legjobban tetszett a , menekiiltkérdésOtargyalasakor, nem az Orszaghazban
hangzott el, hanem a tévében, egy tgynevezett orszaggytilési osszefoglaléban. Beszélgettek, s
elhangzott a miniszteri fejtegetés: bizony, mas orszagban nem ilyen konnyti a dolog, mert ott a
lakossdg komoly nyomadst gyakorol a kormanyra annak érdekében, hogy ne fogadjik be a
menekiilteket. A lényegi kiilonbségekre érzékeny tévés hatarozottan kozbevagott: mar elnézést,
oda idegenek menekiilnek, hozzank meg magyarok... Bizony, nem kis kiilonbség, miniszter
elvtérs...

Tual vagyunk marcius tizenotodikén is, mindenki azt mondja, fegyelmezett és méltésagteljes
volt a nép, tinnepélyes és mélté a negyvennyolcas 6s6khoz. Az el6zetes hirekkel ellentétben
nem foglaltdk el a tévé székhazat, a miisorvezet6k este felé mar levetkézték addigi
feszélyezettségiiket, kisimult arccal, mosolyogva, megkonnyebbiilten mondtédk, mi volt, s mi
kovetkezik (mert nem kovetkezett be, amit6l nagyon tartottak).

En is nagyon meghatédtam attl, amit az eseményekbdl lattam; képzeld, komam, az
Amerikai Egyesiilt Allamok nagykovete is egyiitt menetelt az alternativokkal (persze igy
konny nekik, és joggal vontdk le vezetsik azt a kovetkeztetést, hogy , meg vannak ersssdveQ).
De nehogy azt gondold, hogy Mark Palmer tr ,ellenzékiQ néhany nap mtlva bevallotta a
radidban, hogy j6 baratja a magyar miniszterelnoknek, hogy meggy6z6déses szurkoléja a mai
magyar vezetésnek, hogy a vilag legizgalmasabb orszaganak tartja Magyarorszégot, és a
meghirdetett reformok alapjan szép jovoét josol a magyaroknak, ha most mar tényleg a cselekvés
jon, nem pedig az elmélet tulbeszélése meg a felesleges vita (mint annyiszor el6fordult ez
utdbbi a torténelmiinkben).

Nem halmozndm a jelz6ket, elégedj meg ennyivel: nem emlékszem, mikor éreztem ennyire
tinnepnek az tinnepet. Te ismersz, tudod, hogy mar-mar betegesen keresek valamit, amin fenn
lehet akadni, amit kifogasolni lehet. Isten engem tgy segitsen, most nem kerestem, magatol ttint
fel egy apré szépséghiba (nem tudok kibtjni a bérombél): a Szabadsag téren Osszegytilt
tomegnek miért egy szinész olvasta fel a fiiggetlen szervezetek tizenkét pontos, a nemzet
nevében elSterjesztett koveteléseit? Ertem én, hogy a joggal népszerti szinmtivészt a hatas
fokozasa miatt kérték fel erre a szerepre, nem is arrél van sz6, hogy nem jol alakitott, de
alakitott. Elképzelhet6, hogy egyediil vagyok a véleményemmel, de szdmomra hitelesebb lett
volna, ha valamelyik szerz6 szajabol hallom, mit kivin most a magyar nemzet, még ha nem is
lett volna ennyire tokéletes a dikcidja és feltornazott a lendiilete. Az sem Gjdonsag szamomra,
hogy ,szinhdz az egész vilagQ a politika is, azért én ebben a mai nyilt és 6szinteségre torekvé
magyar politikdban nem szivesen tapsolnék az alakitasoknak... Ostoba vagyok nyilvan, a lényeg
az, hogy ismét van nemzet, vannak kimondott elképzelései, kérései, van akarata.

Erdély s a hozza fiz6d6 gondolatok és érzések is veliink voltak marcius idusan; hogyan is
maradhatott volna el Segesvér, Fehéregyhdza vagy Arad (a most mar fdjdalmas emlékeket
tobbszorosen is idéz6 Arad) felemlegetése? Sokunkban itt az is felotlott, mennyire
,benséséges() azaz mélyen rejtett, talzottan csaladias, maganyos-meghitt lehetett odahaza az
emlékezés. Hiszen ezt a napot arrafelé nagyon is szdmon tartjdk az 6rok, nekik ez dupla
munkanapnak szdmit a riadokésziiltségszerti allapot miatt, ugrasra készen kellett allniuk mar
akkor is, ha két ember talalkozott az utcan és beszélgetni kezdett. Két éve még - s amidta az



eszemet tudom - mi is tinnepi ruhaba 6ltozve, a legbelsé szoba legeldugottabb zugédban, a
késziiléket halkra hangolva hallgattuk mércius tizenotodikén a Magyar Radié miisorat, néman,
tehetetlentil, megfélemlitve - Marosvésarhelyen, ahol dics6bb korban Petéfiék meneteltek Bem
seregével...

Nemcsak mi rejtéztiink ott egyre inkdbb 6nmagunkba az utobbi évtizedekben, bujkal
mostansag az informaciéért odalatogaté hirszerz6 is. Errdl értesiiltem - tobbek kozott - egy
érdekfeszité Osszeallitdsbol, melyet a televizié6 Panorama cim(i mtisoraban lattam az tinnep
el6tt. Bizonyéra emlékszel még Chrudinak Alajosra (a radiobol ismertiik meg), akit mar akkor
tiszteltiink, amikor még az arab-arab frontokon bagatellizalta a koriilotte ropkodd toltényeket.
O volt a kozel-keleti szakérts, s ha lehetne igy mondani, most (mivel nem tabu a téma) 6 lett a
még kozel-keletibb specialista: rendszeresen beszerkeszt misordba a kozvetlen-keletiO
szomszédsag eseményeit. Valoszint, arra johetett 4, hogy ez a kozeli vezér legaldbb annyira
érdekes, mint Arafat, Samir, Khomeini és Kadhafi egyiittvéve, és hogy ,a témaO mégiscsak
jobban érinti az itteni kozvéleményt, mint az, hogy a keresztény milicistak lovik a
mohamedanokat Libanonban. Csak azt sajndlhatjuk mindannyian, hogy nem tud behatolni erre
a néhany kilométerre levo csatatérre. A Kozel-Keleten szinte mindegyik vezet6 politikus széba
allt vele, csaknem mindenhova beengedték, s ha valahova mégsem, akkor taljart az 6rok eszén.
A szomszédén nem tud, az egészen kozel-keleti vezeték egyike sem tekinti targyalofélnek. Igy
turistanak alcazott operat6roket és riportereket kiild at terepszinti felvevégépekkel, mert nem
akar masodkézbdl tudoésitani.

Megrendit6 volt ez a film: eltiintetett falvak helyén a pusztasag; emberek, akik sajat hazaikat
kénytelenek bontani; Nyugatra emigralt roman értelmiségiek vallomasai (akiket ugye, nem
lehet irredentizmussal, tertileti kovetelések vadjaval illetni); a benzinhiany miatt rozsdasodasra
itélt személygépkocsikkal; a ,valamit hatha osztanakO reményével sorban all6 emberekkel;
élelmiszeriizleti lekopasztott, régen tires polcokkal; kenyérhéjat 6vatosan, minden morzsara
tigyelve majszol6, megviselt oregasszonnyal; romédnul koldulé s az adomanyt oroszul
megkoszond szerencsétlenekkel; s egy id6s székely magyar asszonnyal.. Ez a fejkendds,
mosolygoés néni nem vette észre, hogy filmezik, kamerat biztos, hogy életében nem latott,
feltételezhetSen filmet és tévét is alig-alig. Személyautoban iilve dolgozhatott a dokumentarista,
a néni fentrél szolt hozzank, mogotte csak az ég s a templomtorony felirata: Egy az Isten.
Istenien kezdte:

* Lattam, hogy magyar kocsi, s azért batorkodtam ide, mar ne tessék haragudni...
Kicsit kés6bb hangzott el az, amitéSl egy hete fejre vagyok éllva:

*  Most, kérem, voltam az tizletben, vettem ezt a pokrécot, né, takarénak, s kérem, hogy
adjon nekem, legyen szives, egy kicsi cukrot, bar legalabb tizenot dekat, de nem...

Folytatta volna (valdszinti, imigy: de nem adtak), &m az alcazott riporter gyorsan kozolte:
¢ Nem hoztunk semmit, tessék elhinni.

A néni mosolya hirtelen zavartta valt, rovid ideig értetleniil nézett, majd csendesen , kikérte
magéanakQ

* Az uzletben kértem. - (Marmint a cukrot.)
* Ja, az tizletben - kapott észbe a dokumentumkészits -, bocsanat...

A néni azonnal meg is bocsatott (mesélte tovabb, hogy olajat is vasarolt volna, azt sem
kapott), én képtelen voltam ilyen egyszertien napirendre térni az ,incidensOfslott. Hogy nem
érzékelte a szaktars, hogy ez a ,riportalanyO mar az elején azért is bocsénatot kért, hogy
egyaltalan a kocsihoz bétorkodott? Hogyan fordulhatott el6, hogy nem tudta: barmily
megaladzott legyen, barmekkora inségben tartsak, egy székely asszony nem koldul!

Két hete lattam el6szor, azéta is ott maradt az égen a nincstelenségben is méltosagat
meg6rz6 Anyank. Nem valdszint, hogy egyhamar le tudom vakarni onnan...



Itt még javaban tombol a nép, mert egyik tinnep a masikat éri. Marcius tizenotodikét
kovetben viszonylag csendesebben emlékeztiink a Tandcskoztarsasagra (amikor, ugye, nem
éppen békés romén csapatok portydztak a Tisza tdjékan), mikozben a kozépkortiak és az
id6sebbek kozott még jocskan el6fordulé Sandorokat és Jozsefeket koszontottiik, s maris benne
voltunk a nagyhétben, mire természetesen jott htisvét, és maris nyakunkon aprilis negyedike. A
jelek szerint ezutan jo ideig hétkoznapok kovetkeznek, a kardcsonyig rank varé harom
tnnepbdl csak augusztus huszadikdan szamithatunk valamire, majus elseje és november
hetedike mér nem a régi.

Visszatérve a meleget hozo6 férfiak névnapjara, agy latszik, most mar nekem is mindenrél az
jut az eszembe, mint Mérickéanak, illetve - szabad forditdsban - a romaniai helyzet. Az utolsé
otthoni, 1987-es Jozsef-nap egyik torténése jott el6 hivas nélkiil emlékeim raktarabol.
Marosvasarhelyen, abban a 1épcs6hdzban, ahol laktam két J6zsi szomszéd is volt, gy estefelé
leiiltek kettesben, halkan elnétazva prébéltak orvendeni sajat maguknak. Eppen felcsigazott
volt a ,testvérekO irantunk val6 ellenszenve (mint majdnem egyvégtében az utébbi masfél
évtizedben), akkor éppenséggel a haromkotetes Erdély torténete itteni megjelenése kapcsan.
Jozsikamékat egy szomszédjuk jelentette fel masnap, hogy soviniszta, nacionalista, irredenta,
horthysta dalokat énekeltek. A szervek azonnal behivattak a két ,jémadaratQ tantkihallgatas
semmi, a feljelentés alapjan itélkeztek sebtében: az a J6zsef, amelyik parttag volt, megtszta egy
veréssel és Otezer lej biintetéssel, a masik harom hoénapos, munkahelyen letoltendd
bortonbiintetést kapott, és azért sirt napokig a tombhaz el6tti padon, mert két gyerekének
eltartdsa hossz tdvon valt kérdésessé, ugyanis a biintetés letoltése utdn automatikusan
kovetkezik a munkaszerz&dés felbontasa, Gj munkahelyet viszont nemigen talal ilyen priusszal.
A kevésbé karosult J6zsi mesélte nekem, hogy azon az estén 6k csak ilyen nétakat énekeltek,
mint Egy Jéska van a faluban, s hogy bizony isten elfijt volna egy irredenta vagy ehhez hasonlé
dalt a hat6ésdg embereinek, mikozben titotték 6t, ha tudott volna legaldbb egyet. Komam,
szdmomra az egészben az volt a legszomortbb, hogy a feljelentést nem egy bestigd vagy
,bedolgozoO éberke tette, hanem egy egyszerti munkasember, aki addig is, azutén is veliink
egylitt szenvedte az inséget, de akivel (mint olyan sokakkal) el tudta hitetni a vezetés, a
hatésag, hogy a nyomor miattunk van, hogy most szerintiik ,,a magyaroknak kell Erdély, s az
orosz oda is adja, ha nem kiildiink nekik minden élelmetO- széval tigyesen kifundaltdk a mesét,
és ezt a ,tavolrdl sem nacionalista népOmeg is ette.

Husvétra késziilédve azt nem feledhetem, hogy odahaza az utébbi években milyen nagy
aldozatot jelentett igazi hiisvéti tojast tenni az asztalra (a havi személyenkénti 6t darabot kellett
Osszegytijteni az alkalomra), s hogy sok locsolénak be kellett érnie a fabol és keramiabol késziilt
festett tojassal. Vagy egy szal virdggal, mert az még elvétve né6tt az erd6kben, a réteken...

Husvét szombatjan, kés6 este meglepetésszertien kaptam egy kiilonajandékot a nyuszitdl,
pontosabban a tévések nyuszijatél. Van itt, komam, a TV2-nek egy rendkiviil izgalmas
miisorszama: a Napzarta. Sok érdekfeszité riportot, interjat, beszélgetést lattam-hallottam
benne, csak feltételezem, hogy azért id6zitik ilyenkorra, mert a magyar mar tgyis alszik, lehet
érinteni a kényes kérdéseket. Az erdélyi magyarsag sorsardl késziilt megint titokban egy film,
melyet atcsempésztek, bemutattak, s a bejelentés szerint atadtak a holland televiziénak is, és
elkiildik a papanak. Egy pusztulasra itélt magyar falut, a Korond kozséghez tartozé Atyhat
lathattuk, annak kétségbeesett lakoit hallhattuk. (Ezeket a hazai képeket, sorsokat rendesen és
rendszeresen megkonnyezi a koméanéd, mert mi mast tehetne?). Keserédes ajandék volt ez
szamomra, de ajandék: kicsit otthon lehettem, mik6zben nem mehetek haza.

Bar kapcsoltam volna ki a késziiléket a film megtekintése utan! De sajnos, elbambultam,
elmélaztam, és arra ébredtem, hogy egy itteni okos mokus (kilpolitikaval elméletben
foglalkozd, de nem gyakorlé politikus) magyarazza nekem, nekiink a latottakat-hallottakat, a
magyarazatra nem szorulét, a megmagyarazhatatlant. Szarmazasom miatt szégyellem is vitatni
altalanos jolértestiltségét, de néhany megéllapitasat (!) azért tenném széva, hogy lasd, kik elébe
tesznek mikrofont, amikor tigymond, tudomanyosan kozelitik meg a kérdést.



Tobbek kozott olyasmit mondott a szakértd, hogy sajnos, el kell oszlatnia egy tévhitet, nem
igaz, hogy buldézerekkel pusztitjdk a falvakat, hazakat, hanem gazdasagi és kozigazgatasi
intézkedésekkel kényszeritik arra a lakossdgot, hogy o©nszantdbdl elhagyja sziiléfalujat,
sziil6hazat. Te is tudod, komdm, ez utébbi valéban alkalmazott eljaras, de csak egyike a
modszereknek, és a buldézer igaz! Magam is lattam, te is lattad mtikodni 6ket varosokban és
falvakban egyarant. Mint ahogy lattuk az arra kényszeritett embereket, hogy hetek alatt
lebontjak sajat hdzukat, melyet 6k vagy sziileik épitettek egy élet munkajaval. Ott volt ugye,
Marosvasarhelyen is az a varosrész, melyet csaknem kizarélag magyarok laktak kis kertes
hazaikban. Hogyan is nézhette volna &ket egymasmellettiségiikben nyugodtan a hatalom?
Lerombolni, szétszorni 6ket! Beszéltem azokkal, akik fejszével fogadtak a foldgyaluk vezet6it, s
azok hozzatartozoéival, akik tehetetlenebbek voltak a foloslegesen ldzaddkndl: szivrohamot
kaptak vagy beledriiltek vagy felkototték magukat végzetre itélt hazuk padlasan. Szoéval
»Sajnos, nincs buldézerQ..

Tobbszor hangsulyozta a kittind dokumentumfilmet atmagyarazé, hogy nemcsak magyar
falvak ttinnek el, hanem romanok is, mintegy azt sugallvan, hogy ne legyiink annyira odaig.
Persze ez a megéllapitas is igaz, csakhogy: a magyarsag és a tobbi kisebbség vesztesége kettds,
s6t ,,lényegibbé Mert az ,agréripari kézpontokbao koltozéssel a roman paraszt nemzeti
identitasa nem kertiil veszélybe, sajatjai kozé keriil, és tobbségben marad. A kisebbségnek
viszont nemcsak a gazdasdgi nyomora né, de elvesziti viszonylag tiszta etnikumat, nem lesz
anyanyelvii iskoldja még ennyi sem, a tobbség kozott elvegyitve nem &polhatja kultarajat,
nyelvét, rokoni kapcsolatait. Azaz: tévedés az egyenléségjel, igenis van, amiért ,odaig
legyiinkQ

Kijelentette még a , kiilpolitolégus nyusziOa beszélén, hogy bér innen senkinek sincs joga
tandcsokat osztogatni az ottani magyar értelmiségnek, vagy elbirdlni cselekedeteit, 6 mégis
kifejezést ad azon véleményének, hogy talan nem kellene pont az értelmiségnek eljonnie onnan,
mert az & feladatuk lenne ott kiéllni, és megfogalmazni a kisebbség érdekeit, koveteléseit. Erre
én most barmit mondok, személyes gydvasagom magyardzatanak ttinhet. Ezért kérdezni is alig
merem: nem hallott arrdél, hogy mar a gyantisnak szamité magyar értelmiségit is 6rzik, és
csirdjaban fojtjadk el minden megnyilatkozasi szdndékat? Nem tud olyanokrdl, akiket mar a
hiiségkifejezés megtagaddsa miatt is betiltottak, bezartak vagy kiutasitottak az orszagb6l? Nem
emlékszik arra, hogy Magyarorszagon is jartak olyan id6k, amikor alapvet6 igazsagokat még az
otthonukban sem mertek kimondani, s hogy milyen esélye volt egy ,kiallasnakO olyan
rendéréllam idején, amikor névtelen feljelent6k intézték (el) az ember sorsat?...

Ha nem lennénk épp az tinnepben, kivanhatnam higgadtan bator tudésunknak, hogy toltse
veletek a husvétot, és prébaljon meghalni, majd feltAmadni az tigyért, nem Ggy, mint tette a
komad.

1989. marcius 26.



SZIN-JATEK-SZABALYOK

Mindmadig nem emlitettem, hogy a szinhdznal dolgozom, nehogy megsajndlj. Sokan inkabb
hencegésnek vélnék e kozlést, de neked ,megvan a VéleményedOa szinhazrol, s mar akkor
temettél - mint a késébbiekben kideriilt: nem minden alap nélkiil -, amikor bejelentettem, hogy
szinészn6t veszek feleségiil. (Becsiiletedre vall, hogy a ,rosszbanOis haver maradtal, véllaltad
megsziiletend6  gyermekiink  keresztapasdgat) Kozvetve és kozvetleniil szerzett
informéaciéinkbdl egyetértéen allapitottuk meg annak idején, hogy a vildgon csaknem
mindentitt a kulisszak mogotti élet altalaban ugyanolyan réhejes és siralmas, de én most is azt
allitom, hogy végeredményben a ,deszkiakonO megmutatkozé eléadas a fontos, és itt azért
mégis van kiilonbség szinhdz s szinhdz kozott, és hogy van annyi igazsdg a tedtrumban,
amennyi hazugsdg (csak nem mindegy, ki mire torekszik). Itteni tobb mint féléves
élményeimbdl koteteket lehetne irni attél kezdve, hogy mi van a n6i WC falara irva (nyilvan ezt
a komanédtdl tudom), egészen addig, hogy tobben miért hiszik azt az el6adasok sziinetében,
hogy egyfelvonasos volt a darab... Tl hossza sor...

Am mostanaban tortént valami, amirél agy vélem, be kell szdmolnom: taldlkoztam
Verebessel, aki ndlunk rendezi a Chicagét. A Chicagérél csak annyit, hogy ez egy musical.
Verebes viszont az a Verebes Istvan, akit tulajdonképpen mi mar hosszt évek 6ta ismeriink a
radiobol, a kabarékbol, és tiszteltiik batorsagat, szokimondasat, céltudatos, politikus
tréfalkozasat. Széval vele hozott dssze a sors valamint munkafeladataim egyike: rdm biztadk az
el6adéds misorfiizetének szerkesztését, s az elképzelések szerint ebben szerepelnie kellene egy
beszélgetésszertiségnek a rendezével. Némi toprengés el6zte meg az akciot...

Tudhatod, én odahaza Gjsagiroként nem reszkettem, meg nem is tétovaztam, ha nagy vagy
még nagyobb emberekkel kellett széba elegyednem. De Verebes szdmomra a ,nagyokOazon
kategoridjaba tartozik, akire agy néztem fel, hogy egyben nagyon kozelallonak éreztem, no nem
abban az értelemben, hogy az én zsenialitdsom oly magasan ivelne, hanem épp forditva: mintha
leereszkedett volna parlagi szintemre, vilagvarosi vaganyként volt egyiitt velem provincialis,
kicsinyes, kisebbségi létemben. Csakhogy ért mar csalédads, mas a pédium, a kozszereplés, a
rokonszenvhajhdszas, és mas a ,magénemberQ illetve a kozszerepls négyszemkozt, avagy a
miivész a kulisszdk mogott. Hogy ne tavolodjak el nagyon az adott helyzett6l, el6fordult mar
itt, hogy ilyesféleképp utasitotta el kérésemet a rendezé: 6 rendez, nem nyilatkozik, majd beszél
helyette a m@. Rokonszenves lehet ez a magatartdsforma is, persze, hogy beszél, beszélt is...
nyekeregve. Es mégis sok mtélvezé kivancsi az alkotéra intimitasanak, tudatossagénak,
észlényiségének vonatkozasaiban is.

Hogyan kezdjem Verebessel? Otthon egyszertibb volt a képlet, begyakoroltabb a médszer:
kezitcs6kolomot koszontem, tiszteletteljesen bemutatkoztam és igen-igen dvatosan
el6hozakodtam a problémaval. A kapcsolatfelvételben itt sokkal koriiltekint6bbnek és
képlékenyebbnek kell lenni; van eset, amikor a kdzvetlenség a célravezeté (,szevasz, dregem,
na nézd, mi az abra...0), maskor az arcatlansag (,tatikdim, van egy esélyed, hogy bekeriilj a
vilagirodalomba, 6t percet adok, hogy dadogj valamit, aztan én facsarintok belSled egy
szenzaciot)), esetleg a dorzsoltség (,felszélitom, hogy a demokratizalédé nyilvanossag
jegyében azonnal valaszoljon kérdéseimre, kiilonben reformellenesnek nyilvanitom(), hogy
egyebeket ne emlitsek... Egyéltaldn: ©ndzzem, magdzzam vagy tegezzem leendd
beszélgetStarsamat? Mert itt altalaban az utébbi a szokasos és elfogadott, de nem mindenkinél
mehetsz biztosra. Nekem e hazaban igencsak alkalmazkodénak kell lennem, gondoltam, majd
eldonti 6, eleinte maradok a személytelen formdanal. (Ismered az eljarast: ha azt kérdik példaul,
,,mit csinéljak?() erre - ha tisztazédott a viszony - felelhetném, hogy ,ilj leC) vagy ,uljon leO
avagy ,tessék letilniOde amig dribliznem kell, azt mondom, ,le lehet iilniC))

Nos, mindenre szamitva (ha nem all kétélnek, hat nem), odamegyek, mondom a nevem, a
foglalkozdsom és a feladatom, ami miatt zavarom. Komam, te mar bizonyara sejted a vélaszt,
engem mindenesetre meglepett: oké, mikor a legmegfelel6bb? Mintha évek 6ta ismernénk



egymast, és mintha a vilag legtermészetesebb dolga volna, hogy beszéljen velem, hogy részt
vegyen ,jelentéktelen munkdmbanQ Aztin én kérdeztem egyet, 6 elmondott mindent. Ami
ebb6l marad, benne lesz abban a mitsorflizetben, majd prébalok neked is kijuttatni egy
példanyt. Felhivnam a figyelmed egy monddsara, miszerint a magyar szinhdzi Moricka
elképzelése alapjan kozelitette meg az amerikai musicalt. Te ezt igy latatlanban félreérthetnéd,
én megnéztem néhany probat. Olyasmirsl, hogy ,szinhdz a szinhazbanOmég a te szinpadtol
felfortyano elméd is tud, s6t nagyon idegen nem lehet a , politika a szinhazbanOés a ,,szinhaz a
politikéban() fogalma sem; Verebes most ,politikai szinhdzat csindl az elszinhaziasodott
politikdabanQ Az almusical leple alatt vérbeli verebesi jatékot tiz a ,legyiink azok, amik
vagyunkOszellemében, és annak a meggy6z6désnek a birtokaban, mely szerint attél vice a vice,
hogy komoly és nem csupédn tréfa. Neki a Chicago a mai magyar tarsadalomrél szol, és
szeretné, ha a Chicago-i kupiviladg a jov6 évi vélasztasokat juttatna az esztinkbe. Latja, hogy a
poénok ki vannak taldlva, 6 csak a hangstlyokra és a ritmusra tigyel azért, hogy tgy és azon
csattanjon a csattannival6, ahogy és akin kell.

Kérésemen ttlmenden is segitette Verebes a dolgom, a fotézaskor 6 kérdezte a lanyokat, ki
adja a fenekét a fed6laphoz; tizenketten vannak legaldabb, nekem csak hét kellett, az alternativ
szemléletméd rogton megmutatkozott, volt ott olyan fej, amelyik nem vallalta a fenekét, masok
meg tiilekedtek. En tgy gondoltam, a felvételen a fejeknek is latszaniuk kell, a fotokat latva
Verebes egy olyan mellett voksolt, amelyiken csak a popsik , tindokslnekO(tgy itélhette, hogy
a popok mindsége miatt nem feltétlentil és nem minden esetben hizelg6, hogy melyik fej
vallalta a nyilvdnossagot). Aztan ugyancsak a popsik kapcsan mertilt fel, hogy ki vallalja ezek
kozléséért a felel6sséget, a rendez6 tr mar éppen jelezte, hogy 6 szivesen, amikor tettem egy
ilyen kibavé megjegyzést: én még sajnos nem ismerem az itteni jatékszabalyokat. A poén mar
készen volt, Verebesnek csak el kellett siitnie: jaj, ilyet ne mondjon (a magézasnal maradt
valamiért), élhet ebben az orszdgban husz évig, a jatékszabalyokat akkor sem fogja ismerni,
mert azok vagy nincsenek, vagy egyfolytdban valtoznak.

Ha tgy viccelt, mint szokasa, hat jol nézek ki!...

1989. aprilis 16.



A MU ELVEGEZTETETT?

Arpi koma, nemrég nyugatnémet vendégeim voltak, a Miiller csaldd. Te nem ismered Sket,
kozel tiz éve telepiiltek 4t Romanidbol az NSZK-ba. Gondoltak egyet: leugranak néhany napra
hozzam, szétnéznek a vérosban is. Joveteliik hirtilvétele utdn gyorsleltart készitettem: mit is
mutathatnék nekik Szolnokon? Kozvetlen kornyezetem, a Széchenyi-lakételep - mint maér
beszamoltam réla - latvdnynak latvany ugyan, de nem turisztikai értelemben, azaz nem
szivesen vagnék fel vele. Bizonyara akadna itt ndlam sokkal jobb idegenvezets, az én listdmra
alig-alig tudtam Osszeszedni mutogatnival6t: Tiszaliget, a Tisza-part, egy-két épiilet, slussz.
Feltételezésem szerint az iizleteket nem vehettem szamitdsba, mert nem tartottam
valészintinek, hogy Miillerék olyan megfontolasbdl jonnek ide, mint a magyarok mentek
Ausztridba &prilis elején, a médositott vamszabalyok életbe 1épése el6tt. (Késébb kozkivanatra
mégis beiktattuk a kényszertiségb6l stirti tizletlatogatast, mert vendégeink élénk érdeklédést
tandsitottak a magyar téliszalami irdnt, amit viszont itt-tartézkodasuk ideje alatt éppen sehol
sem lehetett kapni.) Jartam méar tobb vidéki varosban, mindegyikben volt valami érdekesség,
jellegzetes hangulat, megkap6 dolog, csak pont ez ,az enyémOtiinik laposnak és koszosnak;
eme ,jellegzetességeO az otthoni allapotokra emlékeztet, tehat az a j6 benne, hogy enyhiti
komanéd honvagyat (az enyém létezését mindmaig nem tisztaztam...).

Meggérkeztek a vendégek, s az egyik délel6tti varosnézésre csak a nejem kisérhette el Sket,
mert mér egy hete beigérkeztek a telefonszerel6k. (Most bévitik itt a telefonhdlézatot, muszaj
volt kotvényt vasarolnom kolcsonbdl, mert telefon nélkiil ebben a maganyomban teljesen el
vagyok zarva a vilagtol.) Pontosan nem tudtdk megmondani, hanyra jonnek, csak annyit, hogy
azon a bizonyos napon délel6tt legyek otthon. Délutdn mentiink volna a Tiszaligetbe, de a
,miisorszamOnem akart dsszejonni, mert nyilvan hiaba vartam a fitkat egész délelstt meg kora
délutan... Beszaladtam a fénokiikhoz, hogy megérdeklédjem, érdemes-e még aznap varnom,
vagy nyugodtan elmehetek otthonrél akar egy hétre is? Kett6kor nalam lesznek, mondta, s mar
csak azt kellett tisztdznom, hogy éjjel kettére vagy masnap délutdn kettére gondol-e, ugyanis
harom éra mault, és mint kidertilt, nemcsak az én éramon. Akkor rohanjak haza, igy a valasz,
mert holtbiztos, a lakdsomon véarnak. Nem vértak. En még reménykedtem, s jobb hijan
értekezést tartottam a vendégeknek arrdl, amir6l mar neked is tettem emlitést: az adott sz6
itteni értékérdl. Erre azt mondjak Miillerék, hogy tj hazajukban nekik is volt ezzel kapcsolatos
meglepddésiik, igaz, ellenkezé elGjellel. Mint mesélték, német (egész pontosan: szdsz) létiik
dacara eleinte Gket is idegeneknek, jovevényeknek nézték sokan, akadrcsak minket itt (a
bolcs6dében néhany sziilé még most is Ggy emlegeti a keresztfiadat, hogy ,a romanok
gyermeke(Q); egy év multan maér visszakoszont nekik a szomszéd, Gjabb esztendé elteltével mér
néhany perces beszélgetésre is ledlltak veliik, ezen felbatorodva még egy év leporgése utan
megkockéztattdk, hogy meghivjdk a szomszédokat egy kéavéra. Azok elfogadtdk, rendben,
hanyra jojjenek? J6 otthoni (erdélyi) szokds szerint fél o6rdval hamarabbra invitéltdk a
vendégeket, mint amikorra tulajdonképpen vértak: ,dgy fél négy korilQ.. Miillerék még
kényelmesen, pizsamdsan-pongyolasan heverésztek az agyon, amikor szél a csengd, nézik az
orat, fél négy; nem ,fél négy koriilO volt, hanem pontosan fél négy. Kapkodds, rohanas,
elnézést kériink, rogton nyitjuk az ajtotQ.. Azt mondja most nekem Miiller, a német: azéta
megtanultuk, hogy ott a németeknél ilyen nincs, hogy , koriilbeltllQ ha 6tre hivtal valakit, el6tte
megterithetsz, szépen feloltozhetsz, mert az fix, hogy amikor a rddiéban a pontos idé6t jelzi a
sipsz0, az illet6 nyomja a csengGdet...

Pontosan fél 6t el6tt 6t perccel érkeztek a szerel6k, és kozolték, hogy a munkaidejiik fél 6tig
tart, halasnak kellett lennem, hogy munkaidén tali eréfeszitéssel, rohammunkéval tették, amit
tettek, pedig dolgozhattak volna dgy is, mint csillag megy az égen, ha idejében jonnek.
Nemzetkozi asszisztencia el6tt ténykedtek tgy, ahogy - a kolté szerint - nem érdemes.
Vendégeim nem mindgsitették a produkciét, lathattak, amagy is ideges vagyok, én is tigy tettem,
mintha nem vettem volna észre, hogy ott is leverték a falat, ahol egyaltalan nem lett volna
muszdj. A munkahely tisztdn hagyasa itt nem tartozik a munkafeladatok kozé, allapithatta meg



Miiller tr, amikor (tiltakozasunk ellenére) rauszitotta feleségét a sepriire, hogy segitsen
komanédnak a takaritdsban, mig mi ketten a btatorokat huzigaltuk a helytikre. Jott Miillerné
Miinchenbdl Szolnokra sepregetni...

Kikapcsolédas végett, meg hogy kellemes témdkrol is csevegjiink, német bardtom széba
hozta a romaniai helyzetet s ennek kapcsan azt, hogy a nyugatnémet sajto, radio és televizi6 az
utobbi id6ben egyre tobbet foglalkozik a kérdéssel, egyre gyakrabban és egyre tobben itélik el
azt a politikat, amelyet otthon veszettiil istenit az allampolgar. Mintha mi sem tortént volna,
mintha nem létezne a nemzetkozi tiltakozds, mintha nem er6sodne az elszigetelédésiik,
odahaza tovédbbra is mindenki azért lelkesedik, hogy a nagy vezetd fantasztikus utasitasainak
szellemében toretlentil elkdvetnek mindent annak érdekében, hogy...

Tamés Gaspar Miklos (6 is vagy tiz éve telepiilt 4t Kolozsvarrél Budapestre) nemrég
tomoren mondta el a tévében nagyjabol ugyanazt, amit régéta ugatok itt maganbeszélgetéseim
soran, s mely véleménnyel mindeddig tgy latszott, egyediil vagyok: hogy ,,a mtiOelvégeztetett.
Gazsi valahogy ugy fogalmazott, hogy sajnos, el kell ismerniink, az ottani vezetés elérte a céljat,
sikertilt a romaniai magyar kultirat egy tajszo6las szinvonalara degradalnia.

Miilleréket nem akartam ezzel untatni (kiilonben is idékozben valahogy sikertilt
beragnunk), de neked csak kifejteném, miért vélem nagyjabol befejezettnek az erdélyi
magyarsag beolvasztasanak mtivét, melyb6l mar csak az utolsé simitdsok hidnyoznak.

Az elhallgatas miatt itt sokan nem tudjak, hogy ,az akci6Onem a mai vezet6 talalmanya (bar
kétségkiviil 6 bizonyult a legaktivabbnak, a legbuzgoébbnak, a leggatlastalanabbnak), hogy ez
folyik rendszeresen és médszeresen évtizedek 6ta. Itt még sokakban él j6 adag illazié otthoni
dolgaink atalakulasat illetGen, és ritkdn adnak nekem meg annak a néhany embernek igazat,
akik azt 4llitjak, sok minden visszafordithatatlanul megtortént.

Az egészr6l pontos adataim nincsenek, de aminek szenved$ alanya és tantja voltam, ami
kozvetlen kornyezetemben, a Székelyfoldon ment végbe harom évtized alatt, azt nem
vitathatjdk el t6lem. Annyit azért tudtunk harminc esztendével ezel6tt is, hogy mi ott, a
Karpatok labanal amolyan szigetként léteziink az akkor még Magyar Autoném Tartomanynak
nevezett teriileten, hisz a hdbord utdn nem sokkal el6szor és nagy igyekezettel a
Magyarorszaghoz kozel es6 varosokba kezdték el a Karpatokon tuliak massziv betelepitését
(Temesvérra, Aradra, Nagyvaradra, Szatmarra, Nagybédnyara), elébb ott kellett a
magunkfajtanak suttogva hasznalnia az anyanyelvét stb., bizonyitva ezzel a vezetés sajat
magéanak és masoknak is (ha majd kell), hogy az a bizonyos teriileti-etnikai kontinuitds nem
létezik az anyaorszag felé. Aztan haladtak befelé, egykett6re kideritették Beszterce-Nasz6drdl, a
Szilagysagrol, Kolozsvarrél és kornyékérsl, hogy ,6si roman foldQ ott sziintették meg a
nemzetiségi kultarat, szdmoltak fel egyre-mdsra a nem romdan nyelv(i oktatast minden fokon.
Szorult a hurok mas irdnybdl is, hiszen Vajdahunyad, Déva, Szeben és Brass6 is masok 6si
foldjének nyilvanittatott. Egyelére maradtunk viszonylag sértetleniil mi ott, kozépen Nem
sokaig.

Marosvasarhelyen az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek elején tizennégy 4ltalanos iskola
volt, mindegyikben kizérdélag magyar nyelven folyt az oktatds (persze kotelez6 tantargyként a
romdn nyelv és irodalom). Volt a varosban egy lanygimnéazium és a Bolyai Farkas Liceum (volt
Reformatus Gimnazium), mindkett6ben csak magyar osztilyok voltak. Roman oktatds a
varosban a Papiu Liceumban volt (6vodas, altalanos iskolai és gimnaziumi szinten). Harom
féiskoldja volt a ,székelyfévarosnakQ az Orvostudoményi és Gyogyszerészeti Intézet, a
,Szentgyorgyi IstvanO Szinmtivészeti Féiskola és a Pedagdgiai Intézet - mindharomban
magyarul folyt az oktatés.

A nyolcvanas évek kdzepére kialakult helyzet: magyar iskola egyetlenegy sincs, van néhany
magyar osztaly itt-ott elvétve, melyekben a tantargyak felét romanul oktatjdk; az orvosi
egyetemen nemhogy csak romanul tanitanak, hanem megszabtdk, hogy a felvett didkoknak
kortilbelil a hét szazaléka lehet magyar nemzetiség(; a ,,pedaOmegszﬁnt, a ,sziniakadémianO



elébb létrehoztak egy parhuzamos romédn részleget is (rohejes: az orszagban romadan
szinészképzés csak Bukarestben és Marosvasarhelyen van, vagyis Vasarhely lenne az a masodik
legnagyobb szinhazi és egyéb roméan kultardval rendelkezé véaros?), most inkabb ugy
mondhatnank, hogy az intézetnek van egy magyar részlege is (egy évfolyamra két-harom
novendéket vesznek fel - minek?).

Ezek olyan evidencidk, komam, amiken nem vitatkozhatsz. Azon sem, hogy harminc éve
alig hallottunk a varosban romdan szét. Azéta megtortént a megyésités, ami nemcsak azt
jelentette, hogy elttint a Magyar Autoném Tartomdany elnevezés (és lett Maros, Hargita és
Kovészna megye), hanem megsziint az addig latszélagos magyar autonémia is, a szervek,
szervezetek, hivatalok és intézmények vezet6it a testvérekOsoraibol kivalasztottakkal cserélték
fel.

A székely még eleinte drvendett az iparositasnak, az ipartelepitésnek, mert azt hitte, ezutan
nem kell tavoli vidékekre vandorolnia, ha munkédsként akar megélni. Igen d4m, de az 4j
csikszeredai és sepsiszentgyorgyi gyarakba Moldovabol és Olténidb6l hoztak szdzszamra
frissen képzett szakmunkdsokat, egy-egy iskola egész évfolyamat, a székely meg altaldban
tovabbra is mehetett a Karpatokon tdlra munkat keresni, s ha nem ment, kiildték hivatalbolQ

A szakmai oktatds meg ugye, a nyolcvanas évek elejére tigy alakult - a sokat emlegetett jog-
és esélyegyenlGség elvével szoges ellentétben -, hogy magyar nyelven jobbara csak olyan
szakmadkat lehetett elsajatitani, amelyekre (csekély tulzéssal) az értelmi fogyatékosokat is meg
lehet tanitani: asztalos, karpitos, varrénd s ilyenek. Az elektronika, elektrotechnika, gépgyarto,
autdszerel6 stb. a kivélasztottaknak, a kivéaltsdgosaknak, az ,,0kosabbO fajnak volt és van
fenntartva.

Aztan szintén ,fajra valé tekintet nélkiilO lokdosték meg az autébuszon az asszonyokat,
verték meg az utcan a gyerekeket, ha nem a tobbség nyelvén csevegtek - 1980-ban abban a
varosban, amelyikben 1960-ban még mozijegyet is magyarul vasarolt az a néhdny nem magyar.

1963-ban még csak lerohogtiik a magyar anyanyelvi torténelemtandrunkat, amikor Hunyadi
Janos helyett Ion de la Hunedoara-t mondott, s 6 sem vette tilsagosan zokon, ha mi feleléskor
csak azért is Dézsa Gyorgyként emlegettitk a tankonyvben és tanarunk szdjaban Gheorghe
Doja-nak &tkeresztelt parasztvezért. Légy komoly, fiam, mondta erélyességet szinlelve
oktatonk, de mi még nem komolyodtunk meg, nem akartuk elhinni, hogy héseinket, maltunkat
hazainkkal, foldiinkkel egyiitt ki fogjak sajatitani, torténelmiinket meghamisitani. Egy év mulva
viszont mar nem vigyorogtunk azon, hogy az érettségi tablonkrol le akartak tiltani a felirat
magyar valtozatat, miszerint: Talalkozunk 1974-ben. Az iskola roman igazgatdja fiilénél fogva
réncigalta le egyik kollégankat az épiilet el¢, hogy megmutassa, a homlokzaton is csak roméanul
szerepel a liceum neve. Elég baj, hogy csak romédnul van kiirva - jegyezte meg osztalytarsam,
akkor még legalabb ennyire lehetett szajalni. Igaz, ,minisztrajkunkO miatt csaknem
valamennyitinknek megtiltottdk, hogy jelentkezhessiink érettségi vizsgara, de a tanfeltigyelség
elkeriilend6 a nagyobb felhajtast, salamoni dontést hozott: a tablon rajta lehet a magyar felirat
is, viszont a varosnak a ,felszabadulasO utdni torténelmében elészor egy gimnazium
végzbseinek tabldja, a mi tablonk nem lesz kdzszemlére kitéve valamelyik kirakatba (csak mi
kaptuk meg lefotézott, kicsinyitett masat).

Kortilbeliil tiz év mulva emlegették Marosvasarhelyt tigy, mint 6si roman foldet, ahol
mintha csak elvétve lenne néhany , odatelepitettOmagyar. Kabé tGjabb tiz esztends elteltével lett
Hargita megye is kizar6lagosan 6si fold. Ha jol emlékszem, 1985-ben néztiink egyiitt egy
tévémisort, mar meg sem dobbentiink, csak tudomasul vettiik a ,,fejlédést() A Megénekliink,
Romania elnevezésti 6ssznépi mulatozds (melynek célja: A Csaldd dics6itése és a nemzeti-
nacionalista érzések csiholdsa) keretén beliil sugaroztdk ezt a misort Hargita megyérdl.
Nemhogy magyar néptancot vagy népdalt nem lathattunk-hallhattunk e t4j lakoéitél, de még
székely ruhas kislanyt vagy kisfiat sem, mintha ilyenek nem is léteznének; csikszeredai
kislanyok balettszerelékben (mint hattytk a Hattydk tavéban) Ilejtették idétleniil a
természetiiktdl idegen tancot.



Bizony, 6regem, a mii nagyjabol elkésziilt, és szonokaitok kozelebb allnak a valésaghoz ,az
egységes nemzeti allamOlétének hangoztatédsakor, mint akkor, amikor valamelyik nemzetkozi
,szamonkérésreO felelik (egyre ritkdbban), hogy mit akarnak, hiszen a kisebbségnek vannak
kulturalis intézményei, szinhdazai, sajtéja, konyvkiadasa, iskolai... Hat iskolai mar nincsenek,
anyanyelvi oktatas elvétve ugyan van, de az olyan, amilyen...

A t6bbi? Tulajdonképpen az sincs. Ami egyaltaldn nem létezik (és volt): a televizid és a radié
magyar és német nyelvii adédsai. A tévé magyar és német nyelvii mtisorat és a f6leg nemzetiségi
nyelveken sugédrzé kolozsvari, marosvasarhelyi és temesvari rddiot mindenestiil, a roman
miisoraival egytitt (megéri ez a kis dldozat) energiatakarékossagi okokra hivatkozva
felszamoltak, tigyelvén arra is, hogy a szamunkra igen értékes, mondhatni pétolhatatlan
kultartorténeti dokumentumok, a filmtekercsek és a hangszalagok soha tobbé ne kertiljenek el6.

Magyar nyelven bemutatott szinieléadds ugyan még akad, de magyar szinhaz val6jaban
nincs. Vegyiik megint a vasarhelyi példat, ezt ismerem jobban. Az 6tvenes években még Allami
Székely Szinhaznak hivtdk, és ténylegesen a magyarsidg szinhaza volt, nem is akdrmilyen:
kilfoldon elismert tarsulat. Innen teleptilt at Magyarorszadgra a rossz id6 szelét tilsdgosan
hamar megérz6 Szab6é Erné példdul, a Magyar Radié népszerti Szabd csaldd sorozatdnak
hajdani Szabé bacsija. Aztdn a hatvanas évek elején Allami Szinhdzza ,egyszertisodottQ
mikozben létrehoztak a roman tagozatot is. Ma Nemzeti Szinhdz a neve (nyilvanvalé, melyik
nemzeté), még van egy ,magyar részlegeQ) amelyik viszont mar nem sz6l, nem szélhat a sajat
kozonségéhez a rajuk kényszeritett miisorpolitika miatt. Nem jatszhatjak példaul Suté Andras
dramait, de a Bank bant sem, s altaldban semmit, ami magyar vonatkozasd vagy esetleg
,athallasokatOsugallhat (igy tobbek kozott j6 néhany Shakespeare dramat sem), hanem jobbara
romdn szerzOknek olyan remekeit, amelyek a romdn nép hésiességér6l és a magyarok
gazemberségérdl szoélnak. (Hasonlé atvedlésen ment at, ugye, nemrég a sepsiszentgyorgyi
Allami Magyar Szinhaz, amely - mint ilyen - megsz{int a roman részleg létrejottével; folytatas
kovetkezik...)

Csoda lenne, ha ilyen produkcidk lattdn a kozonség lemondana a szinhdzba jarasrol?
Nyilvdan nem. De csoda az van, mert még igy sem mond le, sokan csak azért is eljarnak az
el6adasokra, és csak azért is ,masképp értelmezikOa mondanival6t.

Csoda lenne, ha a félig-meddig tudathasaddsos szinészek nem véllaljik tovéabbra is a
gyalazatot, és megfutamodnak? Nem az. Mennek is szanaszét a vilagba, nemcsak
Magyarorszagra, mashova is, feladva hitet, hivatast, kiildetést - mert ami ott a feladatuk, mar
nem is a bohdckodds, hanem a csalds, a félrevezetés, egy kozonség félrenevelése. Ha jol
szdmolom, komam, csak a vasarhelyi szinhaztél tdvozott tizenot szinész kiilfoldre: Tanai Bella,
Ferenczi Csongor, Bacs Ferenc, Borbath Otilia - hogy csak az itt is ismertebbeket emlitsem.
Jobbéara ,,féltehetségek()maradtak, akiknek igy tér nyilik a szereplésre, nem ritkan a dicstelen
szereplésre. Kezd6dott azzal, hogy egyik miivésznénk (nem irom le a nevét, nem mocskolom a
papirt a férjéével sem, akinek ,féfoglalkozasaQ hogy a magyarsag nevében mond koszonetet a
vezetSnek és dicsditi 6t, mikozben atkozza a sajat fajtajat), sejtheté méretii elényok megszerzése
végett Eminescu verseibdl 0Osszedllitott el6addestet mutatott be roman nyelven. Ez igy
onmagaban testvéri, baratsagos, békés stb. gesztusnak is mindsiilhetne, f6képp, ha a
kolcsonosség szellemében romédn szinmiivész is fellépne Petdfi-versekkel, akdr romanul
szavalna. Csakhogy... A baratkozas - f6leg az utobbi évtizedben - egyoldald, a kultarpolitika és
sajnos, egyre tobb maganvélemény szerint az egytitt- és egymas mellett é16 népek kulttrajabol
atvételre csakis az a bizonyos dakoromdn eredetti az érdemleges, kiilonben is Petéfi
nacionalista, akdrcsak a nép, melyhez tartozik (itt tobb jelz6t mell6zok). Masrészt a mtivészng,
akinek semmi sem driga, a msort Osszedllité buzgéd férjecskéjével egyiitt - nyilvdn nem
véletlentil - driasi szolgdlatot tett az erdélyi magyar szinjatszast felszamolni hivatottak nem is
olyan konnyti munkéjahoz: precedenst teremtettek, bizonyitékot szolgaltattak arra, hogy igy is
lehet. Te, komam, keriilod a szinhazat, igy fel sem figyelhettél arra, hogy azéta egyre tobb
magyar szinész lép fel a roman tarsulat eladasain, s nemsokara magatél adédik a kérdés:
minek egyéltaldn magyar tarsulat? Hiszen ime, milyen j6l beszélik a tobbségi nép nyelvét a



kisebbség miivészei, milyen kitin6en beilleszkedtek a masik ,,tagozat() munkdjaba, s a
testvériség elmélyiilése jegyében, a ,kozosen a kozos cél feléO jelszava alatt, az
energiamegtakaritas el6tt Gjabb tavlatokat nyitva, ha mar dgyis egységes nemzeti az allam,
kézenfekvé: megsziintetjiikk a magyar tarsulatokat. Hat nem?... Az intézkedés majd tokéletesen
beleillik a képletbe: biztositjdk a teljes jogegyenl6séget minden allampolgar részére,
szarmazasra valo tekintet nélkil (ti, ugye, ott nem magyarok vagytok, hanem mar a hivatalos
megnevezés szerint , magyar szarmazasu romanok() lehet6vé teszik, hogy mindenki jarhasson
romén el6adasokra, megsziinik a kett6sség, a kisebbség hatranyos megkiilonboztetése.

Volt Marosvasarhelyen Allami Székely Népi Egyiittes is az 6tvenes években, annak
gyerekegytittesében magam is tancoltam tobb mint négy évig. Els6sorban Erdély magyar
tancainak és népdalainak a bemutatasa, népi hagyoményaink dpoldsa volt a célunk, emellett
,fentiOsugallatra meg amolyan testvéri joindulatbél szerepeltek mtisorainkban romén dalok és
tancok is. (A roman népmivészet szentélyén tobb tucat hivatasos egyiittes is aldozott, de a
kolcsonosségrél 6k sem hallva még véletleniil sem jartak el egy csardést.) Aztan el6bb a székely
egylittesnél is névvaltoztatas tortént: Maros Miivészegytittes lett bel6le. A tartalmi atalakulas
sem késett: elvétve még elhangzott el6addsaikban egy-egy magyar népdal, még el6fordult
magyar néptanc is. Nem sokdig. Az egylittest ide csatoltak, oda csatoltdk, a gyerekcsoportot
megsziintették, a ,nagyokatO lényegében megfojtottak. A régiek kisregedtek, utanpotlasrol
szandékosan nem gondoskodtak, kell az energia masra...

Ami az otthoni magyar Gjsagirast illeti, a ,vége feléO mar egyetértettiink abban, hogy
mindketténknek elegiink lett bel6le. Most innen, két év tavlatabol talan higgadtabban tudom
attekinteni azt, hogy miért. A kortilbelill egy évtized alatt végbement véltozasok méricskélésére
azért hoznam fel f6képp a mi egykori ifjisagi lapunknal torténteket, mert ezt éltem meg igazan
,beliilr61Q Az erészakos atalakitasra, az ellenallas esélyeire és egyebekre meg amiatt is j6 példa,
mivel - szdmos olvasodi vélemény szerint is - ez a hetilap tartotta magat a legtovabb, kisérelte
megdrizni nemzetiségi és érdekvédelmi jellegét is...

Baratsagunk sziiletését6l, 1975-t6] kezd6dben szerezhettem kozvetlen tapasztalatokat a sajto
miihelyébél, a szerkeszt6ségi munka kulisszaibdl, arrdl, hogy minek muszédj megjelennie egy
lapban, mi az, ami nem jelenhet meg és miért. Persze olvastam addig is az ottani
sajtotermékeket, kiilondsen a magyar nyelven megjelenteket, érzékeltem a hatvanas évek végén
a Csehszlovdkiaba valé be nem vonulas utdni ,ideolégiai nyitéstO amikor sok mindenrdl
lehetett nyiltan és batran irni, akarcsak azt, hogy nemsokara keretek, egyre sziikiil6 keretek
kozé szoritotta a vezetés a szabadszajusagot.

A hetvenes évek kozepére mar alig maradt Gjsdg, lap vagy foly6irat, amelyik barmivel
kapcsolatban kritikai hangot titétt volna meg, altalanossa valt a ,pozitiv tapasztalatok és
eredmények népszertisitéseQ) a lelkesedés és egyebek. Tulajdonképpen akkor mér egyetlen
laphoz sem szeg&dtem volna el a mi Ifjimunkdsunkon kiviil, de hat épp ti hivtatok ‘75-ben
bojtarnak. Az eljovend6 fejleményeket illetéen mégiscsak lehettek valami sejtelmeim, hiszen -
emlékezhetsz - feltételként szabtam: t6lem olyan irast ne kérjetek, aminek tartalméaval nem
értenék egyet, vagyis a ,muszajO anyagoknal rdm nem szamithattok. Az alku megkdttetett,
végeztem is a dolgom egy ideig a t6lem telheté médon, csakhogy...

Egy évben, ugye, otvenkét lapszam jelent meg, a hetvenes évek derekdn ebbél haromban
nem volt ildomos biralé vagy elmarasztald (azaz az igazsaghoz kozel allo) anyagot kozolni,
mivel az a hadrom dgynevezett tinnepi szdm volt (a ,,felszabadulést() a ,munka i'mnepétOés a
,koztarsasagO kikialtasat koszonts diszpéldanyok); a tobbi negyvenkilencben lehetett apolni
nemzeti hagyomaényainkat, irhattunk olvaséinknak sajat gondjaikrél, btivészmutatvanyként
(egyensulyozas, a cenzor figyelmének elterelése, kijatszasa stb.) hébe-hoba széva tehettiik a mi
fiataljainkat ért sérelmeket, kiharcolhattuk igazukat. Ez az 4bra alakult at folyamatosan és
ellentmondast nem tlir6en a nyolcvanas évek kozepére egy olyan helyzetté, hogy otvenkét
szambol otvenkettének kellett ,,iinnepinek() lennie, &ltaldnossa vélt a tarsadalmi-gazdasagi
helyzettel szoges ellentétben all6 fesztivizmus - vagyis: a pofatlan hazudozas. Az 6romujjongas



kezdetén még csak a vezet§ és neje sziilinapjai alkalmabdl jelentiink meg harom héten &t
,pirosbanO (cikkek halmaza érdemeikrél, szenzaciés személyiikrSl stb.), aztdn mamorban
tszott a lap, mivel ,pontosan kerek tizenhét esztendeje lett 6 a vezérQ) majd megiinnepeltiik
bortonbezarasanak évfordulgjat (!), akarcsak onnan valé szabadulasat, ,,lereagéltukObeszédeit
(atlagban kéthetente tartott valahol szénoklatot, melynek zsenialitdsardl s a fiatalokban keltett
,meghataroz6Ovisszhangjarél nem volt szabad megfeledkezniink.)

Ilyen kortulmények kozott tobb kérdés is felvet6dhet a sajtéval kapcsolatban. Kezdeném a
kevésbé fontossal: mit tegyen ilyenkor a jobb érzésti Gjsagir6? Komam, te tudod, hogy ebben az
évek ota tart6 kampanyban nem vettem részt, mindenfélét kitaldltam (palyavalasztasi
tandcsad6 sorozat, parvalasztasi tandcsadés, gyermeknevelésrél szolé sorozat stb.), csakhogy
igazoljam valamivel fizetésem kézhezvételének jogossdgat; persze ehhez az is kellett, hogy ti
betartottatok kezdeti egyezségiinket. (Személyes gondom végleg megoldodott regényem
betiltasakor, amikor nem is engedtek egyébrél irnom, mint szexoldégiai meg szerelmi tigyekben
a laphoz érkezé levelek megvalaszolasa.) Te sem adtad neved egyetlen hazug irashoz sem,
Arpadom, mégis gyotrédtél és kinzo lelkiismeret-furdalassal kérted és szerkesztetted be a lapba
a hanyingerkelté sorokat, amig birtad, s amikor mar nem, akkor elmentél forditénak. (Azéta
mar a fészerkeszt6-helyettes utédod is disszidalt) Laci is még szeplétlentil hagyta el az
Ujsagirast és allt be esztergdlyosnak. Masik kollégank néhany rakényszeritett féormedvény
megirdsa utan, taldn szégyenében légott meg Magyarorszdgon at, Ausztrian keresztiil valahova
a vadnyugatra.

Akik tehetik, hallgatnak. Akik nem, azok hazudnak. Most sem tudom megitélni, hogy 6k
csupan kompromisszumot kotottek-e vagy kompromittaltdk is magukat, minket. Talan
mindegy... A sajtéiranyitas tigyel6 szeme szamon tagja, hogy ki az, aki még nem tette le a garast
a szennyes ideoldgiara, és nyilvanos ,hittevésreO szélitja fel az illet6t. A tobbség nem tgy
vélekedik, mint Arany Janos walesi bardjai. Ugy hédolnak be, ahogy ezt megkovetelik télik: a
rendszer és vezet6i dics6itése mellett szidjdk-6cséroljak sajat népiiket, magyar tjsigiré veti
papirra, hogy gazember a magyar, s hogy torténelmiik (régebbi és mai) kivalosagai vagy
roménok voltak vagy gyilkosok, szadistdk, nacionalistak, irredentak, ellenségek...

Es most jon az egyik lényegi kérdés: a romaniai magyar Gjsagiras nemzetiségi sajto-e?
Vagyis az olvas6 szemszogébdl nézve: azon kiviil, hogy az anyanyelvemen irédott, mit mond
nekem, képviseli-e az érdekeimet, felveti-e gondjaimat, tiikrozi-e sajatsdgos helyzetemet, tesz-e
valamit megmaraddsomért?... Bennem, magyar olvaséban meriil fel a kérdés: egyaltalan
sziikség van-e erre a nemzetiségi sajtéra?

A vezetésnek egyelére még sziiksége van ra tobbek kozott azért, hogy a nemzetiség nevében
sokan az anyanyelviikon utasitsanak vissza minden ,kiilsé beavatkozastQ hogy a kisebbségiek
,,boldogségénako hatartalan lelkesedésének és tiszteleténekOszocstve legyen. Erre most még
j6 ez a sajtd. De a kozeljové perspektivai mar korvonalazédnak. Megsziintették a Miivelddést.
Levaltottdk A hét f6szerkesztSjét, aki megérizni probélta a lap eredeti arculatat, helyébe az
elvarasokatOmesszemenden teljesit6 karrierista kertilt. Az Elére, az Utunk és az Uj élet mar rég
emlitésre méltatlan... Szdmos magyar nyelven megjelen6 megyei lapnal magyarul alig tudé
aktivistakat tiltettek a f&szerkeszt6i székbe. Az Ifjumunkis jelenlegi f6szerkesztSje egy olyan
KISZ-aktivista, aki néhany évvel ezel6tt nem volt hajlandé magyarul beszélni. Volt lapunk
gazdajanak (KISZ KB) irodaiban mar néhany éve rebesgetik: gazdasagossagi szempontokra
hivatkozva fel lehet szdmolni az Ifjiimunkds szerkeszt6ségét (els6 lépésként), a lap tovéabbra is
megjelenhet (tehat: marad a kirakatban) igy, hogy a roman ifjtisagi napilapban megjelent irasok
kozul a hét végén valogatast kozolne; ehhez elég egy fordité s egy tordeldszerkeszts. Aztan
meg (masodik 1épés): tgyis mindenki tud romanul, elolvashatta a napilapban... Itt rendszeresen
megvasarolhatok néhany otthoni sajtoterméket, latom, a magyar lapokban egyre gyakrabban
jelennek meg forditasban roman szerzék irdsai, és nem azért, mintha kevés lenne ott a behédolt
magyar Gjsagird. A tendencia nyilvanvalé...



Hol vannak azok a régi szép id6k, amikor egy-egy riportom megjelenése utan kitort a balhé?
A legutébbira (1982-ben) tobbszoros nosztalgidval gondolok vissza: ketténket citaltak a
pértbizottsag els6é titkdrdhoz, ahol a masok gyerekeit veré lakoébizottsagi elndk piros
konyvecskéjét vagdosta az asztalra, hogy 6 kilép, ha minimalis biintetésként fel nem akasztanak
engem, mert szerinte a riportot meg sem irtam volna, ha 6t J6skdnak hivndk és nem losifnak.
Akkor még akadt olyan romén partfunkcionarius is, aki bizonyitott igazunkat tudomasul véve,
mellénk allt. Arra viszont mér Gj fészerkeszténk tigyelt, hogy hasonlé ,kellemetlenségbeOne
sodorjam magam. Ujabb ,tettekO elkovetésére hidba vartam o6t évet. Ugy véltem, hiaba is
varnék, a folyamat visszafordithatatlan. Bar ne lenne igazam! De eljovetelem dacéra, a
megfutamodasom o6ta eltelt két évben tovédbbra is oly szépen haldoklik az ottani magyar sajto,
mintha nem tévedtem volna nagyot.

Barmilyen sommads is legyen az otthoni kultardnk elsorvasztdsanak szambavétele, nem
hagyhatom ki konyveink drasztikus megfogyatkozasat. Még kozvetlen tapasztaléja voltam
annak, hogy hdrom esztendé alatt (1983-t6l 1986-ig) egyotodére csokkent az évente megjelend,
magyarul kiadott konyvek szama. A mennyiségi veszteségnél sokkal kétségbeejtébb a
mindségi. A még nyomdafestéket 14t6 miivek szerz6i tobbnyire jelentéktelenek, a kdzlend6jiik
semmitmondé, vagy legaldbbis a lényeges kérdéseket elhallgat6, megkeriilé. Az értékrendszer
teljesen felborult, olyanok képviselik a romaniai magyar irodalmat (pardon, az ottani hivatalos
kifejezés szerint: ,a magukat magyarul kifejez6 roman ir6kOirodalmat), akik - féleg irasaik
tartalma miatt - érdemtelenek erre. S kozben a még otthon maradt Beke Gyorgy, Farkas Arpad,
Kanyadi Sandor, Siit6 Andrés, Székely Janos és a hozzajuk hasonl6k kényvei nem jelenhetnek
meg.

Tulajdonképpen nem is a neveket hidnyolom évek 6ta a konyvestizletekbdl, hanem az igazi
konyveket; azokat, amelyeknek feltétlentil ott kellene lenniiik a kisebbségi magyar olvasé
konyvespolcan, még inkabb tudataban. Mostansag sok sz6 esik itt is arrél, hogy a ,miénkhezO
hasonlé kis orszagokban az irodalomra fontos politikai szerep hérul, s nehéz id6kben (melyek
nem azok?) ezt rendszerint vallalta is. A mi otthoni irodalmunk hosszt évek 6ta nem vallalhat
semmit a hatalom mindenre kiterjeds figyelmének jévoltabol. A sz6széléinknak kinevezettek
(az engedélyezettek) vagy még ,madarnyelvenO sem mondanak semmit, vagy éppenséggel
ellentink beszélnek.

A hivatasukat valamelyest komolyan vevd, némi tehetséggel is megaldott, az o6ncéla
karrierizmust nem ismer6 és becstelen szolgalatot nem vallalé irék jo ideje lehetetlen helyzetbe
kertiltek: elvették t6liik annak lehet6ségét, hogy értelmesen és érdemlegesen széljanak ahhoz a
kozosséghez, amelyben végzetiik és kotelességiik szerint szélniuk kellene. Sokukban
kovetkezett az ismer6s dilemma: menni vagy nem menni? Dontéséért mindannyiunknak a sajat
lelkiismeretével egyszer el kell majd szamolnia. Nem kérdezném meg Tamasi Aront sem, hogy
miért hagyta el egykoron sziil6f6ldjét, mint ahogy nem kérdeztem a jéval el6ttem és a velem
csaknem egyid6ben futdsnak eredt bajtarsakat, s nem fogom faggatni az ezutan érkezéket sem.
Nekem csak sajat magammal szemben lehet jogom és kotelességem elszamolni. S egy

szenzéacidészamba ill6 torténelmi fordulat esetén az otthon maradottakkal...

Arpadom, nem részletezném a menekiilt irok tragédiajat, az is elképzelhets, hogy csak én
élem meg ilyennek. Tarsaimtél tudom, tobben abban a reményben telepiiltek at, hogy innen
jobban szolgélhatjdk az tigyet, azaz tobbet tehetnek az otthoniakért; sokan hallatjdk is szavukat,
tobb-kevesebb sikerrel. En nem tartozom azok k6zé, akik a tobbet tevés mentségével takaréztak,
szokésemkor én mar semmit sem akartam, szolgalni a legkevésbé, csupan élni még egy keveset,
ha lehet. Csakhogy id6kozben az ember vagy higgadtabba valik, vagy még jobban
felidegeskedik...

Futék és nem futok lehangol6 listait nemrég tette itt kozzé Pomogats Béla irodalomtorténész:
abbdl az erdélyi magyar irodalombdl - legalabbis szamszertileg - mindjart t6bb van itt, mint ott.
Az otthoniak koziil is méar sokan benytjtottdk a kitelepiilési kérelmet. Es mi var azokra a
legbatrabbakra és legbecsiiletesebbekre, akik most is a végvarakon val¢ kitartast valasztjak?



Vegytink példaként egy olyan intézkedést, amelyik nem csupan nemzetiségi vonatkozasu.
Te is tudod, hogy autentikus az eset: a mtivel6dési miniszter felszélitotta az irékat, hogy ezutan
csak olyan szindarabokat irjanak, amelyekben nincs konfliktus. Ez ugye, nonszensz, jellemzi az
agraraktivistabol lett mtivel6dési f6szakértd hozzaértését. Mert ugyan cselekmény nélkiili
szinm@ van, valamiféle konfliktusocskan alapul6 fesziiltség nélkiili produktum a drdma
miifajaban képtelenség. Nos, aki eleget téve a felkérésnek ilyet ir, az nem iré. Aki tovéabbra is
csak konfliktusokban tud gondolkodni (és alkotni), nagyjabol a kovetkez6kre szamithat: 1. az
asztalfiokjanak, illetve egy idében, térben, 6sszetételben és érdeklédésében meghatarozhatatlan
ugynevezett utékornak dolgozik (taldn nem mellékes a kérdés: igy van-e értelme?); 2. ha netdn
kiilfoldre juttatja a kéziratot, a torvény értelmében kizarjak, elzarjak, bezarjak (egy-két kivételtol
eltekintve); 3. a feleslegesen végzett munka feletti ,oromébenO és fokoz6dé tehetetlenségi
,,komplexusaokévetkeztében az onpusztité alkoholizdlds demokratikusan korlatlan tutja tarul
fel el6tte (itt sem sorolom a szamos példat, mert még megsértédne odahaza valaki, hogy
kimaradt a névsorolvasasbol; minddssze a sok frétarsat utdnozva az ttvesztén a mult hénapban
végleg eltévedt Zagoni Attila baratomat emliteném azért, hogy megkérjelek, tegyél helyettem a
sirjora egy csokor vadvirdgot); 4. ha makacs mod és kitartdban még a prézaba és versbe is
konfliktust csempész - ami a hivatal szerint végképp érthetetlen és megbocsathatatlan -,
el6fordulhat, hogy foléttébb furcsa és minden esetben tisztazatlan koriilmények kozott tavozik
a konfliktusmentes ttlvildgra (mint nemrég Siit6 Istvan kolts és Visky Arpad szinmtivész)...

Elttinnek és pusztulnak a konyvek is, marmint a mi konyveink koziul azok, amelyek
visszamendleg tiikroztek valami konfliktust és amelyek tGjabb konfliktusok okozéi lehetnek. A
kozkonyvtarakbsl mint orkan seprik ki a ,magyar anyagotQ a disszidens és gyants szerzék
iromanyait, valamint azokat, amelyek , bizonyos idskbenOsziilettek. Jobb helyeken 6rizték tobb
évszazados kultirank néhdny megcafolhatatlan dokumentumat, s bér ez eleinte artalmatlannak
ttint a ,t6bb évezredes dakoromén kontinuitdsOmegtépazaséhoz, végiil mégis a megsemmisités
mellett dontottek, nehogy e veretes konyvek zavarjdk az emberek tudatdban kialakitandé képet,
miszerint ,az 6si roman f61dOminden négyzetméterén tobbségben voltak. Emlékszel, ugye, a
marosvasarhelyi Teleki Tékabol levitettek a pincébe néhany mézsa jol kivalasztott kotetet, s mit
4d Isten, par nap mulva egy ,véletlenO csérepedés miatt elazott minden a vizzel tele
pincehelyiségben, az , anyagotOelvitték szaradni az 6rok vadaszmezdkre.

Az tjonnan megjelent magyar kiadvanyok koziil engem legmélyebben a Hodolat cimi
kétkilés példany hatott meg, tudod, amelyikben neki meg a nejének hoddolnak. Csak
kolcsonkaptam a diszes kotetet, nagyon megkoszonném, ha kijuttatndl nekem egy példanyt.
(Ezt csak szabad!?) A szovegeken csak mosolyogtam volna, ha nem nézem meg, kik hédoltak!
Latod, ezért szeretném ezt megérizni, mert szerintem a szerzék koziil sokan verik majd egyszer
a melliiket, hogy 6k becstiletesen helytélltak és kitartottak a végsékig...

Ezek utdn is azt mondhatod, komdm, hogy a folyamat visszafordithatatlansiga nem
feltétlentil kovetkeztethet6 ki a valtozdsok eme leltdirabol. Meglehet, az irreverzibilitas
kimondasa nem oly kézenfekv6, mint gondolom, és akadr elhamarkodottsagnak, talzott
pesszimizmusnak vagy tévedésnek is itélhet6. Azt azonban tovabbra is fenntartom, hogy
régmdalt és mai torténelmekben példatlan az a méd, ahogy a hatalmi politika béant
(pontosabban: elbant) a mi kétmilliés kisebbségiinkkel ebben a kozel fél évszazadban,
kiilonosképp az utébbi két évtizedben. Pérjat ritkitja az a csalafintasdg, a céltudatossag, az
ellentmonddst nem t(irés, a gyorsasag, a feltartéztathatatlansag és a kegyetlenség, melyet ,az
egységes nemzeti allamO létrehozasanak érdekében teljes sikerrel alkalmaztak. Tehették
mindezt nem csekély mazli révén is: a vezetés nacionalista torekvései szamunkra
szerencsétlentil taldlkoztak az idében a tobbségi nép elsé jelentés nemzeti tudatra ébredésével,
no meg azzal, hogy koziiliik sokaknak valéban gyors, latvanyos és lényeges életmédvaltozast
hozott a korszak, a rendszer. Ugyanis egy nemzedék kertiilt hirtelenjében a valyogviskokbél, a
sertéstragya mellSl a tombhazlakasokba, vasarolhatott tévét, hiitészekrényt az, aki tegnap még
a villanydramot sem ismerte, s lett aktivista, renddr, igazgaté a néhany elemi osztalyt vagy
alfabetizal6 tanfolyamot végzett nép fia.



Na de térjiink vissza, komam, a mi oktatasi és mtivel6dési intézményeink hianyanak altalam
készitett leltardhoz. Erre itt tobben azt probaltak elhitetni velem, hogy jobb id6kben, majd egy
kedvez6 fordulat utan mindez visszaallithat6. BArmennyire meresztem a szemem, a jobb id6
eljovetelének semmi jelét nem ldtom, s ahhoz a bizonyos kedvezé fordulathoz valami
fantasztikus csoda kellene. Mondjuk, megtorténik a csoda, de barmilyen liberélis legyen egy 4j
romdn vezetés, barmennyire modernek az elképzelései, piacorientdlt a nem tudom miként
fellenditett gazdasdga, nyitott a tdrsadalma, pluralista a politikaja, szabad a sajtdja... - egy
kérdésben, a kisebbségi magyarok kezelését illetéen lehetetlennek tartom a pozitiv irdnya
valtozast. Ehhez egy egészen mads szellemben nevelt, 4j generacié kellene. De tegyiik fel,
bekovetkezik a lehetetlen, és kisebbségiink visszakapja, amit elvettek téle; tovdbbra sem
foldrajzi vonatkozasokra gondolok, hanem csupan az identitdstudatot megérz6 anyanyelvi
kulttra tertileteire. Tételezziik fel a képtelenséget: egyszer majd djra szaporodnak odaat a
magyar iskolak, konyvek, folyéiratok s a tobbi. Egy dolgot azonban a rohadt életben nem lehet
visszacsindlni: azt, ami gyermekeink (és feltehetSleg unokaink) tudatidban végbement,
végbemegy.

Tantsithatnad is, Arpadom, hogy odahaza masfél évtizede frasaimban eleinte jelezgettem,
majd a késébbiekben kongattam a harangot: veszélyben az anyanyelviink. Itt ma is sokakban él
az a hamis illazié, hogy Erdély a magyar nyelv tisztasdganak valamiféle rezervatuma. Taldn
néhany egzotikusnak szamité elszigetelt faluban még igy igaz, de a tobbségre egyéltalan nem
ez a jellemz6. Az id6sebb nemzedék s taldn még sajat korosztalyom, a kozépkoruak tgy-ahogy
beszéljiik a nyelviinket. De az ifjasagi sajtoban hosszua ideig dolgozé riporterként végigjartam
az orszag magyarlakta vidékeit, volt alkalmam egészen kozelrél tapasztalni, hogy tizen- és
huszonéveseink jéoformdn nem tudnak magyarul (még a Székelyfoldon sem!), hogy
mondataikba folyton-folyvast roman szavakat tiznek, s hogy bizonyos témakrol sziileikkel is
csak a ,hivatalos nyelvenO tudnak csevegni. Marosvasarhelyen kérdezte egykori
szomszédasszonyom a kislanyat: kész vagy a tanuldssal? Még van a dzséométria - igy a kislany.
Az mi? - kérdez ismét az anyuka, s a lanya le sem tudta forditani, hogy az a mértan.
Székelyudvahelyen kérdi egyik szovéné a masikat (mindketten helybéliek): felvetted mar a
szalart? Ugye, komam, ez magyarul fizetés, &mbar ha a mennyiséget nézem, annak sem igen
lehet nevezni. Sepsiszentgyorgyi fiatalember djsagolja nekem a gyarban: holnaptél megyek
koncsédiura, nem érek ra diszkutalni. Hidba mondtam neki, hogy att6l még beszélgethetnénk,
hogy maésnap pihenészabadsagra megy... Csikszereddn szall fel a vonatra egy székely a
feleségével, s miutdn megallapitja, hogy minden fiilkében az iilésekre fekve alusznak az
emberek, odaszdl az asszonyanak: ha” ez mind dormitor?! Sajnos, ez hamarabb jétt a nyelvére,
mint a halészoba, halsterem vagy hélokocsi... Es ezek még a kevésbé ijeszté példaim! Mert az
utobbi években egyre gyakrabban taldlkoztam olyan fiatal magyar szakemberekkel és KISZ-
aktivistakkal, akik (jobb esetben pironkodva) arra kértek, hadd valaszolhassanak romanul a
kérdéseimre, aztan én majd leforditom; igen, mert a szakkifejezéseket, illetve a politikai blablat
igy sajatitottdk el. Es vannak szép szdmmal olyan magyar fiatalok is, akik mar nem is hajlandék
anyanyelviikon megszoélalni, s miattuk kovetkezik most egy 1j bekezdés.

El6szor a hetvenes évek elején kellett vitatkoznom egy érettségi el6tt allé magyar ifjaval,
hogy Kinizsi, Bercsényi, Budai Nagy Antal stb. igenis magyarok voltak, mert § nemcsak gy
tanulta, hogy Chinezu, Berceni, Anton cel Mare din Buda.., hanem el is hitte, s6t még
meggy6z6déssel védte hitét. Egy ideig még sokadmagammal probéltuk menteni a menthet6t,
az igazsdgot torténelmiinkkel, el6deinkkel és sajat magunkkal kapcsolatban. De
megnyilatkozasaink lehet6ségeit - éppen kulturalis intézményrendszeriink felszamolasaval! -
igencsak megnyirbaltak, s a taler6vel szemben tehetetlenekké valtunk, ezt el kell ismerned. Még
azt is megtiltottak, hogy iré-olvas6 taldlkozokat tartsunk, hogy a szerkesztéség tagjai
elbeszélgessenek egy-egy osztaly tanuldival. A tandr meg mondta, ami a tantervben allt. J6l ki
volt ez talalva! Az iskoldaban a gyermek megtanulta, elhitte, vallotta, hogy egy alantas fajtdhoz
tartozik; a sziilének a napi betev6ért valé rohangalas kozepette nem volt ideje, vagy a
megfélemlitettsége miatt nincs mersze otthon kiigazitani az oktatds hamissagat. A most felnovo



kisebbségi nemzedékbdl egyre tobben restellik szarmazasukat, s mivel tgyis elég baj van az
életben, a legpraktikusabb megoldést valasztjak: beallnak romannak.

A vilag nyolcadik csodajaként néhdny dolog visszaéallithaté lenne Erdélyben. Mondjuk,
egyszer szabad lesz ismét Marosvasarhelyt irni Tirgu Mures helyett. De tobb nemzedék
tudataban at lehet-e majd valtoztatni a magyarsaga miatti szégyenérzetet biiszkeséggé?

Tajszolassa degradalédott a romaniai magyar kultdra, mondta Tamas Gazsi. FEs
tudathasadasossa egy nemzetiség felnovekvS generécidja, tenném hozzd. Marpedig ez a
betegség nemigen gyoégyithat6 - tanitottdk nekem a Kolozsvari Tudomanyegyetem pszichiatriai
tanszékén...

1989. méjus 21.



ZAVART GYASZ

Komam, csékoltatom any6somat, jol kil6tt velem...

Tudod, mar hetek 6ta egyre izgatottabban vartam a napot, a TEMETES napjat, lelki
késziil6désemet el6bb az zavarta meg alaposan, hogy a legénykém tiid6gyulladést szedett
Ossze, s hogy ne kelljen befekiidnie a kérhdzba, naponta haromszor vittem injekciézni.
Cstitortokon is ingaztam a Trabcesival, s aznap volt egy negyedik utam is: régi osztalytarsam
(nemrég telepiilt at hivatalosan Budapestre) utazott haza, kiszaladtam a vasttallomasra, hogy
némi elemozsiat kiildjek t6le otthon maradt két gyermekemnek. A vonat majdnem egy 6rat
késett, végiil sikertilt sinre tenni a kajat, s azzal az elképzeléssel kocsikdztam hazafelé, hogy
iszom egy froccsot, majd rogton agyba bujok, hogy masnap reggel...

Hazaérek, a kulcs nem megy a zérba, s valami férfihang hallatszik a lakdsombdl, a komanéd
nem szokott ilyet csindlni... Aztdn nyilik az ajt6, az ebédlében egy hatvan és hetven kozti
pacakot latok, no ez nagy kart nem tehetett az asszonyban. De mégis, ki ez, s mit akar ilyen
késén? Stgja az asszony még az el6szobaban, hogy otthonrdl jott, anydsom kiildott téle
csomagot az egyszal unokajanak.

(En kiildom az ételt oda, onnan meg jon - s milyen jol jon - a gyerekruha, labbeli.) Ja, hat
akkor szivesen latott vendég az idegen. Kezet fogunk, mondja a nevét, hogy Csatlés, és utdna
rogton romanul kérdi, beszélek-e romanul. Mondom, hogy tobbek kozott roman nyelv- és
irodalomtanari képesitésem is van, de hat nyugodjon mér meg, itt beszélhetiink magyarul is. O
tulajdonképpen roman, feleli, magyarul keveset tud, a nevét roman fonetika szerint Ciotlos-nak
irja, s a keresztneve Olimpiu. (Széval, Arpadom, ez az a fajta, amelyik kénnyedén forgathatja a
koponyeget, erdélyi lévén ,magyar VilégbanO Csatlos, ,,roman Vilégbano Ciotlos; a
keresztnevével elképzelni nem tudom, mit csindl, talan Olimpityunak szoélittatja magat, ha
muszdj.) Sebaj, mondom én, legalabb gyakorolom egy kicsit volt hazdm hivatalos nyelvét.

El6bb a magéval hozott (mar megbontott) pezsggijét ittuk meg, aztan az én vorésboromat;
emlitette, hogy az NSZK-ba tart, vagy két hénapot szandékszik ott tolteni (ez mar bizonyos
gyantukat ébresztett bennem, hisz csak nagyon ritka esetekben, kivaltsdgos személyeknek
adatik meg odaét a kiilfoldi utazds engedélyezésének kegye), s mivel itt dtutazéban van,
érdeklédne, mi igaz abbél, amit 6 nyugati radidadasokbél hallott Magyarorszaggal
kapcsolatban. Mivel néha én is hallgatom a Szabad Eurépa Radié roman miisorat, kapasbol
vaghattam ra, hogy minden, s rovid el6adast tartottam a nyiltsagrél, a reformokrdl, az
atalakulasok radikalis voltarol, gyorsasagarol meg a kimenetel bizonytalansagarol.

Ezutdn vendégem még csoppet sem lankadva (éjjel két 6ra maltan), agyfoglalé helyett
székfoglalot tartott az otthoni helyzetrdl, unos-untalan emlegetett dolgokrdl, mar kékadoztam,
amikor hirtelen, mintha fejbe vagtidk volna, felébresztett egy megjegyzés. Vagy csak dlmodtam?
Nem, mert megismétli: Roméanidban csak az volt a baj, hogy a magyaroknak adtak szinhazat
meg sajat misort a tévében, mert ha nem adtak volna, akkor most nem lazadozna a magyar,
hogy elvették... Tessék?! Hogyhogy adtak? Na alljunk csak meg, uram, mondom, ennek pont a
forditottja tortént, a magyaroknak odaat évtizedek 6ta nem adnak, csak vesznek téliik, kezdték
az iskolakkal, az egyetemekkel, a Magyar Autoném Tartomédnnyal... Hogy azt sem kellett volna
adni - igy az 6reg. Majdnem lenyeltem a poharam. Vendégszeretet ide, anydsom kiildeménye
oda, kiégett a biztositékom. Mégis, milyen tartomanynak kellett volna nevezni a Székelyfosldet -
kérdeztem mar leplezetlen dithvel -, azt a tartomanyt, ahol csaknem szaz szazalékban magyar
ajktak éltek?! S élnek...

Mint oly sokszor, ismét koméanéd volt a villamharité. Mikor latta, hogy elboritjak agyamat a
varatlan viharfelh6k, egy mozdulattal megagyazott az oregnek, engem meg kituszkolt a
szobabol.



Mélyenszanté torténelmi vitdra vagy egyszer(i sértegetésre igy nem Kkeriilhetett sor, csak
balsejtelmeimmel budjhattam agyba. Kozel két éve vagyok itt, és csak néhdny hoénapja nem
meriilt fel bennem ilyenszerti kérdés, mint amilyeneket koménédnak tettem fel, amikor
kettesben maradtunk: kit kiildott ide anyad? Egyaltalan anyad kiildte? Nem valami beépitett
ember, provokator?... Nyugtatgatott a nejem, hogy ne lassak rémeket, biztos az ital artott meg
nekem, Olimpiu bacsi a csalad régi ismerése, még 6 is emlékszik ra gyerekkorabdl... Att6l még
lehet , megbizatasaQ) vélekedtem, s a parom hallgatdsa jelezte, hogy 6 sincs meggy6zédve az
ellenkez&jérél. Magamban morfondiroztam tovabb: lamldm, itt az Gjabb bizonyitéka annak,
hogy beleverték ebbe a népbe a ,nemzeti ontudatotQ a torténelmi hazugségot, a
felsébbrendtiségi érzést, a gatlastalansagot, a pimaszsagot...! Hogy nem akarja észrevenni a
Nyugat, mennyi jot cselekedett Ceausescu - sajnalkozott nekem a kedves vendég. Nekem, akir6l
sejtheti, hogy nem éppen a j6 cselekedetei miatt kényszeriiltem sziil6fsldem elhagyéséra. Es ha
nem sejtette, hat még az elején megtudhatta t6lem, hisz nem rejtettem véka ald azt sem, hogyan
menekiiltiink onnan, sem azt, hogy miért. S még van képe itt nekem azt mondani, kér, hogy
adtak...

Reggelre visszatért a jozan eszem (vagy ismét elment? - ki tudja?), dertisen és tovabbra is
roménul {idvozoltem any6ésom kiildoncét: na, hogy aludt? Azt mondja, nagyszertien. A fene a j6
dolgodat, gondoltam, én alig szunyoékaltam valamit, annyira felidegesitettél. Na mindegy.
Reméltem, megreggelizik, és megy a francba, nemsokéra kezd6édik a kozvetités a H6sok terérol
s A HOSOKROL. Megnézné & is itt ndlam, kozolte vidaman, tgysem tud j6l magyarul, én
legalabb forditom... Akkor még azt hittem, konnyebben elviselem az asszisztenciat, kiilonben is
gondolnom kellett anyésomékra, még majd bantalom éri Gket, ha siman kiebrudalom a
,testvértQ aki meggy6zédésem szerint most épp nem a feleségem sziileinek a csatlésa. Itallal
kinédltam, azzal haritotta el, hogy ma még vezetnie kell a kocsijat, mert tovabb utazna (na, hala
Istennek!), csak el6bb megnézi ezt az izét... O biztosan ugy vélte, egy-két 6ra alatt lezavarjak a
ceremoniat. Intimebb, meghittebb kortilményeket kivantam magamnak az e napi tévénézéshez,
de ha mar igy adddott, am legyen igy, nem hagyom magam zavarni vagy felhergelni,
igyekeztem atadni lelkem a gyasz és emlékezés hangulatanak.

Otvenhatban én tizesztendés voltam, Marosvésarhelyen hallgattuk azéta megboldogult
apammal a recseg6 radiot, s az eseményekbdl annyit értettem, amennyit gyerekfejjel lehetett, s
amennyit apam arcardl le tudtam olvasni. Mert nem mondta el gondolatait, nem forditotta le az
én nyelvemre a torténések lényegét, még kifecsegem valahol - gondolhatta -; csak egyetlen
egyszer ,szolta el magétO amikor a radiébdl azt hallottuk, ,csapataink harcban allnak, a
kormany a helyén vanQ apam szeme elhomalyosult, és nagyon szomortan, halkan
megjegyezte: na, itt most megint elfolyik sok magyar vére...

Aztan ifjakoromban tobbszor jartam Magyarorszagon, sokat meséltek az emberek s a
hazakon a lovedékek nyomai; megtudtam egyet s mast a forradalomrél a nyugati radidadok
miisoraib6l s mostandban még tobbet konyvekbdl, folyodiratokbdl, filmekbdl..., az interjakbdl, a
visszaemlékezésekbdl, a dokumentumokbdl. Nem vallalkozom arra, hogy értékeljem vagy
felsoroljam a torténteket, mert egyszertien lehetetlen. Valamit azonban kiemelnék szamodra:
legaldbbis az tjkori torténelemben példatlan, hogy egy hivatalos targyaldson lévé kiildottséget
(a Maléter altal vezetettet) letart6ztassanak, foglyul ejtsenek; akarcsak az igéretszegéseknek az a
sorozata, ami a tankok bevonuldsaval kezd&dott, majd Nagy Imre és tarsai kivégzésével
tet6zott.

Most, harmincegy évvel és néhany 6raval a miniszterelnok felakasztasa (!) utan kertilhet sor
a martirok temetésére, mert eddig csak dgy voltak elkaparva, mint a kutya (Méray Tibor
mindsitése). Nem kellett volna kikaparni, s akkor most nem kellene temetni - gondolhatja a
tévét mellettem tilve néz6 vendégem a maga logikdja szerint, de szerencséjére hallgat. Nézem a
ravatalok el6tt elvonulé tomeget, a végtisztességiiket kinyilvanitok aradatat, az arcokat, a
meghatddott, a biiszke, a szomord, az elszant és a konnyes arcokat; nézem a koporsok el6tt
viragot elhelyez6 kezeket, a tétovan, a hatdrozottan, a remegve el6re nyujtott kezeket.
Meégiscsak nacionalista ez a nép, motyogja mellettem az ¢reg, de nem akarom meghallani, nem



és nem, nem hagyom magam kibillenteni azzal, hogy ment6t hivjak a vendégnek. Sziiros
Matyés, majd Németh Mikl6s és Pozsgay Imre koszortznak, én sem tudom fogni a szam: latja,
tata, ezek nem olyan vezet6k, amilyenekhez maga van szokva... Méar a Székelyfold nevében
felvonul6kat sem értette alkalmi nézétarsam, azon viszont végképp megzavarodik, hogy a
nemzeti szinti lobogo6k és a magyar h6sok el6tt fejet hajt a Romania Libera csoport és az Emberi
Jogok Roman Ligajanak nevében Mihnea Berindei és az otthon gyotr6ds, megkinzott Cornea
asszony emigracioban él6 lanya. Nem érti, hogy roman ember magyarok el6tt tiszteleg. Nem
érti, hogy az ,atkosOpiros-fehér-zoldhoz békésen, baratsagosan kozeledik valaki a fajtajabol.
Bizony, ez itt kolcsonos - magyarazom neki -, latnia kellett volna a kozel egy évvel ezel6tti
tintetést a H&sok terén, amikor épp a roman vezetés politikdja ellen tiltakoztunk vagy
szézezren, és amikor a Romania Libera csoport a piros-sarga-kék zaszlét tartva vonult a tér
kozepe felé, a tomeg megtapsolta 6ket, és utat nyitott nekik. Lattam az arcan, ezt sem hiszi.

Nem hiilye a feleségem. Azzal az indokkal, hogy én megittam egy tiveg sort, arra kapacitalta
az oreget, hogy vigye be Gket a gyerekkel az éppen esedékes injekciézasra. Alig mentek ki az
ajtén, jon is vissza a nejem, hogy 6 megy busszal, mert a vendég kocsijanak egyik kereke
durrdefektes, most azzal bajlodik. Van Isten, mert valami elektromos hiba is tortént, vagy hat
oran keresztiil élhettem zavartalanul a magyar torténelem taldn soha meg nem ismétl6do
napjat. Kicsordult a konnyem, komdm, jéforman nem is tudom, miért. Igazsdgunk
kimondasaért vagy kimondhatatlansagaért? Evezredes banatainkért vagy fennmaradasunk
csoddjaért? A rajtunk sorozatosan keresztiilgazoléd harckocsikért vagy a pesti barikddok
sracaiért? Otvenhat 6sz haja forradalmarainak madig tarté tiize miatt vagy a mai fiatalok
magukat félrevezetni nem hagyo6 kialldsa miatt? A martirokért vagy a hoéhéraikért? Vagy
oromomben egyszertien csak azért, hogy az dreget odalenn eszi a fene?...

Nem eszi, mondta az asszonykdm hazaérkezvén, mert két nem gydszolé szomszéd
fiatalember segit neki, illetve javitja helyette a hibdkat. Es hogyan értekezik veliik a tata? -
kérdem. Magyarul - mondja a dragdm -, 4gy beszéli a nyelviinket, mintha tényleg Csatlos
lenne... Politizalhattak is munka kozben, mert mikor feljott, ismét megallapitia (nyilvan
roménul) az dreg: mégis nacionalista ez a nép. Ugyan miért? Mert ez a vezetés - sz6l az érv - a
nép jolétét és felemelkedését akarja. Mondom erre: ezek szerint pont Roménia s néhdny hozza
hasonlé orszadg vezetése nem nacionalista, hiszen minden valamireval6 orszag normalis
vezetése ugyanezt Ohajtja, népe jolétét, felemelkedését... Komanéd megint elcsempészte
mell6lem a nem nacionalista vendéget, ezuttal enni hivta. Miutdn j6llakott, szdndékai irant
érdeklédtem, az esti dokumentumfilmet plane nélkiile néztem volna, de 6 azzal ilt le, hogy
délutan indult volna, de most mar kés6. Egyéltalan nem kés6, szogeztem le egyértelmiien,
kovetkez6 uticéljahoz simén elér masfél o6ra alatt. E ,szivélyes marasztalastO nem lehetett
félreérteni. Elbtcstiztunk. Nem volt fajdalmas az elvalas.

Persze, tudom én, komam, hogy nem szegény anydésom a hibas, hanem az a kozeg, amelyik
az ilyen embert kitermeli. Es kordntsem kivétel az Greg, a tbbség ilyen, és egyre tobben
gondolkodnak igy rélunk odaat. Hallom, szamtalan , munkasgytilésenOtiltakoznak a mi NAGY
NAPUNK dgymond romaénellenessége, szocializmusellenessége, nacionalizmusa és
revizionizmusa miatt, és tamogatjdk a romdn kormany elitél6 nyilatkozatat amiatt, hogy
,néhany magyar allampolgartOigy temettek el Gjra. Ez nyilvan hazugsag, és csupan azért
djdonsag, mert tgy latszik, most mar ilyen, a hajatél fogva elérancigalt apropo is elég a
magyarellenes tomeghisztéria keltéséhez. Kivancsi lennék a mesterkélt felb6sziilés részleteire...

1989. junius 18.



GEZA ES A FELTAMADAS

Az idei konyvhéten az Gj id6k 4j szelei sodorhattak ide olyan irékat is, akik mindeddig ki
voltak tiltva a megyébdl. A rendezvénysorozat zaréakkordjaként Sz6cs Gézaval beszélgethettek
azok, akiknek még van idejiik és energidjuk az irodalomra, s ezen beliil a koltészetre, akiknek
egyaltalan mond valamit ez a név, és akik tudjdk, hogy nem mindennapi sorsot élt meg mar
eddig sem a nem szokvanyos lira szerztje. Géza, ugye, sorstarsunk volt, odahaza verseskotetei
jelentek meg, djsagot irt, szerkesztett - ez még rendben lett volna. De politizalt is, s6t masként
politizalt, mint ahogy azt az ,udvari etikettOelbirta, kiilonvéleményét ki is fejtette. A kisebbség
s a tobbség (!) érdekében tett megnyilatkozasai miatt el6bb letartéztattak, meghurcoltak, majd -
mint tudod - kiutasitottdk az orszagbol 1986-ban. Nem Magyarorszagon keresett menedéket,
Svéjcban kotott ki...

Néhany nappal Géza szolnoki jelenése el6tt volt a Csodri-est, oda is elmentem, bar nem
gondoltam, hogy volt hazdm s ,hén szeretett fiaOneve mily gyakorisaggal hangzik majd el.
Persze, volt tudomasom arrél, hogy a kolté még akkor tette sz6vé rendszeresen, itt is, kiilfocldon
is a kisebbségben él6 magyarsag stulyosbodé helyzetét, amikor a téma még tabunak szamitott
Magyarorszagon is. No de mostanaban annyi ,sajatOgond, bizonytalansag és ingeriiltség tolti el
a hazaiakat, hogy azt hittem, ez ,az tigyOsemmiképp sem keriilhet elstérbe. Oda keriilt, és az
ir6 beszdmolt a romdniai helyzetrél meg arrél, mit tett, illetve nem tett meg a Kadar-vezetés a
hatarokon kiviil rekedt magyarsagért. Erdekelt volna, hogy mit tett, illetve nem tett meg
ugyanezért a magyarorszagi értelmiség, koziiliikk els6sorban az irék, de tgy véltem, illetlenség
pontosan Csodri Sandort6l kérdezni ezt, mert ha a felvetés barki szemében amolyan
szamonkeérd ostornak ttinik, akkor azon csattanna, akin éppenséggel nem kellene...

A Sz6cs Gézaval esedékes taldlkozora mar lelkileg felvértezve indultam, szdmitottam arra,
hogy csevegéseinkkel f6leg otthoni vizeken eveziink majd. Nyilvan vigyorogsz most rajtam,
komam, hogy nand, igy konny tippelni, ha személyesen ismerem a fickét. Csakhogy valtoznak
az emberek, Arpadom, az osszekuszaloédé vildgban. A koriilmények itt olyanok, amilyenek,
gorcsokbe bogozédtak a gondolatok, szanaszét 4gazé az érdeklédés, sztin6ben az ,erdélyi
hasf&jasQ.. Ezért is drvendetes, hogy Gézara valdban lehet tippelni, akarcsak a vele randevtizni
6hajtok tobbségeére.

Kezdetts] csalddias hangulatban tildogéltiink, és nem csupdn amiatt, hogy baratunk bajos
felesége és aranyos kisldnya tdrsasdgaban érkezett. (Ismerés a nincs-kire-hagyni-a-gyereket
jelenség, akar a feleség jobb-ha-veled-megyek magatartdsa, melyet nem holmi féltékenységi
komplexus, hanem a féltés otthon belénk ivédott tudata taplal, mely szerint ,,sosem lehet tudni,
mi torténikQ..) Meghitt kozelségbe kertilt hamarosan Géza azaltal is, hogy eltekintett az itt
szokasos bevezet6 el6adastol, ,a disszertaciotol)) és rovid bemutatkozds utan beszélgetésre
invitalta a jelenlévéket. Egyikiikb6l maris kibuggyant a kézenfekv6 kérdés: mivel ezek a versek
Magyarorszagon csengnek visszhangzottan a fiilekben-agyakban (szerintem Erdélyben
zagnanak-btignanak igazan, de ott nyilvan nem lehet), miért nem itt telepedett le a kolt6? Géza
két indokot hozott fel: egyrészt magyarorszagi baratai kiilonbozé politikai csoportokhoz
tartoztak, ha & itt marad, valamelyik mellett el kellett volna koteleznie magat, s igy
elkeriilhetetlentil veszit bardtokat, ezt nem kivanta; masrészt agy itélte meg akkor, hogy
Nyugatrél jobban képviselheti az erdélyi magyarsagot, szabadabban és tobbet tehet sorsuk
jobbra forduldsaért. Az els6 magyarazathoz annyit ftiznék hozzd, hogy Géza kozel két éve
mondta egy pesti talalkozasunkkor: izléstelennek tartottam volna, hogy romaniai ellenzékib6l
magyarorszagi ellenzéki legyek, egyaltalan ellenzéki abban az orszdgban, amelyik befogadott.
A masodik érv sem kifogas csupan, a Nyugat-Eurépaban mar ismert kolté (Herder-osztondijas
volt azel6tt Bécsben) a kontinensnek ezen a részén és az Amerikai Egyesiilt Allamokban sokak
figyelmét hivta fel végzetesen alakul6é sorsunkra, tudok példaul arrél, hogy ugynevezett
szenatusi meghallgatdson tajékoztatta els6 kézbdl az amerikai honatyakat napjaink roman
politikajarol meg a kisebbség helyzetérél a nemrég még oly sokat dicsért orszagban.



Kérdezte valaki a talalkozén, hogy meddig marad Géza Magyarorszédgon, mire azt a valaszt
kapta, hogy valésziniileg egy évig, mivel egyesztend6s szerz6dése van a Szabad Eurépa
Radioval, megszervezend6 annak budapesti irodajat. Lehet, masok masképp vélekednek, én
ebben a nyitottsag bizonyitékat, a kétfelé szakadt Eurdpa kozeledésének egyik lehetSségét, a
,kozos hazO épitésének egyik téglajat latom. Fs az események felgyorsulasanak jelét:
tegnapel6tt még atkoztak itt a SZER-t, tegnap egy vezeté magyar politikus nyilatkozott nekik,
maholnap iroddt nyitnak a magyar f&varosban. Géza korilbeltl igy ecsetelte
vallalkozokészségét: ha mar lehet, inkdbb 6 tudésitson innen, mintsem egy olyan oregur, aki
évtizedek ota elszakadt a térség kozvetlen érzékelésétsl (természetes, csak nyugati magyar johet
szamitasba a feladat végrehajtasaban). Hat szerintem is inkabb Géza ,,ugasson() innen, mint
mas.

Aztan mackés nyugalommal és kedéllyel fejtette ki, miért tarthatatlan sokaig ez az aldatlan
helyzet odaat, hogy miért nem ttirheti a vilag ezt a szégyenfoltot, hogy miért kozos érdeke a
nagyhatalmaknak a szabad, fliggetlen, békés és fejlett Kozép-Eurépa... Kérdem téle, eszerint
fenntartod ma is hajdan otthon irt versednek azon sorat, hogy ,igy is, tgy is elkotrédnak az
orszagrontokQ) marmint Erdélybél... Dertilatasanak bizonységaul felolvasta egyik versét (Ez mdr
a feltdmadds), melynek néhany sorat figyelmedbe is ajanlom:

a magyarokat kiirtottak

a nagyhatalmak és kishatalmak,

az oktoberi forradalmak,

az antant és az antanténusz,

a dombocskajat arusito

magyar kurv-

vagy mondjuk: Vénusz,

elvitt minket a haborq,

az arulds, a dragulas,

a dogvész

s a sziiletés-

szabalyozas,

a folytonos hadviselés

onmagunk ellen

s a zuhanas at

a torténelmen,

szebben mondva: szabadesés;

vagy még szebben: mélyrepiilés.

Hat mérlegeld és jard kortil

az Uj esélyeket.

A minap jol kivesztiink

s koztudott

kihalni 6sszesen csak egyszer

vagy legfonnebb

csak még egyszer lehet;

* ittj6 a gyertya,

agyadhoz elvezet -

nem lehet kétszer is meguszni

a nemzeti szivszélhtidést

s hasonl6 betegségeket -

ne habozz sokat. Varja

hogy szo6t kérjél és szavazzal benne

a torténelmi idén at 1étez6

osszmagyar orszaggytilés figyelme.O



Azt is mondta Géza, hogy azért vannak otthon a kisebbségért batran kiall6 emberek, akiket
valéban érnek retorziok, csak éppen nem tud réluk a vildg, mert sem 6k maguknak, sem mas
nekik nem csinélt reklamot. Ott van példaul Cs. Gyimesi Eva Kolozsvéron, akit Doina Cornea
asszonyhoz hasonléan bantalmaznak, és 6 is joforman hazi rizetben van csupan azért, mert
didkjaival egyiitt tiltakozott a magyar nyelv és irodalom szakot végzett hallgatok Karpatokon
tali kihelyezése és végzettségiiktdl idegen foglalkoztatdsa ellen. Mikozben Erdély még meglévé
magyar iskolaiban egyre tobb magyarul nem tudo tanar tanit...

Az otthonrol elmenekiil6kkel és a helytikbe beteleptil6kkel kapcsolatban egy olyan &tlettel
rukkolt el6 Gézank, hogy elképzelhet6 egy masodik honfoglalas, el6szor, ugye, voltak ott a
déakok, most meg a romanok... Ezt csak akkor értem, ha tréfanak szanta. Az L elsévelOtul nagy
gond nem lehetett, én ugyanis azon torténészek véleményét osztom, akik szerint a Kéarpat-
medencében akkortajt semmiféle 6sromén dak nem leledzett. A ,,mésodikatOpedig az utépiak
kategoridjaba sorolnam, a jelenlegi status quo hajszalnyi kibillenése vagy annak mar csak a
gondolata a politika szeizmografjan nagy amplitadéja kilengésekként jelezné a katasztrofat.
Kiilonben is, ha dakok nem voltak, hat romanok most vannak odaat, s egyel6re az 6 massziv
honfoglaldsuk folyik, jol koriilbastydzott eréditmények épiilnek és a szogesdrot-kerités a
hatéaron...

A mi éppen esedékes honfoglalasunk ellenkezé elGjelti. Hogy csupan pont a Géza példainal
maradjak: Parizsban taladlkozott az attelepiilni kényszeriil6 Molnar Gusztav baratommal, aki
szerintem a romaniai magyar filozéfus-irék legjelesebbike, és aki most kiilhonban alapitana
tGjsdgot; Bécsben futott dssze Géza Rajhona Adammal, a Magyarorszagra régebben attelepiilt
volt honfitdrsunkkal, az itt is befutottnak szamit6 szinmtvésszel, akinek 14j hazdjaban sok
mindennel tele lett a zacskéja, mint mondta, s most Ausztralidba késziil farmernek; annak a volt
otthoni Ujsagiré kolléganak nem irom le a nevét, akivel szintén valahol Nyugat-Eurépaban
targyalt Géza, te tudod, komam, kirél van sz6, nos, miutdn az illeté6 odahaza cikkek tucatjaival
tinnepelte ,a csaldadotOés politikajat, most egészen masfajta szolgalatait ajanlgatja. Kérdezte
Géza, mennyire megbizhato a fick6. Mondtam neki, hogy mennyire...

Kilonben Gézank - legaldbbis a talalkozé napjan - lelkesedett mindazért, ami itt torténik.
Ugy vélte, példatlan a torténelemben az a fordulat, ami most Magyarorszagon végbemegy,
hogy egy hatalom tnszantdbol kész arra, hogy feladja monopolhelyzetét stb. Esélyt, komoly
esélyt is lat a sikerre, mivel igen kedvezének, elszalaszthatatlannak tartja a vilagpolitikai
helyzetet, roppant kedvezének a koriilményeket. O a nagyvilagban jarva, sokat olvasva, szamos
emberrel beszélgetve, a tisztabban latas tavlatdbol tgy itélte meg, hogy most mindenkinek,
féleg a két nagyhatalomnak egyformdn érdeke a fliggetlen, fegyvermentes Koézép-Eurépa
kialakuldsa. S ez ugyebar pontosan egybeesik a magyar érdekekkel. Ertem én Gézat, hinnék is
neki, de lam, lam, nem ily egyszeri a dolog, itt benn sem tisztdzédtak mindenkiben a
szandékok, csaknem valamennyi partban személyes ambicidk érvényesitése emészti fel a
nemesebb célok érdekébe fektethetd energidkat, hogy a kedvezé vildgpolitikai helyzet
alakuldsarol ne is beszéljek. De beszélek: ime, milyen szépen egybeesnek a magyar szdndékok a
,testvéri orszagokO elképzeléseivel! Milyen szépen egyetértenek abban, hogy elitéljenek egy
lényegében békés, tiszteletteljes megemlékezést 6tvenhat martirjairdl. Sejtem én, hogy hatalmi
poziciékat féltenek tulajdonképpen, s ezért probalnak az internacionalizmus alarcdban
,aggodniQ) de balsejtelmeket is ébreszt ez az osszehangolt disszonancia. Es akik tgymond
pozitivan értékelik janius 16-at, azok maskor is megmaradtak a véleménynyilvanitds semmire
sem kotelez6 tavolsagaban.

Persze, ismét nalatok a leghangosabb az ellenszenv, mér alig vartdk, hogy ismét
elterelhessék valamivel az emberek figyelmét arrél, hogy korog a gyomruk. Nem szeretnék
nagyokos lenni, merem remélni, hogy azok a bolcsek, akiknek éppen az a dolguk, hogy
meghatarozzak a hivatalos politika 1épéseit. Azért én nem bantam volna, ha a kormény ezuttal
nem Ovatoskodik, ha mérsékelten ugyan, de hatdrozottan visszautasitja a hazugsagokat.
Romanellenesnek semmiképp sem nevezhet6 a temetés. Mikor itt annak idején megjelent a
haromkotetes Erdély torténete, odaat hoénapokig visitoztak, hogy ez durva beavatkozas



Romania beliigyeibe. Hat ez a sajtékampany micsoda? Nem otromba beavatkozds masok
dolgaiba? Nagy Imre és tarsai elhantolasa magyar beliigy. Bar ennyit hivatalosan is ki kellene
jelenteni, szerintem...

Vagyis igy allok én most Géza kedvezé kortilményeivel. Mar Kina is beallt a szavalékérusba,
ez a kdzelmult pekingi eseményei miatt nem lepett meg. Csak annyiban, hogy még ezzel a kis
orszaggal is tudnak most foglalkozni, sajat gondjaik kozepette.

Jon Bush, mondta nekem itt valaki megnyugtatasként. Csak mds ne jojjon, szaladt ki a
szdmon, és mar meg is bantam, hogy szoéltam. Talan svéjci (vagy magyar) allampolgarként én is
lezserebb volnék...

1989. junius 25.



ANYOST FESTETTEM A FALRA...

Meg vagyok hatva, okos komdm, tugy latszik, mégis van valami végzetszeri
torténéseinkben. A temetés napjan anydsomat emlegettem kellemetlen kiildonce miatt,
pontosan két hét multan kora reggel cseng a telefon, apésom hangja szélal meg az oly tavoli
Romanidbol: 6romhir van, anyésod hosszas varakozéds utdn megkapta az ttlevelét, ma éjjel fél
egykor il vonatra, holnap reggel varjatok az dlloméason. Két éve, hogy lathatta egyetlen lanyét,
egyel6re egyszal unokajat és a draga vejét. Képzelheted, hogy megorvendtiink a hirnek. Amint
magunkhoz tértiink, maris hivtam a MAV tudakozéjat, hogy hanykor van Szolnokon az a
vonat, amelyik Brassobdl éjjel fél egykor indul. A vonal masik végén 1év6 holgy a menetrend
hosszas tanulmanyozasa utan kijelentette: ilyen vonat nincs. Onnan Magyarorszagra kozleked6
vonat csak este fél tizenegykor vagy hajnali harom utan startol a nevezett allomasrol, eszerint
az els6 az Orient Expressz reggel fél nyolckor van itt.

Gondoltam, az izgalom miatt talan apésom keverte a fél tizenegyet fél eggyel, a biztonsag
kedvéért tinnepélyesen kivonultunk a virdgcsokrokkal reggel hétkor a vasatallomasra. A
komanéd mar indult volna a keresztfiaddal a peronra, de én szokdsomhoz hiven mindig
,talbiztositomO magam: még egyszer megkérdeztem a tudakozénal az tigyeletest, hogy az
Orienten kivil varhat6-e mas vonat érkezése a délel6tt folyaman abbdl az iranybdl. Hogyne,
felelte, a Balt-Orient, amelyik valamivel fél egy utin van Brassoban. Arpadom, nem is
mérgelédtem volna, ha egy nappal ezel6tt egy akarmilyen vasutas vezetett volna félre, és nem
torténetesen az, akit azért fizetnek és iiltetnek arra a bizonyos helyre, hogy pontos, megbizhaté
értesiiléseket szolgéltasson. No mindegy, ha mar hajnalban keltiink és kijottiink, megvarjuk ezt
az els6 vonatot is, hatha mégis... Varjuk, nem érkezik menetrendszertien, a vagany mellett ki
sincs irva, hogy létezik ez az expressz, s hogy hanykor kellene érkeznie avagy mennyit késik.
Orient, mert né, nincs kifrva semmi. Azért nincs, feleli, mert nem lehet tudni, mennyit késik, 6
érdekl6dott, a vonat még nincs Magyarorszag teriiletén. Visszamegyek, s mondom a nejemnek,
talan jobb lenne hazamenni, mert ime, mi a helyzet. Alig fejezem be a helyzetjelentést,
megszolal a hangosbemondé: az Orient Expressz érkezik a tizenegyes vaganyra-a-a... Hat ez az
expressz rakétasebességgel johetett, gondolhatndm, ha komolyan venném értesiiléseimet,
hiszen egy perce még nem is volt az orszdgban. Végigfutottam a szerelvény mellett, nyilvan
anyosom, a kedves, nem volt sehol. Irdny vissza a lakdsunkra, majd fél tizenegykor ismét az
allomasra, mert allitélag tizenegykor érkezik az a vonat, amelyik tegnap még nem létezett.
Elképzelheted, milyen nehéz volt mindezt elmagyardzni a harom és fél éves lurkénknak, aki
teljesen értetlentil figyelte az eseményeket, s barmit mondtunk, egyre csak azt hajtogatta: j6-jo,
de hol van nagyika?...

A Balt-Orient érkezését mar valamivel jobban megszervezték a MAV dolgozéi (?), ki is irtak,
be is mondtak, hogy el6relathatélag harminc percet késik. ,J6-j6, de hol van a nagyika?...0
Aztdn csak befutott az a csudavonat, s a még gyorsan mozgod szerelvény egyik kocsijanak
ajtajaban felfedeztem a fogédzoéba kapaszkodd any6somat, 6 is meglatott, hallottam tavolodé
hangjat a fékcsikorgasok kozott: fiam, itt vagyok... Rohanas!

Ami ezutan kovetkezett, nehéz leirni. Valahogy leszedtem a betegségtél, a faradtsagtdl s az
izgalomtoél nehezen mozgé asszonyt és a csomagokat, addig a nejem is odaért a gyerekkel. A
peronon alldogalé rengeteg utas valami egészen furcsa s talan szamukra érthetetlen jelenetnek
asszisztalhattak: a néni esetlentil tsszeborul a kisfiat kézen fogo fiatalasszonnyal, hosszasan,
hangosan, észveszejtéen zokognak, mikdzben a csodélkoz6, nagy szemeket mereszt6 gyerek s a
zavart arcu férfi egy-egy csokor virdggal, piros-fehér-zold szinti bokrétaval varnak tehetetlentil.
Nem egykonnyen beskatulydzhaté a latvany: tgy zokognak, mintha valami nagy tragédia
indokolna, de akkor minek a két diszes csokor s az {innepi viselet? Oromében pedig egyaltalan
nem igy sir az ember. Nyilvan egybdl vildgos lett volna minden, ha tudjék, hogy ez egy olyan
talalkozas, melyrsl gondolatban mar sokszor lemondott ,mindkét félQ s a gyériil6 reményt



csak valami természetfolotti er6be vetett hitiik taplalta. A délel6tti hercehurca utdn a fiam is
csodénak vélhette az egészet, mindenesetre, mikor sz6hoz jutott, e szavakkal nydjtotta at a kis
kezében sokat szorongatott csokrot: Isten hozott nagyika Magyarorszagra! Sejtheted, tGjabb
konnyozon aradt lefele az arcokon, eztuttal néhany szemlél6déén is...

Anyodsom érkezésének koriilményei téged is kozelebbrél érintenek. Alig léptink be a
lakdsba, csenget a szomszédasszony, hogy amig nem voltunk itthon, keresett valaki
Romaniabél. Egy pillanatra megcsapott a tudathasadas szele, nézem, any6som bent van, akkor
meg ki kereshetett. Azt mondja a szomszéd, egy fiatalember volt, sietett Budapestre, egy
csomagot hozott szdmomra s nédla hagyta. Sem nevet nem mondott, sem a feladotO nem
nevezte meg. Nagyon 6vatosan vettem at a kiildeményt, tovabb tart az tildozési manidm, hatha
robban a szatyor. Aztdn egy papircetlit haldsztam ki bel6le, melyen a sajat cimemet
olvashattam, s te maris tudod, mit6l konnyebbiiltem meg: felismertem a kezed irasat. Végre jott
hir t6led, és végre elkiildted, pajtas, a ki tudja honnan hozzad keriilt, kényszertiségb6l otthon
hagyott, pétolhatatlannak tin6 horgaszfelszerelésemet. Most mar a bejaratott és sokszor
szerencsét hoz6 orsokat feltehetem a botjaimra, s bevethetem évek alatt Osszegytijtott
horogkészletem egyik-masik darabjat és hazi készitésti villantéimat. Hatha ezekkel meglepem
az ,ellenséget) mert az itteni magyar halak eddig nem nagyon akartak velem baréatkozni,
jobbéra csak a halasboltban volt szerencsém talalkozni veliik, pedig az a legfinomabb, amit az
ember sajat maga fog.

Ko6szonom, komam, a gondoskodast, kiilonosképpen a ,,csomagoléstechnikédat() El6bb
nagyon hiilyén néztem, miért csomagoltadl minden kis miitytirt Gjsagpapirba. Vagy valami baj
tortént veled, vagy oka kell hogy legyen a tréfanak. Kisimitottam az 9sszegytirt papirokat, majd
a negyed- és féloldalas tjsagrészletekbdl szépen Osszeraktam (mert dsszeillett) az Elére tGjsag
azon szamat, melyet itt mindhidba kerestem, s mely terjedelmes Osszeéllitast kozol e cim alatt:
A dolgozék szamos gytlése juttatja kifejezésre a roman nép felhdborodasat a nemrégiben
Budapesten lezajlott szocialistaellenes, revizionista és romanellenes provokaciok miattQ
Tiizetesen attanulmanyoztam az épiiletes kijelentéseket. Most jottem rd, hogy janius 16-4n én
egészen mast lattam-hallottam a tévében, mint ami ,,ValéjébanOtbrtént.

Otthoni szokas szerint ez a hadjarat nem csak az El6re olvaséinak félretajékoztatdsat jelenti,
hiszen ugyanez a szoveg jelent meg valamennyi kézponti és megyei romén, magyar és német
nyelvli kiadvanyban; ha lenne a bélyeggytjt6knek szakfolyodirata, abban is le kellett volna
kozolni kozponti utasitasra. Ha csak a magyar anyanyelviieket vilagositjak fel imigyen, akkor
az olvas6k nagy része legfennebb vigyorog a hazugsdgokon, mivel a hatarhoz kozel lakék
lathattak a tévében, a tobbiek hallhattak a rddioban a valésagot. De a romanok, kiilondsképp a
Karpéatokon tdliak - mds informdcié hijan - el is hiszik az inkorrekt tajékoztatast, és régoéta
felcsiholt érzelmeikt6l fiitve hajlamosak arra, hogy ismét habzdé szdjjal atkozzak az
Osszmagyarsagot.

Széval olvasom a dolgozok tiltakozé nagygyftiléseirsl szolé beszdmolét, kétségem nincs
afelsl, hogy a sajtékampany szervezdi ne tudnanak magyarul és ,félreértettékOa dolgokat.
Teljesen nyilvanvalé, hogy jéelére gondosan komponalt ,spontdanOmegnyilatkozasok ezek, és
meggy6z6désem, hogy sajnos ezuttal is sikertilt jocskdn felszitani a nemzeti gytlolkodés
szandékosan gerjesztett tiizét. Amig az emberek azzal vannak elfoglalva, hogy nemzetiségre
valé tekintettel mutogassanak egymadsra, nem mennek ki kozdsen tlintetni az elnyomads, a
nyomor ellen, mint tették két éve Brass6ban a romanok, a magyarok és a németek...

Megrokonyoddéssel olvasom az Elérét, itt van példanak okdért az egyik bukaresti gyarban
tartott munkésgytilés, melyre ilyen tablakkal érkeztek: ,Le a revizionista és irredenta
megnyilvanulasokkal!Q , Vessenek véget Magyarorszdgon a romanellenes tdimadasoknak!Q Az
egyik szonok pedig kijelentette: , Teljes hatarozottsaggal visszautasitjuk a partunk és allamunk
politikdjara, a kommunista partunk, annak ragyogé vezet6je, Nicolae Ceausescu vezetése alatt a
romdn nép altala hazank gazdaséagi-tdrsadalmi fejlesztésében elért sikerekre vonatkozé durva
ragalmakat és torzitdsokat. OEgy masik jol értesiilt: , Koveteljiik, hogy vessenek véget a fasiszta



jellegti antiszocialista és roméanellenes megnyilvanulasoknakQ.. Komam, ha emlékezetem nem
csal, az egész temetésen egyszer hangzott el a romdn sz6, amikor bemondték, hogy az Emberi
Jogok Romaén Ligajanak parizsi csoportja képviseletében koszortiznak. Elképzelni nem tudom,
mi ttinhetett nekik romanellenesnek, hacsak nem az, hogy egymas mellé kertilt a romén trikolér
és a magyar nemzeti szinti szalag.. Ugyanezen a gytlésen jelentette ki egy mérnok:
~Meggy6z6désiink, hogy olyan politikai és diplomaciai megolddsokat lehet talalni, amelyek
fenntartjak az eurépai bizalmi és joszomszédi légkort, a két szomszédos nép nyugalmatQ Csak
nem a roman-magyar hatéron éptil6 szogesdroét-keritésre gondolt?

Azt mondja a masik: ,a reakciés magyar korok ezt az alkalmat is felhaszndlva roméanellenes
tiintetéseket szerveztek, amelyeken olyan deklasszalt, legiondrius és fasiszta elemek vettek
részt, akik Magyarorszagon talaltak menedéketQ Ha jol sejtem, itt rélam is sz6 van, azaz utalas,
mert én is ilyen ,elemOnek szamitok szerintiik. Erre azt mondanam, sajnos ilyenszerti tiintetés
ez alkalommal nem volt. Romanellenes tiintetés maskor sem. Ami a tavalyi esztend6 elején a
romdn kovetség el6tt és az év derekan a Hosok terén lezajlott, az sem mindsithet
romdnellenesnek, hanem éppenséggel romédnpartinak, hiszen nem a romanok ellen tiintettiink,
hanem éppen mellettiik, az ottani vezetés népeket elnyomé politikaja miatt.

Egy okos mitivezetd szerint a budapesti események ,a béke, a nemzeti szabadsig és
szuverenitéds elleni nyilt merényletet képeznek, amelyeknek egyszer és mindenkorra véget kell
vetniQ Csak nem akarnak ismét fegyveresen beavatkozni Magyarorszagon a béke nevében? A,
dehogy, allapithatom meg kissé odébb, egy lakatos hozzaszo6lasat olvasva: ,Nicolae Ceausescu
elnok révén a roman nép az egész vilag el6tt ismertette néplink békeohajat, a vilag Osszes
népeivel valé megértés és egyiittmtikodés o6hajatO stb. Csak akkor miért vannak allig
felfegyverkezve az uttorékt6l a veteran munkasérokig, és miért emlegetik annyit az utébbi
hénapokban, hogy akar atombombét is képesek eléallitani? Milyen furcsa ez a békedha;...

A maésik mazsola: ,visszautasitunk minden kiviilrél jové probédlkozéast, hogy
beavatkozzanak orszagunk beliigyeibe, minden megnyilvanulast, amely arra biztat, hogy
térjink vissza a torténelemben, sziintessiik meg a szocialista tulajdont, szamoljuk fel a
szocializmus vivmanyaitQ Ki az isten biztatja 6ket erre?! Ebb6l az idézetbsl is nyilvanvaléan
kivilagit a beltigyekbe valé beavatkozasnak kétféle (nem dialektikus) értelmezése: az Svékébe
senki, 6k viszont barkiébe. Ami a torténelemben valé visszatérést illeti: ez mar odaat
megtortént, kar igy izgulni.

Mindjart abbahagyom, komam, a csemegézéseim, de még van egy izgalmas kérdés, amit egy
aradi KISZ-titkar vetett fel: ,Miért forognak kozkézen olyan térképek és miért hangoztatnak
olyan koveteléseket, amelyek figyelmen kiviil hagyjdk a szomszédos orszagok hatérait?0
Semmiféle kovetelés nem hangzott el, minden itteni politikus azzal kezdi a szomszédos
orszagokban él6 magyarsaggal kapcsolatos észrevételeit, hogy Magyarorszag tiszteletben tartja
a jelenlegi hatdrokat. A térképekrol: hat csak 6k hallgassanak. Tobb mint hisz évvel ezel6tt
kezdték kozolni a Torténelmi magazinjukban majd mas kiadvanyokban is azokat a térképeket,
amelyek a szerintiik létezett Daciat, vagyis az Sket megillet6 6si foldet dbrazoltdk. Ebben a
gyakran ki is nyilvanitott jogban orszagrésznyi teriiletek kebelez6dtek be a mai Szovjetuniébdl,
Bulgariabol, Jugoszlaviabol, Lengyelorszagbdl és - ez csak természetes - Magyarorszagbol. Ami
az utobbit illeti, a legvisszafogottabb elképzeléseik szerint is legalabb a Tiszdig 6vék volt
minden; de lattam olyan hivatalosan kozolt térképet is, mely szerint a Dunéantdl is
vitathatatlanul ¢ket illeti meg. Vagyis nem Magyarorszag ment Ossze egynegyedére a két
vilaghabort mosasaban, hanem 6k, szegények...

Erdekes, az 6sztonosnek és spontannak bedllitott tiltakozasokon az orszag legtavolabbi
helységeiben szinte ugyanazt olvastak fel papiroskaikbél. Hogy ne legyen nagyon feltting, apré
valtoztatasok el6fordulnak, de a propagandistdk stilisztikai képessége, nyelvi fantazidja -
teljesen érthet6 okokbdl - nem valami fejlett. Székelyfoldi munkds, Bihar megyei kémtives és
maramarosi brigadvezet6 ugyanazt a mondatot haromféleképpen kezdi: 1. ,aligha értemQ..; 2.
,aligha tudom megérteniQ 3. ,aligha érthetem megQ.. Hogy mit értenek aligha? A kémtivest



idézem, mert 6 magyar nemzetiségti: , Aligha tudom megérteni, hogy egy szocialista orszagban
miért szabad buajtogatni és ellenségeskedést szitani, hogyan marad biintetleniil a
nacionalizmusra és sovinizmusra 6sztokélésQ Kedves kémtives, ebben véletleniil egyetértiink:
én sem értem. Csak az lenne a kérdés, melyik szocialista orszadgra gondolunk. Sejthettem volna,
hogy mas-masra, mert igy folytatja spontan: , A szocialista Romanidban senki sem uszitott
benniinket egymas ellenQ Nem? Akkor most éppen miben vesz részt ahelyett, hogy épitené azt
a ,,sokoldaltan fejlettOet?

Jellemzé az is, hogy ebben az dradé hoborgésben ismételten ,elfelejtikO tajékoztatni a
kozvéleményt arrél, hogy mi is volt a magyar f6varosban az inkriminalt napon. Egy helyen
szerepel a kovetkez6: ,,Budapesten junius 16-an, egyes magyar allampolgarok djrahantolasa
alkalméavalQ.. A nagy leleplezés jegyében, az allitélagos igazsagossag szellemében miért nem
irtdk meg nyiltan, hogy az artatlanul kivégzett Nagy Imrét és tarsait hantoltak el (el6szor, és
nem Ujra, mert eddig, ugye, elkaparva voltak), azokat, akiket éppen Romdénidban tartottak
fogva j6 ideig. Ha mar arrél mélységesen hallgatnak, hogy a véres megtorlas egyik
szorgalmazéja szintén az akkori roman vezetés volt, a ,kommunista internacionalizmusO
védelmezdjeként.

Arpadom, vezérem, koszonom a hazi olvasmanyt, az obligat tidv6zl6 taviratokra ezuttal
nem térek ki, mert jokedvemben még magam is irok egyet.

Aztdn az El6re néhdny nap mdlva megjelent szamdban olvasom (ezt anydésom
,merészségénekOkoszonhetden), hogy tjabb vilagraszolé esemény volt nalatok: az uttorénap
alkalmabol tobb ezer gyermek és fiatal koszontdtte a vezetést a stadionban (is), agymond,
,odaadasuknak és haldjuknak impozans megnyilatkozasakéntQ Ugyes kis versikéket is
szavaltak: ,Az almok és a napfény hazdjaban,/ Az orom melegével sziviinkben,/
Dragakovekbdl épitiink koszorit,/ Gyermeki jatékainkban./ Boldog a mi gyermekkorunk./ A
beteljesedés és szépség sugaraban,/ A vakacié napfényes utjain/ A haza konyvét szomjun
tanuljuk./ Nicolae Ceausescu elvtars,/ Elena Ceausescu elvtarsné,/ Ovijak életiink reggelét,/
Orszagunk forradalmi idején,/ A tisztesség s hala viragjait/ Kérjiik, fogadjak ajandékunkként.O
Ehhez nincs mit hozzaftizni, a gyerekek csak tudjak, mi van a sziviikben; bar arrél nem szél a
fama, mi van a gyomrukban...

Most masrél, fontosabbrél. Egyre biiszkébb vagyok Magyarorszag mai vezet6ire. A minap
létrejott Bukarestben a roman részrél kierészakolt taldlkozé Nyers Rezs6ékkel. Végre valaki
nyiltan, hatdrozottan, keményen megmondta nekik, mi az itteni allaspont, és hogy nem
hajland6k csupan protokolldris, soha be nem valtott igéreteket hoz6 targyaldsokat folytatni
ezzel a balkdni vezetéssel. Arra vagyok nagyon kivancsi, hogyan talaljak majd nektek ezt a
csevegést. Egydltalan kozlik-e a taldlkozas hirét? S ha igen, elintézik-e - szokasukhoz hiven -
ennyivel: a megbeszélés nyilt, 6szinte légkorben folyt le. Az a beszélgetés, melyet a mi
kiiltigyminisztertink 1igy jellemzett: igen heves vita volt. Lattam a tévében a két
kildottségvezetd arcat az elvalaskor, hat baratsagosnak semmiképp sem tlint, az biztos. Fene
tudja, talan a sok méimosoly miatt mar nem is banom.

Ko6zben mifelénk is tortént néhany csekélység az elmult napokban: elhunyt Kédar Janos; a
torténelemben el6szor jart Magyarorszdgon az Amerikai Egyesiilt Allamok hivatalban 1évé
elnoke; jogilag is rehabilitaltdk Nagy Imrét és tarsait. (Azért irtam, hogy ezek csekélységek,
mert a ti hirkdzlésetek vagy egyaltalan nem is tett emlitést ezekrdl, vagy elintézte két-harom
soros hirben.)

A tévében lattam, akar jelképes is lehet a filmszalagra rogzitett ,torténelemQ iilnek az
emberek a teremben, melyben az 6tvenhatos vezetSk perét targyaljak tjra (koztiik Nagy Imre
lanya is), s egyszer csak kézbdl kézbe vandorol egy Osszehajtogatott papir, mely Kadar
halélanak hirét hozta a hallgatésagnak; néhany 6ra hianyzott ahhoz, hogy , Az sregOmeggélie az
itélet torvénytelenségének kimondasat. ftélet Kadar folott sincs, egy biztos: az a korszak
lezérult.



Bush latogatasardl sok mindent rebesgetnek az értékelésekben, némelyek ugy vélik, nagyon
eredményes volt, masok szerint nem nyilt ki eléggé a pénztarca. En két ,,élményemetQOosztanam
meg veled. Az egyik az, hogy a Fidesz képvisel6i angol nyelvi(i transzparenst tartottak az
amerikai elndk orra elé: Ne adj pénzt a kommunistaknak! Ugyanezen szervezet szénoka a Nagy
Imre temetésén is mondott néhany ,meredeketQ..

A latogatas masik érdekességének tartjdk az elnok érkezésének kortilményeit, pontosabban
azt, hogy Bush teétralis mozdulattal sszetépte az elére megirt beszédet, és a kiadds esére valod
tekintettel mondott néhény keresetlen szét. A vendéglaté nem tudott hajlékony lenni, s
mikozben Bush feje keményen &zott, Straub F. Bruno nyugodtan, komoétosan olvasta a
napsiitésre szerkesztett beszédét. Egy lada sorbe lefogadnam, akkor is végigolvassa, ha a villam
belecsap az eserny6jébe. Ismét felsejlett a provincia...

1989. julius 16.



A GYERMEKCSINALAS TUDOMANYAROL

Amikor az ember hazéat valtoztat, sok mindenre fel kell hogy késziiljon. Magam is
igyekeztem felvértezettnek lenni az el6re nem lathaté eseményekre, jelenségekre, arra azonban
legvakmer6bb gondolataim gerjedésekor sem szamitottam, hogy paciens leszek a
négyogyaszaton. (Azt még elképzelhetének véltem volna, hogy ugyanitt felvesznek valamiféle
szakértének.)

Azzal kezd6dott, hogy ha mar tgy sincs, mit csindljunk, hét csindlunk egy gyereket, azaz
még egyet, hogy legyen a keresztfiadnak testvérkéje. (Ezt itt a mindent becézés szellemében
egyszertien és roviden tesonak mondjik; el6bb azt hittem, hogy a tesé olyasmi, mint a teh¢ -
teleptilésfejlesztési hozzajarulds -, tulajdonképpen nem is tévedtem olyan nagyot, ha jol
meggondolom.) Ha egész pontos akarok lenni, akkor mégsem ezzel kezd6dott, hanem azzal,
hogy miért nincs mit csindljunk egyebet. Nem akartam el6hozakodni neked ezzel a
gondunkkal, de masképp nem értenéd a semmittevés kényszerét.

Feleségemmel még az évad befejezése el6tt kozolték, hogy mivel hat szinésznével van tobb a
tarsulatnél a sziikségesnél, nem djitjdk meg a munkaszerz6dését. Hogy miért furcsallottam a
kozlést? Mert - mint az indoklasbél is kidertil - tgynevezett balhéja nem volt.
Tehetségtelenségérsl nemigen gy6z&dhettek meg, mivel statisztaként hasznaltdk, és kiprobalas
gyanant még annyit sem kértek t6le, hogy mondjon el egy verset. Szinmtivészeti f6iskolat
végzett (nem mellékes szempont egy olyan tarsulatnal, ahol hemzseg az utcarél osszeszedett
dilettans), tizéves szinészndi gyakorlata vége felé Marosvasarhelyen f&szerepeket jatszott. Nem
beszédhibas - és hogy ez milyen erény anndl a szinhdznal, ahol neki helye nem volt, akkor
dertilt ki, amikor egy filmrendezé vizsgamunkéjahoz egy ilyen ,adottsdggalOrendelkezé fiatal
miivésznét keresett a tarsulatnal. Alapos vakarézas utdn csaptak a fejiikre a tedtrum vezetdi:
megvan! Az egyetlen, a koménéd...

Mi torténhetett? Nem tudok masra tippelni, mint arra, hogy kozben rajottek valamire, amit
szerz6dtetéstinkkor nem tudtak: hogy bizonyos jelek ellenére nem tartozunk valakihez vagy
valakikhez. Olyan szimpla jottmentnek pedig nem 4&ll a vildg. Nem a harag beszél bel6lem,
bizisten felmertiilt bennem az aggély, hogy tdl magas nekiink ez a mtivészet, nem érjiik fel ezt a
szinvonalat stb. Aztdn a f6varosi lapok kritikdi és a bemutatok helyi kozonségének a
sziinetekben bemutatott tomeges tdvozasa kezdett megnyugtatni: talan mégsem bennem van a
hiba, nem nekiink van izlésficamunk.

Szoval, szép talaldsban ugyan, de tulajdonképpen kirtgtdk a komanédat a munkahelyérél.
Mivel a varosban mas (alternativ) szinhaz nincs, hat ezt a két lehet6séget véltiik felsejleni: vagy
elmegytink Szolnokrél (ahol valamelyest kezdtiink mar gyokeret ereszteni) és bekolduljuk
magunkat anyaorszagunk egy madsik varosanak szinhdzaba, vagy szaporodunk, jobb hifjan.
Otthon elnémitott ir6 voltam, meggyotort lélekkel, de emelt fével jartam; itt sok minden
mésképp van, jobban van, csak éppenséggel rettenetesen ,megyek &t koldusbaQ s mivel ezért
sem lelkesedem kiilondsképpen, hat a két at koziil a terhesebbOfelé hajlok. Illetve hajlanék,
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mert nem olyan egyszerd, s itt térek vissza a n6gyogyaszathoz.

Lévén a gyerekcsindlasnak némi technikai akadélya (az otthon titokban felhelyezett spiral,
mert odaat, ugye, ez is tiltott), elvittem a nejem a négyégydszhoz, ¢ bement, én kinn
varakoztam. Egyszer csak azzal jon, hogy nekem is be kell mennem. Meséli, hogy 6 odabent
elmondta, milyen gondolattal kacérkodik, erre fel sebtében kiszedték az ,,akadélyto Ezt
felfoghatom gy is, mint az erdélyi menekiiltek azonnali, dldozatkész és hathatés megsegitése,
melyet itt manapsag csak néhol hangoztatnak, tenni meg ugyebar, ennyit lehet, hogy
befogadnak egy évre... Szeretnék tallatni a sajat nyavalydnkon, ezért ezt a gatyanragdst agy
értelmezem, hogy bar még nem vagyunk magyar allampolgarok, nem tesznek veliink
megkiilonboztetést, élvezziik a tarsadalmi élet jelen dldasainak azon részét is, hogy beleestiink a



munkanélkiiliség egyre tagasabb kalapjaba. No, de most tényleg vissza a n6gyoégydszatra, mert
nekem is jelenésem van.

Azt mondja a komanéd, azért kell nekem is mennem, mert itt tudomanyosan késziil a
gyerkéc, s engem is be akarnak avatni a fortélyaiba. Hat éppen ideje, gondoltam, hiszen mar
betoltottem a negyven évet, és tudomdsom szerint legkevesebb hiarom gyermekem van, s
mindegyik a tudatlansag sziirke homalyaban fogant. A lanyom nemrég érettségizett kitting
eredménnyel Marosvéasarhelyen az egyetlen magyar nyelv(i szuper-real osztalyban, a fiam most
jutott be ugyanarra a tagozatra (ami szintén nem kis fegyvertény), ez a legkisebb legénykém
pedig korat meghazudtolé elmésséggel btivoli a vildgot, hala Istennek, mindharman épek,
szépek, egészségesek is, de talan mar rég Nobel-dijasok lennének, ha nem kapkodom el a
dolgokat, hanem a tudomany vivmanyait is bevetem. Hatha most, a negyediknél sikertil...

Az ajton, melyen be kell lépnem, felirat: Csalddtervezési alkalmassiguizsgdlat és optimdlis
csalddtervezési szolgaltatds. A nemjéjat, mindjart kideriil, hogy alkalmatlan vagyok... Bar még
nem vildgos, mire: a csinalasra vagy a tervezésre? Mert ha a csalddtervezésre, akkor kissé
elkéstiink, a parvalasztaskor kellett volna a tudorok kdzremtikodését kérnem.

Csinos, fiatal egészségtigyi kozépkader fogad, maris derti 4raszt el, ha § avat be a titkokba,
nem is lesz olyan kellemetlen. Nem tudom, felfogja-e a helyzet komikumat: ha az els6 randim
bejon, a lanyom lehetne, 6 fogja elmesélni (?) nekem, hogyan kell csindlni... De nem mesél.
Kérdez. Gyerekkorom fel6l érdeklédik, mit mondjak, te is tudod, komam, hényatott volt.
Nagyon kedvesen mondja, hogy 6t ilyesmik érdeklik, hogy mikor voltam baranyhiml6ben. A
fene tudja, még abban sem vagyok biztos, hogy voltam-e himl6s. ApaAm? Honnan tudjam? Nem
részletezem, azt hiszem, ehhez a kikérdezéshez képest az Otvenes évek lekaderezésesO
beszélgetése egy ropke bajcsevegésnek szamitana. En is kérdeztem volna ezek utdn (ha mar
megsziiletend6 gyerekem érdekében 6k mindent akarnak tudni rélam meg 6seimrél), tobbek
kozott ilyesmiket: biztositott-e a kicsinek az eledele, a ruhéja, a bolcsédéje, a békéje s a tobbi?
Am nyilvan mindez nem az egészségiigyi kdderre tartozik, s a jelek szerint az altala képviselt
magzatvéd6 hivatalra sem. A felel6sség (felelStlenség) csakis a munkanélkiili nejemé meg
folottébb bizonytalan sorst személyemé.

Itt nem Ggy van az, komdm, hogy elhatarozod, és durr bele. Harom hénapig nem szabad
teherbe esni, jelentette ki a csinos egészségligyi kozép, addig fogamzasgatlé tablettat sem
szabad szedni, s hogy ne hidegiiljiink el teljesen, erre a hadrom hénapra adott tizennyolc darab
védégumit. EbbSl konnyedén kiszamithatod, Arpadom, hogy Magyarorszagon az atlagférfi
milyen gyakorisaggal kedveli a nejét. Mondtam, nem akarok felvagni, de ez kevés. Az a javaslat
hangzott el, hogy ha elfogy, ragégumival prébaljam. Szegényes fantdazidmmal ezt mar sehogyan
sem tudtam elképzelni, megkérdeztem, hogyan gondolja. Persze, én tdjékozatlan, rosszul
értettem, 6 Rakoé gumira gondolt, ez szerinte a legjobb, ezt az 6vszert reklamozzak a tévében is.
Még nem ismerkedem ezzel a legjobbal, tart még az, amit ingyen kaptam; védekezésként, ha
lehet, inkdbb a naptarmédszert alkalmazom, mert a ,lufivalO nem nagyon izlik a dolog,
pontosan olyan, mint a szeretkezés védégumival.

Na, most magat megsztrom, kozolte a csinos kozép a feleségemmel, s immar minden
rosszat sejtve csaknem raszoltam, hogy ezt taldn mégis hagyja ram, amikor latom, hogy
injekciosttivel a kezében minddssze vérvételre késziil. Ebben a modern vildgban megzavarodik
az ember...

Nekem meg azt mondja a csaladunkat veliink egyditt tervez6 kader, hogy kéne neki t6lem
sperma, hozzak egy tiivegben egy teljes adagot. Tudod, komédm, igy ajandékba, rdaadasul
palackozva még nem vittem soha senkinek, a koméanéd is meglep6dostt, hogy az meg minek. A
kozép-tudor nyugtatta, hogy nem nagy dolog az egész, hdrom napi sziinet utan fogjam fel egy
tvegbe a megszakitott aktus termékét. Koitusz interruptusz - magyaraztam a nejemnek
tulajdonképpen azért, hogy vegye észre csaladunk 4j tagja: a latszat ellenére nem a kozépkorbol
cseppentem ide. A komanéd ettdl sem lett lelkesebb, felvetette azt, amit a kader-kozép meg sem
kérdezett: hogy nekem mar harom gyerekem van. Azt sosem lehet tudni, igy a megnyugtaté



valasz, kiilonben is a férfiak altaldban rajonganak ezért a vizsgalatért, hogy meggy6z6djenek
férfiassagukrol, s ez a médszer szerinte még mindig jobb, mint ahogy az urolégian csinaljak,
hogy az ember kezébe adnak egy tiveget, beviszik egy szobdba, ahol meztelen né fotdja elé
allitjdk, és nyomas! Na és milyen tivegbe, kérdem én, hogy haladjunk is valamit. Azt mondja a
csinos, hogy mindegy, csak legyen el6tte kimosva, mert egyszer valaki korémlakkos
tivegecskében hozta, s azon kiviil, hogy lakk is volt az tivegben, szamara az volt a meglepd,
hogyan tudta az illet6 belecélozni.

Bizonyara sejted, komam, ez az akci6 mindmdig (egy honap telt el) nem sikertilt. Ismersz,
nalam mar a haromnapos sziinet is gond, nem beszélve arrdl, hogy hétkdznap reggeli friss
csapolést varnak, mivel rogvest a produkcié utdn rohanni kellene a termékkel a laborba, mert a
vizsgalodashoz azon melegében sziikségeltetik.

Aztan kapott még az asszony valami magzatvédd bogyoét, amikor nem felejti el, be is szedji,
no és lazgorbét kell vezessen, minek kovetkeztében - szokasatdl eltéréen - ébredéskor a
lazmérét kapja be. Idétlenkediink itt hol gumival, hol megszakitva a legjobbkor, széval igy
mulatunk ,, jékedvﬁnkben()..

A tudoményossaghoz f(iz6d6 viszonyomat nem értheted félre, hiszen te szerkesztetted be
egykori lapunkba azokat a sorozatokat, melyeket a terhességre valo felkésziilésrél, a terhesség
alatti magatartasrol, a sziilésre valo felkésziilésrél, a csecsem&gondozasrol és gyereknevelésrol
és - mindenekel6tt - a parvalasztasrél mint pszicholégus 6sszehordtam tizenéves olvaséinknak.
Tehat igenis hive vagyok a tudatossagnak, a megfontoltsdgnak, az ésszerti tervezésnek. Ez az
itteni optimdlis szolgaltatds szerintem odahaza is sokaknak j6l fogna, tulajdonképpen én
orvendek annak, hogy mtikodik errefelé. Akkor veszed igénybe, ha akarod, azaz 6nkéntesen és
senki altal nem kényszeritve. Lényegében a kivancsisag is hajtott, vajon hogyan csinaljdk ezt itt?
Elcel6désem is csak olyan, mint amikor az ember kinjdban vigyorog. A kinokat pedig egyaltalan
nem az egészségligyiek okoztak, hanem - mondjuk igy - sajat magunk: gyokértelenségiink,
szakmai sikertelenségiink, beilleszkedésiink lehetetlenségének érzete. Ezért is gondoltunk arra,
hogy ha mar esziink, tehetségiink, munkank az itteni megmérettetéskor konnytinek talaltatik,
hat valami csekélységgel gyarapitsuk mi is a hazat, ha még egyéltalan képesek vagyunk ra,
facsarintsunk egy kicsi tigyest, legyen bar egy magyar allampolgar a csaladban...

Tehat a négyogyaszati jelenésemkor én nem a kozépsé kaderen, még csak nem is a
tudomanyéan, hanem a helyzet sziilte komikumon szérakoztam: nem vagyok mar sajnos
hiiszéves, hanem minimum a dupldja (bar 6tvennél tobbet semmiképp sem mutatok), és
hagyom magam bevezetni egyetemi oklevéllel igazolhat6 szakmamba, kdbé az abécétdl kezdve.

Bar az egészségligyi és szexudlis felvilagosultsag - tgy tlnik - itt jéval nagyobb, mint
odahaza, hidnyossag azért akad. Pornéfilmeknek és egyebeknek hala, itt a nyélbetités médjanak
szamtalan figurdja ismeretes, azt viszont - felméréseim szerint - nem mindenki tudja, miért kell
harom hénapot késziilni a teherbeesésre. Nekem a tervezéintézetbenOazt mondtik, azért, mert
a nem kivant terhesség ellen akar fogamzasgatl6 tablettaval, akar spirdllal védekezett a holgy,
ez olyan valtozasokat idézett el6 a szervezetében, melyeknek helyrebillenéséhez kell ennyi id6.
Hozzatenném, amit 6k talan tapintatbol nem emlitettek: azért is sziikséges ez a harom hénap,
hogy az embernek legyen ideje és lehet6sége alaposan atgondolni, esetleg meggondolni.
Felesleges energia-, sperma- és id6pazarlastél is megdévhatod magad ezéltal, ugyanis: ha a
,,csajOhérom hénapon keresztiil rendszeresen méri a testhémérsékletét, elére meghatarozhato,
melyik napra esik a tiisz6repedés; igy a nagy tett havaban nem kell a végsé elcsigazodasig
strapalnod magad, heteken at henyélhetsz, és testileg, lelkileg, biol6giailag meger6sodve azon a
bizonyos két kritikus napon lerohandsos tdmadassal, a biztos gy&zelem tudatdnak dertjével
érheted el joel6re felderitett célodat.

A csaladtervezénkkel val6 els6 talalkozaskor nemcsak allati Osztoneimre vigyaztak azzal,
hogy adtak egy marék véd&gumit, hanem szellemi fejlédésem elé6mozditdsa végett hazi
olvasmanyrdl is gondoskodtak négy szérdlap formdajaban. Ezen olvasmanyélményeimbdl
mindossze azt emliteném, amivel messzemenden egyetértek meg amit egydltalan nem értek.



Azt olvastam az egyik tajékoztatéban: ,gyermekeink testi és szellemi adottsdgait jelent&s
mértékben a fogamzas koriilményei hatarozzak megQ Nem biztos, hogy ugyanazt értjiik a
fogamzés kortilményein, de én elhatdroztam: ha csak egy méd van ra, nem szélviharban vagy
jéges6ben, az arok partjan fogok a mel6hoz; minden zavaré koritilményt kizarva, mikor
elcsendesedik az egész lakonegyed, kettesben maradva leends gyermekem kiszemelt anyjaval,
szobank meghittségében, kellemes hangulatfényben, halk preklasszikus muzsika hangjainal
prébalkozom majd. frva vagyon tovabba: ,S ahogy a sportversenyek esetében is a startnal sok
minden eld§l, igy van ez az életben isQ Ha a szennyes fantaziam értelmezésére hallgatok, hat
kijelentem: mindent elkévetek, hogy ne déljon el. Ha a tandcsad6 gondolatvildgaba helyezem
magam, csak helyeselni tudok: meglatszédhat a gyereken, hogy szerelemben fogant-e vagy
sem; ezért ,a startnalOesetleges ellenérzéseimet legytirve azon fogok igyekezni, hogy akkor,
abban a pillanatban kedveljem az asszonyt, s 6 is taldljon engem bar némileg rokonszenvesnek.
A kedvez6 kortilmények megteremtésében feltételezhetSen a kozép-tigyi is segiteni fog, hiszen
az Gtmutatéban azt bongésztem, hogy taldlkozni akar veliink ,kozvetleniil a fogamzas el6ttQ
Sajnos, nem kérdezhettem meg, mennyire kozvetleniil.

Az egyik szorélap felvilagosit az egészséges életmédd hét szabalyardl. A negyedik szabaly
betartasa abszoltit nem gond a munkanélkiili koméanédnak, ugyanis igy szol. , Taldlj 6rémet a
munkddban!O A ,taplalkozéasi tizparancsolatO két egymds utani parancsat viszont
ellentmondasosnak érzem. Az egyik: ,Inkdbb tobbszor egyél, de keveset.O A masik: , Az
étkezések kozott ne egyél. OKomam, te mit gondolsz, hogyan egyen szegény tobbszor keveset,
ha az étkezések (gondolom, a harom f&étkezés) kozott nem szabad. Egyéltalan, ha mar eszik,
akkor nincs az étkezések kozott (ha az étkezést tagabb értelemben fogom fel). Széval itt a
kajalassal biztosan bajok lesznek, a legnagyobb abbdl kifolyélag, hogy nem lesz mit...

A fogazat 6vasardl értekezd ropiratban viszont taldltam egy nagy igazsagot: , A régi
sz6lasmondas, miszerint a n6k minden terhességiik alatt elveszitenek egy fogat, valotlan
hiedelemQ Szerintem is a legritkdbb esetben fordulhat els, hogy pontosan egyet veszitenek el.
Teszem fel, a férj rajon, hogy neje terhességéhez neki semmi koze, hat nydmnyila, pipogya, ha
legaldbb az alsé-fels6 metszéfogak a helyiikon maradnak.

Mindent egybevetve: becsiilni kellene ezt a csalddtervezési szolgaltatast. Szeretettel
ajanlanam mindenkinek. Az egészségligyis szép, kozépen szellemes, kadernek kedves. Arrél
plane nem & tehet, hogy ez a tervezés (is) gyerekcip&ben jarkal a hazaban, s ilyen gyerekded
versikét biggyesztettek az egyik szoérdlap végére:

~Szerelemben fogant,

Ertelmesen vallalt,

Programozott

Gyermeket kivanunk.O

Képzeld, komam, fiigg6legesen is elolvastam, s mikor nagy nehezen rajéttem, hogy a
,,Programozott()a SZEP-hez kellett, tapsikoltam a felfedezés 6rométol. (Azért a P bettihoz lenne
néhany alternativ javaslatom.)

Ha a tudoméanyos kozremiikddés ellenére mégis 9sszejonne valami, azonnal értesitelek.

1989. julius 30.



NEHEZEN MEGSZOLALO HEGEDUINKROL

Meég a tavalyi nyédron tortént, hogy a Tisza Szallé kerthelyiségében lattam és hallottam a
jaszberényi Jaszsag Népi Egytittes tagjait. Erdélyi magyar tancok rendjét mutattdk be a
nyugatnémet vendégeknek akkora sikerrel, hogy amikor a fellépésiikre szant id6 lejart és
szedel6zkodni kezdtek, a tarsasdg nem engedte Sket tavozni. A rdadds utan jott még egy, az
igazi, a mar-mar abszurd: jaszberényi tancosok Szolnokon, a Tisza partjan erdélyi magyar
tancra tanitottak a németeket. Egyszertibb 1épésekkel kezdték, aztan folyamatosan kovetkeztek
az egyre cifrabb figurak, aki birta, vagta, mikozben egy-egy félresikeredett mozdulaton vagy
bakkecskeugrason nagyokat deriiltek a ,hozzatartozokQ Koméam, arra gondoltam én néhany
pillanatra idealistdn: miért ne csindlhatnak ezt a dertis egytitt taAncolast-éneklést odahaza is az
egylittél6 nemzetiségek? Beldatom, hiilye egy kérdés...

Ha mar ilyen szépen kezdett liiktetni labaimban a vér az otthoni ritmusokra, dallamokra,
sorsszerti kovetkezményként konyveltem el a kiilonben nem mindennapi folytatast: néhany
nap mulva rég nem latott barataim kerestek fel lakdsomon, a Csikszereddbdl Svédorszagba
emigralt Simé Joska és Bokor Imre, akik az egykori legjobb romaniai magyar tdnchdzi egytittes,
a Barozda alapité tagjai és alappillérei voltak, illetve azok ma is, mivel a svéd hidegben
Ujjaalakitottdk a ,vonods bandatQ Mint mondtak, azért kocsikaztak ide tobb ezer kilométert,
hogy részt vegyenek a jaszberényi nemzetkozi tdnchéaztaldlkozon. Fellépésiikrol, sikeriikrol
akkoriban az tjsag is beszamolt, Imréék pedig arrél, hogy milyen nagyszertien mtveli ezt a
miifajt a Jaszsag egyiittese, Imre, a csavaros észjarasu csango-székely szavaival élve: majdnem
olyan jok, mint mi. Csak sajnalni tudtam, hogy arrdl a talalkozérél én mar lekéstem. Taldn
jovére, gondoltam...

Jaszberényben az idén is megrendezték a nemzetkozi tdnchdz- és zenésztabort, a fidk is
jottek csaladostul Svédorszagbol. Mintegy tiz orszagbdl gytiltek 0ssze vagy kétszazotvenen a
magyar népzenét és néptincot megtanulni, vagy az ebbéli tudasukat tovabbfejleszteni
szandékoz6 fiatalok. Volt itt népi hangszeroktatds, tdnctanitds, tanchazi zenészek koncertje,
hagyomény6rzé egytittesek bemutatéja, népviseleti bemutato, tancverseny s egyebek.

Mar az elején a Skandindvidba elcsangalt volt honfitdrsaimat kerestem, az egytittes haza
tdjan azt mondtak, lattdk O6ket néha felbukkanni a napokban. Negyedoéra alatt sikertilt
felkutatnom &ket, az Olelkezések, a percekig tarté vigyorgdsok és a néhany Oras
,,élménybeszémolc’)ko utdn kérdem Bokor Imre baratomat, igaz-e amit hallottam, hogy 6k, a
Barozda tagjai nem muzsikaltak még itt, és hogy ma sem lépnek fel? Igaz, feleli Imre, mert az
egyiittes harmadik tagja ,sziiltQ) azaz nemrég lett kétgyermekes apa, nem hagyhatta magara a
feleségét, mert ott Svédorszdgban nincs kéznél segitséget nytdjté nagymama. Azért egy beugréd
bracsas itt akadna, vélekedtem, s ha nem is koncerten, legaldbb tigy mellékesen, a zold ftiben
vagy az esti tdbort(iznél razendithettetek volna; mert hitem szerint az erdélyi magyar tdnchézi
zene - még ha engedtek is volna a romédn hatésdgok zenészeket ebbe a taborba - aligha
szolalhatna meg hitelesebben, mint Imre hegedtijén és J6ska b6g6jén. Erre Imre kipakolt: hogy
fura és nem éppen korrekt dolog van ebben az egészben; hogy ezek a gyerekek kis befektetéssel
megtanulnak itt valamit ebbdl a zenébdl és tancbdl, aztdn Nyugaton gy adjak el magukat,
hogy 6k ebben a miifajban az aszok; hogy a kilfoldi kozonség nem tud kiilonbséget tenni
mindség és mindsithetetlenség kozott, s hogy az olcsé bovlit inkdbb megveszik, mint azt, amir6l
masoltdk, illetve mint azt, akitl loptdk a tudomanyukat; hogy 6ket palira veszik a ,,kollégék()
mint altaldban minden kiilfoldre szakadt becstiletes, de til szerény, magéat adminisztralni nem
tudo erdélyit...

Tobb ellenérvvel probalkoztam: hogy még mindig jobb, ha ez a tarsasag ezt a zenét és tancot
terjeszti Nyugaton és széles e hazdban, mint egyebet; hogy a sért6dés, a visszavonulds, a
hallgatas nem célravezets, s hogy ezt akdr odahaza is megtehették volna (késébb jottem ra,
hogy ezt magamnak is mondhattam volna, illetve én is megszivlelhetném); hogy ellopni t6liik a
lényeget nem lehet, mert dallamot vagy hangszerkezelési technikat elleshetnek ugyan, de a



legfontosabbat, az érzést, a lelket elorozni lehetetlenség; hogy betyéarbecsiilet is van a mi
vilagunkban, s hogy csupan diszmajomként itt ticsérogni nem kellene; hogy én csak azért is
megmutatndm a magukat dszoknak képzel6 gyerekeknek, hogy kortilbelil mi az, amit 6k
hosszti évek gyakorlata utan esetleg majd tisztes tavolsagbodl fognak megkozeliteni... Hidba
minden, Imre, mint a székely oszvér.

Mar le is mondtam réla, amikor latom, hogy a félhomalyban csendesen, kométosan hangolni
kezd egy kolcsonkén hegedtit. Gyorsan kerestem egy bracsast, nagyb&gézni odaallt a budapesti
Kodaly egytittes tagja (Joska hajthatatlan maradt). Nemsokara futva érkezik egy fiatalember,
taldn sokdioptrids szemiivege miatt el6bb asztalt tévesztve mondja, hallom, itt valahol
kontrazni kell.

Ami ezutdn kovetkezett, komam, leirni képtelenség, azt hallani kellett volna. Olyan muzsika
szolt vagy két 6ran keresztiil az egytittes székhaza el6tti teraszon, hogy a tabor tertiletén addig
itt-ott felcsendiil6 zene cincogassa mindsiilt vissza. Imrénknek gy szoélta hegedii a kezében,
mintha az nem egy targy, hanem lényének szerves része volna, s a vele egytitt muzsikalé tarsak
lelke is belefolyt a szomoru és a vigsagdban is kesernyés dallamokba. Kézben vagy ttvenen
gytltek 6ssze az asztalunk kortil, ilyet 6k is ritkdn hallhattak. Ott, a svéd hidegben nem fagyott
be Imre baratunk lelke, taldn csak még jobban megkeseredett...

Ott uliink a teraszon, egy asztalnal a két Svédorszagba emigralt csikszeredai zenész
feleségestiil, gyerekestiil; egy Sepsiszentgyorgyr6l Pécsre kertilt tanar a feleségével; egy Hargita
megyei kozségbdl magyarorszadgi kozségbe attelepiilt konyvtaros hézaspar; mi ketten a
nejemmel, ugye, marosvasarhelyi-szolnokiak; és érkezik sziil6varosombol Pestre attelepiilt
képzémiivész baratom, Elekes Karcsi (két konyvem boritéjat is 6 tervezte még odahaza), rajta
hamisitatlan, fekete siménfalvi lajbi, s mikor megdicsérem szerelésétQ)) azon sajnalkozik, hogy
odahaza édesanyja eladta a gombos-rancos siménfalvi csizmdjat, amely ugyan szoritotta egy
kicsit, de tinnepi alkalmak néhany orajara el lehetett viselni. Most nem azon morfondiroznék,
hogy miért itt talalkoztunk és nem valahol Erdélyben, hanem azt vagyok kénytelen
végérvényesen elkonyvelni, hogy taldlkozasaink ezutan nagyon ritkdk lesznek, esetlegesek,
netdn soha vissza nem térék. Esetlegesek mar azért is, mert nem mindig azzal a volt
honfitarsaddal futsz 6ssze, akivel szeretnél, hogy az igazi baratok hidnyéat ne is emlitsem.

Néhany nappal Jaszberényben jartam utdn Budapestre utaztunk egy megbeszélésre: az
Erdélyi Szovetség szervezésében a Nemzeti Szinhdz szinpadan egy este fellépnének az
Erdélybdl attelepiilt és menekiilt szinészek allitélag azzal a céllal, hogy felmutassak a magukkal
hozott értékeket. A mtisor nem Erdélyrél sz6lna, olvasom a meghivoélevélben. Hat akkor mirdl,
képedtem el; na mindegy, meglatjuk, hatha kitaldltak valami fontosabbat, hozzank kozelebb
allét, mondjuk Honolulurdl...

Nos, az ugynevezett megbeszélésen kideriilt, hogy semmi sincs még kitaldlva, s az
elképzelés, hogy csak arrél az egy bizonyosrdl ne tegyiink emlitést, onnan ered, hogy a mtivész
urak és holgyek java része fél. Most is és itt is, s a jelek szerint mindenhol és mindsrokké. Ezzel
a félsszel sziilettek, ebben néttek fel és éltek, s taldn ez a talzott évatoskodas, szajbefogas és
gyavasag magyarazhatja és teszi megérdemeltté tragédiankat. Bizony, a legtobben csak sajat
személyes érvényestilésiiket kergetnék és kergetik, kellett szomortian megallapitanom. Mert a
msorban ,politikamentesenO fellépni hajlandék csaknem mindegyike munkanélkiili vagy
eddigi itteni palyafutasaval elégedetlen szinész, aki azt reméli ett6l a ,szakma el6ttiO
szerepléstl, hogy az el6adds utdan majd verekedni fognak értilk a rendezék s a
szinhazigazgatok. Azok a szinmftivészek, akik vitték is valamire vagy legalabbis ,sinen
vannakQ el sem jottek a megbeszélésre, levélben kozolték, hogy nem kivannak élni a
lehet6séggel.

Ugyszeretet, tigyszolgalat? Hol itt a kozos tigy? Azt mondtak tobben a megjelentek koziil,
hogy 6k még ,semlegesO dologgal sem hajlandék részt venni egy olyan mtisorban, melyben
akar halvany utalas is lesz Erdélyre. Most szégyelljem magam helyettiik is?... Hat ezért a
produkciéért nem fogom. Néhdnyan (koztitk az Erdélyi Szovetség kikiildott tisztségvisel6i)



felkértek, hogy dramaturgként szerkesszem meg a mtisort. Nem teszem meg, semmitmondé
el6adashoz, nyuszik gytilekezetéhez, 6nérusité papagajokhoz nem adom a nevem.

Banatomat fokozta egyéb is. Amikor még menthetének tlint az alapelképzelés, hogy valéban
erdélyi mtivészek kozos értékfelmutaté megnyilatkozésa legyen ez a buli és ne valamiféle korcs
Ki mit tud?, betiltiink a rendezével, a szervezével és néhdny szinésszel egy presszdba sztikebb
korben megbeszélni a dolgokat. Nemigen lehetett, mert veltink tartott Ata, aki mindig ott van,
ahol nem kellene, ahol éppen 6 egyediil a felesleges. Allatorvos Atank egy éve vandorolt ki
Marosvasarhelyrél Amerikaba a néhany éve disszidalt felesége utan. Kicsi a vilag, most éppen
New Yorkbdl Vasarhelyre tartva, néhany napos pesti tartézkodasa idején egybdl kiszurta
magéanak azt a tarsasagot, melyhez csapddva, s6t kozepén trénolva tgy érezheti, neki is jut
valami a kozszereplés, a népszertiség reflektorfényeib6l. (Otthon is gyakran keresztezte az
utamat, allandéan irék és szerkesztok-tjsagirok kozott nytizsgott, mert egyik rogeszméje az
volt, hogy 6 nagy kolt6tehetség.) Nagy nehezen semlegesitve ezt a nyiivet, nemsokéra kidertilt -
legaldbbis szdmomra -, hogy az a bizonyos elképzelés menthetetlen, azaz atmenthetetlen,
mikozben mindenki a sajat ambicidit hajszolja. Mellébeszélések, locsifecsi a ,magas
miivészetrslO) latszatigéretek, potcselekvések, borparlatba borulé agyak...

*  Stetényleg New Yorkban élsz? - kérdi az Erdélyi Szovetség képviselSje Atat.

* Igen- orditja az a hosszu asztal masik végébdl, s csak tigy sugarzik az abrazata.
¢ Eshol dolgozol? - érdeklédik tovabb a pesti.

*  Egy lokorhazban - feleli Ata -, de nem mint orvos.

*  Hanem? - csodélkozik a képviselé.

¢ Mint 16 - magyardzom a ,szévetségesnekQ de gy, hogy mindenki hallja.

Nézd ezt el nekem, komam, muszaj volt az orrara koppintanom, mert rendkiviil éntelt és
hivalkodé ez a fické. Ugy latszik, valtozhatnak kortilottink az orszagok, a foldrészek, mi
maradunk gyarlésagainknal. Lathatod rajtam is, ha valami vagy valaki nem tetszik, itt se, most
se, s amig élek, soha, sehol sem tudom ezt magamba fojtani.

1989. augusztus 13.



KET VIGADALOM KOZOTT

Ezuttal két, gyorsan egymas utdn kovetkez6 tinnep kozott irok neked, az egyik augusztus
20., a masik augusztus 23. Az els6¢ - ha mondhatom igy - a mienk, a masik - ha egyéaltalan
tinnepnek nevezhet6 - a tiétek odadt. A mienk az allamisdg, Szent Istvan kiralyunkra vald
emlékezés, az Gj kenyér és az alkotmdny tinnepe attdl fliggéen, hogy kinek mi a fontos ezek
koziil, illetve milyen a ,politikai meggy6z6déseQ A tieteket valamikor nemes egyszertiséggel a
felszabadulas tinnepének hivtak (hivtuk), ez azéta sokkal bonyolultabb elképzelés (képzel6dés)
lett, de err6l majd késébb.

Bonyolult most itt, Magyarorszagon is a helyzet, s az tinnepek mindegyre megosztjdk az
embereket, még az is gyakorta el6fordul, hogy amit az egyik tarsasag éljenez, azt a madsik
meggyaszolja. Ha netdn mindenki o6rvendezik egy jeles napon, akkor holtbiztos, hogy
hovatartozastdl (vagy inkdbb: hova nem tartozastol) fiiggéen kiilon-kiilon vigadnak, mikdzben
argus szemmel figyelik, hogy az 6 rendezvényiikon avagy a masikén nagyobb a gyiilekezet.

Részben igy volt ez most Szolnokon is a kenyér s a tobbi tinnepén, és amikor az egyik
,felekezetO politikai vitaférumnak alcazott valasztasi el6hadjératdin megjegyeztem, hogy
(enyhén szélva) nem tapossdk le egymast az érdekl6dsk, az egyik szervezé6tél ezt a
megnyugtatd valaszt kaptam: a masik Osszejovetelen sem voltak tobben. Gondolom, tele az
allampolgar hécip6je a szénoklatokkal, a , polbeatOcsevegésekkel, a konkrét kérdésekre adott
altalanosan semmitmondo nyilatkozatokkal. No, de ez nem az én dolgom, mondhatnak sokan,
hiszen nem is vagyok allampolgar, s értelmi képességeimet kérddjelezi meg, hogy egyaltalan
miért akarnék az lenni.

Egészében véve nekem ugy tlint, megadtik a modjat az osszetett és sokféleképp felfoghato
unnepnek, és aremelkedés ide, életszinvonal-zuhanas oda, sok ezer ember sétélt ki a Tisza-
partra tizenkilencedikén. Mindaddig sikertilt észrevétleniil elvegyiilndm a tomegben, amig sor
nem Kkeriilt a Himnuszra; felalltunk, s én a hangulatba belefeledkezve, az itteni szokasokra
fittyet hanyva, halkan, csak a magam oromére énekelni kezdtem, hogy Isten dldd meg a
magyart... Ugy néztek ram, mint a hiilyére, a tekintetek mintha azt kérdezték volna: hat ennek
az lrgének vajon mi a baja? Ilyen sokat ivott? Egyaltalan hogy van még kedve énekelni?...
Csuklottam egyet, hadd higgyék azt, hogy csak részeg vagyok.

Az dtvenes évek marosvasarhelyi hangulataba menekiiltem, ahol és amikor még szintén volt
tlizijaték, siilt a flekken az utakon, tereken, parkokban, erd6kben, folyt a csapolt és jéghideg sor,
voltak vésaros bodék mézeskaladccsal, trombitdkkal és egyebekkel, volt virsli és vurstli, lufi és
jokedv. Méra maradt a lufi, ha maradt. Az otthoni utols6 augusztus 23-an (ez 1986-ban volt)
tinnepi meglepetésnek az szamitott, hogy az el6z6 évek gyakorlatatdl eltéren e nagy nap
alkalmabdl sem lehetett kivaltani a havi félkilés htisadagot (amibél, ugye, kdbé negyven deka
csont volt, illetve lett volna).

S mint latod, Arpédom, r4 is tértem arra a bizonyos mdsodik tinnepre, a tiétekre.
,,Ajéndékként() a Panoramaban (mostandban inkabb Panoromanidnak kellene nevezni)
bemutattdk, hogy két rendér 6rzi a husiizlet teljesen tires polcait, az elarusitékat, a sivér
helyiséget, ahova allitélag nemsokara olyan aru érkezik, amiért el6relathatélag verekedés lesz:
csirkefej és csirkeldb. Mert nalatok mar ilyen csirkefaj honosodott meg, amelyik kozvetlentil a
laban hordja a fejét. Es képzeld, komam, itt sokan tgy vélik, hamiskodtak a rejtett kameraval
rogzitett dokumentum szerz6i, hogy ez valami horror- vagy tudomanyos-fantasztikus film...

A Panordma , krimisorozatéanakOtjabb epizédjaként kovetkezett a Genf mellett é16 Mihély
kiraly, Romaénia utols6 kiralya, aki azon a bizonyos napon, 1944. augusztus 23-a4n az események
kozpontjaban 4llt, ott, ahol a mai vezetés csak éllitani tudja, hogy volt, de bizonyitani nem. Az
interji utan lefogadtam volna, hogy ebbdl djabb diplomaéciai botrany lesz, s csak azért nem
nyertem, mert nem volt kivel fogadnom. Mire alapoztam hitemet, hogy az elhangzottak
talontdl irritaljak majd az elvtarsakat?



Arra példaul, hogy Mihaly ezt mondta a falurombolasrol: ,Ez az emberiség elleni biintett,
szerintem azért csindljék, hogy teljesen ellendrizni tudjék a lakossagotQ A nemzetiségek létérél-
nemlétérsl pedig igy vélekedett: ,Képtelenség tgy beallitani, hogy Roménia homogén allamQ
A zsidok és németek kidrusitasarol: ,Embereket, mint barmokat arunak tekint, és pénzért
arusitja sketQ

Temesvartol Nagybanyaig és Kolozsvarig az orszag csaknem egynegyede lathatta-hallhatta
mindezt, és a torténelmet atir6k szaméra a legbosszantébbat: az igazsagot arrél, hogy mi is
tortént a ,felszabadulasOnapjan. En legelészor gy tanultam az iskolaban, hogy a dicséséges
szovjet hadsereg ekkor szabadjitotta fel hazankat. Ezzel a felelettel néhany év mudlva mar csak
éppen atmend jegyet szerezhettem volna, mert akkor azt volt illendé mondani, hogy a roman
hadsereg a Voros Hadsereg (némi) tamogatasdval s a kirdly csekély kozremiikodésével
szembefordult a hitleristidkkal. Ujabb néhany esztends elteltével mér siman megbukom, ha az
eredeti tanitas szerint felelek, hiszen addigra mar se kirdly, se szovjetek nem voltak sehol,
hanem ,demokratikus, antifasiszta és antiimperialista népfelkelés volt a kommunistak
vezetésével) éliikon természetesen a hazaspar. Persze, hogy felforrt a bukaresti vezetés
agyéban a 1¢, amikor most jon ez ,a nyavalyasOMihély és elmondja: azon a napon egyszertien
letartéztatta Antonescut (a romdan Szélasit), és az addigi szovetséget felrugva atallt a masik
oldalra, ez volt a kiugras. Utdna még tobb mint harom évig uralkodott, akkor tizte el
fondorlatos médszerekkel Gheorghiu-Dej és bandéja. Bosszanté egy tandvallomas ez akkor,
amikor a széban forgé eseményeket taglalé szamos roméan film, szindarab, irodalmi ,alkotasQ
témas tanc- és babjaték teljesen masrol fantazialgat.

A tualoldali tiltakozasok kozepette hallom, hogy itt Fejti Gyorgy elvtars azt fejti ki: 6 sem ért
mindenben egyet a mtisor készit6ivel, f6leg azzal, hogy a volt roman kirdly romanul szél a
romdn néphez a Magyar Televiziéban. De mit is mondott ekkor Mihaly: ,Ellenem az a vad,
hogy uralkod6 vagyok. Mindig alkotményos kirdly voltam, tiszteletben tartottam az emberi
jogokat, visszaallitottam az 1923-as alkotmanyt, amelynek szellemében az orszdg minden
allampolgara azonos jogokat élvez, nemzetiségétl és vallasi meggy6z6désétdl fiiggetleniil. A
mai Roménidban viszont abszoltit monarchia van, amelyben minden ember az allam tulajdona.
Olyan dinasztidja van, amelynek tagjai nem egymas utan, hanem egytitt, egyszerre uralkodnak,
kiszipolyozva gazdag orszdgunkat.O Ez volt az a néhany vitatott mondat. Az tGgynevezett
tizenet elsé felérdl a kort megélt idésebbektdl ennyit tudok: a két vilaghdbora kozotti ,romén
vilagbanQ) a kiralysag idején a magyar kisebbség 6sszehasonlithatatlanul tsbb jogot élvezett,
mint manapsag; a kirdly elenyészé toredékével rendelkezett annak a fénytiz6 vagyonnak
(kastélyok, rezidencidk, villdk, hajok, jachtok, repiil6k s egyebek), mint a mai kiraly. Mihalynak
a népéhez vald ragaszkodasarél annyit, hogy szdmtalan filmet lattam a mai vezetd
dolgozdszobairdl, lakasarol, kornyezetérsl, még a kozeliikben sem volt a roman zaszl6, mig a
volt kirdly mogott negyven év multan is ott 4ll a piros-sarga-kék lobogé. A rovid szédzat
masodik részének igazsagtartalmdhoz kétség nem fér. S ha a roman hirkszlé szervek a mai
Magyarorszdgon végbemend folyamatok jellemzésére pontosan és egyediil Ribanszki Robertet
idézik, akkor miért baj, ha a szerintem nagyon korrekt és még mindig mértéktarté6 Panorama
nem mellékes torténelmi momentumok, mondhatni sorsforduldk tisztdzdsa végett azok
f6szereplGjét kérdezi?

Ennyit az tinnepre... A T6kés Laszl6-ligy nagyon izgalmassa kezd valni. Mi lesz ebbdl?...

1989. augusztus 20.



MIATYANK, KI VAGY A TEVEBEN...

Ezennel bizton allithatom, hogy jelen episztolam fogantatdsa igazan magas helyrél érkezett
felkérés eredménye. Az Ur egyik jeles foldi szészél6janak a szabadtéri templomnak képzelt
Népstadionban elhangzott beszélye széla hozzam, tobbek kozott imigyen: ,Irjatok meg a
barataitoknak, hogy mi tortént ma este!lO Am legyen, dontottem el 6nkinzé toprengéseim
végeztével, s buzgodsdgom bizonyitandé teszek is rd néhany lapéattal, papirosra rovom
mindazon megesetteket és kornyiiladllasokat, melyek kozvetlentil el6zék meg a szentséges
naplementét.

Tortént vala ugyanis, hogy a szintén szent életi, kiildetését folottébb komolyan hivé,
ambétor kisebb szészékekhez kikiildetett erdélyi reformatus lelkész, T6kés Laszlé gondolt egy
nagyot, s a vildgiak szélesebb nyilvanossagdhoz 6t hozzasegité tévériporternek mondott két-
harom nagyobbat, mely talan elnyerte a mennyei Atya tetszését, viszont lelkipasztorunk
lakhelye szerinti kozvetlen istenében holtbiztosan pokoli viszolygéssal fogadtatott. Minekaltal
te, komam a btinben, parlagi akadalyok (hegyek, dombok) kovetkeztében meg vagy fosztva az
isteni megnyilatkozasok Panordmanak keresztelt szentélyétdl, igencsak megeshet, hogy csupan
puritin kozvetitésemmel érzékelheted Chrudindkék bucsdjarasanak emelkedettségét.
Engedtessék hat meg nekem T&kés testvériink példabeszédérsl emlékeztetSill avagy elsd
hallasra mindossze ennyit megjegyeznem: az ordogok altal a ,legmagasabb civilizacioQOként
emlegetett pokol falait dongette és sajat gydvasdgunk, esendSségiink falat, a hallgatasét, mellyel
mar nemcsak hordjuk - biiszkén vagy sirdnkozva - a keresztet, hanem tjabbakra vald
felfeszittetésiinkért esedeziink. Purgatérium volt ez a példa nélkiili beszéd, s nem
sziikségeltetik 1j keletli proféta annak megjovendoléséhez, hogy a kisebbségi Krisztus a
tobbségi inkvizicié messzemenden tiszteletlen figyelmének sugaraba kertil, hogy készitik vala a
valogatott kinzéeszkozoket (vagy ahogy mi szoktuk volt egyszertien mondani: kinyilt
zsebiikben a bicska). El6bb kanadai és magyar, majd tobb nyugat-eurdpai testvér kézfogasa
tevé interszénoklatta az tizenetet, mely olyba meghata hivét és hitetlent, hogy Chrudinak Alajos
testvériink rogvest csokorba is tudta gyfijteni a lelkekben megeredt gondolatokat. Tékés
megindité hitvallasardl értekezett, az egész misét (miisort) erre dldozva, testvér a hitben
(budapesti reformatus lelkész), testvér vére szerint is (ifj. T6kés Istvan kanadai tizletember) és
testvér a bajban (Csodri Sandor). Nevezett sorrendet tiszteletben tartva ajanlanam lelki
meditalas végett a testvérek igehirdetéseinek egynémely idézetét: , Az erdélyi piispok nem allt
az iigy mellé.0, Megmondtak 6csémnek: magat nem mi, marmint a beliigyi szervek, hanem a
sajat egyhaza fogja kinyirni.O ,Nem &llt ki még senki ilyen hatdrozottan. Most, hogy Tékés
Laszl6 megszolalt, teljesen fellélegeztem.O

Bizony mondom néked, testvérem a komasdgban, nem mindenki lélegzett fel, s mit 4d a
fennvald, kidertilt, hogy maga Cso6ri sem. Végzetszertien jove el mise helyett a mese, mégpedig
azok szajabol, akikre istenfél6 halandé nem is gondolna. A Toékés Léaszlo lelki és testi
tudvosségéért fohaszkodd Sugar Andras préféta az 6 hittarsa, Csodri Sandor kiséretében elmene
vala az Uristennek véletleniil éppen a mi kozeliinkben tartézkodé vilaghelytartéjahoz, dr. Billy
Grahamhez (ahogy az egyszertiség kedvéért mi mondanank: Billy boyhoz), és mondtak az
imadséagot: ,sziveskedjék néhany szot szolni fenyegetett lelkésztdrsa emberi és keresztényi
jogainak védelmébenQ Am prédikalhatott a doktor trnak Sugér is, Cso6ri is, hogy nem kérnek
politikai allasfoglalast, sem azt, hogy elitélje a prédikator dr altal olyannyira tisztelt romén
vezet6t, és hogy csakis a paptarsa emberi kialldsarol és védelmérdl lenne sz6 - mindhidba. Akar
a pap, amelyik vizet prédikal és bort iszik, Graham tr nem o6hajtotta gyakorolni a testvéri
szeretetet, a bajbajutottakon vald segitségnytjtast, az egyiittérzést a szenveddkkel.
Oszemélyisége ezekrsl csak szénokolni szokja vala... A Biblia tanitdsai szerinti cselekedet, s6t a
Biblia helyett a valami rendkiviili csoda folytdin éppen keze tigyében 1évs, szamadra
feltételezhet6en oly értékes adomdannyal lepte meg az egyre csiiggedébb hittéritGket: egy
pompés albummal, amely egyszer s mindenkorra megérzi a protestdns vilagprédikator négy
évvel ezel6tti dics6séges, keresztes-malacos romdniai hadjaratat. Bizvast allithatom, hogy



malacos, mert ebbdl a diszkiadvanybodl szereztem én is egy példanyt magéanyos-blinband
pillanataimhoz, s ebben lathattam azt, amit ti, szegény alattvalok, egyszerti allampolgarok
szentestéken is csak almodni szoktatok: egyben siilt malacot (amint épp feltdlaljdk a helyi
hatalmassdgoknak és a masvilagi vendégeknek). Ezt a protestinssagot! Mint Babilon, doélt
romokba az addig felemlegetett érvek halmazata: hogy mar nyilatkoza a kisebbség kérdésében,
hogy hat nap alatt nincs ideje egy haromperces hitvalldsra, hogy a ministrans (a sajtéfénok) ad
majd felvilagositast... Fény borult agyamra: egyszertien arrdl vagyon szo, hogy Billy tart a
kisistenektdl is, s oly jol érezte magat a szomszéd portdjan, hogy nem szivesen bantand meg
Oket. Szeressetek engem, felebarataim!...

Hatha mégis van Isten, meriilt fel bennem a kétely, hatha mégis lesz6l hus-vér
képvisel6jének, a Nagy Terelgetének sugallvan, hogy vegye mér be az Isten szerelmére ebbe a
pesti igehirdetésbe ama kicsiny nyaj szerény pdsztorat. Letiltem kiilonbejaratti szentélyem (a
tévém) elé meghallgatni-megnézni a szolgalatot. Mint nemrég Arkus Jozsef hitetlen is bemutata
a masik lélekveszejt6 gyiilekezetben, a Parabolaban: nagy produkcié volt. Féleg a Haraszti
Séandoré, Graham ur kozép-eurépai szakérté-helytartsjaé. Elsbb az Ur tolmacsanak sztentori
hangja angolul, utdna a tolmécs tolmécsaé mutalé tenorként magyarul. Viszont mimika és
gesztus egy az egyben ugyanaz, ahogy az meg vagyon irva...

No, de figyelj, gyermekem, a tehozzad intézett lényegre! , Van-e még remény, kérdik t6lem
naponta szazan és szazan.O Mi tagadas, kérdezgetnénk. ,Itéletre megyiink és az itélet utdn
pokol jon... Hozzészoktunk ahhoz, hogy csak hazudunk.OErtem a tobbes szam els6 személyt.
, A legnagyobb dolog az, hogy Isten szeret minket.OHat on kit vagy mit szeret? - kérdezném, ha
nem latom elézéleg azt az ominézus albumot. ,Es a szivedben egy vagyakozas tdmad, hogy
segits felebarataidnak.OErtem az egyes szam masodik személyt. ,Es torédni fogsz azokkal az
emberekkel, akikrél olvasol vagy hallasz, hogy 6k éheznek és szomjuhoznak és sziikséget
szenvednek.ONo, talan most johetne a mi Laszlénk, &m odavész minden remény, mert nincs
id6 a félmondatra, Graham tr azt meséli el, miként vasarolt nejének gytirtit és beavat szibériai
Gtiélményeibe, hogy egyszer csak kijelentse: ,Billy Graham btings!O Ebben torténetesen
egyetértettem vala vele.

S még azt monda hivatkozasként az tigynevezett félreértésre dr. Haraszti, hogy a bubanat £6
okozdja: Sugar akcentussal beszéli az angolt, mig 6 vagja érhetSen oda-vissza. Fiilem tokéletes
miikodése miatt bocsanatért esedezve bemutatndm, hogyan végja: ,Az Isten tévés kameraja
nem csak azt rekordalja, amit teszel. OMit csinél, tessék mondani? Vagy: ,Ez volt az a miszterios
pillanat...OBocsénat, milyen volt a pillanat? Az angol stadium sz6t mindenféleképp , forditottaO
(sztédium, stadium, sztddium), csak stadionnak nem, mert ez akcentussal, azaz magyarul lett
volna. Mindegy, valahogy értettiink a sz6bol, kevésbé az {izenetb6l.

Es eljove - no nem a mennyeknek orszéga, hanem - a kozép-eurépai helytarté Chrudindknak
adott magyarazata arr6l, hogy tulajdonképpen milyen aldott j6 ember Graham ur (némely
hianyossaggal, Harasztit idézem: nem hallotta, nem fogta fel, nem értette, mit akarnak
Sugarék), és hogy a Panorama egy szenzaciés mfsor, és Graham tr megigérte, de nevében nem
nyilatkozhat, viszont a sajtéhadjaratok vezérkari parancsnokanak a hibdja miatt 6 (H. S.)
bocsanatot kér a nézoktél, a gytilekezettsl, a felekezettsl, s ennek bizonysagaként megengedi
Chrudinaknak, hogy tegezze 6t... Kosz, nem tortént semmi. Sajnos.

Ko6zben hallom, hogy a bator Tékés Laszlonkat beidézték a beltigyisek egy kis gyonasra, de
kiilondsebb baja nem esett. Nyilatkozott is tobbszor azéta (legutdbb a radidban, a Vasarnapi
Ujsagban), s csaknem megkonnyebbiilve mondotta, hogy nagyobb retorzidkra szamitott. Nem
olvasta volna a volt szekus f6nok, Pacepa Voros horizontok cimti konyvét? Bar ez nem
szentiras, inkabb a Pokol Biblidja lehetne, de az biztos, hogy figyelni kell az ott leirt valogatott
moédszerekre. Mig nagyon szem el6tt van az ember, nem bantjak; mikor egy kis kivards utan
lankadni kezd a figyelem, egykettére elintézik finomanQ rafinaltan; nem ugy, mint az oktondi
lengyelek Popjeluskot.



Szeretném, ha T6kés tigy maradna hés, hogy nem vélik martirra. Vilagi emberként (és Billy
boy esetén is okulva) csak Chrudindkékban s a még kozombossé nem valt emberek toretlen
odafigyelésében bizhatunk.

1989. augusztus 27.



KAPRAZATBAN

Hetek 6ta figyelem, hogyan alakul a Kelet-Németorszagbol érkezett és hazatérni nem 6hajté
turistak sorsa. Néhdnyan siman atlégtak a hatdron, masok verekedve, és voltak olyanok is (a
kovetségre bejutottak), akik félhivatalosan, a Voroskereszt segitségével érték el dtacéljukat.
Ismét masok varakoztak, s az 6 szdmuk novekedett egyre, tobb ezren satoroztak, akar a
kempingekben, az ideiglenes menekilttaboroknak nevezett helyeken. Gondolom, a radié
hiradasaiban nemcsak a politikai dontésekre figyeltek, hanem az id&jaras alakulasara is, hiszen
elkeriilhetetleniil 8szre jar az id6, a satrakban és lakokocsikban nincs més ftités, csak a remény.
Odahaza biintetlenséget igértek a hazatéréknek, de valami (konnyen kitalalhat6) oknal fogva az
ideiglenesen hazankban allomésoz6 németek nem akarnak élni ezzel a lehet6séggel. Kényes egy
helyzet a magyar vezetés szdmdara. Mert egyrészt, ugye, illene végre a rég elfogadott emberi
jogok szellemében cselekedni, masrészt viszont az NDK szovetségesiink lenne, s 6t sem igen
illik megbantani, f6leg a kétoldali egyezségek miatt. Intenziv és nem sok eredményt hozo
targyaldsok utan latvanyos huszarvagassal oldotta vagy gubancolta ©ssze még jobban a
menekiiltligy csomoéjat a magyar vezetés: kiengedték az NDK-allampolgérokat...

De téged mas érdekel jobban, mint tizented: szeretnéd, ha beszdmolnék arrél, miként latom
én innen, testkozelbdl a szamodra oly bonyolultnak tting itteni politikai helyzetet. Zavarba
hoztal, 6hajod teljesitése igencsak nehezemre esik. Tudod, bizonyos kezdeti gatlastalansdgaim
utdn mar-mar komplexusaim kezdtek tdmadni, ha valamirél véleményt prébaltam vagy kellett
alkotni. Tobbszor és tobben bunkéztak le szemtdl szembe és a hatam mogott imigyen: mit akar
ez, idejott abbol a roméaniai s6tétségbdl és bele mer pofazni a mi dolgainkba?! Bizony komam, a
,,sbtétségbc’ilo az elmaradottsdgbol ideérkezvén, fejletlen elmével, bardolatlan szavakkal
mertem illetni olyan képrazatos, elérehaladott és civilizalt dolgokat, jelenségeket, mint a
lakotelepi csétanyinvazio, tirtilék a felvonéban, takony a lift irdnyitégombjan, a magyar nyelv
hasznédlatdnak szamomra szokatlan fordulatai stb. Természetszertien kovetkezett hat a
figyelmeztetés: acsi!

Rendben, de ettél még szélhatok hozzad, elmondom hat kivansagod keltette zavarom
tulajdonképpeni okat: az itteni allampolgarral ellentétben, sotét agyammal nem tudok
tdjékozodni ebben a bizonyos aktudlis magyar politikai helyzetben. Egy ideig még tgy-ahogy
kovetni tudtam (vagy véltem) az eseményeket, de egyszer csak cs6dot mondott az ok és okozati
Osszefiiggéseket keres6, a bonyolult dolgokat egyszertisiteni igyekv6 elmém. Emlékeztetnélek
Arpadom, hogy politikai mtiveletlenségem gyokereinél, az ottani sotétben adott volt egy
abszolut tiszta, atlatszo allapot: nem is egy part, hanem egy személy vezetett mindent és
mindenkit, magan- vagy ellenvélemény nem létezhetett, a vezér egyfolytaban arnyékbokszolast
végzett kitalalt ellenségekkel. Innen a fénybdl - nyilvdn - nem latni a s6tétbe, tobb magyar
politikus kiismerhetetlennek tartja az ottani politikat, holott szerintem teljes biztonsaggal el6re
kikovetkeztethet6 minden 1épésiik, hacsak az ember nem szenved farkasvaksagban. Legaldbbis
a mi hajdani kortinket hisz év alatt nem lepték meg semmivel, elére tudtuk, hogy egyre
rosszabb lesz ott minden.

Nos, ideérkezésemkor nem volt még oly nagy a sugarzas, hogy belekaprazott volna a
szemem, nagyjabol konnyen &ttekinthet6 viszonyok fogadtak: egy part (MSZMP), egy vezetd
(Kadar) személyi kultusz nélkiil, koriilotte egy csomo igéretes ember (Sztirss, Németh, Grész
stb.), nehéz gazdasagi helyzet (de lesz ez még rosszabb is, mondték), kilfoldi eladésodés (lesz
ez még nagyobb is) - és nemsokédra Grdsz Karoly lett a miniszterelnok. S azt hiszem, ekkor
indult el vagtdzva a politikai kavalkad, jobbara a sprinterek lendiiletével és nem a
hosszatavfuté megfontoltsagaval és maganyossagaval.

Visszaporgetve a két esztendé torténéseit, felsejlik, honnan ered a ,politikai helyzetekkelO
szembeni elbizonytalanoddsom: az otthoni becstelenségek utdn - taldn nem alaptalanul -
altalaban &szintének, becsiiletesnek és megbizhaténak itéltem az itteni vezetést. Mert otthon,
ugye, ha valami jot igértek, arra mérget vehettél, hogy nem tartjdk be, mig ha valamivel



fenyeget6ztek, az hétszentség, hogy meg is tették; ha valamir6l egyik nap egyféleképp
vélekedtek, nem dobbentél meg a masnapi ,drnyalatonQ vagyis az éllitottak fonakjan. De itt -
agy tlint méar az elején - nem diktdlnak a népnek, hanem beszélgetnek vele, lehetnek
ellenvélemények, azokat ki lehet fejteni, azokrol lehet targyalni, megmagyarazzak a dontéseket,
nem titkoljak el a bajokat és nehézségeket - mindez dicséretes dolog s az altalam megéltekhez
képest mar majdnem-demokrécia. Egy példaval illusztralndm kezdeti naivsdgom a fényben: az
els6 nyilvanos vitdkat hallva-olvasva elhittem a szakembereknek, az akadémikusoknak, hogy
nekiink az a vizlépcs6 kell és csupa j6 meg csuda j6. Aztan, mintha az ,akadékoskod6knakO
lenne igazuk, felftiggesztették az épitését. Szakember is tévedhet, gondoltam, a lépcsével
kapcsolatos , aktuélis helyzethZ, hogy nem tudni, mi lesz a sorsa, s abban mekkora a szerepe a
gazdasagi, a politikai és a kdrnyezetvédelmi szempontoknak. De azéta annyi minden tortént,
hogy ez a gond itt régen senkit nem foglalkoztatna, ha a csehek nem kotnék az ebet a karéhoz,
illetve nem akarnak megkotni a Dunét még ,sajat teriiletiikonQ

Visszakanyarodva egy csoppet: Grész Karoly a kormany és a part feladatainak
szétvalasztasaért kardoskodott, és nemsokara egy személyben lett f&titkar és miniszterelnok;
ezen még egykonnyen tualtettem magam, hisz rovid id6 multan - igéretéhez hiven - atadta a
kormanypélcat masnak, Németh Miklésnak. A késSbbiekben viszont mar nehezen emésztette
meg sotétségbsl jott gyomrom, hogy a hasonlé elveket hangstlyozottabban vallé d4j
miniszterelnok miért vallalta el az egyik 16 szerepét az MSZMP négyesfogatdban. S mindennek
tetejébe jott az Gjabb bonyodalom: ezt a szekeret mar jéval tobb mint négyen hazzdk, vonjak,
taszigaljdk mindenfelé. En most nem tudom még csak hozzavetélegesen sem, mi a helyzet a
parton beliil (s még a kintiekr6l nem is széltam) - a voltra és az utédra is gondolok -, de
flirjtenyészt6k, Robertek, Rolandok és mdas kommunista magyarok szervezkednek,
fenyeget6znek, a kozelmult nagyjairdl elnevezett egyletekbe tomériilve. (Szerintem az is
elképzelhets, hogy illegalitdsban bar, de létezik Joszif Viszarjonovics Gyermekei Klub vagy
Réakosi Matyas Onképz6 Kor.)

Szégyellem, komam, de a péartkongresszus el6tt még annyit sem tudtam volna megsaccolni
neked, hogy ki kirél és hanyfelé fog szakadni. Mert a szakadast mar mindenki biztosra vette, s
talan mindenki hanyatt vagodik, ha marad az egység. Rajtam kiviil, mert én most mar
kénytelen voltam ,abszurdra venniOa politikai figuréat.

Sejtem, téged legféképp a tobbpartrendszerre val6 késziilédés érdekel. Igen, komam, tobb
part van és egy rendszer. Ismételten vissza kell caplatnom az id6ben, utalnom kell a két évvel
ezel6tti ideérkezésemkor tapasztalhat6 allapotokra, melyeket nagyjabol kitapinthattam korlatolt
lehet6ségeim ellenére. Nyilvan tudtam, tudtuk azel6tt is (még odahaza), hogy a hivatalos
magyar politikdn kiviil létezik egy nembhivatalos, egy elfojtott, egy foldalatti politizélas, a
,masként gondolkodas)) amely igyekszik felszinre hozni tobb kérdéssel kapcsolatos
ellenvéleményét, illetve feszegetni bizonyos tabutémakat. No, de nyolcvanhét telén,
nyolcvannyolc tavaszdn Budapesten tényleg testkozelbe keriiltem ezzel a jelenséggel, barataim
és ismerdseim meghordoztak ezekben az akkor még kevésbé szalonképesnek szamité korokben
(Magyar Demokrata Férum, Klubtandcs, Bajcsy-Zsilinszky Tarsasag stb.). A sz6 igaz értelmében
megfigyel6ként vettem részt a rendezvényeiken, s az otthoni dlpolitizalas megszokdasai utan -
taldn érthet6 modon - a kivancsisagot meghalad6 lelkesiiltséggel izlelgettem az elém talalt
szellemi taplalékot, mondhatni, dnfeledten adtam 4t magam a hangulatnak, a monopolisztikus
igazsag falait lebont6 diiborgés hangulatdnak, a mdasmilyen igazsdg kimondhatésdganak
elixirjét kortyolgatva. Ugy értettem, errél van szo...

Hasonléképp érteni véltem néhdny parlamenti képvisel6 (Kirdly Zoltan, dr. Stidi Bertalan és
maésok) ,megmozdulésait) melyek az én akkori (a késSbbiekben revididlasra szoruld)
értelmezésem szerint szintén az igazsag kimondhatésaganak, a kimondds sziikségességének, a
sziikség kényszerének a jegyében sziilettek.

Taldn ez fogédzonak kevés, de az eddigiek részletezésébe azért nem bonyolédnék, mert a
felgyorsult események meghaladtdk azt, és téged is a pillanat abrazolasa érdekelne. Roviden:



koriilbeliil eddig tudtam (legalabbis azt hiszem, hogy tudtam) kévetni az ,ellenzékiségetQO) a
maés koordindtdkban gondolkoddast, mint az a bizonyos hivatalos... Mert elindult az értelmi
képességeimet meghaladé lavina, melyet akkor a tobbpartrendszerre val6 attérésnek neveztek,
és némelyek neveznek még ma is. Ne érts félre, komam, én is kapiskalom, mi ennek a lényege,
és hogy sziikséges a demokracidhoz (no meg a kemény valuta bearamldsahoz). Engem csupan a
megvalositdsanak itteni valtozata kapraztatott el. Szinte egy legyintésre alakultak meg 4j, és
alakultak djja régi partok tucatjai. (Tobb pért, mint kolbész - idézhetnék egy mostansag divatos
kdzmondast, csak nem tudom, kit6l van: el6szor a dili cim( lapban olvastam, utana Diurnustol,
és mint mondani szokds, lopott k6zmondasnak tdros az értelme. De ebben van valami.)

Felfogoképességem szempontjabdl a partok szdma - vagy ahogyan ezt a hozzaért6k
mondjak: a politikai paletta sokszintisége - a kisebb gond. Osszehasonlithatatlanul nagyobb,
hogy ezek nem mind partok, némelyek ki is kérik maguknak az ilyenszerti mindsitést,
mondvan, hogy 6k csak mozgalom. A masik meg tarsulds. A harmadik csak férum. De
fenyeget6zik: ,elképzelhets, hogy atmegyiink partbaQ Gyengeelméjtiségemmel mindezeken
kivil felfedezni vélek barati tarsasagokat, csaladi vallalkozdsokat és gittegyleteket (hogy a
szexudlis aberrdltak érdekvédelmi koreir6l ne is szoéljak), melyek sajnalatosan téves
megitélésem szerint nem annak a bizonyos palettdnak a szinei, hanem egy egészen mas planéta
(az alddjat, mindjart mar a bettikbe is belegabalyodom), széval mas mtifaj.

Az egyszertiség kedvéért (ha még lehetséges) maradjunk a pértokndl. Megalakuladsuk,
feléledésiik észveszejt6 rdaddsa: joforman létre sem jottek, némelyikiik méris oszlik, szakad
(példanak okaért lasd kisgazdaékat, vagy a szocdemeket, ahol az egyik tjraalapité csapta be
maga mogott az ajtot, vagy: a cserkészek eleve haromfelé szakadva alakultak meg stb.)... Mar
nagyon nem értettem a dolgot, aztdn dr. Czeizel Endre szexudlis mtsordban a tévében
megmagyarazta: csak a magasabb rendtekre jellemz6, hogy az tj élet a sejtek egyesiilésével jon
létre, az alacsonyabb rendtiek osztdédéssal szaporodnak. Ezt én arra értem, amire a doktor tr, a
fajra és nem a fajon beliili csoportokra, hisz oszladozik-szakadozik, ugyebar az eddig volt
egypart is.

Tovabb bonyolitotta a még tajékozodni torekvé szemlélddésemet a partvezérek, illetve a
szonokok személyiségének Osszetettsége. Egy-egy megnyilatkozds (megnyilvdnulds) utdn
(kozben) kapkodtam a fejem: na, ez egy bator gyerek; hiij, ez egy okos fické... Mar azt sem
tudtam, melyikiikre bizndm szivesebben az életem, oly sokan sugallottdk ezt nekem, és szinte
mindegyikben megbiztam volna, oly értelmes és meggy6z6 volt az érvelése. Csakhogy
bennfentes ismeréseim és ismeretlenek kezdtek felvilagositani (hiilyiteni?), kezdték a lepleket
lerantani (rdgalmazni?) négyszemkozti beszélgetésekben, radidban, tévében, Gjsdgban: nem
olyan a fit, amilyennek mutatja magat. Ilyen képtelenségeket akartak és akarnak elhitetni
velem, hogy - példaul - az ellenzéki szinek egyikében szajat tépé hapsi még ki sem lépett az
MSZMP-bdl, s6t munkdasér is volt nemrég. Nem folytatom (bar tehetném) az abszurditdsokat,
nehogy te is bezsongj. Inkabb ratérnék altalanos kuszaltsdgom goécara, mondhatni gordiuszi
csomojara.

Egy meggondolatlan pillanatomban vagy - hogy is mondjam? - egy tudatosan nem
ellen6rzott gondolatszarnyalds mélypontjan (széval: nem voltam magamnal) felfedezni véltem
néhany kozos dolgot a szerteszét szakadt politizdlok szandéknyilatkozataiban. Néhany
igencsak széls6ségesnek mondhaté irdnyzat képviseldit leszdmitva, allitélag mindenki a nép
nevében akarja a nép j6létét, a haza fejlédését, a nemzeti érdek érvényesiilését, a megajulast, a
reformokat s egyéb jokat. Akkor meg miért a szenvedélyeknek ez a tulftitott 6sszecsapasa?
Miért az okolrazas és a habzo sz&j? Miért tlinik egyre békétlenebbnek ez az dtmenet? Tényleg
személyes ambiciok, hatalmi harcok vezérlik az okosan, de néha értelmetlentil szél6kat ebben a
pératlannak kikialtott torténelmi esélyhelyzetben?

Valéban elképzelhets, komam, hogy ezekre a kérdésekre csak én nem tudom a valaszt, aki a
sotétségb6l, az elmaradottsagbdl jottem, a demokracidban val6 jaratlansaggal, politikai
szubkultdrdmmal, debilitisommal. Valészinti, a kikupalédott, a t6sgyokeres magyar



allampolgar a maga el6érehaladott demokratikus hagyoményaival nincs ilyen bajban, 6 mar
mindent tud, mindent ért. Bizonyiték erre talan az is, hogy el sem megy a kiilonb6z6 partok
rendezvényeire, visszamondja az Gjsageltfizetését, és kikapcsolja a tévéjét, amikor a politikat
magyarazé vagy afelett vitatkozé mtisorok kezdédnek. Nekem - sajnos - be kell pétolnom a
hianyossagokat, figyelek hat megzavarodottan is.

Azt hiszem, a ,,helyzettelOszembeni értetlenségem tobbek kozott onnan is ered, hogy - latva
a kényszertiségb6l vagy onként nyilatkozék onbizalmat és hatarozottsdgat - csaknem
partéllasra valé tekintet nélkiil feltételeztem politikusainkrél a j6 szandékot és az értelmet.
Vagyis altalaban véve megel6legeztem szamukra a jobbité szandék és az észérvek logikus
kifejtésének meglétét, illetve képességét. Hamarosan dobbenettel kellett tapasztalnom, hogy
dltalaban volt elsietett a bizalmi szavazat, téves a feltételezés, ezt hamarosan illusztralnam
néhany példaval...

Azelétt emlitendd viszont egy masik alapvets tévedésem. Ugy rémlett, értem az id6k szavat,
azaz - sokadmagammal egyiitt - felismerni véltem a valtoztatds sziikségességét, lényegét,
halaszthatatlansagat, f6 iranyat... Nevezzék azt megujuldsnak, reformnak, rendszervaltasnak
meg barminek, a valtoztatds mibenlétét - taldn megbocsathatatlan leegyszertsitéssel - igy
tudndm szdmodra roviden meghatdrozni: &tmenet a diktatarabél a demokraciaba.
Leszogezném: ezzel s az atmenet médozataival (amennyiben megmaradnak a békés, a ,vér
nélkiili forradalomO keretein beliil), valamint az els§ igéretes lépésekkel (attérés a
tobbpartrendszerre, konkrét kozeledés Eurépahoz stb.) lelkesiilten egyetértettem. Sajnélatos
moéd azonban a demokracidsdit gy képzeltem el, hogy a tobb szemszogbdl megvilagitott és
szabadon, nyilvanosan feltart igazsagrészecskék egyesiilten eredményezik majd a , kozos, nagy
tigyO igazat, s az elkeriilhetetleniil felbukkané véleménykiilonbségek titkoztetésébsl ezuttal
nem lesz mennydorgés és villamcsapas, hisz e kis orszag maroknyi népének béséges és alapos
torténelmi tapasztalata van abban, hogy a belsé viszélykodas, a ,magyar kannibalizmusO
felemészti az igazi litkozethez sziikséges energidkat, eréket. Ahogy azt korlatolt komad, a
sotétbdl jott ,,MérickaOelképzelte...

Hogy ne csupan a tévé tobbé-kevésbé ,kozmetikaltO politikai mtisorainak kéaprézatdban
éljek, delegdltam magam néhany rendezvényre, érdekegyeztetének meghirdetett targyaldsra,
kerek, szogletes és amorf asztalok mellett folyé eszmecserékre (?) okulni vagyo megfigyel6nek.
Nem ért semmi meglepetés (a tomegkommunikaciés eszkozokben megsztirt informaciékhoz
képest), azaz maradt, mondhatni fokozédott értetlenségem homalya, a magasan szarnyald
eszméket nem értem fel, a stirtin cikazé fénysugarak tovabbra is elvakitottak. Olyannyira, hogy
az altalam elképzelt (és szandéknyilatkozataikban tobbek &ltal hasonloképp meghirdetett)
demokraciabodl, az atmeneti id6szak békés jellegébdl nem lattam semmit, a joszandékbol és
értelmességbdl is csak igen-igen keveset. Az egész hepaj amolyan politikai Ki mit tud?-hoz
hasonlit, némely esetben ripacsok szinjatékdhoz vagy inkabb heppeningjéhez. A Ki mi tud?
cimi vetélked6r6l neked, komam, tudnod kell, hogy ezen nem profik indulnak, hanem
amatérok mutogatjdk, mire képesek egy masmilyen miifajpban, mint amire képesitésiik
feljogositja 6ket, azaz kedvtelésbdl eljatszadoznak valamivel. Sajna, én azt hittem, a politizalas
nem jaték.

Marpedig egyre nyilvanval6bb, hogy jatszadoznak sokan, a szinpad n6, az 6njelolt szinészek
sokasodnak, az alkalmi rendez6k nem kevésbé, csak éppen rendje nincs az el6adasnak, nincs
dramaturgidja, s jatékszabalyok nélkiil vagy azok betartdsdnak mell6zésével a végkifejlet
esetleges, bizonytalan - legaldbbis szdimomra. Ha van szabaly (azon kiviil, hogy annak van
igaza, aki nagyobbat ordit), akkor ez az, hogy nincs szabély (Verebes megmondta!), kénnyedén
el lehet térni a , darabOfé vonulatatol, bArmikor béarki szovegébe bele lehet szolni, az érthetéség
kedvéért egyszerre tobben monologizdlnak; szabad, s6t elényos a masikat kiganyolni,
cstufondaroskodni, kifigurdzni, gancsoskodni; latni elére megkomponalt mitifelhaborodast,
melyet még el sem kezdett az illet§, mar tudja, hogy vissza fogja vonni egy lezser ,elnézést,
elragadtattam magamOXkiséretében. A ,bocsénat, engem itt hiilyéznek!O- féle mutatvany még
otthonrél ismerds, a romén politika egyik kedvenc hiazéasa, hogy mar akkor visitottak, ,engem



vernek!Q) amikor senki még csak kezet sem emelt rajuk. Muszaj még egy csoppet a
szinhdzhasonlatnal maradnom, mert érdekegyeztet6 abszurd jatékok sziineteiben két idevago
megjegyzést csiptem el a még egyetlenként miikods érzékszervemmel: hallottam, amint az
egyik sz6sz6l16 megkérdi ismerdsét, ,na, milyen voltam?Q Vagyis (ha jol értem): egy
megbeszélésen, melyet allitdlag a kozjo érdekében hivtak Gssze, az elsé és legfontosabb dolog,
hogy ¢ milyen volt... A masik megjegyzés sem akarmilyen: ,Ha tetszik, ha nem, ha j6 ez nekem,
ha rossz, ha holnap felakasztanak, sem banom, én mar megmaradok ilyennek, mert nincs
otthon a szekrényemben annyi koponyeg, mint egy szinhaz ruhatarabanQ (Sejtheted, komam,
nem shakespeare-i az idézet, inkabb amolyan szocialista realista.)

A mindenkinek mindent szabad jegyében Pityi Palké is partot alapit. Az alakul6 gytlésre
rajta kiviil csak a tévériporter jott el (ez mar kabaré lesz, csak figyelj), aki megallja rohogés
nélkiil az ,,interjﬁfelvételt() ,,Mi elvi nézetekre nem tudunk helyezkedniO- mondja a partvezér,
s a vak is latja, hogy tényleg nem tud. , A politikdaval nem foglalkoztam, de a politikat érzem jol,
latom innen, alulrélO - fejtegeti a tovabbiakban P. P., s most véletleniil nem irigylek egy
beavatottat éleslatasaért.

,Nem hihetek t5bbé annak, aki eddig becsapott!O- igy egy masik okitom, aki nagyon is elvi
nézetekre helyezkedik, de szerencsétlenségemre én neki sem tudok hinni csak azért, mert 6 még
nem csapott be (mert nem volt sehol), majd becsap, gondolom korlatoltan, mert masként nem
tehet. Ugyanis csak igér szépeket, rd a fedezetet kihamozni képtelen vagyok. Mert mint oly
sokan a ,,tébbpértokbélo tisztan minddssze annyit mond el, mit nem akar, mit6l hatarolja el
magat, , ki nem VagyokO De a ki VagyokOkimondésa mintha nehezebb lenne, illetve én csak
azt értem, hogy senkire sem akar hasonlitani, sajat arcat nem mutatja.

Zavartsagombol még fel-felsejlik, hogy egyre ingeriiltebbek és arrogansabbak a
kozszereplk, és mar-mar hajlamos vagyok azt feltételezni, hogy a ,targyalé felekOalapvetSen
gytlolik egymast. Moldova Gyorgynek lenne igaza, aki erre egy kamionsofért idéz: amikor f6ni
kezd a leves, el6szor a mocsok jon a felszinre? Vagy Bodor Pal legyen kalauzom a
bizonytalansagban, aki leirta, hogy politizal6 nép vagyunk és nem politikus? Vagy haroméves
fiam optimizmusaban higgyek, amikor kijelenti: megtanitom a macskat gitarozni...

Tortént valami nemrég, ami kissé bizakodova tett, hogy nem csak én veszitettem el teljesen
jozan itél6képességem. A ,Demokratikus Magyarorszagért MozgalomOalakulé iilésén ilyesmik
hangzottak el: ,Legjobban 6nmagunktél féltem bnmagunkato ,Belevakultunk a
tobbpartrendszer mitoszdbaQ) , A dilettdns demokracidban épptigy elsiillyedhet az orszag, mint
a dilettans diktatarabanQ..

Aztan eljott a diktattra lebontasanak els6 latvanyos aktusa, a ,kommunista harakiriQ Alig
kezd6dott el, pontosan a mésodik nap estéjén véget is ért az MSZMP kongresszusa. Maga a
kongresszus ugyan tovabb tartott, de ez mar a Magyar Szocialista Parté volt. Mar ebbdl is
lathatod, hogy a kozélet kaprazatos eseményeinek zuhataga fokozédott, dgyhogy nyomon
kovetésiik és megértésiik egyre nehezebbé valik.

En ugyan nem latok bele a politika csticsain jatszadozok kartyaiba, de ezuttal hangosan és j6
elére bemondtdk az ultit: a nyomtatott sajt6 és a televizi6 beavatott, jeles politikai
kommentatorai, politikusok és politolégusok hangoztattdk nyiltan (és nem diszkréten rank
kacsintgatva), hogy ez lesz az utolsé. Azaz egy régi slagert idézve, némelyek szamara , ez a harc
lesz a végs6Q Gyaszos sejtéseimet megerdsitendd, az iitkozet kezdetét oktober hatodikara, az
aradi vértantk kivégzésének napjara, a magyar kudarc egyik kimagaslé eseményének
évforduldjara ttizték ki. Ha netan ebbdl a ,,célzasbolOsem értettem volna, a kongresszus els6
napjanak els6¢ hivatalos szénoka (Ormos Maria torténészprofesszor) minden kétségemet
eloszlatta, amikor igy szolt: ,Hajtsuk meg fejiinket a Batthyanyk, a Damjanichok, Rajkok, Nagy
Imrék és Mez6 Imrék emléke el6ttQ Vilagos, itt megint valami temetés lesz, gondoltam, de
maris egy uUjabb rovidzarlat vitte ki a biztositékom: hogyan keriiltek ezek egy csapatba, s
raadésul ebbe a mezbe? (Kés6bb kapiskalni kezdtem a valaszt, majd meglatod.)



Miel6tt ratérnék arra, hogy mit nem értettem a lényegbdl, néhany megjegyzést a
kiils6ségekrdl, a rendkiviili kongresszus rendhagyé kiils6ségeir6l. Mar hajlamos voltam
mellékesnek elkoényvelni (s igy neked sem megemliteni) az erre vonatkozé észrevételeimet, de -
tobbek kozott - nyilatkozott a tévében egy lengyel tjsagird, kiils6 szemlél6ként (akarcsak
jomagam) hasonlé meglatasait fontosnak tartotta elmondani. Széval megdobbenéssel lattam,
komam, hogy az emelvényen nincs ott az ilyenkor mashol (és eddig itt is) szokdsos, félszaz
,, diszfunkcionariusbolO &llo (ul6) elndkség, nem néz velem szembe a sok sotét oltonyos-
nyakkend®ds, szigorta ¢reguar. Valami hosszan nov6 bokrokkal raktak meg az amugy szinte tires
szinpadot (hogy legyen valami élet?). Aztan nem akartam hinni a fiillemnek, hogy a toplistan
visszaszorult a nemzetk6zi munkasmozgalom induldja, s élre tort a magyar himnusz (t6bbszor
énekelték el, sokan konnyezve, hogy az alaphangulat megmaradjon?...). Vagy: tobbnyire
szabadon beszéltek a felsz6lalok, és nem elére megirt (és ellendrzott) szoveget olvastak fel.
Szamomra meglepd volt a beszélyek rovidségére vald torekvés, az orakig tarté hosszas
beszamol6 hidnya, a hosszas halandzsak érvendetes mell6zése.

Ha valami el6ére meghatarozta, azaz idében el6revetitette a dontéseket, akkor az talan a
kildottek megvalasztasa (kivélogatdsa) lehetett. Mondtam is a komanédnak balgan, még jo
néhany nappal a kongresszus megkezdése el6tt, hogy ilyen sorsdonté pillanatokban mitél
olyan nyugodt, mire §: mit vagy gy odaig, oktéber hatodikaig még sok van?! Igen am, igy én a
nejemnek, de most osztogatjadk a kiildéttmandatumokat, s allitélag nem mindegy, hogy a
konzervativok vagy a radikalisok emelgetnek fel tobb piros cédulat akkor, amikor maradésrdl,
szakadasrol, megutjulasrol, atalakulasrol, életr6l-halalrél lesz szé. Azért irtam most is, hogy
dllitolag, mert bizonytalansagom tovabb tart, a pillanatnyi allast elemezve képtelen vagyok mas
kovetkeztetést levonni, mint hogy ebbdl épptigy lehet patt, mint matt.

Nem szeretném, hogy te is belegabalyod;j s azt sem, hogy engem tarts teljesen megsuvadtnak
azt gondolvén, hogy Osszevissza csapongok, ezért el6re kozlom: a most kovetkezé gondolatok
nem egy ellenzéki dsszejovetelen, hanem szintén a (még az MSZMP) kongresszuson hangzottak
el a ki tudja, hogyan valogatott kiildottek szajabol (koziiliik nem egy még a volt vezérkar tagja).
Tehat: a sztdlinizmus elvetend6 mint tévat; az Gj part nem lehet kommunista; parlamentaris
demokraciat akarunk; az eurépai (nem keleti) demokracia értékrendjére épitené szervezetét az
4j part; fuiggetlen kiilpolitika a célunk, tjra kell értékelni a Varséi Szerz6déshez és a KGST-hez
ftiz6d6 viszonyunkat; az egypartrendszert igyeksziink megsziintetni; nem kértink a
kaderkivalasztasbol, a kadergazdalkodasbdl, egyetlen célunk a szabad valasztas; szakitani kell
azzal a monstrummal és konglomeratummal, amely valéjaban nem pértként, hanem
kozhatalomként funkcionalt ebben az orszagban; az MSZMP torténete a partallam allampérti
torténete; meg kell valni a hiteliiket vesztett vezet6ktdl, a politikai mtimidktdl; az MSZMP-nek
tobb lehet6sége is volt, mindannyiszor hitelét vesztette; az altalunk elképzelt baloldali
progresszid elveti az elnyomadst, a megalaztatast, a kivéltsagot; nem akarunk 6rokosei lenni az
elmult korszakban 6sszeharacsolt vagyonnak, ezt a vagyont vissza kell adni a népnek; le kell
mondani az er8szakossagrol és a kizarélagossagrol; szakitunk véglegesen és végérvényesen a
demokratikus centralizmussal és a proletardiktatdraval;, hiba volt eddig nem felszamolni a
munkasérséget...

Semmit sem éré feltételezésem szerint az tgynevezett ellenzéknek most at kell alakitania
némileg eddigi kovetelménylajstroméat, hisz nem akarhatjdk ugyanazt, mint az ellenfeliik.
Elképzelhet6, hogy ezen a kongresszuson bizonyos kijelentések éppen azért hangzottak el, mert
ezeket a demokratikus ellenzék joggal kezdeményezte és szorgalmazta.

Aztan hirtelen, elsopré tobbséggel megszavaztak azt, amit igy neveztek, ,Allasfoglalas a
part jellegérslQ és ami tulajdonképpen az MSZMP végét, az MSZP kezdetét jelend, ha igaz.
Azért a ha, mert masnap Ggy vettem észre, mintha tobben ,nem tgy értették volnaQ) mint
ahogy azt érteni vélték. (Ismételten: ldm, az értelmezések tekintetében mintha nemcsak én
lennék bajban. Egy vicc a kongresszus folyos6irdl: valaki azt mondta, még csak egy napja
vagyok szocialista, de mar Ggy utdlom a kommunistdkat!... Koméam, ez vicc?) Eppen
folyamatban van a tisztdzas. Legaldbb azt meg kell varnom, amig szamukra tiszta lesz.



Mindezek ellenére tovabbra is fenntartom képzeletemben annak lehet&ségét, hogy ,az itteni
helyzetO valtozasai logikusak, a tobbség altal nyomon kovethetsk, talin még el6re
kiszamithatok is. Te, szegény, a politikai pergétlizrél szol6 ziirzavaros beszdmolémbol viszont
bizonyéra csak két dolgot érzékelhettél: a zlirt meg a zavart. Most fog6zz meg, komam, mert a
sok tétovazas utan tapasztalhatsz részemrSl némi hatarozottsagot is: lehet, hogy még sok
minden van, de zlr és zavar holtbiztosan. Ez magdnvélemény, s ezt a jelleget divat itt
hangstlyozni (a kiillonb6z6 nyilatkozok mindegyre pontositjak, hogy ez a kijelentéstik a partjuk
allaspontja, amaz pedig a sajat véleményiik), magam is csak a divat kedvéért teszem, hisz nem
vagyok semmilyen part tagja, még csak polgara sem a Magyar Népkoztarsasagnak (?). Egyik
jeles koltonket (a feledékenyeknek mondhatndm: valami ,kézeOErdélyhez is volt), Ady Endrét
alig-alig parafrazalva éallithatom: sem utédja, sem boldog 6se, sem rokona, sem ismerése, de
még szimpatizdnsa sem vagyok itt senkinek, nem vagyok senkinek... Senkinek, hangstlyozom
eztttal nem hoébortbdl, hanem figyelmed esetleges lankadésat eltizend6: nem azt irtam, hogy
semminek. Mert valaminek - Ggy érzem - igenis utédja, rokona és rokonszenvezdje vagyok: a
magyar nép azon tobb évszazados torekvésének, melyet hajdan naiv egyszertiséggel igy
fogalmaztak meg, ,szabadsig, egyenlSség, testvériség!Q Persze itt és most ez joval
bonyolultabb, amint ezt eddig is igyekeztem legalabb jelezni...

Meégis miért ttinik fontosabbnak a valami a valakinél? Nyilvan, nem a rossz vagy a j6 léra
tevés dilemmaja miatt. Nem 6vatoskodasbdl nem voksolok a Valakikre (személyekre, illetve
pértokra, mozgalmakra és ezek képvisel6ire), hanem nagyjabol és - nem fontossagi sorrendben
- koriilbelil a kovetkez6k miatt.

Nem vagyunk olyan jéban. ,Sem rokona, sem ismerése nem vagyok senkinek.ONem latok
az agyvelejébe; kisminkelt, jol fésiilt dbrazata tetszhet ugyan, de milyen lehet reggel,
ébredéskor? Csiszolt, valasztékos megfogalmazéasai magukkal ragadhatnanak, ha tudnam, hogy
téle szarmaznak, és nem mdas adta a szajdba; j6 szadndéka meggy6zne, ha érdek- és
akaratvilagaba is bepillanthatnék. A kiilcsin és belbecs ellentmondéasaira voltak és lesznek
példaim...

Nem lesziink jéban. Mar majdnem kezdtem lelkileg ,joban lenniO azokkal a magukat
hitelesnek hirdetSkkel, akik ,magukat még nem kompromittélt személyek szerepléséértO
kardoskodtak, amikor eme makulatlanokrdl is kezdett mindenféle kideriilni. Er6sodik bennem
a gyand, hogy -ugymond- félrevezetés esete forog fenn. Hogy régi elvtarsaktol a korasziilott
bajtarsakig tobben onos érdekbdl, a nép nevében taldlnak ki maguknak fontos(kodo)
szerepeket. Mikozben kérusban kovetelik- joggal! -, hogy lényegesen csokkenjen azok szama,
akik eddig csak a ,politikdbolQ az ideolégiai Gtmutatasbél, az irdnyvonal meghtizasabol és
betartasdnak ellendrzésébol éltek meg, egyre nagyobbra dagad - mégpedig a kovetel6z6k
soraibdl startolva! - az tjgazdagokhoz hasonlithat6 tjteoretikusok tobbpartrendszerti kasztja,
melynek tagjai, minden jel szerint, nagy-nagy szeretettel élnének szintén a politizalasbdl. Az
egyik oldalon a levitézlettek lakdspanamai, jogtalan elényei, vadaszatai... A mésikon a szegény
legény szerepében tetszelgé siheder, akinek elegansabb és értékesebb személygépkocsija van,
mint barmelyik volt partfunkcionédriusnak; vagy a kolcsonkért, kopottas kabatban agéalé szénok,
kezét az ég felé emelve mondvan, ,nekem csak az iires tenyerem van...Q s j6 néhanyan tudjk
réla, hogy milliomos. Ha ily szemérmetleniil hazudtok, nem lesziink j6ban, mondhatna az, akit
érint vagy érdekel a viszony.

A Valakikhez viszonyulni is nehéz. Egyrészt azért, mert - féleg az utdbbi egy évben -
allandéan valtoznak, nem maradnak a helyiikén. Van olyan, akit az Isten szélitott magahoz, a
masikat a part allitotta félre; némelyek (akikt6l taldan éppen varnal valamit) a leghevesebb
csatarozasok idején mennek soron kiviil vagy ,SorosOtanulmanyutakra, jutalomkirandulésra,
kulfoldre félévekre; mdésok (akik torténetesen latvdnyos megmozduldsokat, érdekfeszit6
nyilatkozatokat tettek nemrég) a hallgatas onkéntes szamtizetését valasztjak.

Masrészt a személyek megitélésekor legaldbb is engem f6lottébb elbizonytalanit, hogy
modszereik valtozatlanul kaotikusak, mondhatni, harci eszkoztaruk esetleges, majd mindenki



azzal iit, ami épp a keze tigyében van. Fentebb a szinhdazi vilag perverzitasainak hasonlataval
éltem, most a sport vildgabol meritenék, hatha igy jobban megérted értetlenségemet. Képzeld el,
komam, hogy kiilonb6z6 sportadgak képvisel6it egyszerre engedik a kiizd6térre, s ott egy finom-
vegyes vetélkedd folyik (majdnem tires lelatok el6tt): az egyik miikorcsolyazé szabadon
valasztott gyakorlatot mutat be, a masik kotelez6t jég helyett salakon; mikozben egyik emelné a
salyt, a masik rajta lovagol; a karikas gyakorlatot végz6 kislanyt kick-box-karatés rtigja szajon;
négyes fogattal kisérelnek meg magasugrast, hokiiit6jével veselkedik a radugrasnak a
jégkorongozo; barlangkutaték sarkanyrepiil6znek, sakkozok birkéznak, birkézok sakkoznak...,
a tobbit a te fantiziddra bizom. (Ezek még nem olimpiai szamok, de ha azokka vélnak,
évtizedekig lehet hazai specialitas, azaz magyar sikersportag valamennyi.)

Nem tudom a Valakiket megkiilonboztetni, mert 6sszemosédnak az arcok. Kivancsian
vartam most is, hogy az egybekent MSZMP-MSZP-kongresszusra ki hogyan fog reagélni.
Fanyalog szinte mindenki, kommunistdk és nem kommunistidk, reformerek és ortodoxok,
demokratak, mérsékeltek és radikalisok. Csaknem megegyezik a vélemény, hogy nem tortént
semmi kiilonos, nincs semmi véltozas, lényegében minden a régi - mikozben a vilag el van
djulva a magyarorszagi véltozasok nagyszerliségétsl, és igenis jelent6s dolognak tartjak a
~cégtabla atfestésétQ

Szoéval a ,,ValamireC)figyelnék, komam, s gy ttinik, nem csak én egyediil. Mikdzben folyt az
a bizonyos kongresszus, az egyik ellenzéki mozgalom ,gazdaséagi akciotOszervezett, egy masik
part meg politikait. Mindkett6re elmentem, és lathattam, a nép mintha mar szavazott volna
valamire, az el6bbin tizszer annyian voltak, mint az utébbin. Igen, mert az MDF-piacon télire
val6 zoldséget adtak olcsén, mig az SZDSZ, 6sszejovetelén alairasokat gytjtottek...

Taldn hajdani pszichoszociol6gusi ténykedésem névtelen kérdéives felméréseinek szakmai
torzulasaként is fennmaradhatott az elv: nem az a fontos, hogy ki mondja, hanem az, hogy mit
mond. Megkockaztatom a feltételezést: itt az ,egyszert allampolgarokOjelentds részét mar a
mondas sem érdekli, hanem csupén az, ki mit tesz. Nos, éppen a tettek, a hasznos cselekedetek
sokasodasat latnam 6rommel, de nem latom... Talan a kaprazattol...

1989. oktober 15.



MEGBEKELES?

Komam, itt nagy nemzeti megbékélés folyik, legaldbbis nekiveselkedtek. Minden kétkedés
és vészharangkongatéds ellenére a kormany elGterjesztéseivel tiszteletben tartotta a Nemzeti
Kerekasztal megallapodasait, s a képvisel6k szavazataikkal tAmogattak azt. Képzeld csak el, az
MSZP kongresszusanak hatarozataival nem éppen teljes 6sszhangban javasoltdk és hataroztak
el, hogy kitiltjak a munkahelyekr6l a partszervezeteket, jogutod nélkiil azonnal megsziintetik a
Munkaés6rséget, elszamoltatjak a partot vagyonardl, illetve jelentSs részét visszaadjak a népnek.
Azért ez mar valami!

Az éppen masodik orszagos gytilését tarté Magyar Demokrata Forum Csodri Sandor és a
késébbiekben MDEF-elnokké vélasztott Antall Jozsef vezetésével kildottséget delegélt az
Orszaghazba (mihelyt tudomasukra jutott a Munkas6rség megsziintetésérdl szol6 dontés), hogy
megkoszonjék a parlamenti képvisel6k korrektségét. Komam, ismét értetlenkedni kezdtem
kissé. Igaz, vitattak a jelenlegi parlament legitimitasat (s6t meg is kérddjelezték alaposan), nos,
kideriilt, hogy a kormannyal egyiitt ,felnéttkéntOviselkedtek. Minek kell azt rogton és kiilon
megkoszonni, hogy valakik betartottdk a szavukat, hogy el6zetes megallapoddsokat nem
tekintettek semmisnek, hogy nem hazudtak, nem csaltak, nem csaptak be senkit? Aztan
derengeni kezdett maig tétova sejtelmem a gesztus mozgatérugdjarol: ott, ahol évtizedeken
keresztiil méas volt a szokds, a szokdsvéltas els6 kézzelfoghat6 jeleit talan érdemes tidv6zolni.
Nem muszdj, de lehet. S tgy tlinik, az MDF élni akart és tudott a ritka lehet6séggel, tagitva
ezzel a békiilgetés folyamat.

Tehat nemzeti megbékélés van, s kétesztend§s itt tarté6zkodasom alatt ezt legalabb annyiszor
(vagy tizszer-tizendtszor) hangoztattdk, mint azt, hogy ,maéval lezarult egy korszakQ Csak az
idén (eddig) oktober huszonharmadika a ,III. nemzeti megbékélési napO (az elsé mércius
tizenstodike volt, a masodik Nagy Imréék temetésének napja). Persze gyanitom én, Arpadom,
miért kell ezt ilyen alkalmakkor hangsilyozni: nehogy ismét békétlenség zavarja A Napot,
napjainkat. Késa Ferenc egyik filmjét mutattak be a tévében, Németh Miklés kormanyfé szintén
aznap és ugyancsak a képerny6kon keresztiil intézett egyfajta szézatot az orszag népéhez;
mintha 6sszefliggés lenne a kett6 kozott. Mig Kosa 1944-et és 1956-ot idézve azt az abszurditast
tarta elém, hogy mily gatlastalanul gyilkolja magyar a magyart, addig a miniszterelnok attol
6vott engem, hogy keriiljek hasonlé beidegz&déseket, amikor figyelmeztetett: most kiilfoldi erd
nem verhet le minket, hat mi egymasra ne emeljiink kezet, ne legyen ismét f6 ellenségiink mar-
mar orokletesnek szamito, belviszélyra 6sztokéls indulatunk.

Az 6vatoskodas nem alaptalan. Nyilaskeresztes ropcéduldn haborog az orszag figyelmesebb
része. A beliigyisek pont a nagy napra deritették ki, hogy a szerzé nem mds, mint egy ortodox
magyar kommunista, Antoniewicz Roland. Ugye, a bonyolult helyzetr6l sz6lé kacifantos
fejtegetéseim utan mar egy ilyen partvaltason sem lep6dsz meg, pedig nem is errdl van szo...

Felsejlik (mindjart ratérek, hogy miért csak sejlik), hogy oktéber huszonharmadika, a
vérbefojtott népfelkelés dics6 kezdetének emlékezete egyben a Magyar Koztirsasag
kikialtdsanak napja volt. (Ha j6l tudom, a torténelemben negyedszer lett Magyarorszag
koztarsasag.) Sztiros Matyas kialtotta ki: ,A Magyar Koztarsasdg fliggetlen, demokratikus
jogallam lesz. (...) Megérdemelné mér a nép, hogy végre jokedv és béség legyen a Duna-Tisza
tajan. Legyen béke a Foldon, és legyen békesség az emberek kozott. (...) Az 1Gj koztarsasag
felelgsséget érez a hatarokon kiviil é16 magyarok sorsaértQ.. Ez utobbi kijelentést is vegyem
nagyon komolyan?

A kedvedért irtam le...

Masnap aztan rettenetesen kabult fejjel ébredtem, macskajajjal. Nagyon beraghattam A Nap
eseményeinek figyelése kozben, mert emlékezetem szerint trikoléros dekoraciéban énekelte egy
oridsi tomeg a Kossuth téren - a székely himnuszt! Hidba na, részeg diszné vagyok - gondoltam,
mikozben majdnem kifutott a kdvém...



Bepialtan ledobta magardl a fedé6t egy feltehetSen tudatosan elfojtott otletem, mert valaki
mintha azt magyarazta volna nekem az Osszefliggéstelenségben, hogy a magyarsag és a
kommunizmus osszeférhetetlen. Ha magamnal vagyok - véltem, mikézben mar a cukrot
kavargattam a fekete lében -, pontosabban fogalmazok: mindenféle diktatirara gondoltam. Es
még azt skandaltattam a sotétségben Osszeterelt gyiilekezettel: soha tobbet kommunizmust!
Persze jozanul, egy korty ébreszt6 nedd lenyeltével megkérdeztem: hogyhogy soha tobbet, hat
volt itt egyaltalan ilyesmi?!... Esetleg csak el akartak jutni oda egyesek...

No és ugyan miért kiabéltattam seregemet imigy: ruszkik, haza! Hiszen amtgy is mennek,
mendegélnek... Taldn ott, elfojtott énem mélyén noszogatni szeretném OGket? - kérdeztem
magamtol mar reggel, ugye, kavézgatas kozben.

Otvenhat jozan eszem szerint sem volt soha ellenforradalom, a kapitalista erék
Osszeeskiivése vagy a cs6cselék anarchidja, csak - mint tudod, komam, mifelénk is - annak
,illettO nevezni. Most itt népfelkelésnek mondjék, és a magyar torténelem egyik kimagaslo
eseményének tartjdk, melyre - mint stirtin felemlegetik - nem figyelt oda kell6képp a vildg. En
meg alkoholg6zosen latni véltem annak a hires szobornak a ledontését. Reggeli kabulatomban
nem az tint furcsénak, hogy ,lattamO a jelenet egyik fdszerepl6jét, hanem az, ahogyan
elmeséltettem vele a torténteket, ugyanis gy mondta, mintha tegnap tortént volna a vildgnak
ez a legtermészetesebb cselekedete. A dolog természetéb6l adodik, hogy csak
mondatfoszldnyokat tudtam maér felidézni, kortilbeliil ezeket: ,Ketten elhataroztuk, hogy ez
tovabb nem 4&llhat... Nagyon nehéz feladat volt... Hurkot akasztottunk a nyakdba... Félig
elvagtuk a csizmadjat... Leontottiik benzinnel és felgyujtottuk... CsorlSket tettiink ra... Még
mindig nem délt le, csak ingott a gonosz... Aztan lebukott, leesett a nyaka... Ott fekiidt Sztélin
gerincteleniil...OArpadom, hat nem meghokkents?

Engem mar-mar meggy6ztek mostanaban arrél, hogy akkor mindenki bator volt, hés és
tudatos. Kérdem hat, tudatalattim hanyadik emeletének melyik 6tvenhatos lakdja szoéla fel
tokrészegségem homaélyaba: ,Mi 6tvenhatban nem voltunk ilyen batrak, mint a maiak... Amikor
szoltak, mi ott az egyetemen le is tettiik hamar a fegyvert...ONekem napkozben gyakran (s a
Napzartaban néha) magyarazzak, de jo lenne, ha az 6tvenhatos oktéber szabadsaganak szelei
fajdogalnanak ismét; akkor meg miként fordulhatott el6, hogy a harmincharom évvel ezel6tti
fegyveres h6s (a késébbiekben elitélt) szajaba ilyen kijelentést képzelegtem: ,Istenem, ha igy
hagytak volna minket cselekedni 6tvenhatban, mint maQ Egy masik ,piasOhésom monda:
»...egy generaci6, mely otvenhat 6ta el6szor gondolkodik szabadon. Negyvennyolc elbukott, ti
elbuktatok, mi...O- elbukunk, diktalna a logika, de a szabadon szarnyalé borparatél a logika
nem varhat6 el, hat szénokommal igy fejeztetem be - ,nekiink gy6zni kellQ Kovetkezett a
szemtantim alomszép emlékezete: ,Jottek a szovjetek a tankokkal, de a szovjetek sem akartak
16ni, csak kiszalltak s nevettekQ Hat nem megbocsathatatlan?!

Hogyhogy nem akartak 16ni? - forrt fel a fejem azon a reggelen, és mikozben tjabb kavét
féztem, nyugtatgattam magam: feltigyelet nélkiil hagyott fantazialgatdsom talan
megbocsathatd... Mert nyilvan - gondoltam -, az is szeszes rémldtomasom sziileménye, hogy
megjelent el6ttem egy LhalottQ akit azért itéltek akkoriban haldlra, mert lapot szerkesztett, és
most egy sportfogadési kiadvany szerkesztSjeként (?) mondja nekem mindennek a tetejébe:
,Szeressiik egymést!()..

Széval mar a masodik kavénak koszonhetSen banyasztam el6 Napzarta utdni részeg
latoméasaim és hallomdsaim kusza keverékéb6l a magyar-osztrdk hatdron at menekiilSk
szazezreit. Sajnos (talan tul er@sre sikeredett a f6ztom), nekem err6l masnaposan is egy
képtelenség jutott az eszembe: mi lett volna, ha az osztrakok, németek, angolok, amerikaiak,
kanadaiak és masok tgy fogadjak azokat a szazezreket, ahogyan fogadjdk most itt j6 néhanyan
az erdélyi menekiil6k tizezreit? Ha akkor azt mondjak nekik: minek jottetek ide, a sziil6f6ldon
kell kitartani, ez nem ok a megfutamodasra... Pedig akkor egy potencialis (a késébbiekben
bekovetkezett) terror és diktatira el6l menekiiltek, mi pedig egy évtizedek 6ta létez6bol
jonnénk... Pedig 6k csak a komaékhoz és a baratokhoz kéredzkedtek be, mi a testvérhez, a



vériinkhoz jonnénk... No, de err6l egy picit lennebb, mert el6bb befejezném a kijézanodas
reggelét.

Akkor még - végezetiil - felotlott el6z6 esti fantazmagoéridm legnagyobb abszurditdsa:
mikozben Szliros Matyds iinnepélyesen kikialtja a fiiggetlen, demokratikus Magyar
Koztarsasagot, valakit teljesen értelmetleniil kozbekiabaltatok, hogy ,Ez a satan birodalma!O
Ekkor kellett kimennem a budira...

A harmadik kavé el6tt mesélem a nejemnek, miket képzelegtem részegségemben. Csak
nevet: hat elég rondan leittad magad, az biztos, de nem képzelegtél... Mindez elhangzott, illetve
lathato volt a tévében el6z6 nap valéjaban. Mindez, illetve ez is...

Es most arrdl, amit fennebb igértem, és amit mér legalabb egy hénapja halogatok. Az tortént,
hogy mar-mar naponta estek nekem erdélyi menekiilt mivoltom miatt. Az altalanositds nem
igaz, talzas is lenne, de ez a 1ényege a bajomnak. Kicsit kibontanam...

Kezdem azzal, hogy én vagyok a hibas az egészért, mert voltam olyan marha, hogy kezdtem
egy kicsit itthon érezni magam. Olyannyira, hogy kezdtem kimerészkedni az emberek kozé,
vagyis letiltem nyilvdnos helyeken meg egyebiitt ismer&sokkel beszélgetni, s nyilvan csapédott
hozzank egy-egy, altalam addig ismeretlen személy, aki - s ez nem talzés! - azonnal haragos,
indulatos s bizony még agressziv is lett, mihelyt kiderlt ,eredetemQ Némelyek kimondtak:
ellenszenviik nem személyemre vonatkozik, hanem altalaban a Romaniabdl idejottekre; masok
kerek perec kijelentették, hogy igenis, én csak fogjam be a pofamat, bar amigy sem nagyon
nyitogattam.

Megsokasodott okitéim ,tarsadalmi hovatartozasaQ politikai elkotelezettsége, mtiveltségi
szintje, foglalkozéasa széles skalan mozog, akdrcsak a megnyilatkozasuk idejéig elfogyasztott
alkohol szerinti szérédasuk. Csak példaként sorolom, hogy volt koztiik tanacsi dolgozé és
,ellenzéki politikusQ) munkés és Gjsagiro, tanar és maszek kisiparos... Amiben viszont teljesen
megegyeztek (az irantunk érzett ellenszenven kiviil): mindegyik jobban tudta ndlam, mi van
odaat, Erdélyben a magyarokkal, és még egyikiik sem jart ott.

Kifogédsaik vagy fenntartasaik (vagy minek nevezzem?) szavakba ontott formdja is -
természetesen - sokszini. A nem tudom, hiny elemit végzett tandcsi dolgozé példaul azt
sérelmezte, hogy jelenleg munkanélkiili nejemnek nagyobb fizetése volt a szinhdznal egy évig,
mint most neki. Es hogy az irdsaimat olvasva (,,bedolgozomOa helyi laphoz) ,megvan a
véleményeOa képességeimrol. (Etté] kiilonben én folsttébb meghatddtam, mert bar igyekszem
nem a lécen alul ugrani, de ha az illet6 tényleg végigolvasta valamelyik iromanyomat, akkor
nagyon ,mélyen szant6O voltam.) Széval szerinte mi haszontalanok vagyunk és tulfizettek
minket.

Az ugynevezett ellenzékinek meg az volt az alapvet6 kifogasa, hogy nekiink ott, a
szuil6foldon kellett volna kitartani. Sajnos, a harciassag megitélésekor egyenlGségijelet tesz a két
orszag kozott, még kivancsisdgbol sem ment at egy hétre, mégis hajthatatlan véleménye van az
esélyekrél. Nem részletezem abszolat meggy6z6 érvelését, a summaja: mi a francnak jotttink
ide?

A menekiiltek jovetelét altaldban elutasité ismer6som azt ecsetelte, hogy 6 uttorSként
sohasem volt Csillebércen (vagy hol a taréban?), neki és sorstarsainak egyaltaldn nem adatott
meg a foldi boldogsagnak ez az élvezete, most meg ime, abban a bizonyos uttorétaborban tidiil
tizezernél tobb keletnémet menekiilt. Nem tudom, komam, helyes cselekedet volt-e részemrdl,
hogy nem kivantam neki a menekiiltekéhez hasonlé tidiilést...

Aki még - tigymond - differencialni tud az NDK-b6l és a Romanidbdl idetévedt menekiiltek
kozott, az hangstlyozta: a németek, azok igen, azok rendes emberek, 6 személyesen latta, hogy
amint osztrdk vagy nyugatnémet foldre érkeztek, megcsékoltak azt. Ismét csak magamban
sajnalkoztam, hogy beszélget6tarsam csak a nyugati hatarokat jarja, igy nem lathatta, hogy a
keletinél szinte minden magyar nemzetiségli menekiilt ezt tette, vel6traz6 zokogasok kozepette.



Es hogy a németekkel rokonszenvezé &ésmagyarunk nem jart a hajdtaszoboszl6i
menekiilttdborban (én jartam), hogy lathassa a frissen érkezettek naiv lendiiletét, amellyel
legszivesebben egyszerre megolelnék egész Magyarorszagot.

Sejtem, komdm, mit6]l kedvesebb a német menekiilt a magyarnak a magyarnal: attél, hogy
6k nem maradnak itt nytignek, ahogy kinyitottak a hatart, mentek is. Nana!... Miért is maradtak
volna itt, az idegenek kozott, a csillebérci 6sszkomfort fantasztikus elényeinek élvezete ellenére,
ha egyszer az NSZK-ban a sajatjaik kozott lehetnek, minden elére lathat6 ,nyomorOellenére...

Még mindig csak raérzésekre merek hivatkozni, amikor megsaccolom a veliink szembeni
szivélyesség korlatainak okat. Ha ezek egy kiflit latnak a fiam kezében, nem arra gondolnak,
hogy van még az tizletben és esetleg 6k is megvasarolhatjak, hanem arra, hogy ez a szaros
el6liik eszi meg. Ahhoz, hogy keresztfiadnak j6 étvagyat kivanjanak, a civilizdciénak egy innen
nagyon magas fokan, az emberi j6érzés alapjan kellene allniuk.

Ne érts félre, komam, itt sokan segitettek nekiink. Talan csak az tortént, hogy volt egy rossz
id6szakom, amikor egyre-madsra rossz tarsasdgba keveredtem... Taldn nem is volt rossz az a
tarsasag, csak indiszponalt. A rossz kedviikre oly sok az okuk, latom, hallom. A jelenlegi
gazdasagi helyzetben van olyan példaul, aki arra kényszeriil, hogy munkahelyet valtoztasson.
Persze hogy ingeriilt még velem szemben is, akinek - csak! - hazat kellett cserélnie. Pedig
kezdtem azt hinni, hogy nem cseréltem, hogy csupan hazajéttem...

1989. oktober 29.



HOGYAN NEM LETTEM SVED?

Egy héttel ezel6tti keserveimen tugy tettem tdl magam, hogy elabrandoztam a svéd
porszivén és a hozza f(iz6d6 ,erkolesi magaslatonQ uraim, én igazdn nem lehetek azzal
vadolhatd, hogy o6nokre akartam erészakolni magam!...

Komdm, te még azt sem tudod, mi az a svéd porszivd, mert eddig derekasan elhallgattam a
vele kapcsolatos kalandomat. Talan ideje ezt is elmesélnem.

Muszaj emlékeztetnetek arra, hogy érkezésiinkkor, nyolcvanhét nyardn nem létezett
,menekiiltkérdésOMagyarorszagon, ami azt jelentette, hogy a torvénytelentil itt-tartézkodokat
simén visszaadtidk, nem szadmithattunk ,,befogadésraO Tehat nem akartunk (mert nem lehetett)
Magyarorszdgon maradni. Tébb ezer ,el6domOErdélybél kiranduléban tgy dobbantott innen
Nyugat felé, hogy a Hungaroring elsé és masodik futamanak dradataval cstisztak at a hataron.
Hasonléképp spekulaltunk mi is, ,,dobbantaniO jottink valahova, akarhova. Itt alltunk
Budapesten, arccal el6bb az NSZK, majd Svédorszag felé, abrandoztunk azon, hogy milyen joé
lesz majd porszivozni egy szalloddban vagy gombokat nyomogatni egy csapagygyarban, és
emellett semmi gond, éliink mint Hanzi Hamburgban. Akkor mar feladtam minden ambiciét,
ugy éreztem, az életemet én otthon éltern, a tobbi - 6t perc, 6t nap, 6t év? - csak raadas, és ha
lehet, akkor ezt fogyasszam szabadon, nyugodt koriilmények kozott. Barmennyire elitélendé a
felfogdsunk, de lemondtunk arrdél, hogy hivatasunkbdl, hivatdasunknak éljink. Taldn te
megérted anélkiil, hogy megirjam a menekiilésiink el6tti masfél évtizedem regényét, miért kell
(az igazsadg kedvéért) megtennem a visszatetszést kelthet§ vallomdst: nyolcvanhét nyaran
nemcsak abbdl volt elegem, hogy kisebbségi vagyok Roméniaban, hanem torkig voltam magyar
mivoltommal is. Még Afrikaba is elmentem volna szerecsennek.

Mondom egy pesti bardtomnak (tulajdonképpen az egyetlennek), mi a szandékunk.
Valamiért nem lelkesedett a svéd porszivoért, és elég élesen tette fel a kérdést: mi a fenét
keressen két nyelvhez kotott ember, egy ir6 (6 még annak tartott, rdadasul tehetségesnek) és
egy szinésznd Nyugaton? Csak visszakérdezni tudtam: hat egyaltalan lehetséges itt maradni,
nem fognak visszaadni? Kérdezziik meg, igy a barat, és elvitt egy ismer6séhez (szégyen, nem
szégyen?) a Partkozpontba. Az illet6 ,,elvtérsrélO a funkciondriusrdl rosszat igazan nem
mondhatok, mert nem igért semmit, csak annyit, hogy nem fognak visszaadni, még ha
diploméaciai botrdny is lenne bel6le, egyelére dekkoljunk a févarosban a Miivel6dési
Minisztérium vendégeiként, aztan hamarosan intézkednek a letelepedés, a munkahely és az
ideiglenes elszéllasolas tigyében.

Vagyis - legalabbis akkor tgy nézett ki - ,vevék rankQ voltak olyan kedvesek elhitetni
veltink, hogy itt szitkség van rank, és maris éledezni kezdtek nemrég elhantolt ambicidink.
Felcsillant az, amit mar remélni sem mertiink: hogy - talan masként, taldan szabadabban -
folytatni tudjuk azt, amit kényszertiségb6l abbahagytunk, hogy tapasztalatunkat, tudasunkat,
képességeinket - barmily szerények is legyenek azok - tovdbbra is a magyar miivel6édés
szolgalataba allithatjuk.

Ko6zben a hénapok teltek, komam, lett menekiiltiigy, de nem lett letelepedési engedély és
semmi sem a megigértek koziil. Politikusok jottek, mentek, ingadozni kezdett a Partkdzpont
(vele a mi ottani embertink). Az allas (ahol hasznosithatndnk magunkat) és az otthon (ahol
végre lehorgonyozhatndnk, amit végre elkezdhetnénk berendezni) elképzelt koérvonalai
mindinkabb elhomalyosultak. Kilatdsaink azért is sotétedtek egyre, mert - mint hamarosan
kidertilt - nyelvhez kotott emberekre éppen most nincs sziiksége az orszagnak. Ezt
megmondtak a szemiinkbe is a minisztériumban: rosszkor érkeztiink. (Mostani eszemmel
visszakérdezném: tessék mondani, Magyarorszagra lehet egyaltalan jokor érkezni?) A nehéz
gazdasagi helyzetben, ugyebar, nem kell a kultara. A nem vart lehet6ség (hogy
Magyarorszagon maradhatunk) miatti 6romiink gyorsan lankadt. Egyszerre éreztitk magunkat



nytignek és tehetetleneknek. Ugy okoskodtunk, nem kellene kegyelemkenyéren élni vagy
koldulni. Ekkor , ugrott beOa svéd kapcsolat.

Szokéstink el6tt két évvel emigralt Svédorszagba egy marosvéasarhelyi csaldd, amellyel igen
jo6 baratsagban voltunk. frtunk nekik helyzetiinkr6l, 6k meg nemsokéra felhivtak minket
telefonon a budapesti vendéghdzban és kozolték: néhany svédorszagi magyarral egyiitt
Osszedobtak a harom repiilGjegy arat, két nap mulva at is vehetjiik ezeket a SAS légitarsasag
irod4jaban, ne gatydzzunk sokat, az iratokon kiviil semmit se vigytink magunkkal, ott teljesen
berendezett lakas var rank, nekiink valé munka is lesz, és - ami akkor a legfontosabbnak
latszott - akadékoskodas nélkiili, 6szinte és megért6 befogadokészség.

Mikozben itt halogattdk ideiglenességiink felszamolésat, és ezernyi dolguk kozepette csak a
sotét jovo bekovetkeztét szajkoztdk, a bizonytalansdgnak eme 6rvényében az egyediili fogodzot
a kilabaldshoz csak az a harom, zsebemben lapulé repiil6jegy jelentette. Amikor mar kezdtiik
kapni a pofonokat, hogy mi a francnak joéttiink ide, kimentiink a reptérre. Ha mar ilyen
kedvesen marasztalnak...

Egy szombati napot néztem ki az akcié lebonyolitasdra, gondoltam, ilyenkor, a fénok
tavolléte miatt taldn lazabb a fegyelem vagy tinnepibb a hangulat, és atcstszhatunk a sz{irén.
Késébb gy6zddhettem meg arrél, hogy nem is tévedtem nagyot, az elsé probalkozasunkkor
alltunk legkozelebb a sikerhez. A jegykezel6 atengedett (bar meg volt neki tiltva) annak dacara,
hogy latta, milyen tutleveliinkben nincs vizum. A vamtiszt el6bb akadékoskodott, aztan nejem
és kisfiam konnyeit latva megenyhiilt a szive, kinyitotta az 6 kiskapujat is, és elment
megkeresni azt a kiskatonat, akit ismert, s aki remélhetéleg gy tesz majd, mintha nem létezne
Varséi Szerzédés és egyebek. Alljunk be az oszlop mogé, javasolta a minidsszeeskiivésben részt
vevé vamos, mig felkutatja a véletleniil nem a helyén tartézkodé hatarért. Kozben szintén
véletleniil arra sétalt az Srmester, kedvesen érdekl6dott, miért alldogalunk az oszlop mogott
kisgyerekkel a karban, arrébb az egyik ablakndl nincs sor, faradjunk at az atlevélvizsgalat utan
a ,tranzitOvéréterembe. En is a t6lem telhets kedvességgel valaszoltam, hogy azonnal, de azt
hiszem, mondhattam volna béarmit, tgyis elkérte volna az ttleveleinket, nem kellett
rendérkutya gyantssagunk kiszimatolaséahoz. Igy is elkérte, bar nem az 6 dolga volt. Innentsl
kezdve mar hidbaval6 volt minden, Ggy visszavagott minket, mint Edberg egy puha adogatast.
Néhany masodpercet késett a véletlentiil elbédorgott kiskatondnk. Ilyen véletleneken mulhatnak
sorsok. Azel6tti éjjel dlmomban svéd utakon jartam.. A ferihegyi kiruccands utin a
vendéglakésba visszaérve telefonaltam svédorszagi baratainknak: ne varjanak a reptéren...

Az Osszes tobbi probalkozasunkkor cs6dot mondtunk, pedig még jo6 néhanyszor
kibaktattunk a gépmadarak felszallohelyére. Sokaknak kinyilt Ferihegyen a kijarati ajto,
mondtik menetjegyirodak dolgozéi és reptéri alkalmazottak, még biztattak is, hogy ne adjuk
fel. Egy ideig még reménykedtiink, ki-kijartunk, nem verekedtink, nem sirtunk, nem
er6szakoskodtunk, csak szépen kértiik: hagyjak, hogy menjtink a fenébe. De sosem kertiltiink
oly kozel ahhoz, hogy felszalljunk a SAS-madarra, mint legel6szor. Illetve egyszer mégis...

El6z6leg a nejem jart a reptil6téri parancsnoknél, hatha az 6 utasitasara behunyja fél szemét
az 6rmester, de az asszonyomnak csak annyit sikertilt kideritenie, hogy valahol hivatalos listdk
késziilnek azokrél a romaniaiakrol, akik repiilhetnek, de mi nem szerepeliink ezen. Azt mar
nem arultak el, kit kell ostromolni a feliratkozasi szdndékkal. Karacsonytajt a KEOKH-nal
jartam (Kilfoldieket Ellenérz6 Orszagos Kozponti Hivatal) meghosszabbitani az ideiglenes
tartozkodasi engedélytinket. A tiszt, aki tudta, hogy néha vacakol a szivem (akarcsak az 6vé, és
amikor egyszer rosszul lettem nala, 6 ett6l lett rosszul), kedvesen érdekl6dott - , mi, szivbajosok
tartsunk osszeOalapon -, hogy vagyok. Panaszoltam neki, lehetnék jobban is, ha nem 6riznék
annyira azt a repil6téri kaput, hisz zsebemben vannak a megvalté bilétdk. Felkidltott: miért
nem mondtam ezt eddig neki, hisz ndluk késziilnek azok a bizonyos reptéri listdk! No, de
semmi baj, folytatta, ott helyben irjam meg a kérvényt, felviszi a f6nokéhez, 6t perc alatt
alairatja, és mehetiink is, az tnnepeket a svédeknél tolthetjiitk. Mig felment az alairasért,
telefondltam az asszonykdmnak, hogy csomagolja 0ssze azt a keveset, mert né, mi a helyzet,



nemsokara megyek helyet foglalni a gépre... Amikor a beliigyis baratom visszatért az irodéba,
rogton lattam rajta, hogy valami nem stimmel.

Azt sem tudta, hogyan mondja el, nehogy szivrohamot kapjak. Sokéaig kertilgette a 1ényeget,
én megprobalom szdmodra roviden osszefoglalni: a fénoke majdnem alairta a kérvényem,
amikor eszébe jutott, hogy csaknem fél éve leszdltak miattam a Partkozpontbdl, hogy ne
gorditsenek akadalyokat itteni letelepedésem elé, és most muszaj megkérdeznie az elvtarsat,
elengedhet-e, nehogy majd rajta kérjenek szamon; a valasz hatarozott nem volt, mert az elvtars
elképzelhetének tartotta, hogy odakint majd azt pofdzom, azért kényszeriiltem Skandinaviadba,
mert itt nem fogadtak be. Vagyis (barmennyire abszurd a dolog): azért nem valaszthattam a
svéd porszivét, azért nem mehettem el, mert protekciém volt magas helyen...

Maradtunk hat, és a gyokértelenség terhe meg a masodszori hontalanna valas érzésének
salya alatt docog a szekér, melyre a haver tiltetett. D6cog? Azt sem tudom, halad-e.

Azéta még j6 néhanyszor ,kapaszkodtamO a svéd porszivéba. Bar a Skandindvidba
emigralasrol kezdek lemondani. Egyrészt azért, mert a megvaltozott helyzet miatt talan mar 6k
sem olyan fogadokészek; masrészt kezdek nagyon elfaradni, enpluszegyedikszer mar képtelen
vagyok ujrakezdeni az életem. De arra j6, hogy bantasok idején, szorult helyzetben béar
onmagamban felidézhessem, felemlegethessem: uraim, én nem akartam magam ©nokre
er6szakolni, ingerl6 ittlétem miatt sziveskedjenek azokat hibaztatni, akik fogva tartottak.

1989. november 5.



HAT NEM FANTASZTIKUS?!

Elvtarsam!... Ez a megszo6litds nagyon kiment itt a divatbdl. Holgy és ar lett orszégszerte
még az utcaldny és a szegénylegény is, természetesen a volt elvtarsakkal és elvtarsnékkel
egylitt. Valészinti, az erkolcsrendészet dolgozéja sem sz6l mar igy a Rakoczi téren munkat
kezd6 polgértarsnéhoz, hogy ,mit szobroz itt az elvtarsns?Q) hanem az tdriassag idejéhez ill6
udvarias format valasztja: ,szép idénk van, nemde, holgyem?O A kozelmultban megjelent
értelmez6 szotar csaknem vegytisztdn magyarazza a kifejezést: ,A munkasmozgalomban részt
vevé személy (kommunista vagy szocidldemokrata)Q Csaknem, hangstlyozndm, mert htj, de
messze esett a vagy el6tti meg utdni. Pedig azt hittem, tdrsam lehet az elvben valaki, az elv
milyenségétdl fliggetlendil.

Korrigalva tévedésem, Arpad elvbaratom (urazni csak akkor foglak, ha tgy is viselkedsz),
mit szélsz a lavindhoz? Azaz a foldcsuszamlashoz - vagy minek nevezzem? -, ami mar nem a
josnék meg nem erdsitett jelentése, hanem a tények altal hitelesitett jelenség. Lattad-e el6re
térségiink szenzacioit ezel6tt két évvel, két honappal vagy akar két héttel? A jo két évvel ezel6tti
jovendémondok, akikkel volt szerencsém itt elcsevegni, latnoki minéségiikben csak addig
merészkedtek, hogy volt hazamban biztosan torténik hamarosan valami ,, gybkereso mert az a
helyzet mar tarthatatlan. Erre fel, itt koros-koriil mindentitt éles kanyarokat vett vagy vesz a
kozép-kelet-eurdpai utépitésre kényszeritett ember, csak pontosan ott nélatok toretlen az tt.

Bar a vilag figyelme az utébbi napokban (érthetéen) elterel6dott innen, én mégis tgy vélem,
jelenlegi tartézkodési helyem eloljarosagat illeti meg az Gttoré szerep (jaj, mintha az ttord
értelmével is bajok lennének), hiszen mar harmincharom éve elkezdték azt, amit most, egy , kis
sztinetOutan lehet folytatni. A ,testvéri orszagokOteljesen jéindulatt versengésében is eddig
Magyarorszagé az abszolut rekord, akdr a megtett Gthoz sziikséges id6, akar a jelenlegi
allapotnak az ,,alaphelyzett6l©mért tavolsaganak a tekintetében.

Ugye, milyen fantasztikus volt, hogy a magyar-osztrak hatdaron bontottdk a keritést?
Gondoltad volna akkor, amikor e kerités darabjait emléktargyként arultak, hogy ilyen hamar
nekiesnek kalapacsokkal és gépekkel a Berlini Falnak, hogy emerrsl keletnémet katonak
szorgoskodnak, amarrél meg civil nyugat-berliniek, hogy elvigyék, eladjik, tényleges értékének
sokszorosaért forgalmazzak a szuvenir-faldarabkakat?

Sejtetted-e, elvbaratom a komasdgban, hogy a kelet-németeknek nyitott magyar rés
vilagszdma is ilyen rovid életti lesz? Hogy bar itt a hatar tovabbra is nyitott, mar el sem kell
jonnitik idaig, mert megtehetik ezt egy kozelebbi dobbantoérél, mivel a pragai vezetSség (mely
néhany nappal azel6tt még birdlta a magyar lépést) szintén kiengedi a haverja népét? Még ett6l
sem tértiink jéforman magunkhoz, maris szabadon hagtak meg a Falat Berlinben azok, akik a
népiinnepély hangulatdban méar nem akartak varakozni a megnyilt dtkel6helyeken, ahol a keleti
német hatarér kabatjaba virdgot tlizott az atlép6, s 6 virdgos-jokedviien integetett minden ki- és
atrandulénak.

Latod, komam az elviségben, addig-addig emlegették az épitést, hogy gy néz ki, valéban
lesz bel6le valami, mert mar bontanak. Még felépiil az a bizonyos Eurépa Haz, mert
leromboljak a felaprézott 6sdi telkek falait. Csak ott, a mi telkiink van rettenetesen és
megingathatatlanul bekeritve...

Meglepetés nemcsak engem ért, hanem a szakavatottakat is. Emlékezz csak, nemrég valami
keletnémet-cseh-roman tengelyrél beszéltek egy potencidlis bolgar tamogatassal kiegészitve. Ki
tippelt volna akkor (néhdny hete!) arra, hogy mikozben képletesen és gyakorlatilag verik szét a
német megosztottsdg szégyenfaldt, ugyanazon a napon lemond déli szomszédotok ,elsé
embereQ mert megsért6dstt a tiintetések mérete és hangvétele miatt. Ti hogy vagytok? Azt nem
kérdem, hogy mit csinaltok, mert ott tiintetni csak a budiban lehet, ott is halkan...



Ilyen el6zmények ismeretében abszurd joslatokba bocsatkozom. (Ha az id6 ram cafol,
beéllok meteorolégusnak.) Meglasd, a csehek stirti bocsdnatkérések kozepette inditvanyozzak a
magyar kormédnynak a vizlépcsé munkélatainak azonnali és végleges feladasat, minek fejében
hajlanddk lesznek kartéritést fizetni a magyaroknak azokért az anyagilag aligha kifejezhet6
er6feszitésekért, melyekkel stiket fiilek mogotti lefliggonyzott agyakhoz probaltak meg
eljuttatni az informaciét: a mt kéros és haszontalan.

Nyugatnémetek menekiilnek az NDK-ba a kovetkezé hetekben, mert a talnépesedés miatt
csak ott remélhetnek némi életteret személyes ambiciéik és személyiségiik kibontakozdsahoz.
Lakas- és munkagondjuk biztos nem lesz.

Magyarorszagi menekiiltek hazadba érkezé aradatatél nem kell tartanod. Horoszképom
szerint ez a kovetkez6k miatt lehetetlen: az itteniek nem ismerik az ottani nyelvet, és a
beltigyiseitek moédszerei - hdla a tomegtajékoztatasnak! - errefelé egyre kozismertebbek és
riasztébbak. Szadmitégépemet is kérdezgettem: mégis, mennek-e innen magyarok oda?
Csokonyosen csak ezt valaszolgatja: esetleg valami Roland meg Roébert. Esetleg - ismétli a
masina harom villogé kérdgjellel...

Csillebércen ,,0ld boysO Vadasztaldlkozo lesz, volt f6titkdrok részvételével. A rendezd
orszag mellett nevezett még a keletnémet, a lengyel, a cseh és a bolgar vadasztarsasag is. A
csehek allitélag még egy versenyz6t neveznének, és itt mindenki nagy-nagy szeretettel varna
téletek is indulét. Megstigom, erre a kivételes alkalomra egy Gorbi nevii biré jon (megszamolni
a vadakat), aki jatékvezetdi beosztasarol lemondott, és ezt is csak azért vallalta, hogy még
egyszer megmondja: én széltam, fitk, hogy nem avatkozom a dolgaitokba.

Nalatok meg - barki barmit mondjon is, cselekedjen is, rémhireszteljen is - tiz napon beliil
megtartjak a partkongresszust. Es mindenkit djravélasztanak majd, és minden marad a régi. A
megbonthatatlan roman-alban baratsag szellemében kikozosititek Eurdpat a civilizaciobdl,
Kubaval és Fszak-Koreaval szovetkezve létrehozzatok a vildg egyetlen békés katonai
szovetségét a haladds megmentése érdekében. Béke Nobel-dij érkezése varhato felétek,
valamint az Atépitészeti Oscar-dij és egy amerikai alapitvany jutalma a Fold forgasiranyanak
megvaltoztatasara iranyuld kisérletsorozat elismeréseként.

Félek, csupéan ez utébbi joslatom valik valdra... Bar ez egyszer lenne félelmem alaptalan! Hij,
de megolelne akkor a komad!

1989. november 12.



ETETESEK NAGY HETTOL NAGY HETIG

Ugye-ugye, komam, megjosoltam. A Nagy Hetetek utdn nagyjab6l minden olyan maradt,
mint eddig volt, illetve még olyanabb. Mint hallottam, teljes egyontettiség kozepette felértetek
,az emberi civilizaci6 legmagasabb fokaraOa kongresszuson. Senki és semmi nem zavarta a
népiinnepélyt, a ,nagy demokratikus férumotQ Az el6adéi beszédbél egy sziinet utdni spontan
bejelentés nyerte el legjobban a tetszésemet, amikor is mindenhatotok kijelentette: , Elvtarsak, a
természet is tdimogatja kongresszusunkat. Most, hogy kint voltam, lattam, siit a Nap. Es tudjak,
elvtarsak, hogy miért? Azért, hogy ravilagitson, milyen gyonyort a szocializmus Romaniaban!O
Bizony, még a természet is veletek van, csak éppen az Isten hagyott cserben...

Itt a multkor nagy szellemi megprobéltatasnak volt kitéve a magyar: népszavazas volt,
allitdlag Magyarorszag torténelmében az els6. Es egyb6l olyan nehezen érthets, hogy
magyarazé szovegek és hasznalati utasitasok kellettek ahhoz, hogy megértse, mire szavaz
tulajdonképpen.

A hontalansagban van (ritkdn) elény is: mivel még mindig nem kaptam meg az
allampolgarsagot, fel sem meriilhetett még a legkisebb vacillalas sem, hiszen nincs jogom
szavazni. Igy kiils6 szemlélsként figyelhettem az eseményt. Annak a vasarnapnak az estéjén
hiaba vartdk a sajt6 képvisel6i a tdjékoztatét, a népszavazas vezetd stabja dermedten lt a
kamerék el6tt, mint mondtak, azért nincs még eredmény, mert hé hullott, mely neheziti a
kozlekedést, a telepiilésekrdl nehezen érkeznek meg az eredmények a megyeszékhelyekre. (Ne
gondolj valami hatalmas hoétorlaszokra, mindossze néhdny centis hétakaré vagy még annyi sem
jelentett allitélag komoly bonyodalmat.) Aztan egy nap mulva gy&zedelmeskedtek a , természet
viszontagsagainQ) megtudhattuk, hogy a szavazasra jogosultak csaknem fele otthon maradt
(nem a h6, hanem a ,hahoQ) az érdektelenség miatt), a masik fele is csaknem fele-fele aranyban
mondott igent és nemet, hat ez bizony nem olyan egyértelmti, mint nalatok a f6titkéar
tjravalasztésa...

Az érdektelenségnél itt csak az emberek hangulatinak és viselkedésének a hirtelen
megvaltozasa felttin6bb. Onfeledten érvendeni és mosolyogni joformén csak azokat latom, akik
kiadésan horpintettek a lélekmelegit6kbdl. Egyszer mar megéltem ilyesmit odaét: egyre
mogorvabba vélnak az arcok, mindinkabb défnek a tekintetek, 16kdosnek a buszon a konyokok,
taposnak az utcan a labak. Sokasodik a szitok, a kiabalas, az asszonyi jaj és a gyereksiras.
Felgytilemlett indulatokat vezetnek le talan azzal, hogy mar érdek és haszon nélkiil is
mindinkabb tornek-ztznak artalmatlan autékat, telefonfiilkéket, hirdet&tablakat, ajtokat,
ablakokat, akdrmit.

Az ,egyszer mar talalkoztunkQféle jelenségek kozé furakodott az elszegényedés. Velem is
gyakran megesett az utébbi fél évben, hogy hokozéptsl nagyon kellett szoritani a pénzt, ez
bizonyos szempontbdél érthet6 is, a mindent djrakezdés miatt tele vagyok addssdggal. De sokan
mar évtizedek 6ta gytijtogetnek és épitgetik életiik anyagi biztonsagat, mégis...

Egyik vasarnap délel6tt meglatogattuk ismerdsiinket, a néni ebédet f6z6tt a csalddnak:
férjének, lanyanak, fidnak, menyének, vejének, unokdainak és sajat maganak. Komanéd amint
megpillantotta a serpeny&ben pirulé vékony szeleteket, valamint a kredencen a laposan
kifektetett csirkemelleket, felkialtott:

* Jaj, ezt hogy tetszik csindlni? Mert amikor én csirkemellet siitok, a kozepe mindig nyers
marad.

A néni nem tul lelkesen, de mosolyogva mondta:

* Ez, drédga, egy nagyon finom étel. A kredenchez ment és mutatta is, amit magyaréazott: -
Latja, kedves, a csirkemell csontjat itt, kozépen megvagom, és akkor le lehet teriteni, nem lesz
pupos, belefér a zsirba. Na, akkor igy kiteritem, belemartom a lisztbe majd a tojasba, és j6



alaposan megforgatom a zsemlemorzsaban, hogy sok ragadjon ra. Utana igy, szépen odateszem
stilni.

* Najo, de ahts... - sz6l kozbe a komanéd, aki még nem értette a recept nagyszertiségét.
A néni, mintha nem hallotta volna, nyugodtan folytatta:

*  Miutan megsiilt, latja, kedveském, kiveszem, beteszem a fazékba, a tobbi mellé, vizzel
tigyesen lelocsolom, és rateszem a fedét, ett6l nagyon finom, porony®6 lesz.

* J6,j6 - er6skddott tovabb életem parja -, de a mellehtisat hogyan tetszik... szeletelni?

e Azt draga - felelte meglepédés nélkiil a néni -, azt sehogy. En mar igy veszem hus
nélkiil, annak javat mar leszedték réla mésok, ezen csak kevés maradt, inkdbb csak a porc és a
csont.

¢ Erdekes - mondta erre kissé zavartan a nejem -, még nem is lattam ilyent. Hol lehet ezt
kapni? Egyszer kiprébéalom...

*  Ezt, lelkem - folytatta toretlen nyugalommal a kisoreg -, ezt Szolnokon csak a piacon
aruljak fagyasztva, allatoknak. Ugy is kell kérni, hogy allatoknak...

Szegény anyamra emlékeztetett a néni, amint f6zott és magyarazott. A négylabtak eledelét
készitette a nagy csaladnak, amelyik - a gyerekeket leszamitva- vasarnap is azon dolgozott,
hogy délre meglegyen az , linnepi rantott csirkecsontjaQ..

Elviszlek most, komam, egy masfajta lakomara, de - meglasd - ez is olyan lesz, mintha mar
egyszer lattam volna. Muszdj ,felvezetnemOa sztorit...

Bar sosem mondtad, egy-egy , megérté mosolyodbslOértettem, hogy amolyan hencegének,
hivalkodénak tartottal, sokszor nem alaptalanul. Most - ha sikertil - rdcafolnék személyem
ilyetén megitélésére, kozlom veled, hogy tagja lettem a Magyar Irészovetségnek. Persze maris
nyeritesz: ismét felvagok, vagyis hol itt a cafolat? Ott, Arpadom, hogy a szamomra rendkiviil
megtisztel$ aktus kozel egy éve tortént, és ime, mindeddig magamban tudtam tartani! (Nos, mit
sz0lsz ehhez a visszafogottsdghoz, pajtas?) Ezattal is csupadn azért hozakodtam el6 a
tollforgatok nemes taborahoz (bar szervezetileg) tartozdsomnak tényével, mert kozgytilés (bocs:
kozgytilésink) volt nemrég Budapesten, és ezzel kapcsolatos a lakoma.

A kétnapos eszmecsere elsé sziinetéhez kozeledve hallom, hogy az iré uraknak és
holgyeknek a MALEV-t6l rendelték meg az ebédet. Vajon miért pont téliik? - toprengtem.
Netan azért, hogy a magasropttiséget (a gondolatit) toretlentil &tmentsék a taplalkozas idejére
és azon tdlra is? Vagy hogy legaldbb az ebédsziinetben legyen valami, ami a magaslatra
emlékeztet?...

Elég az hozza, hogy a kozeled6 szolgaltatas igéretes hire gyorsan terjedt, a gasztronémia és a
szex remekeire oly érzékeny szaktdrsak inyencebb része nagy lelkesedéssel varta a
légikisasszonyok jelenését. Jottek is, ropkodtek a stewardessek az atlatszo folidkkal letakart
talcakkal, rajtuk prima eledel izléses talikdkban, edényekben. (A csajokrédl nem merek
nyilatkozni, mert a koménéd néha cenztirazni szokja a leveleimet. Egy megjegyzést azért a
csomagolasrol megkockaztatok: még nem taldlkoztam olyan bugyival, melyet nehezebben
tudtam volna lehtizni, mint ezt a mtianyag takarét, ami a papit fedte.)

Megdobbenéssel kellett tapasztalnom, hogy a félidkkal birk6zo, kozelemben 1év6 irétarsaim
(ha szabad igy mondanom) legtobbjét nem a tartalom, hanem a forma izgatta f6l6ttébb, és nem
a csajok formajara gondolok! Ugyanis még a finomsagok megkostolasa el6tt egyszerre tobben
kezdték el kérdezgetni: vajon az étkészletet vissza kell-e adni? Mivel ez iranyd kozlés nem
hangzott el, talan az orszagos nagy pazarlas és nagyvonaltsag sodrdsaban feltételezték, hogy a
,szerelésOelvihetd.

A talikak kitritése utdn tobben neki is lattak az eszkdzok elcsomagoldsanak, taskakba
dugasanak, hordtdk az urak az ,eszcijgotOtucatszam a kint parkol6 kocsijaikba. Ekkor ébredt a



MALEYV, illetve landoltak alkalmazottai a »pusztai szintenQ hoppéd, itt lopnak! El6bb tétovan,
bocsanatkérden, majd egyre hatdrozottabban hangzott el a kérés, majd a felszélités: elnézést,
uraim, a készlet evés utan visszaszolgdlando, haromszazstven forintra van biztositva darabja.
Illetve nincs biztositva, mert hordjak...

Akit az ajtéhoz allitott légikisasszony megakadalyozott az ejt6erny6 nélkiili ugrasban,
fogadkozott: nem baj, holnap én is hozok magammal egy tires diplomatataskat, és amint
kiosztjak a kajat, iigy, ahogy van, beleteszem. Beletennéd - gondoltam -, mert az elttint készletek
szdmbavétele utan egyaltaldn nem csodalkoznék, ha a méasodik napon a légitarsasag hig levest
szolgalna fel nejlonzacskékban, mtianyag szivokaval...

Nem maradtam ott masnapra, mellékes okok miatt. Ha jéslatom nem vélt be, valakinek nagy
orome lehetett: két tal MALEV-ételt csenhetett el tartalmastul-formastul.

Persze, komam, igaztalan vagyok, mint altalaban. Persze nem ilyenek a magyar irok, és nem
ilyen ez az orszdg, csak az én latdismédom ferde, és csupan azért figyelek fel az ilyen
(bizonyara) egészen ritka dolgokra, mert volt hazamra emlékeztetnek.

De az, hogy itt lopnak, hétszentség! Ezuttal a szellemiekre (is) gondolok. Nem én éllitom,
masok (is) mondjdk. A mdultkorjdban Marton Frigyes rendezé a radidkabaré hoskoréra
emlékezve mesélte a tévében, hogy 6 a konferansziészovegeket csak a felvétel napjan adta oda a
miisorvezetének, mert amig nem igy tette, egyfolytdban ellopkodtak a tarsszerzék a poénjait.
»,Sam-sem, sam-sem, nincs egy vasam semO- hallom minap a szinpadrél a vicces versikét, és
nem recsegett annyira az a marosvasarhelyi rddiém, hogy ne érzékeltem volna, nem
meszesedett el annyira az agyam, hogy ne emlékeznék: elstitotte ezt mar Hofi j6 néhany éve.

Hozhatnék tj keletti, nagyméret(i és kozismert példakat is a nagystilti irodalmi, mtivészeti,
kozir6éi és kozéleti ,csorélasraQ) de maradok szerénységemnél. Elsiitik, eladjak, megirjak,
el6adjak, elorozzak otleteimet, mert vagyok olyan barom, hogy hagyom.

Elmesélem frissen stilt sziporkdmat valakinek, azaz kindlom az arut; az illet6 nem vevd,
megsziili 6. A helyi lapban kozzétett soraim kdszonnek vissza néhany nap mulva a f6vérosi lap
ismert szerzéjének az irasabol, mert ugye, ,ki a fene olvassa a vidéki lapokat?Q Egy kozos
el6addesthez adok otletet és anyagot a potencidlisan kozremtikodé otlettelen tarsasdgnak; két
hét mulva értestilok arrél, hogy Palkonyai Pityi Gj koncepcidjanak alapjan késziil az eléadas, az
4j otlet és az Gj alapanyag egy az egyben ugyanaz, amit nagy hiilyén magam adtam - ezek
szerint - masoknak...

Egyébként, ami az egészbdl engem érint, lezartam. Mégpedig egy szamomra igen hizelg6
érveléssel: ha t6lem lopnak, akkor ett6l én nem szegényebb leszek, hanem gazdagabb; ezek
jelzések, melyek azt sugalljak, hogy mégiscsak van bennem valami, amit érdemes elcsenni. Erre
mondta komanéd: elég nagy hiilye vagy. Marmint nem te, hanem én.

Kilonben Nagy Hét kovetkezik most és itt, pajtas, tobb szempontbél is. Kardcsony el6tt
vagyunk, trtilnek a pénztarcak, mikozben az Orszaggytilés éppen arrél késziil dontést hozni,
hogy jovére tires pénztarcaja lesz-e a magyarnak vagy még pénztarcija sem. Ez az aktudlis
pluralista alternativa (?). Egyszerre jon tehdt az tinnep és az tinneprontas.

Most hallom, hogy nalatok - esetleg - a , temesvari mészarlaskéntOlesz nevezetes ez a hét.
Nagy Hét?...

1989. december 17.



A VESZTETT PEZSGOVEL NYERT REMENYROL

Szabad komam, most mit mondjak? Egyaltalan szabad-e szabadnak nevezzelek?... Az biztos,
erre nem szamitottam. Veszitettem is egy tiveg pezsg6t (sejtheted, mily boldogan), ugyanis
vagy két honapja egy pesti baratom josolgatni kezdett, hogy fél évet nem ad rd, Roméaniaban is
megmozdul biztosan valami, hisz ime, egész Kozép-Kelet-Eurépa elindult a kontinens masik
része, illetve a nem szocialista demokracia felé. Mondtam én erre, lett légyen és 16n akarmi, ami
ott van, az mas, Balkan és puliszka, hogy a hatalom egyiranyt gépfegyvereir6l ne is széljak. A
haver eréskodott, hogy ez most mar mindegy, nem szamit..., én - mar babondbdl is -
ismételgettem a magameét, igy lett bel6le fogadas. Ne vedd nagyképtiségnek, végre egyszer nem
lett igazam, hala Istennek és ki tudja még, kiknek.

Az igazsaghoz tartozik, hogy egyszer, az események elején, amikor még sok minden
torténhetett volna, felsejlett bennem, hogy nagyot nyerek az tiveg pezsg6 elvesztésével.
Temesvaron ugyan mar patakokban folyt a vér, de atéltem én otthon a Zsil-volgyi banyaszok
megmozduladsat, emlékszem a brasséi (puliszka)robbandsra is, igy nem jovendolhettem
barmiféle radikalis valtozast. Hiszen amig helyi jellegli a diihkitorés, a lancszaggatas, konnyen
el lehet fojtani a vele jaré tiizet. Szamomra ekkor még csak az ttint kérdésesnek, hany aldozatot
kovetel a kegyetlen elnémitdsra itélt népharag, és hogy hany évig, esetleg évtizedig
konzervédlhatja magat tovabbra is a diktatara. Csak az egész vilag harsogott a temesvari
vérfiird6 borzalmairdl, a ti hirkozlésetek - szokdsa szerint - mélyen hallgatott a béanati
,csekélységrolQ)  Lehangolé tapasztalataim miatt nem lepett meg, hogy a temesvari
fegyverropogas és sikoly nem hallatszik el Bukarestig, csupan arra vartam (bevallom, nem sok
reménnyel), hogy a ,magas vezetésO mit fog 1épni e helyzetben, hisz akér elhallgatja, akar
bagatellizalja a mészarlast, de lépnie kell valamit.

Csavargattam hat a radiém allomaskereséjét, és a bukaresti rddidra hangolédva hallom a
hihetetlent: nagygytilésen rikacsol ,a nép legszeretettebb fiaOgytiloletes rekedt hangjan... Ekkor
legyintett meg a remény elsé sugallata, hogy talan mégis elveszitem a pezsg6t. Ugyanis a
nagyokos - héla beteg agyanak, korlatolt értelmének - egyszerre két szarvashibat kovetett el: 1.
Osszecsoditett egy fesziiltségekkel teli hatalmas tomeget, és 2. garasoskodott akkor, amikor két
kézzel kellett volna adnia. A ,bakikO stlyossagat - gondolom - te is felfogod: hasonlé
helyzetekben nem egy békésnek hirdetett tomegjelenetbél lett valami egészen mas. Es nyilvan
nemcsak az én agyamban forrt fel a vér, hanem a tiedben meg a tomegében is, amikor
onkeztleg feltette sajat fejére a hiilyeség korondjat, amint bejelentette, hogy a vezetés fontos (!)
életszinvonal-javité intézkedéseket hozott, azaz: a minimdlis béreket kétezer lejrél
kétezerkétszaz lejre emelte (és nem é&ltaldnos meg jelentds béremelést hatdrozott el, ahogy azt
ilyenkor épeszii vezet§ tenné), az amugy is nevetségesen alacsony, szazhusz lejes gyerekpénzt
harminc lejjel megtoldotta (ahelyett, hogy minimum megduplazta volna), valamint a
legalacsonyabb, vagyis nyolcszdz lejes nyugdijakat (és csakis azokat) megemelte szaz lejjel.
Nem akartam hinni a fiilemnek, ezek a fontos intézkedések ebben a kurva kényes helyzetben?
Taldn ha nem facsarintja meg ezt a nagy népgyfilést, talan ha otthon marad, és szép csendben
elrendeli, hogy tomjék meg az tizleteket kajaval, talan ha stilusos sunyisdgaval visszavon
néhanyat tilalmai koziil..., talan akkor nem veszitem el a fogadast. De igy elveszitettem, s még
azt sem mondhatom, hogy kirobbané o6roémmel, hisz a hiilyeségéért és huszonoét év
borzalmaiért, ériiletéért, a gyaldzat megsztinéséért tul sokan fizettek az életiikkel...

Széval akkor, amikor a radidban egyenes kozvetitésben hallgattam A Beszédet, felkidltottam
(a komanéd mondta is, hogy mar megint eltilzok valamit): nem létezik, hogy a nydj ezt is
megeméssze, ha ez a garasoskodas sem bosziti fel a kedélyeket, akkor semmi soha; itt a pillanat,
amikor a temesvari szikrab6l gyulladt helyi lang masfelé is terjedjen, hisz ,a zseniOéppen olajat
ontott a tlizre...

Biz" isten mondom, komdm, nem panaszkodni akarok, csak szeretném, ha tudnad: nagyon
veletek voltunk. Es nemcsak én, az ,erdélyi magyarO hanem csaknem egész Magyarorszag.



Veletek fekiidtiink, veletek keltiink, rélatok almodtunk éjjel, érettetek szoritottunk nappal,
veletek orvendtiink, sirtunk és gyaszoltunk. Pizsamamat napokig le nem vetettem, ez volt az
éjjelim, a nappalim, s6t az tnnepi 6ltonyom is, amikor pezsgét bontottunk ,hén szeretett
anyatok és atyatokOnem eléggé kegyetlen kivégeztetése lattan.

Hosszt napok még hosszabbnak tting 6rdin és végtelen percein &t fiilem a bukaresti radion,
szemem a tévén, kezem a telefonon. Volt is néhany rekordom: hatéras sziintelen tarcsazas utan
, bejottO Marosvasarhely, beszélhettem az otthon é16 két gyerekemmel (pardon: a forradalmi
ifjisag tagjaival); egymds utdn négy napig nem mostam fogat; kabé tiz masodperc alatt
végeztem el a nagyobbik dolgomat a budiban; fél 6ran beliil feldiszitettiik a kardcsonyfét, hisz a
keresztfiad még négyéves sincs, neki meg volt igérve, hogy jon az angyalka... De azt, hogy mi
milyen karacsonyi ajandékot kapunk, nem igérte senki. Talan ilyen az Isten: nem szdl elére,
csak ad...

Mindmaig hallgatsz, Arpddom, nem tudom, ti hogyan éltétek meg a csodat. Mi az
események pergétiizében fagyos vizb6l a forréba, kétségbeesésbdl az 6rombe és vissza estiink.
Itt mér javaban tinnepelte mindenki (mi is) a forradalom gy&zelmét, mikor az éteren at hallom a
romédn radidbemondé segélykérését, amint fegyvereseket hiv a radidstadié és a televizié
éptiletének védelmére, melyet keményen tdmadnak a terror vitézei. Hivtam is rogton a pesti
radiot, mondjak mér be, hogy korai az 6rom, mert né, mit hallottam az imént. Nem mondték be,
csak jokora késéssel a tévében. Gondolom, tobb ezer telefonhivast kaptak éranként, a sok hirt és
rémhirt lehetetlen volt gyorsan ellenérizni.

Mas alkalommal is megkiséreltem segiteni az itteni tajékoztatast, hisz akkor hir igazan a hir,
ha egészen friss, am hidba. Hallom példaul a bukaresti radiébodl, hogy egy perc alatt tobbszor
megismétlik: hamarosan fontos bejelentést tesziink. Majd kovetkezett a bejelentés roviden: ma
egy katonai torvényszék halélra itélte a ,hazaspartQ az itéletet végrehajtottdk. A Magyar Radié
lehetett volna a masodik a vilagon, amelyik kozli az eseményt, mert azonnal hivtam budapesti
radiés baratomat (tudhatta tehat, hogy szavahihet6 és talan még normalis informatorral beszél),
mondom neki, mit tudok néhany masodperce, nem hitte el. Hat elég hihetetlen, ismertem el én
is, de tény, hogy a roman radiéban bemondtak. Aztan itt is a tévében egy 6ra mulva...

A targyalasrol és a kivégzés tényérdl szolé film, melyet az itteni televizié egy idSben
sugarzott a tiétekkel, nem lepett meg. Nagyonis beillett a képbe, hogy nem fogtidk fel, mi
torténik és torténhet velik, képtelenek voltak elhinni, hogy nem lesz alkalmuk a Nagy
Nemzetgytilésnek titulalt cirkusz kozonsége el6tt fellépniiik, nem érték fel négyelemis
esziikkel, torz tudatukkal, hogy itt perceken beliil elitélhetik és kivégezhetik Sket. Talan fura,
amit most lefrok: valamiféle szanalmat is keltettek bennem. Sokszor, igen sokszor volt
alkalmam latni 6ket kisminkelve, kioltozve, ménidkus vezérpézban, a hatalmi madmor élvezete
kozben..., itt meg olyannak mutatkoztak, amilyenek voltak valéjaban: egy idegbeteg vénember
és egy piaci kofa, , kozonségesOruhéban, lecstszott fejkendével...

A ,nagy csaladbolOminden jel szerint egyediil a ronorokosOarult el némi értelmet azzal,
hogy osszepisilte magat. Amikor bevitték a bukaresti tévéstidioba, latszott, hogy eldl csupa
latyak a nadrégja, tehat legaldbb 6 megsejthette: valami kis ztir elé néz. A névére viszont, mint
lattad és lathattuk, megmaradt a csaldd stilusanal: hadonaszott, vitatkozott, rikacsolt akkor is,
amikor normadlis lény csak hallgatni és pironkodni lett volna képes.

A nem véart izgalmakban b&velked6 év végén mindennap beszéltem telefonon otthoni
gyerekeimmel, veled sem nekem, sem nekik nem sikertilt, igy taldn nem tudsz az én kiilon
eseményemrdl. Azt kérdi december huszonkilencedikén a lanyom, mit csinalok szilveszterkor.
Mondom, iilok itthon és izgulok értitk. Tovabb kérdez: mit sz6lnék, ha egyiitt
szilvesztereznénk? Visszakérdem: kislanyom, elment az eszed? Hiszen én nem utazhatok,
atlevelem sincs, és a tisztdzatlan jogi helyzetem meg az ottani szervek &llasfoglalasanak a
hianya miatt az itteni hat6sidg nem tandcsolja menekiilteknek a kirandulast, egyel6re... Erre a
lanyom: nem is igy gondolta, hanem 6k utaznanak az Occsével, mert allitélag lehet.
Marosvasarhelyen (és mint a késSbbiekben kidertilt: csakis ott) utasitist kapott az



utlevélosztaly: huszonnégy o6ran beliil adjanak turistattlevelet annak, aki kér. Nemrég még a
hivatal zart ablakara ez a felirat volt kifliggesztve: Magyarorszagra szol6 ttlevélkérvényt nem
fogadunk el. Most meg hosszabbitott mtiszakban, éjjel egyig dolgoztak, hajigaltdk kifele a tobb
ezer utlevelet. Még fél 6ra volt az Gjesztendd elérkeztéig, mikor kopogtatott ajtémon a két és fél
éve nem latott két gyermekem...

Taldn nemcsak az Gj év kdszontott be, hanem 4j életiink is. Bar vannak aggalyaim, melyekr6l
legkozelebb szoélnék.

1990. januar 7.



KETELYEK PLUSZ EGY HET

Egy hete bizonyos aggalyaim részletezését igértem. A két és fél évtizedes diktattra varatlan
bukésa folotti orom és a véraldozat miatti borzaddly amugy is nehezen 0Osszeilleszthetd
érzéseihez egy udjabb, a kétség (bizonytalansag? tulzott pesszimizmus? 6vatos optimizmus?)
adodott hozza akkor, amikor - még az események kozepette - felmeriilt gondolataimban a
folytatas, a megnyilt esélyek szdmbavétele, a varhat6 valtozasok iranya és mértéke.

Ha legutobbi levelemben szoélok kételyeimrél, talan tinnepronténak ttinhettem volna; ma
(néhany nap elteltével!) valészindi, sokkal kevesebben tartaranak kedvronténak, hiszen elmult
az euféria s vele a mamor szemellenzSje, no meg olyan hirek is érkeznek, melyek csak
meger0sitik kezdeti, nyilvanosan (a helyi tévében) is elmondott aggalyaimat.

Egy hete még csak igen 6vatos kérdésként vetettem volna fel neked is, komdm, hogy ki veszi
most kezébe a dolgok iranyitasat. Helyszini tapasztalataim becslése szerint htisz emberbdl taldn
egy van, aki batran allithatja magarol, hogy 6 tiszta, becsiiletes maradt a hosszu évek alatt, és
nem biztos, hogy pont ez az egy alkalmas a vezetésre. Nem lattam és nem latom azt a
becstiletes, felkésziilt, ,eurépaiOpolitikus tarsasagot (réteget? pértot? pértatlanokat?), amely a
févarosban és a megyékben véghezvigye a még nehezebben végrehajthaté forradalmat: a
mindennapok gyakorlatanak gyokeres valtozasat.

En innen ugy lattam (és sajnos, ebben erdsitenek meg az elmdlt napok értesiilései), az a
maroknyi ellenzéki, az a néhany, politikai kiizdelmekben érthetéen jaratlan és meg nem edzett
kolts, tandr, lelkész s a tobbi, til kevés egy olyan csata megvivasahoz, mely tobbek kozott egy
szétzilalt nemzetgazdasag gatydba rdzasat, az oktatds, a tudomany, a kultira helyretételét
(megteremtését?) és - nem mellékesen! - az emberi magatartasokat alapvetéen uralé rossz
beidegz6dések Kkiirtasat jelentené. Ezt irtam volna egy hete, s azéta hallom: hatalmi harcok
dalnak a f6véarosi vezet6ségben, némelyek az elnokhelyettes kizarasat kovetelik;
elhamarkodott, a népakarattal ellentétes intézkedéseket hoznak, melyeket masnap
visszavonnak, illetve egyelére felfiiggesztenek az djabb tiintetések miatt; az Gj vezetSséget is
katonadkkal és pancélosokkal kell védeni, és nem a , bujkélo szekusok()elél...; a Nemzetmentd
Tandcsok megyei vezetSségében is hemzsegnek a bukott rendszert lelkesen kiszolgélo,
mélységesen korrupt és ,tehetségesO koponyegforgatd személyek, az ,GjforradalmarokQ és
mar-mar képtelenségnek ttinhet, hogy Temes megyében az 1j tanacs elnoke nem mads, mint az a
volt megyei elsé titkar, akinek az ,égiszeOalatt a békés tomegbe lovettek (nyilvan nem a tudta
és beleegyezése nélkiil).

Minden jel szerint valéban nincs kikkel betdlteni az tirt... A volt fasiszta, majd kommunista
torténész, egyetemi rektor, aki a csaladi klant tobb izben is magasztos jelz6kkel dics6itette
(nyomtatasban is megjelent), most héhérnak nevezi a bukott diktatort, és 6 lett az Gj id6k egyik
bajnoka; a volt vasgardista, majd kommunista sebészprofesszor, egyetemi rektor, a , Karpatok
géniuszanakOegy maésik megéneklSje most a forradalom ,héseQ ki - tgymond - sebesiilteket
mentett; volt partaktivistabol kinevezett nacionalista szinhazigazgatoét ,erésitett megOhelyén a
forradalmi tandcs; uGjsagirdshoz mit sem ért6, csaknem analfabéta, partfunkciondriusi
érdemeiért f6szerkeszt6i székbe tiiltetett hazudozod, szolgalelkti cenzor f6szerkesztiOtovabbra
is - ezuttal - a forradalmi lapot... Sorolhatnam, sorolhatnad. A baj: hogy ezek nem kivételek, ez a
jellemz6, ezek az emberek a , biztositékaiOreményeink beteljesedésének.

Egy hete még félve és nagyon koriilményesen utaltam volna arra, hogy barmily fajdalmas,
én nem tudok meghatédni a ,nagy 6sszeborulastolQ) a roméan és magyar nép hirtelen sziiletett
egymasratalalasatol, korasziilottnek tint a bébi. Vagy: inkdbb a nagy hevtiletben felcsapo
szalmalangnak, mint 6rokmécsesnek. Dehogy is akartam én tinnepronté lenni, és most is a
legtavolabb az uszitds szandéka all t6lem.

Csupédn azt engedd meg, komam, hogy ne lelkesedjem azonnal és fenntartas nélkiil a
sivatagi patakhoz hasonlithato testvéri sromkonnyek lattan, mikdzben tudom: nem két évtizede



taplaltak ott a nemzetiségi ellentéteket (tobb oldalrdl is), hanem évszazada; nemzedékek
milliéiban, a milliék minden sejtjébe sulykoltdk bele a mas anyanyelviivel szembeni gytiloletet;
négy évtized alatt nem taldlkoztam olyan roménnal, akib6l ne csordult volna ki egykettére az
ugynevezett kontinuitdselmélet eredményezte magasabbrendtiség és kiilonosképp a veltink
szemben kinyilvanitott nemzeti nagysagtudat, olyannal sem, akinek az Erdély sz6tdl ne forrt
volna fel az agya.. - mindez nem mulhat el egyik napr6él a masikra nyomtalanul. Az
asszimilacié mtvébdl a java elkésziilt - hiij, mekkora nagyvonaltasag kellene ahhoz, hogy ebbdl
valamit ,leromboljonOaz Gj roman vezetéség! Gondoltam mindezt egy hete... Aztdn latom az
itteni tévében, hogy a magyarorszagi riporter mikor arrdl faggatna a Nemzetment§ Tandcs
elnokét, hogy egyenl6 jogai lesznek-e ezutan a magyarnak és a roméannak, a kérdezett kitérd
valaszt ad: nem hiszem, hogy a romdnoknak eddig volt joguk.. Olvasom, hogy
Marosvasarhelyen Kirdly Karolynak egy ,testvérO feltette a kérdést: hogyan volt mersze
elvéllalni a megyei elnok tisztségét egy olyan megyében, ahol tobbségben romanok élnek?
Hallom, azt nyilatkozta Kiraly Kéroly egy nyugatnémet lapnak: itt (marmint Romanidban) most
mindenki egyenl6, de a romanok egyenl6bbek; 6 (Kirdly Kéroly) Iliescu helyetteseként a
roméniai magyarsag érdekeiért szandékszik cselekedni, s ha ez nem sikertil, ellenzékbe vonul...

Személyesen ismerem a nyilatkozét, tudom, lényegretoréen fogalmaz. Ha ezt mondta,
alapos oka volt ra. Csalédottan (dm nem varatlanul) kellett tapasztalnom, hogy T6kés Laszl6 is
csupan jelképes tagja a Tanacsnak; tegnap hallottam értékelését: az emberek tudatiban még
nem kezd6dott el a forradalom. Minap jutott el hozzdm az informacié egy baratomtdl, aki
otthon jart: az erdélyi, pontosabban a székelyfoldi romansag berzenkedik, tobben hevesen
elitélik a tilnyomo tobbségében magyarlakta megyék onkormanyzasanak gondolatat, mivel ott
,romanok is laknakQ..

A magyarorszagi tomegtajékoztatast tobb izben is dicsértem neked, komdm, most sem
tehetek masként, bar onhibajukon kiviil ezuttal sikeriilt egy tévhitet eliiltetni az itteni polgar
fejében. A magyar tévénéz6t bombéztak az egymast 6lels, egymasnak kezet nyujté roméanok és
magyarok képeivel (tobbek kozott Chrudindk is majdnem csékoldzott azzal a roman hatarérrel,
aki nemrég még akar le is l6tte volna), lathattunk ,rendes, jéravald romanokatQ akik
megkoszonik a magyar kenyeret és kifogasoljak, hogy az ajandékot nekik miért adjak pénzért a
boltban; hallhattuk azt a romén urat, aki megktszoni Tékés Laszlonak, hogy langra lobbantotta
a forradalom ttizét stb. Csakhogy a valdsag képe egészen mas. Az Gj romdn vezetSség is csak a
magyarorszagi tévében szivélyes és halas. En hallgatom a bukaresti radiét, eljutnak hozzam
otthoni djsagok. Ezekbdl egyszer sem deriil ki, hogy példaul els6ként a magyar kormany
ismerte el az Gj roman kormanyt. A hir, miszerint Magyarorszag elismerte... (hogy els6ként,
arrél sz6 sincs), az megjelenik gy hetedik-nyolcadik hirként, mert szinte fontosabb az, hogy
mondjuk, Etiépia elismerte... Lényegesebbnek tartjak kozolni, hogy - teszem fel - Norvégiabol
érkezett egy talicska gyégyszer, mint azt, hogy napok 6ta tobb tonna gyégyszer, vér, taplalék és
egyéb érkezik innen oda, és hogy ez még emberaldozatba is keriilt. Romaniai lapokat
olvashatsz végig, egész napos adasokat hallgathatsz meg a forradalomroél, egy sz6 erejéig sem
emlékeznek T6kés Laszl6 szerepére vagy arra, hogy ebben a megmozdulasban bizony nemcsak
roménok vettek részt; nekik ez nagy, nemzeti és szintiszta roman forradalom...

Kikérik maguknak (hivatalosan is), hogy magyarorszdgiak - igymond - beavatkozzanak a
beltigyekbe (?). Persze el6fordulhatott ilyesmi. De ha ennek a hirnek a romén részrél vald
kozlése nem tendenciézus, akkor legyenek olyan kedvesek azt is kozolni, hol, ki, mibe
avatkozott be. Mert nagyon ismerGs és visszataszité csupan ennyit tudomasara hozni a roman
lakossdgnak: magyar allampolgarok hozzéjarulasaval, kozremtikodésével az erdélyi magyarok
olik a romdnokat.. Az informaldas eme nyiltsdganak kovetkezményei konnyen
megjovendolhetSk. Igen rovid élettire sikeredett az a bizonyos spontan, kezdeti dsszetlelkezés.

Nem izgatni akarlak, csak izgulok. Ne legyek okos, inkdbb okoskodé. Nagyon szeretném,
hogy ezuttal se legyen igazam, bizonyitsad be, hogy ami nekem vihar, az szamotokra
baranyfelh6. Magyarazd el nekem, mindossze alkati hidnyossdgom miatt asszocidlom rogton a
honi igéreteket az igéretmegszegésekkel. De ne szavakat és fogadkozasokat sorolj nekem,



komam, hanem tettekr6l szamolj be, légy szives, a j6 irdnyda valtozasok
kétségbevonhatatlansagat igazol6 tettekrél. Sokan varjuk itt ezt.

1990. januar 14.



EGY AKTUALIS KERDESROL

Az utébbi hetekben egyre tobben kérdik télem latszélag ugyanazt. Azért mondom, hogy
latszélag, mert e kérdéseket mas-mas megfogalmazasban teszik fel, s igy feltételezhetSen a
formai kiilonbségek tartalmi eltéréseket is jelenthetnek. No, nem mész haza? - érdekl6dnek
némelyek, és ha ezt barati mosoly kiséretében teszik, tugy vélem, kedvesen firtatjak
szdndékaimat az Gjonnan kialakult helyzetben. Miért nem mész haza? - hallom masoktdl, és ha
érzékeim nem csalnak, ebben mar benne van egyfajta noszogatds is az ellenkezd elGjelti
helyvaltoztatasra. Hogyhogy nem mentél még haza? - szegezik nekem ismét masok a
,majdnem ugyanaztQ kifejezve egyttal értetlenségiiket is a szerintiik szamomra egyértelmtien
nyilvanvalé és kotelezd 1épés halogatasa vagy elmulasztasa miatt.

Bizony, eléggé fura helyzet ez, Arpadom, s ha a kérdezsk bérébe prébélok bujni, ha az 6
észjarasuk szerint kisérelem meg latni és értékelni ittlétem abszurditasat, bizonyos fokig sikertil
atérezni ilyetén érdekl6désiik felébredését, illetve tiirelmetlenségiiket és elképedésiiket. Mert
ugyebar, otthon most ,egészen mas a helyzetQ) megtortént a csoda, dithéng a szabadsag,
tombol a demokracia, csupa méz csurdogdl a magyarsagnak, kolbaszbodl van a kerités...

Aggalyaimat ismét csak megerd&siteni latszik T6kés Laszl6 ajabb nyilatkozata (a nemzetiségi
oktatés visszaallitasanak nehézségeirsl) és a Cs. Gyimesi Evaval januar tizenkettedikén rogzitett
és a Magyar Televizioban nemrég kozvetitett interji. A hataraitokon tdl eddig alig ismert,
méltatlanul hattérbe szorul6 kolozsvari egyetemi tandrné, a magyarsag jogaién batran kiallo és
ezért a kozelmultig wldozott és meghurcolt értelmiségi a ,nagyokatQ) az ismerteket
megszégyenits éleslatassal és logikaval tarta fel az ,Gj helyzetetQ) értékelte az esélyeket és érvelt
a tudatokban agaskodé akadalyok legytirésének kiilonos nehézsége miatt. Az éjfél el6tt fél
6raval kezd6dé Napzartat még éberen figyelni képes nézé el6tt kétségtelenné valhatott a
tanarnd igaza, hisz okfejtésébdl és példaibol kidertilt: egy az igéret, az elképzelés és dbrand, mas
dolog a val6sag. Mint mondta, 6 mint a Nemzetment6 Front Kolozs Megyei Tandcsanak tagja
nap mint nap taldlkozik azzal a makacs méd létez6 szemlélettel, miszerint a nemzetiségi
onérvényesiilésre torekvést a tobbségi nemzet képvisel6i minduntalan veszélyesnek,
foloslegesnek avagy artalmasnak tartjak; elmesélte, hogy akarhdnyszor széba hozza a tandcs
Osszejovetelein - példaul - a magyar oktatds visszadllitisdnak ohajat (mind elemi, mind
kozépiskolai, mind egyetemi szinten), a tdrsasag tagjai csaknem egyontettien siitik ra a
nacionalizmus bélyegét. Cornea asszony sem csindlt titkot abbél, hogy barmiféle székelyfoldi
onkormanyzatot képtelenségnek tart, akdrcsak a magyar anyanyelvii oktatast, mely szerinte
kéros is. Egyelére ennyit adalékként a , teljesen megvaéltozott helyzetrs1Q..

Hogy miért nem megyek haza?

Hat latogatoba példaul azért nem, meg egyel6re nem Shajtok ismét besétélni a ketrecbe, ha
mar egyszer nagy nehezen kiszabadultam onnan. A ti vezetésetek mindmadig csak azt
garantalta, hogy a magamfajta disszidens biintetlentil visszatérhet, de azt nem, hogy onnan ki is
engedik. Nyomoés okaim voltak a megfutamodasra, mint ahogy nyomoés okaik lennének arra,
hogy hazaérkezésemet megtisztel6 o©lel6 karjaik szoritasdb6l egyhamar ne engedjenek
szabadulni.

Miért nem megyek haza, mondjuk, végleg?

Tobb megfontoldsbdl is. Nem tudom az életemet szinte kétévenként tjrakezdeni, s minél
inkdbb oregszem, annal kevésbé. Kényszerbsl mar j6 néhanyszor dontsttem elhamarkodottan,
ugyanazt a hibat tobbszor elkovetni igen nagy szégyen volna.

Sajnalatos-e vagy sem, gy érzem, més ember vagyok, mint a hdrom évvel ezel6tti. Egyik
sorstdrsammal hasonlatosan gondolom dgy, hogy hazulrél valé tdvozasommal addigi életem
lezartam, azt az életvitelt felszdmoltam, kapukat csuktam be magam mogott, hidakat
romboltam le a visszavezet Gton még akkor is, ha itt szinte egyfolytaban ,otthon voltamO



gondolataimban és cselekedeteimben, és nem szlintem meg egy pillanatig sem ,erdélyi
magyarnakO lenni. Nem kellene a helyvéltoztatast tragikus eseményként megélni - &llitja
sorstarsam, és nem is lehetne, tenném hozza, ha végre valéban szabadon kézlekedhetne ember
és eszme Eurépa valamennyi hatardn keresztiil, barmely irdnyba és tetszés szerinti
gyakorisaggal. Ekkor valéban mindegy lenne, hogy ,lakhely szerintOszolnoki vagyok-e vagy
marosvasarhelyi, bécsi vagy stockholmi.

Mondjék itt, otthon biztos sziikség lenne most ram. Taldn, mondom én, mert ti viszont nem
nyilatkoztok errdl. Lathattuk, hallhattuk: T¢kés Laszlé és Kirdly Karoly sokunkat hazahivott.
Ett6]l meghatédtam ugyan, de nem kezdtem el csomagolni, mert megitélésem szerint hivéd
szavuk csak a sajatjuk, és nem jelenthetnek biztositékot a visszafogadas szivélyességére. Ha a
tobbségi nemzet visszafogadd készségének bizonytalansadgat leszamitom, még akkor is marad a
,kitartokQ az otthon maradék, az tgymond, végvarainkon (allitélag) kiizdék érzelmeinek
nagyon is érthet6 valtozatossaga. Mert koziiletek sokan mondhatjak esetleg, hogy minek
mentem haza, mit akarok most beleszélni a dolgokba, dolgaitokba, hisz a nehéz idékben én
eljottem, ezt a pillanatot ti bojtoltétek ki, a lehetSséget ti harcoltatok ki... Bizony, van ebben
igazsag is, bar - s ez mar nyilvan egészen mas kérdés - nem teljesen igy igaz.

Latod, komdm, miért nem megyek haza, ennek egyik oka pontosan ez is, hogy ti nem
kérdeztek meg: miért nem jossz haza? Persze a hivasotokra sem ugranék azonnal a fenti és
egyéb okok miatt, de legalabb , komoly megfontolés targyat képezhetné a kérdésQ

Igy azonban iilok két szék kozt a pad alatt, ahogy mondani szokas, izlelgetem e fura helyzet
kesernyés voltat. Az itteniek kérdéseire meg mit valaszolhatnék? Prébalja meg elnézni, hogy
még itt vagyok, szamomra is nehezebb az élet, a megemelt art élelmiszereket én sem kapom
olcsébban, és minden 1j nehézség, dragulas s a tobbi rdm is éppen tgy vonatkozik. Ha meg
tavozasra kényszeritenének, legalabb a helyvalasztas jogat tartsak fenn nekem, engedjék meg,
hogy ne kelet fel¢, hanem esetleg Afrikaba mehessek.

1990. januar 21.



A NEP ES A SZEMET

Kényelmes komam, nem éltél az alkalommal, hogy meglatogathatsz, ki tudja,
megismétlédik-e a lehet6ség. Bezzeg masok serényebbek voltak, janudr els6é felében
vendégeskedett ndlam olyan haver is, akihez csak laza szdlak kotottek, s6t még ismeretlen
honfitarsam is, elvégre 6 is marosvasarhelyi... Te viszont - tigy latszik - mar nehezen mozdulsz,
pedig gyerekeim utan (és anyam mellett) téged lattalak volna a legszivesebben. Hatha még nem
késé...

Vendégeim vagy kozvetlen szemtanti vagy aktiv résztvevdi voltak sziilévarosomban a
karacsony el6tti forr6 napok eseményeinek. (Neveket az Gjbol sziikségesnek tling ovatossag
miatt nem emlitek.) Beszdmol6iktdl, a szolnoki lakdsomban nemcsak szavakban elmesélt,
hanem gesztusokban feleleven6dd, heves érzelmek kiséretében tjbol atélt torténések aradatabol
olyan részleteket is megtudtam, melyekrél az itteni hirkozlés nem szamolhatott be, te pedig -
mintha ott sem lettél volna - hallgatsz.

Hallottam tehat, hogy életem f6varosaban, Marosvéasarhelyen akkor pattant ki a népharag
szikrdja, illetve valt fékezhetetlenné a diith, amikor az egyik vallalat egyik dolgozoéjanak nem
akarédzott helyeselni egy nyilatkozatot. Még emlékszem, a ,felkérés a nyilatkozattételreO a
diktatira egyik kedvenc produkcidja volt, marmint az, hogy bizonyos alkalmakkor a
munkahelyen szerveztek ,,hﬁségeskﬁtételt@a bolcs vezetore és elképzeléseire. Mert volna valaki
szembeszegiilni vagy uram bocsa’, pofdzni!... Ebben a véres-kényes helyzetben azonban a
bizarrsagéan tul az eljaras veszélyességét is lathatta volna minden épeszti. Amint a szemtantim
meséli, az egyik miivezet6 felallt: két lanyom volt a temesvari egyetem didkja, mindkett&jiiket
lel6tték, most itéljem el a lanyaimat, hogy lemészaroltak?!... Ekkor kezdték el kovetelni e
szerszdmgépgydar munkasai a diktator menesztését, és éltetni a temesvari felkel6ket - holott ket
a gyilkosok erkolesi alddticoldsara cséditették Ossze és szolitottdk fol. Aztdn elindultak a
szomszédos gyarhoz, hogy annak munkasaival egyesiilve kezdhessék el felvonuldsukat a varos
kozpontja felé. Aztan tobb tizem dolgozoéi startoltak a parthdz irdnyaba a - miné véletlen! -
Dézsa Gyorgyrél elnevezett tton. Mintha csak gyerekek tréfas jatékarol lenne sz6, vendégeim
mosolyogva emlékeztek a csiki-csukira, a butjocskara, a kerget6zésre: katonai jarmtvekkel,
tizoltokocsikkal és fegyveresekkel torlaszoltak el a f6utat, a tiintet6k mellékutakon kertilgették
meg az eltorlaszolt szakaszokat, tijabb torlaszok, Gjabb keriil6k, még a mellékutakat is lezartak,
mégis bejutott a tomeg a f6térre. A néhany kilométeres utat kabé tiz o6ra alatt tették meg, de
megtették!...

Ahogy mesélték, a f6téren Osszegytilt harmincezer emberrel mintha Gjabb pajkossdgokba
kezdett volna a hatalom: ,locsol6sdiO vizagytukkal a decemberi strandidében és (,egyik
szemem sir, a masik meg nevetQ) konnyfakaszto gazzal. Allitélag ebbél a show-bdl kozos
ismerdsiink, az egyetemi tandr Doki (akit még szdrmazasa és mélynovése miatt ,maroknyi
székelyOként is szoktunk emlegetni) olyan latyakosan és kénnyben tszé szemekkel keriilt
haza, hogy a felesége megjegyezte: ennyire berdgva mar rég voltal... Hajdani , vicclexikonomQ
a Doki talan még a 16v6ldozést is heccel6désnek vélte, mert a legrosszabb helyre, a kamion ala
fekiidt be, mintha csak vaktolténnyel 16d6znének, mintha nem robbanna a kocsi benzintartélya,
ha taldlat éri; egyik vendégem mondta, hogy neki kellett kirdncigalnia baratunkat a kerekek
kozil és betuszkolni a kapu ala. A kozel negyven halottat és a sok vérzé embert latva
gy6z&dhetett meg mindegyikiik, hogy ennek bizony a fele sem tréfa...

Mintha sokkal nagyobb id6 telt volna el azoktdl a napoktdl, mint valéjdban. Egyik vendégem
még december huszonkilencedikén jott 4t latogatéba, ndlam januar huszadika kortil jart, és azt
mondta, most hazamegy, és ha tényleg igazak a hirek, melyeket itt, Magyarorszagon hallott-
olvasott, fogja a feleségét és gyerekeit, és azonnal disszidal. Mert nem errél volt sz6 ,a
forradalomO elsé napjaiban! Nem biztattam, nem biztatok senkit semmire. Csak egyre
szomorubb leszek...



Legutébb nem tul biztaté informdciéimhoz tjabb furcsasagok adédtak. Az itt-tartézkodo
Kiraly Karollyal val6 taldlkozéjukon a magyarorszagi vezet6k aggodalmuknak adtak hangot
amiatt, hogy a romdn fél akadélyokat gordit a kolozsvari f6konzulatus és a Magyar Kulttra
Hazanak tjranyitésa, illetve létrehozasa elé. A magyar nyelvl oktatas tjraélesztésén faradozé
tantigyminiszter-helyettest, Pélfalvi Attilat menesztették ,hataskori tuallépések miattQ A
nemzetiségi jogokat emlegetsk ,nacionalistakO és ,szeparatistakQ FEs mindezt az uj,
demokratikus elveket hangoztaté6 roman vezetSség teszi, illetve allitja. Mintha nem errdl lett
volna sz6...

Itt, Szolnokon nagy ritkdn bepillanthatok a Romén Televizié adédsdba a fordulat o6ta.
Bizonyara emlékszel, komam, azokban a régi cstuf id6kben volt egy rettenetes szokasuk, egy
agynevezett verbalis sztereotipidjuk, egy olyan magatartasforma, hogy mindig mindent
alaposan meg-, azaz atmagyardznak és ,agyonértelmeznekQ Példaul akar kis attorével késziilt
az interju, akér parasztasszonnyal, és azok barmit mondtak is, a tévés kommentator hozzaftizte:
ime, kedves nézéink, tjabb bizonyiték arra, hogy népiink teljes egységben imadja a géniuszt...
Ugyanaz a tévébemond¢ bejelenti a minap, hogy a Palota téren jelent8s politikai esemény van,
két kiilonboz6 véleményen 1év6 csoport tiintet egyszerre, az egyik tdmogatja a Nemzetmentd
Frontot, a masik tamadja; de békesség van - folytatja a tévés -, ime, kedves nézéink, Gjabb
bizonyiték arra, hogy nalunk demokracia vanQ Namarmost, attol, hogy deklaralunk és
ismételgetiink valamit, az - nyilvanvalé kellene hogy legyen masok szamara is - nem biztos,
hogy tgy igaz (lasd: a bukott ,istenO egyértelmti imadata). De, Arpadom, csupan a
tévébemondo rossz beidegzédéseinek fennmaradéasarél van-e sz6, vagy méasokérol is?

Hoztak nekem egy halom ujsagot is otthonrél. Szabadnak nevezett sajtétok példanyaibol
érzékelem, hogy most sem konnyti nektek, sét.. Orommel pillantottam meg kinyomtatott
neved a Romaniai Magyar Sz6 egyik irdsa alatt, ez - ha j6l szdimolom - hat esztendeig tart6
hallgatasod végét jelenti. Megdtbbentett viszont, hogy akik a fordulatig rettenetesen lejarattak
magukat, most nem hallgattak vagy hallgattattak el. Az 6j id6k wjsdgcikkeinek szerzéi
tobbnyire olyan perszéndk, akik évekig messzemend buzgalommal szolgéltak a diktattrat.
Nekem ne mesélje senki, hogy ezek tulajdonképpen rendes, becsiiletes emberek, csak
szakmdjuknal fogva kényszertiltek az elnyomé politika lelkes agitatoraiva valni, hiszen egy
dolog tolméacsolnia kor szellemét (s ez taldn még megbocsathats), és egészen mds az, ha
hiiségnyilatkozatnak szamito, karrierizmustol és hasonl6ktdl indittatva irdsaikban , személyes
véleményiiketQ ,meggy6z6désiiketO teregették az olvasé elé, melyekben dicssitették a
rendszert, a ,bolcs vezet6tQ) a ,,Vilégkémikusto és elitélték a magyarokat (sajat népiiket), az
agynevezett Magyarorszagrél jové irredenta beavatkozast, hazudtdk a romaniai kisebbség
jogainak hidnytalan meglétét. Szerintem ezek most ne itéljék el a volt diktatort, ne papoljanak
demokraciardl és forradalomrol, hanem bujjanak el szégyeniikben, de nagyon. Ugy ttinik, nincs
benniik szégyenérzet, s az olvaséban sincs még elég csomor.

Nemrég megkérddjeleztem a valtozas hevében sziiletett olelkezés id6tartamat, sejteni
véltem, hogy - diktatdra ide vagy oda - a nagynemzettudat, a romén nacionalizmus marad.
Nos, tévedtem, nem maradt, hanem fokozodott, a mar nemcsak feliilr6l szitott, hanem alulrél és
beliilrdl is taplalkoz6 magyarellenesség elképeszté hevességgel tort el6 csupan amiatt, hogy a
megigért elementdris jogok egy toredékét most békésen kéritek. Ha jol értem, te most a
févarosban megjelen6 magyar lapndl vagy, talan hamarabb és tobbet tudok meg a
marosvasarhelyi eseményekrdl, mint te. Nekem ugyanis allandé és igen aktiv tudésitém van ott
a Gyurka végz6s nagylanyanak személyében, hogy masokrol ne beszéljek. Most csupan azokat
az értestiléseimet osztandm meg veled, melyek tobb és abszolut biztos forrdsbdl szarmaznak és
melyek java részét az itteni tomegtéjékoztatas is megerdsitette vagy érintette.

Tehat ott van Marosvasarhelyen az a tobb mint 6tszaz éves volt reformatus gimnazium, a
mai Bolyai Farkas Liceum, amely kortil - a jelek szerint - kitort a balhé. Bolyais tanuléktol
(tizennyolc-tizenkilenc évesektdl) szereztem tudomast arrdl, hogy a magyar didkok, a sziileik és
a tanaraik javasoltdk, az iskola ismét legyen az, ami 1960 el6tt volt: magyar. Ezt a , rendezési
javaslatotOa magat tobbséginek tart6 tarsasag nem fogadta kitoré lelkesedéssel: a romén diakok



lekopdosték az iskola folyoséin a magyar érettségi tablokat, és ilyen feliratok jelentek meg el6bb
az iskoldban, majd vérosszerte: noi sintem poporul, voi sinteti gunoiul! (,mi vagyunk a nép, ti
vagytok a szemét!O- a gunoi sz6 még ganét és szart is jelent). Roman ropcédulédk és més Gton
terjesztett hiresztelések is jelentek meg, miszerint a Bolyaiba nem engedik be a romanokat, s6t
verik a roman gyerekeket. Persze ebbél egy sz6 nem volt igaz. Az viszont igen, hogy valamelyik
magyar tanul6 kiirta a falra: , Téliink maradhattok, ha tanultok magyarulQ Még baratsagosnak
mindsithets vita folyt akkor, amikor ilyen feliratok alatt kartydztak a roman didkok: , Tanulni
akarunk!O (Ratok is férne - jegyezte meg valaki a masik tdborbol), ,A forradalmat egyiitt
csinaltuk!O(Eszrevétel magyar részrél: a forradalmat igen, de az iskoldnkat nem!)...

A felajzott kedélyek begytirtiztek, illetve kigytrtiztek a véarosba és azon tdl is; a romén
nyelvl ropcéduldn, amelyet egy, a napokban kiteleptil6 volt szomszédom hozott nekem, méar
sz6 sincs a Bolyairél, hanem egyebek kozott ilyesmikrsl: ,romanok, ne legyetek gyavakQ..,
,iitott az ora, cselekedniink kellQ.., ,nem ttirhetjitkk, hogy magyar vezet6k kertiljenek egyetlen
intézménybe semQ.., ,magyarok, ne feledjétek, hogy ti itt csak a harmadik kisebbség vagytok,
ha leszamitjuk bel6letek a magyar ciganyokatQ.., ,miért ltek meg bestidlis méd romanokat a
Székelyféldén?@.., »~romédnok, ne tljetek olbe tett kezekkel, tudjatok, mit kell cselekedni,
Karpatokon tuli testvérek, a nagy Romaniaban é16 véreink, segitsetek!Q.. Es a vadabb dolgokat
még ki is hagyom, nehogy az uszitas vadja még engem érjen, kiilonben is ez mar joval tobb,
mint fasizmus. No és komam, a feltiizelt nép kiment tiintetni hasonl6 jelszavakkal és
,szeretetmegnyilvanulédssalQ) azon a nagygytilésen nem kapott sz6t a Nemzetments Front
Marosvasarhelyi Bizottsagdnak egyik magyar tagja, a tobbiek meg ilyesmiket szénokoltak:
akartok magyar vért inni? - igen! (igy a par ezres gyiilekezet; néhany arra csellengé magyart a
ment6 szallitott kérhazba).

Széls6séges megnyilvanulds, mondhatnank, de kézlegyintéssel nyilvan nem intézhetd el.
Péntek este tudtam, hogy szombatra békés ellentiintetést szervezett az a bizonyos harmadik
kisebbség, arra kértek mindenkit, hogy csendben, feliratok és szavalokérusok nélkiil, egy szél
gyertyaval és egy magyar konyvvel a keziikben vonuljanak ki. Mit tegyek, én mar ilyen
borulaté vagyok, attrocitasoktdl tartottam. Szombat este izzadt tenyeremben a telefonkagylo,
mig felhivtam a bardtom. Hangja nyugodt volt és fennkdlt: te, nagyon szép volt, nem tortént
semmi baj, elmondtunk egy miatydnkot, és Siit6 Andréds felkérésére mindenki békésen
hazament, kozel szdzezren voltunk, Andras azt mondta a tomegnek, ebb6l mindenki lathatta...
Aztan arrdl is értesiiltem, hogy a marosvasarhelyi rendérparancsnok meghatottan nyilatkozta
az ottani radiéban: ilyen civilizalt tiintetést 6 még nem latott, és el sem tudta képzelni, hogy egy
eldobott papircetli sem maradt a helyszinen... Most legyek meghatédva att6l, hogy &
meghatoédott? Meghat6 az lett volna, ha el6allitjdk az el6z6 demonstracion verekeddket, ha az
allitélagosan létezé joérzésti romanok itélik el szénokaik nemcsak emberi joérzést, de
torvényeket is sérté megnyilvanulasait. A bukaresti vezetés ezekr6l nem tud? Ha nem, akkor ti
mit csindltok? Ha igen, akkor miért nem tesz semmit?... Persze tudom, miért, csak ezt le sem
merem {rni.

1990. februar 11.



NAGYTAKARITAS

Elcsigazottan kezdek az irdashoz. Egy rutinszeri munkanak tetsz6, am utdlag igen
faraszténak bizonyul6 ténykedésem vége felé jarok. A gubanc latszélag onnan ered, hogy ideat
eddig sohasem volt egy rendes vagy akarmilyen konyvespolcom. Tudod, olyan, amire
mindenfélét rakhatsz, nemcsak konyveket, hanem kéziratokat, leveleket, Gjsag- és folydirat-
kollekciokat meg egyebeket. Ismétlem: latszélag a butordarab a bajok okozdja, lényegében
kényelmességem, hanyagsagom, ,halogaté taktikimO és - nem utolsésorban - az el6relatas
szamomra sokszor oly fajé hianya.

Tehat a kozel harom év alatt gytjtogettem ezt-azt, egyik alkalmi menhelyemrél a masikra
mentettem at gy(jteményemet, végiil szolnoki szobam két sarkdban a foldon és az
iréasztalomon emelkedett egyre vészjoslébban, a benniik val6é eligazodas leghalvanyabb
reményeit is szertefoszlatva az immar harom kiismerhetetlen eredet, tartalmu és rendeltetésti
kupac. Gondoltam egy nagyot: itt egy viszonylag nyugodtnak és iiresnek igérkezé hétvége (két
nap), csindljak rendet. A kiilonboz6 sajtotermékeket szépen egy helyre, kollekciékba rendezem,
a leveleket egy dobozba, a cimeket egy masikba, az iratokat dossziékba, s igy tovabb. Még arra
is gondoltam, hogy ami esetleg nem kell, az mehet a szemétbe. Ez utébbi eljarads gyakorisagat
saccoltam a legvaldszintitlenebbnek, hiszen minek tettem volna félre kidobnival6t. Aztan...

Nézegetem a nyolcvanhetes-nyolcvannyolcas lapokat, miért is 6riztem ezeket tizenvalahany
koltozésen at? Ja, mert benne van, mit mondott Grész, mit nyilatkozott Sz{irés, mit mondott
Kiraly, mi irt Lengyel és hogyan vélekedik Bihari... Erdekel ez most valakit? Kell ez nekem? Hat
ha véletleniil majd kell, akkor bemegyek a kényvtarba...

Az egyik dossziéban tjsagkivagasok. Persze, két éve gytjteni kezdtem minden itt megjelent,
Romanidval kapcsolatos irast, akkor még kuriézumnak (és esetleges hivatkozasi alapnak) ttint
az ugynevezett szocialista tdbor két szomszédos és testvéri orszagdnak viszonyaban a szokatlan
hang. No, de hol vagyunk mar att6l? Ha valami egészen kivételes esetben pontosan kellene
idéznem a ,zorejtQ) hat majd igénybe veszem az archivumokat....

Levelek.., a vilagba szétszérédott és otthon maradt ismerdseim, barataim levelei.
Ujraolvasom: most olybd tiinik, tartalmuk semmitmondé, személyes sikerek vagy nyavalyak
értelmetlenné valt aradata. Kiilonben is, a feladék csaknem valamennyiének megvaltozott a
lakcime. Nemlétez6 polcomon ezekbdl nem nyithatnék ilyen részleget: levéltar...

Névjegykartydk, papircetlik cimekkel, telefonszamokkal... Legtobbjiikr6l nem is tudom,
kicsodak. Itt adtdk nekem duton utfélen, feletiton a bizonytalansag és ideiglenesség kozott a
bizonyéra jo szdndéka Gj ismerdseim, alkalmi beszélgetStarsaim. Ami csaknem bizonyos:
néhanyukkal prébaltam tartéssd tenni a kapcsolatot anélkiil, hogy visszaéltem volna a
lehet&séggel. Ami egészen biztos: nem sikertilt, hisz ellenkezé esetben tudndm, ki kicsoda.
Egyszer emlitettem neked, Arpédom, hogy a ,,lerézésOegyik modszere itt a , holnap felhivlakQ
A masik: ,itt a névjegykartydm, majd keress megQ.. Mikor keresed, miné pech, éppen nem ér
ra. Nekem sosem lesz névjegykartyam, az idegenekét, az ilyenekét meg minek 6rizném?...

Harom szemétdombomon 6t szemiivegtokot kapirgaltam ki. Ha j61 emlékszem, ezek kedves
kis ajandékok a szegény menekiiltnek. Egy szemiivegem van (ez sem hasznal mindjart semmit),
a tobbi tokba mimet rakjam?

Hoppa, kézirataim! Az egyikb6l konyv lehetett volna, a fiatalkord blindzés romadniai
helyzetér6l szol, riport, szociografia, ,tarsadalmi hattérQ a rendszer elemzése, mélylélektani
bukfencek és amit akarsz. Ki a francot érdekelne most ez? Marmint melyik kiadé érdektelen
szerkesztGjét? Sejtem, az olvas6kat sem nagyon mozgatnd meg, esetleg néhany szakmabelit
szorakoztatna (btintigyisekre gondolok), de annyi humorérzékem nincs, hogy a gépelt példanyt
nekik megkiildjem. A masik kéziratom egy eleinte lelkesedéssel fogadott, aztan soha be nem
mutatott hangjatékom. Itt irtam, a dramaturg azt mondta, ilyen izgalmas anyagot nem minden



évben kap a radid, a f6dontnok pedig agy vélte: szocialista realista. Ha az anyamba kiild, nem
pironkodnék ennyire mar a cime lattan... Es itt van egy szindarabom, a Jatékszin megvette, a
nyiregyhaziak az Esti Hirlapban beharangoztdk a bemutatét.., végil az id6 Allitdlag
meghaladta a mondanivalét (bar azt is rebesgették, hogy fards dldozata lett a dramam).
Mindegy, ha ilyen gyenge, minek t6rolném le réla a port?.. Aztan a kozelmult egyik
sikertémdjanak félig kész anyaga: egy interjisorozat jegyz6konyvének (magnoéfelvételének)
gépelt véltozata. A téma még a téman belil is kuridzumnak tint szdmomra: romén
nemzetiségli menekiiltek az altaluk eddig atkosnak tartott orszdgban. Nyilvan ennek sincs
semmi esélye az odafigyelésre, mire ez valahol megjelent volna, ,pacienseimO régen
hazafutottak a forradalom hirére...

Szoérélapok a komanéd el6adoestjérdl, mely az erdélyi szétszérodd magyarsag életérzését
szdndékozott tolmacsolni. A szolnoki mitivel6dési hdzban tartott bemutatéra meghivtik a
megye valamennyi mtivel6dési intézményének vezetéjét, én meg j6 néhanyat az ,érintettO
sorstarsak koziil. Egyikiik sem jott el. No és a helyi szinhdz vezet6ségébdl sem volt kivancsi
senki arra, hogy kit ragott ki egy fél évad utan. Szérélapok az erdélyi hasfajasrol?...

Ez kell né, aktudlis magyar politika: valasztdsi kampéany. Ezeket a szérdlapokat és
ajsagcikkeket elébb azért tettem félre, hogy majd megkiildom neked, hatha segiti az ottani
valasztdsi kampanyt. Aztan észre kellett vennem, hogy nem exportidlom, jobb, ha ezt nem
tekintitek utdnozhaté példédnak. Talan mégsem haszontalan a gytjtemény - gondoltam itt
rendezgetés kozben -, majd irok belSle egy parddiat. Sajnos, ez nonszensz, parédidbél nem lehet
pardédiat csinalni, marpedig ez a valasztasi cirkusz 6nmaga parodiaja...

Nicsak, fedeztem fel, okmanyok: szerz6dések konyvekre, munkara, azaz
munkaszerzédések. A konyvek valahol elakadtak (nem csodalom, hétrél hétre valtozik a divat,
tegnapel6tt Erdély, tegnap Nagy Imre, ma a koncepciés perek és a leszamolas-elszamoltatas,
holnap a valasztés, holnaputan ismét Cicciolina...), a munkahelyeimre mésnak volt sziiksége (ez
feltételezésem szerint a jobbik megkozelités; a rosszabbik: hasznalhatatlan vagyok). Nézegetem
ezeket a munkaszerz6déseket, melyeket finoman szélva felbontottak (magyaran: kirtgtak), egy
hénap alatt harmat (egy f6allas, két masodallas). Megérizni esetleg azért lenne érdemes, ha
perelni akarnam a ,mésik feletOaz egyoldalt dontésért. De ilyesmi nincs szandékomban. Nem
er6ltetném magam olyanokra, akik nemkivanatos személynek tartanak.

Meglehet, kiilon balszerencse, hogy Szolnokra vetédtem, mert ezt sokan mondjak, s6t azt is,
hogy mashol masképp mérik az embert. Az egyik halomban rabukkanok Magyarorszag
térképére, keresgélek rajta valami rokonszenveset. Sehol semmi ismer6som, se baratom,
senkim. Mit kezdjek ezzel a térképpel?...

Igy hat gondoltam most egy még nagyobbat: a harom rakasbol csinalok egyet. S igy, ahogy
van, kihajitom.

Rend van, minden tiszta...

1990. februar 18.



FARSANGVEG?

Itt a farsang komoly muri, komédm, nem tgy, mint odahaza. Allitélag éppen most
bticstiztatjuk, 4m ebben nem vagyok biztos, mindjart kifejtem, miért. Egyelére még a
szokasainkban meglévé kiilonbségekrdl: nem emlékszem, hogy otthon valaha is részese lettem
volna farsangi dinom-ddnomnak, vizkeresztt6l hamvazoszerdaig tart6 mulatsagnak,
tréfdlkozadsnak - itt meg nyakig benne vagyok az tinnepi jatszadozasban; sem én
gyerekkoromban, sem a husz év felé jaré otthoni gyerekeim az 6vékben nem oltoztek ebbdl az
alkalombdl jelmezbe, hogy iskolai vagy akdrmilyen intézményi atvedlésen a maskara mogott
vigyorogjanak, ,na, vajon tulajdonképpen kit is takar a lepel?O- mig ideat legkisebb utédom
mar az 6vodaban élvezhette a nagyszert hecc gyonyoreit.

Vagy a koménéd fantdzidja szegény, vagy csak egyszertien szerény, vagy arra gondolhatott,
hogy a kissrac egyik kedvenc meséje a Zelk Zoltané, a Mese a legokosabb nyulrdl, elég az
hozza, hogy nyuszinak oltoztette a lurkoét: ,Egyszer volt, hol nem volt,/ egyszer( kis nyuszi
volt./ A kis nyalnak hidza nem volt,/ szeme kettd, orra egy volt,/ hosszu fiile, kurta farka,/
semmi furcsa nem volt rajta.O

Egy hétig késziilt e jelmez, a gyerek mar szamolta, hanyat kell még aludni az orgia napjaig,
aztdn eljove a nagy esemény reggele, a totalis siker tudatdban libegtek be feltételezett
megdicséiilésiik olyannyira dhitott szinhelyére. Most mondd meg, komam, milyen esélye lehet
egy nyuszinak (még ha okos is) farkasok, kirdlyfik, batmanek és mas sci-fi-h6sok kozott!
Amikor meséli nekem a nejem ezeket és hogy még miket latott az oviban (réka, jésagos tiindér,
hortobagyi csikéslegény ostorral stb.), beugrik, hogy hoppa, mintha ilyesmi lenne idekinn is,
ezen az orszagos nagy jatékon, a valasztdsi hadjaraton, melyet - ismereteim szerint - nem
farsangi tréfanak szantak.

Kétségtelen, a valasztdsi mulatsagsorozat egyik f6 tartozéka szintén a jelmezviselés, a valodi
én-nek a sminkek és maszkok mogé rejtése és a sunyi vagy kétked6 vigyor: na, vajon kit is takar
tulajdonképpen a lepel? Kedvenc alruhak és szerepek itt is vannak: ,én, az egyetlen becsiiletesQ
,a fold embereO »a gyerekeiért aggodo sziil(’SO ,,H(’)fehérkeO(akit hét agg torpe tdmogat), ,Dr.
DoktorO (nem orvos)... Es mindegyik az éppen divatos szinkombinacioban, a piros-fehér-
zoldben, , testvéreimQ) ,, magyar testvéreimQ ,, véreimQ..

Az 6vodéban voltak indidnok, a tévé valasztasi mtisordbdl értesiilhettem, hogy a feln6tt
tancos-zenés mulatsdgon is vannak, méghozzd - allitélag - vagy nyolcszazezren; viccesen
mondja a képvisel6jiik: tehat a parlamentben minden tizennegyedik hely az 6vék kellene hogy
legyen, de 6k egyel6re (!) ezt még nem kérik. Jo vicc!... Pedig én odaadnam, legalabb minden
tizennegyedikrél tudnam, hogy kicsoda.

Mint ahogy az o6vodaban a gyerekek sikerét nagymértékben befolyasolja a sziil6k
pénztarcdjanak telitetlensége, ugyantugy fligg - a jelek szerint - a farsangi valasztas (vagy a
valasztési farsang?) induldinak talalasa az anyagi hattértsl, kiilonosképp - ebben a forintinséges
vilagban - a kiilfoldi rokonok, bardtok és ismer6sok tehet8sségétél. Nem hiszed el, komam,
lehallgatokésziilék nélkiil is csaknem biztosan tudom, melyik maszkuranak vannak ,széles
korti kiilfoldi kapcsolataiQ Akiknek az tgynevezett politikai hirdetését naponta latom a
tévében, azoknak biztos. Akiknek a fényképeivel teleragasztottdk a farsangot tinnepld
varosokat, azoknak szintén. Aprop6, fényképek, lathatéan a koznép is részt vesz a szabadtéri
jatékokban, fene nagy jokedviikben bajuszt, szamarfiilet, csillagot pingalnak a jovialis
abrazatokra.

Es most térnék vissza az elsé soraimban felvetett bizonytalansagomra. Tényleg bticstztatjuk
a farsangot? Ezt pontosan farsang vasarnapjan kérdem, kortilbeliil akkor, amikor véget ért a
valasztasi hadmitiveletek elsé - a talan mulatozoés - része.



Ha a politikai tréfalkozas itt valéban abbamaradna, agy6 farsang! Ha a valasztasi dinom-
danom folytatodik, akkor két baj van. Az egyik, hogy valészintileg sokan beleszédiilnek ebbe az
elhazo6d6 tancba, gorcsbe merevednek a szdjak és képtelenek lesznek a mosolyra a ttladagolt
poénok hallatan. A masik gond (ez a borzaszt6ébb): el vagyunk tajolva. Tudtommal a farsang
vizkeresztt6l hamvazészerdaig tart. Ha tovabb, akkor mar azt sem tudjuk, hany ora.
Vizkeresztkor még megvolt a harom kirdly (Matyas, Miklos, Rezs6), belefeledkezvén a buliba
hisvétra mar a neviikre sem emléksziink. Vég nélkiili farsang kozepette kell maskardban 4j
hitet vall6 haromkiralyt valasztania kovetkez6 vizkeresztre?

A, zaroravalOazért is lehet baj, mert melyik a hamvazdszerda? Konzervativ korok szerint a
hisvét el6tti negyvenedik nap. De mar tobb hamvazdszerdank volt, ugyanis ez a nap
hishagyokedd utan kovetkezik, marpedig két hénap alatt tobb hdshagyokedd kovetkezett az
aremel6hétfok utan.

Zelk Zoltannak a fiam altal nagyon kedvelt meséje igy végzsdik:
,Kis nyul f6zte le a rokat,

6 allotta ki a prébat,

az erdében akkor egyszer,

nyuszi lett a polgarmester.O

Igen, komam, ott az erdében is valasztas volt, ilyen egészen meglep6 eredménnyel. Ez egy
vérbeli tudomanyos-fantasztikus mese. Egyel6re rokaknak all a vildg, farsang kozben, farsang
utan.

1990. februar 25.



AMI ALL ES AMI ALLNI FOG

Hallottam meg lattam is a tévéhiradéban, hogy Bukarestben, a most Szabad Sajt6 terének
nevezett helyrél eltavolitjdk Lenin hatalmas szobrat, a vezet&ség indoklasa szerint azért, hogy
ezzel is bizonyitsak: végleg eltavolodtak a kommunizmustdl. Ez a szobor ama hatalmas épiilet
el6tt allt, ahol szdmos szerkeszt6ség mellett ott székelt hajdani kozos ifjasagi lapunk fénoksége
is. Ugye, évente atlagban vagy Otszor-hatszor kellett felutaznunk nekiink, vidéki
munkatdrsaknak is a megbeszélések szinhelyére, s a tobbnyire almatlanul toltott éjszakai
utazédsok hajnalain bédultan tantorogtam el addig a bizonyos térig, és magam sem értem, miért
éppen akkor kezdtem valamelyest ébredezni, amikor a szerkeszt6ség felé baktatva a szobor
mellé értem. Ilyenkor mindig volt néhany keresetlen szavam a bronzoériadshoz, példaul ilyesmik:
,helld, Vlagyimir lljics'! Hogy vagyunk? Csak é&lldogédlunk, &lldogdlunk, és mutogatjuk
egyfolytdban az iranyvonalat?...00 sosem vélaszolt, de nekem hatdrozottan az volt az érzésem,
hogy ,nyugtazzaOérkezésem, és akar ho fedi tar koponyajat, akar a nap tiize égeti, egy futé
pillanatra rdm kacsint, és hamiskdsan elmosolyodik kecskeszakélla folott. Nem mintha
sajndlnam a kolosszust, de el tudom képzelni, hogy kozel harom éve (amidta egyaltalan nem
forgolédtam arrafelé) senkinek sem volt hozzd egy kedves szava. Igen, komam, bizonyos
nosztalgiat ébreszt bennem ennek a szobornak az emlékképe, de ez kordntsem az eszme, hanem
életem egy szakaszédval kapcsolatos nosztalgia, amivel most nem untatnélak.

Izgalmasabbnak vélem a fémbe ontstt vagy ,faragott istenekO dontogetésekor azt, hogy
mennyi ebben a jelkép és mennyi a val6ésagos tartalom. A kérdésfelvetés jogossagat az adja,
hogy a jelek szerint a talapzat ,diszénekO megsemmisitését nagyobbrészt azok dontotték el
(netan kimondottan kardoskodtak mellette), akik a minap még ,,meghatédottan()koszorﬁztak
ugyanott. A szobor dél, de ennek hany, tegnap még , meggy6z6déses szoborpartiOtapsol? A
krealt isten d6l, és a hirtelen ,hitet véltottakO maradtak? Csak a jelkép ttinik-e el vagy a
szelleme is? Kérdezhetem ezt mar azért is, mert nyilvanval6éva valhatott mindenki szdmara: a
volt diktatort kivégezték ugyan, de szelleme, elképzelései, mddszerei, praktikai - kiilonosen a
kisebbség megitélésének tekintetében - maradtak...

Mikozben ezt leirtam, szolt a radié (fél fiillel mindig a hireket hallgatom, hogy ,naprakész
legyek(), és éppen bemondtak, barhogy is hatdrozott a roman parlament, akarmilyen
buzgalommal lattak a fidk a szobormentes téravatashoz, timadtak daruval, kotéllel és egyéb
célszerszammal - a jelkép jelképes szétszedése nem sikeriilt, a jelképes latvanyra (vagy
latvanyos jelképre) éhes tomeg tobb 6ras varakozas utan kielégitetlentil volt kénytelen tdvozni.
Ebben allitélag sokan 1j jelképet fedeztek fel, miszerint nehéz megszabadulni a kommunizmus
OrokségeitSl. A bronzalak tul stilyos, még napokig allhat, lehet, hogy el kell majd ftirészelni -
igy a szakemberek. Ti meg, a f6varos lakosai, mint hallom, a , Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fogO
mintajara ilyen balga tréfalkozast eszeltetek ki: Lenin &llt, Lenin &ll, Lenin &llni fog.

Gondolom, milyen jél szérakozik Uljanov azon a bizonyos, szerinte nem létezé talviladgon
meddd erdlkodéseiteket latvan. Szerintem téved a szoborszétszerel$ brigdd, nem miiszaki,
hanem lelki gubancrél van sz6: Vlagyimir Iljics ellendll mindaddig, amig én vagy valaki
hozzam hasonlé tisztességesen vagy akdr emberien el nem koszon téle. Itt, Pesten is
elmismésoltdk nagysaganak foldi dbrazolvanyat, talan els6ként a volt tdbor févarosai koziil, és
éppen ezért némi csalafintasagot kellett alkalmazni: renovalni (felGjitani) viszik - kozolték
hivatalosan. Nem értestiltem a feldjitisi munkak menetérél, de ha jol sejtem, elfelejtik
visszahozni. Még csak nem is tudom elképzelni, Szolnokon mi a taktikai hozzaallas, a tanitoO
szobra egyeldre 4ll, mikozben az élet halad. Ha a varidciok koziil csak kettét veszek figyelembe,
engem az zavarna kevésbé, ha a mtalkotas még évekig maradna, mikézben hétkdznapjaink a
lehet$ legkedvez6bb mederben folydogalnanak, mintsem a dolog forditottja. Nyilvanval6éan
vitathaté véleményem szerint ugyanis, a tudatunkban régebben allitott vagy djonnan emelt
szobrocskak léte vagy nemléte a meghataroz6, dont6 fontossagu ,,tényezc’iO az alakulést
(atalakulast, visszaalakulast s a tobbit) hordozé tartalom.



A bukaresti latvanyosnak igérkez6, am egyel6re latvanyosan meghitsult
szimboélumrombolasrél masvalami is eszembe jutott: a hir, miszerint egy kormanyhatarozat
értelmében ismét viselhetnek jegygytirtit a parok. (Mellesleg itt sokan most tudtdk meg, hogy
Romaniaban évek 6ta ez a ,luxusOis tiltott volt. Oly rég tortént, hogy méar meg sem tudom
pontosan mondani, melyik évben kapkodtak le hirtelen a KISZ- és partfunkcionariusok és a
buzg6 tagsag java ujjaikrol a kis vagy nagyobb karikékat, melyeknek ,szégyenteljesOhelye még
hénapokig ott éktelenkedett, ezért j6 ideig rejtegették azt a keziiket, amely elarulta, mily
,megvetendd polgari csokevényOnek hédoltak nemrég...). Széval hallani az tj roman vezetéség
részér6l, miként halogatjik, illetve haritjdk el a lakossag valtozdsokat stirget§ kéréseit: nem
lehet mindent egy csapasra, egyelére fontosabb dolgaink vannak. Ezek lennének a
legfontosabbak kozott, a Lenin-szobor meg a jegygytirti? Komam, lehet, hogy titeket ezek az
tigyek izgatnak a legjobban, én tudnék néhany lényegesebbet, melyekre a ,forradalomO
hevében még igéretet is tettek a potentatok: a lakossdg élelmiszerrel val6 ellatdsa (alapvets
cikkek hidnyoznak, kozeli hozzatartozéim és ismeréseim is jelzik, még annyi kaja sincs, mint az
,atkosGban, bar bejelentették az élelmiszerexport azonnali leallitdsat), személyek és eszmék
szabad aramlédsa a hatarokon keresztiil (egyel6re balhé van a magyar konyvek kortil, és tovabbi
furfangoskodas az utazasnal: atlevél még egyelére van, de Magyarorszagra szol6é vonatjegyet
csak forintért lehet vasarolni, lejt viszont nem véltanak be forintra), korrupt vezet6k
eltavolitasa, kisebbségiigyi minisztérium létrehozasa (Marosvéasarhelyen a Bolyaibdl mégsem
lett magyar gimnazium és Kolozsvaron sem létestilt Gjra a Magyar Konzulatus, az igéretek
ellenére, mert - sok a fontosabb dolog)...

Az tuigyek intézésének éltalam elképzelt sajatsagosan szubjektiv sorrendje nem egyezik az
itteni parlament gyakorlataval sem. A nemrég véget ért parlamenti iilésszakon sok - szerintem
fontos - kérdést nem targyalhattak meg, tobbek kozott az érdektelenség miatt. Igy példaul nem
kertilt sor a romdn-magyar viszony aktualis helyzetének elemzésére sem, mert a honatyak
hazamentek, mint akik j6l végezték - és elvégezték! - dolguk, mivel egy rendkiviil ,sarkalatos
problématQ) a pornografia terjedését megvitattdk és azonnali gatat szabtak neki. Igy Gjsziilott
onrekldmozé valasztasi versikémet csak kis moédositassal kozolhetem veled: Hallgass a
haszonra, szavazz a fiilemre!

1990. marcius 4.



BIRKAK ETTEK MEG A TELET

Latod, komam, még sincs rendben a dolog...

A tavaly karacsony koriili s az azt kovet6 napokban a lelkes ,na, mit szdlsz hozza?O
kérdések hallatan batorkodtam nem lelkesedni. Csak reméltem: annyi csoda tortént mostansag
e térségben, hatha megtliri ezutan romén a magyart. No de, csoda és csoda kozott kiilonbség
van, jelezte agyam racionalitdsokat keresé fele, és az méar ellentmond minden ésszertiségnek,
hogy maérdl holnapra imdadjam azt, akit eddig utédltam, értelmi fogyatékosbdl legyen
matematikai zseni, politikai szubkultardbél (s igy még kegyes vagyok, mert inkulturaltsagot is
irhattam volna) civilizalt demokracia. Kettészakadt felfogoképességem ezen frakcidja igyekezett
megérteni latogatoéim (és a helybéliek) eufériajat: rdm részletekben szakadt az 4ldés, el6bb jott
személyes szabadulasom, joval utdna a diktattira bukasa, mig titeket megszédithetett a kettd
egyszerre (illetve mit tudhatnak az itteniek a sejtekben, génekben dulé ,testvéri érzésOrol).
Gondolkodasom masik, oromiinnepre éhes szakadara viszont kezdett eljatszadozni azzal az
otlettel, hogy sielek a Hargitan, horgdszom ismét a Marosban Vasarhely mellett, hogy tjbol
azoknak frok, akik kivancsiak is r4, hogy van ismét helyem valahol a vildgban - azaz: lehetnék
akar magyar is odahaza. Mégis alapvetSen kételked$ maradtam.

Mindossze néhany hét telt el, a hataron tilrél még mindig érkeznek vendégek - és nem az én
kedélyallapotom véltozott meg! A friss hirekre éhesen elsé kérdéseim mindig a ,helyzetreO
vonatkoznak. Mostansag egyre keservesebb sirdmokat hallok. A legenyhébb (de szdmomra a
legszomortbb) kijelentést azon ismeréseim egyike tette, aki a megmozdulaskor a barikadokon
volt, és még januar elején letolt a nagy Osszeborulds valddi tartalmahoz kapaszkodoét keresd
érdekl6désem miatt; most (egy hete) ezt mondta: 6, hagyj békén, engem az otthoni
eseményekrol ne kérdezz, hanyingerem van a forradalomtdl, hazugséag volt az egész...

Persze, komam, tudok én errél egyet s mast agy is, ha errefelé csamborgé honfitdrsaim nem
mondandak; lényem amtgy is egyesiilhet tjra a racionalisabb fél gy&zelmével. Lathattam és
hallhattam a tévében, hogy Domokos Géza, a Romadniai Magyarok Demokratikus
Szovetségének elnoke nem tudja befejezni elkezdett mondatdt a roman parlamentben a
»legcivilizaltabb népO azon képvisel6inek a kozbekiabalasaitdl, akiknek torténetesen nem a
szeretett6l és a testvériségtsl habzik a szajuk. Lathattam a szaszrégeni ,magyar ciganyokO
leégett hazait, és hallhattam a volt lakék panaszait: roméanok gydujtottak fel, mert elterjedt a hir,
hogy a bukott diktator is cigany volt. (Szerintem nem kell sok id6 - az ,,észOmar megvan hozza
-, hogy kideritsék a kivégzett hdzaspar magyar eredetét.)

A képerny6n keresztiil, kozvetve részt vehettem a békés-bardtsagosnak onmaga 4altal
hirdetett Vatra Romdneascd szervezet marosvasarhelyi és gyulafehérvari nagygytlésén, ahol
ilyen testvéri elképzeléseknek adtak hangot: ,Le Kiraly Kérollyal!Q ,Jojjon ide T6kés Laszlo,
hogy akasszuk fel!Q) ,Ha nem hallgatnak a magyarok, majd eltiintetjiik 6ket!Q.. Premierplanban
lathattam azt a szegény szomjas testvért, aki magyar vért akar inni és itatni az ,0si,
hagyoményosan békeszerets népQOpel. Elképzeltem, hogyan gy6gyit magyar gyerekeket az a
marosvasarhelyi orvos, aki nemzetét baranyként, a magyart meg farkasként hatarozza meg.

A Magyar Radiobdl hallottam, hogy Erdély tobb varosdban tiintetett a romansag, mert
ttirhetetlennek tartja, dgymond, nemzeti 6nérzetét sérti, hogy a magyarok csendesen mertek
koszortizni mércius tizenotodikén! (Szegények, még Balcescu szobrandl is koszoraztak, nehogy
sz0 érje a haz elejét, mert éllitdlag fent nevezettnek is volt valami koze 1848-hoz, hat ne legytink
,,szeparatistékC)) Itt mar az sem titok, hogy a , decemberi forradalomO 6lelkezésébdl marcius
tizenotodikére 1okdosédés lett, s hogy ennek sebestiltjei is vannak. Hitetlen észjardsom
hihetetlennek tin6 bizonyitéka: marcius idusan volt egy kis nemzetiségi tinneplésforma, ma,
négy nap mulva még mindig tiintet a ,tobbségQ azéta is, és még ki tudja, meddig, mert a masik
vette a batorsagot és - nemzetiszinti kokardak és zaszlok nélkiil - fejet hajtott az egykori h6sok
elestének szinhelyein...



Csak azt nem értem, hogy a diktatira utani vezet6ség miért tliri az ily mértékd anarchiat,
gyalazkodast, megfélemlitést, tettlegességet. Miért nem tiltetik le azokat a vatras és nem vatras
szonokokat, akik messzemenden kimeritették a gyilkoldsra és népirtdsra buzditas
btincselekményének fogalmat? Illetve értem...

Egyébként megvagyunk, komam, hetek 6ta tavasz van, mindenki azt mondja, 4prilis végén
szokott ilyen id6 lenni, megette a farkas a telet. Namarmost, ha ezt nem csupan meteorolégiai
értelemben elemzem, akkor is baj lehet ezzel a tal koran bektszond tavasszal. Mert itt
negyvenvalahdny évig volt tél, de torténetesen legutébb nem. S az Oregek szerint erre a
késébbiekben ra szokas fazni... Lélekben én maris faztam tizenotodikén. A piros betlis nemzeti
tinnepet tilhet6 szabad Magyarorszag mintha szintén szenvedne a demokraciatél. Mintha
mindent elkdvettek volna azért, hogy e napon ne a negyvennyolcas honvédek és eszméik
jussanak eszembe, hanem a megosztottsdg, a viszaly, a cirkusz. Pedig még volt tiz nap a
valasztasi ,Ki mit tud?Ora. Meégis ezen a napon itt a bohéckodas, az illuzionizmus, az idomitas,
a ment6halés akrobatika agy elnyomta a magasztos érzést, mint odahaza, Marosvasarhelyen a
Székely Vértantik Emlékmtivénél riigyez6 szerény méltésagot a baranybdérbe bujt ordasok
béget6 orditasa.

Isten 6vja ezt a tavaszt! - fohaszkodik testben itt, 1élekben ott 1évé komad.

1990. marcius 18.

Utéirat:

A fenti sorokat még vasarnap délutdn irtam, ma kedd van, marcius huszadika, és sajnalattal
kell megallapitanom, hogy mér egészen pontosan tudom azt is, ,hany 6raOvan nalatok: a
visszafele porgott mutaté a torténelem el6tti allapotot jelzi, azt, amikor az inkabb allat-, mint
emberhorda, husdnggal a kezében vagdalkozik vad ©sztoneit6l (izotten.. Az Onmagat a
civilizacié legmagasabb fokan 1évének, 6sinek és békésnek kikidlté nép elébb csak vért akart
inni, most mar ivott is. Mikozben a ti 6ratok, komam, meg a mienk megéllt, mert hiszékenyek,
idealistak és hiilyék vagyunk azt feltételezni, hogy ott és azokkal lehet fegyver a huszadik
szazadvégi racio, a parbeszéd, a csondes felhivés a testvéri egyiittélésre. Nem lehet, Arpadom,
az események realitdsa most mar mindannyiunkat meggy6zhetett err6l. Stit6 Andras cizellalt,
észérvekre tamaszkodé peticidjat az orditozasrél leszokni nem tudé és nem is akard tobbség
botokkal és husangokkal hagyta helyben, akdrcsak a szerzét és tarsait. Ugyanilyen civilizalt
moédon noszogattak tdvozéasra, pofabefogasra, rettegésre néket, gyerekeket, oregeket -
csupancsak azén, mert magyarok.

Nem tudom széls6séges, nacionalista elemek akcidjdnak mindsiteni a torténteket. Ha
csupéncsak ,,ennyiOlett volna, akkor hol voltak a tobbségi nép alapvet&en ,nem nacionalistéio
hol volt a rendérség, a katonasag? Hol volt a magat demokratikusnak nevez6 roman vezet6ség?
A magyar demokratikus szovetség marosvasarhelyi székhdzanak ostromakor miért csak hat-hét
6ra mulva avatkoztak be a rendfenntartasra hivatottak, és miért olyan ,iigyesenQ) hogy
keziikbdl vették ki és itotték félig agyon a magyarokat?

Ezutan sosem hazudunk! - eskiiddztek a ,forradalomOhevében a roman tévé, radio és sajtoé
képvisel6i. Most egy ideig elhallgattak a stilyos incidens tényét, azutan meg tgy allitottdk be,
hogy magyarok provokaltak ki... Iliescu is megszoélalt nagy késére, tiirelemre, j6zansagra inti - a
magyarokat! Mintha nem éppen a roménjait, a Vatra Romaneasca birkdbol vaddisznokka valt
legényeit kellene csititania. Ugyanaz a gazemberség, ugyanaz a rafinéria, mint a diktator
koraban és el6tte - csak most a ,demokraciaOkontdsében.

Stit6 Andrés az intenziv osztidlyon, a magyar gyerekek a szoba sarkaban rettegnek, anyaik
azt sem tudjdk, hova bujjanak. Mikozben a vatrasok (akiket az ottani tajékoztatds még
megemliteni is elfelejt) rohognek véres markaikba. Borzadaly...

Az Isten nem 6vta meg tavaszunkat. A tavasz a legszomorabb évszak.



FEJSZES DEMOKRACIA

Ha a honban vagy e hazdban valakinek még voltak kétségei a roman vezetSség és
tomegtédjékoztatas korrektségét illetéen, hat azokat most meggy6zden sikeriilt 6k maguknak
eloszlatniuk. Igazsagossag, becstiletesség, demokracia, civilizadltsag helyett nyilvanvald
hazugsag, gazemberség, anarchia, vandalizmus. Az el6bbieket hirdették és hirdetik magukrol,
az utébbiakat cselekszik. Es minek higgyen az ember?

Mint sokfelé a vilagon, itt is bemutattak a televiziéban az ir tévések dobbenetes felvételeit,
melyen tobbek kozott latni, hogy az aszfalton fekvd, véres fejli embert tovéabb iitlegelik,
tapossak, rugjak a husangos legények. Az frek és mindenki tigy tudta, békés magyar tiintetSkre
(az RMDSZ helyi székhdzanak feldudlasa, Stit6ék bantalmazasa miatt tiintet6kre) tdmadt ra a
megszervezett, felfegyverzett és leitatott, roman falvakb6l rendéri kisérettel felszallitott
roméansag, annak is legvadabb fajtadja. Nos, az eddigi és az ezutan kovetkezs, belathatatlan
kovetkezményekkel jaré események egyik legjellemz&bb mozzanatanak tartom, hogy ezeket a
felvételeket a , tobbet nem hazudunkOjelszéval miikodé Roman Televizié tigy mutatta be, hogy
a kovetkez6 kommentart flizte hozza: ime, hogyan 6lik Marosvasarhelyen a roménokat! A
latvany meg a szoveg okozta lelki felinduldsban nagyon kevés nézé figyelhetett fel arra a
,csekélységreQ hogy az iitlegel6k tarsasagaban tobben fehér karszalagot viseltek, s ha netan ezt
észre is vették, a Karpatokon kiviili romansagbol igencsak kevesen tudhatjk, hogy ez a szalag a
Vatra szervezet tagjainak megkiilonboztet6 jele. De a tévések, s akik ket manipuldljak
(utasitjidk vagy uszitjdk) tudtak! Epeszti emberek koreiben hihetetlennek ttinik ez az aljas
kiforditasa a tényeknek, de nekem nagyon ismerds. Amibta az eszemet tudom, a gatlastalan,
pofatlan, szemrebbenés és lelkiismeret-furdalas nélkiili hazudozasnak a médszerét gyakran és
hat4sosan alkalmaztak - érvek hianyaban.

A fentihez hasonlithat6, szintén jellemz6 mozzanat: egy hajlott hata idés embert kérdez a
felfegyverzett csGcselék Marosvasarhely féterén (nyilvan romanul), hogy kicsoda, s mivel az
oreg nem valaszol, leiitik. Magyarnak vélték, a zsebei atkutatasa utan deriilt ki, hogy roman, az
idioték tehat a ,sajatjukatOiitstték agyon, mivel az félig siiket volt, szegény... Semmi baj, annél
jobb, gondolhattak a nem kis gazemberséggel megaldott szervezék - és mutogatni kezdték a
tatat a mar amugy is vérszomjas tomegnek: ime, a magyarok megint megvertek egy romant!...

Marosvasarhelyi, harminc év koriili férfi ismer6sommel beszéltem telefonon a hét végén,
meséli, hogy napok utan kénytelen volt kimerészkedni a hazbol, kenyérért indult volna, mert a
gyereke madr olyan éhes volt, hogy nem lehetett magyarazkodni neki, de néhany lépést tett meg
csupan odakinn, vissza kellett fordulnia. Ugyanis a varos utcain szabadon és biintetleniil
,razziaz60 hodaki botos-fejszés roman legények szorgalmasan vertek agyba-fébe mindenkit,
akirél igazoltatds utan kidertilt, hogy magyar. Erre fel két nap mulva - minden meglep&dés
nélkil - latom az itteni tévében, hogy friss, Havasalfoldon megjelent roman udjsagcikkeket
mutatnak be, melyek azt allitjdk, hogy Marosvasarhelyen gyilkoljak a romanokat, és hogy
szegény romdanok mar ki sem mehetnek az utcara...

Barhogy mérlegeljem, ez mér sokkal tobb, mint ,egyoldalt informalasQ ez mar tdlné még a
hazudozas fogalomkorén is - ez szandékos gytiloletkeltés egy népcsoport ellen, nyilt uszitas a
bantalmazasara. A hatds maris érzékelheté: Erdélyben a magyarellenesség - ha ezt még
egyaltalan lehet fokozni - még nagyobb, még vadabb formakat 6lt; az Erdélyen kiviili, eddig
viszonylag kevésbé magyargytilolé romansag is levadult, lasd a bukaresti magyar iskola és
6voda megrongélasat (e jelszavakkal: a gyerekekért jottiink, rajtuk akarjuk megbosszulni a
vasarhelyi romanokat!) és a Malév-iroda felgyujtdsat. Sajnos, a jelek szerint folytatas
kovetkezik...

Meég a fenti ominézus példak sorahoz tartozik az az érdekfeszité szorgoskodas, amellyel a
televiziétok igyekszik egyértelmten feltarni a tetteseket. Mint hallom, harminc letartéztatott
marosvasarhelyi vereked6t mutattak be allitélagos fegyvereik mellett, személyazonossagi



igazolvanyaik kozelképével egytitt. Mit 4d Isten: mind magyarok, még véletleniil sincs koztiik
egy roman. Viszont - a tomegtéjékoztatasotok szerint - az dldozatok kétharmada roméan. Hat
komam, mese nincs, mivel tobb hiteles hirforrasbél értestiltem, tényként kell elfogadnom, hogy
bizony-bizony, hédla annak a draga Jéistennek, titottek a magyarok is. Nem voltak hajlandék
mind kifekiidni a husangokkal, fejszékkel és vasvillakkal tAmadé részeg csiirhének, hanem
védekeztek, amivel tudtak, a sétanyok padjairdl leszedett lécekkel, az éppen kozeliikben 1év6
vaskeritésb6l kiszakitott rudakkal és a feléjiik hajitott kovekkel. Mert kozmondédsnak ugyan
szép az, hogy ,ha megdobnak kével, dobd vissza kenyérrelQ) de ebben a konkrét helyzetben a
megmaradashoz kevés. A TV2 miisordnak egyik késé éjszakai ordjaban lathattam a Fekete
doboz felvételén azt, amit szemtantk beszamoléjab6l mar hallottam, miként okozott fura
fordulatot egy ilyen visszahajitott ko: eltalalta annak a kamionnak a soférjét, amelyik épp
koveket széllitott a Vatra &ltal szervezett cslirhe kezébe, s igy a mar nem korményzott,
,6nallésultO teheraut6 egy kidontott oszloppal egyiitt a roméan gyiilekezetben tarolt. Ennyit
arrél, hogyan pusztitja roman a romant...

No de odakent nekik mas is, most éppen ezt igyekeznek sajat jatékszabalyaik szerint
meglovagolni. Hogy ugyebar, megjelentek a kiizd6téren fejszés-kaszds nyaradszeredai és
szovétai magyar parasztok is. Meg bizony, amikor meghallottdk, hogy Stit6éket lebunkoztak,
majd kovetkez6 nap mészaroltak e ,csekély incidensOmiatt békésen tiintetsket. S még azt kérdi
a Magyar Radi6 munkatérsa, véletleniil a székelyekt6l, hogy miért van fejsze a keziikben.
(Ugyanezt a masik fél tabordban udvariassagb6l vagy félelembdl nem kérdezte.) Lehet, az
eseményektSl tavoli, elfogult agyam értetlensége csupdn, hogy miként vélaszolhatott oly
nyugodtsaggal és méltoésdggal az ismeretlen ismerds, nem vér szerinti, annal kozelebbi vérem.
A céljat tévesztett kérdésre (miért van fejsze a kezében?) ezt felelte egyikdjitk: mert tigy latszik,
csak ezzel védhetjiik meg jogainkat; elég szégyen, hogy most fejszével és kaszdval kell
harcolnunk, de ez nem a mi szégyentink...

Mikor a pogrom részleteit bemutaté szornytiséges dokumentumfilmet néztem, 6nkéntelentil
kiszaladt a szamon: hol volt Andor, és hol voltak a tobbiek, a hozza hasonléak?!... Tudniillik
Andor, volt szomszédom nem az a gyerek, aki ilyenkor elfut vagy elbdjik. Nos, a napokban
nalam jart, és elmesélte, hol volt:

* H& ma’ kérlek szépen, hol lettem vona?! Természetesen a kdzepén. Végig! Reggel még
bémentiink dolgozni, de az emberek mér nagyon targyaltak, hogy azért ezt csak nem lehet
ennyiben hagyni, vagyis hogy el6z6 nap ott Stit6éket félig agyontitotték. Na, és hallottuk, hogy
mas véllalatoktol is mennek ki az emberek a varoshdza elé. Fogom az embereimet, megytink mi
is. De csak tgy né, békésen. Ha" 6sszegyfiltiink vagy tizezren mar az elején, s mondtuk, hogy
tegyék vissza Kincsest a helyére, mert azel6tt, ugye, lemondattdk, és hogy varjuk Iliescut.
Széval ezt ott kiabaltuk, de szépen, fegyelmezetten...

Aztan dél felé kezdtek jovogetni a romanok is, s elkezdtek ott nekiink szavalni, hogy mi
vagyunk a hibasok - érted? -, és hogy Erdélyt nem adjak, inkabb meghalnak, pedig errél sz6
nem vo6t! Latom, ember, hogy mérgesedik a helyzet, még mondtam is a sracoknak, nagy marhak
vagyunk, hogy ide jottiink tires kézzel, mondom, meglassatok, még jonnek megint a botokkal és
fejszékkel a tegnapi allatok, s mi itt dllunk csupasz kézzel. Erre mondja nekem az egyik, hogy
mi civilizéltok - vagy mi az isten? - vagyunk, s ha fegyveresen joviink, az proklamacio, ez a
mienk egy békés tlintetés. Na, nesze neked béke, megérkeztek a kis, fekete kalaposok
husénggal, vasvillaval, fejszével, s nekiink estek.. Na, most mondd meg, mit csindlj! A
fehérnépeket s a gyermekeket valahogy bémenekitettiik a varoshdza udvarara, de aki nem
tudott futni, azok koziil biza sokat letitottek, lesztrtak, f6leg az dregeket... Nem v6t mit csinélni,
nekink is el kellett szaladni, béfutottunk a kornyezé kis utcakba meg kapuk ala... Mondom a
sracoknak, te ember, ez tiszta szégyen, a szlizmaridjukat! Gyertek, szerezziink valami
titészerszamot, s aztan lasd a magyarok istenit! Bémentiink egy udvarra, szegény dregasszony
megijedt t6liink, mondom, ne féljen mama, csak azért jottiink, hogy adjon valamit, amivel lehet
titni. Azt mondja, jaj, istenem, mit is adjak..., jaj, ott van a sz6l6lugas, vigyék a kardkat, nem
banom, csak aztdn kergessék el ¢ket innen... Na, kérlek szépen, vittiik is a karékat, de ha” az



nem is vot elég, de mar az asszonyok dobigéltdk is ki nekiink a varoshdza ablakan a
vasrudakat, tudod, amivel a 1épcsén a szényegek le voltak fogva, hogy az elvtarsak seggre ne
essenek... Ezekkel a rudakkal aztdn a sétany padjairdl felfeszitettiik a léceket. Te el sem tudod
képzelni, hogy a fétéren egyetlen padon sem maradt bar egy léc. Igy ma’ elég rendesen fel
voltunk fegyverkezve, mint a kozépkorban, vagy a kékorszakban, vagy mikor az istenben,
mondom a sracoknak, te eisze most ma” kergessiik meg egy kicsit 6ket. Egymas mellé alltunk
tigyesen, és akkor egy ilyen jelszéra, hogy ,most vagy sohaQ) repesszed! Nékiek mentiink. H&’
nagy kunszt nem vét, az biztos, mert a legtobbjiik olyan részeg vot, hogy nem tudott rendesen
futni, csak cikcakkban. Aztan amelyiket elkaptuk, azt szedjed!

Na, a varoshéza el6tt rendet csinaltunk, onnan kiszorultak, de két oldalrél még mindig bé
voltunk keritve, csak éppeg nem mertek mar kozelebb jonni. Aki koziilek elhullott, azokat
szépen béhordtuk a varoshdza udvarara, hogy legyen dokument. Kozben kezdtiink
meger6sodni, mert Osszeélltak a hidegvolgyi purdék - apam, le a kalappal! -, s szép csatasorban
meneteltek el6 egy mellékutcabdl.

Ma’ éppeg ugy nézett ki, hogy hatrafelé nem kell fussunk tobbet, amikor a sziilészet fel6l
ereszkedik bé egy fejszés, husdngos csapat. Na, mondom, most ma” jonnek a hodékiak oldalrol
is! Eppeg felkésziiltiink, hogy azért tisztességesen fogadjuk Sket, amikor elkiabéljak, hogy
,most vagy soha!O M4 majdnem megijedtiink, s akkor deriilt ki, hogy ezek nyaradmenti
székelyek. S kérdezték is, hogy ,hol vannak az olahok?Q) mi megmutattuk az utat nékiek. El6]
vét egy Oreg hazaspar, egymas mellett mentek, s az 6reg mutatta, hogy kell a fejszét forgatni, az
Oregasszony a melléhez szoritva tartotta a kististit, mert ha az tiveg az ¢regnél van, nem tud
nyugodtan verekedni, de ha a csatdban megszomjazik, kell egy korty palinka. Na, a
nyaradmentiekkel attortiik a frontot masodszor, az éreg a keze tigyében 1év6 elsé romanba
belédllitotta a fejszét, s mikor kivette, azt mondja, ,na, Régina, Oblitsed le, nehogy
megfertzzem a masikat!Q..

S akkor, kérlek szépen, megtitkoztiink a benzinkutért. Mert akié a benzinkut, annak vannak
benzinesiivegei, amit a masikra lehet hajigalni. Mikdzben mi bévettiik a kutat, a kolykek mar
Ossze is szedtek egy rakas tires tiveget a mi tertiletiink laké6itél. Ember, olyan ttizijatékot te még
életedben nem lattal! Nékiek kezdett fogyni, nekiink egyre tobb lett, tgyhogy mar inkdbb mi
hajigaltuk.

Na, a f6tér mar a miénk vot. Van ott az a hés katona szobra, annak a talapzatara kifektettiik
a ,hés hodakiakatQ hogy ne kelljen ket keresgélni szanaszét, hogy egy fix helyrsl hordhassa
Oket a ment6. Mert ha szanaszét vannak, esetleg otthagyjak 6ket. Mert vé6t olyan mentés, hogy
el6bb megnézte, hodédki-e a sebesiilt, s ha az vét, otthagyta... Ne csévald a fejed, ember, 6t is
meg lehet érteni, két nap disznésdga utan megnézi, kin segit. Kiilonben is ment6s és nem
orvos... Aztan a hés katona koriil fekv6ket az asszonyok 6rizték, s amelyik megmozdult, hogy
elillanjon, j61 tokon ragtak. Dokument...

S akkor, kérlek szépen, a sracokkal lementiink a Bolgar térig, ott vot két busz azok koziil,
amelyik béhozta a hodédkiakat. Az egyik ma’ tele v6t hodaki menekiiltekkel, el akart indulni.
Azt Feri bécsi rendezte el, valami tizenkét-tizenhdrom éves gyerekekkel felgyujtottak. Akik
benn voltak a buszban, nem mertek kiszallni, pedig ma’ égett a hatuk, a hajuk. Na, akkor
kiszedtiik 6ket mi, eloltottuk rajtuk a tiizet, s aztan tgy megvertiik, mint a kétfenekti dobot. A
masik busz sem tudott elindulni, bébudjtak a vaddisznék alaja, nem akartak az istennek sem
kijonni. Na, ne félj, mert amikor a vasvilldval, amit elvettiink t6lik, bénytltunk és bésztrtuk az
oldaldba, tigy maszott ki rogton, mint a patkany. S kiabaltak, hogy , vai mama, unde-i armata?Q
vagyis, hogy jaj, anyam, hol a hadsereg? A tobbiek is, amikor meglattak, hogy joviink, a
héaztet6kon keresztiil menekiiltek, tudod, vannak azok a kicsi hazak..., na, menekiiltek
mindenen keresztiil, ott hagytdk a szerszdmaikat, a benzinesiivegeket, a ruhéajukat, a
kenyeriiket, a piajukat.

Eljottink a sracokkal dolgunk végeztével, s mentiink a Grandhoz. Ha" kérlek szépen, a
Grand széllénédl a hodakiak bészorultak az el6térbe, s egy csomd benzinesiiveg bé vot vive



nékiek, s dobtak veliink szembe. Mi megfogtuk a piasladakat, s ilyen pajzsszertien tartottuk
magunk elé s bémentiink. Na, ne félj, akkor adtunk nekik benzinesiiveget! Aztdn fel a
lépcsékon, mert felszaladtak a szalloddba. Bémentiink minden szobaba, s amelyik olyan vét, azt
kenjed. S aztan hordjad Sket bé a varoshazara, mert kell a dokument...

Bévittiik, hogy adjanak nyilatkozatot, hogy hd” ki hozta 6ket bé. Olyan is vét, hogy nem
tudott irni se, a nevét se, na, ilyeneket ktidtek. S mondja az egyik, hogy azért ktidték, mert akik
deszkat vagy fat loptak, dtezer lejig meg votak biintetve, s hogy igy eltorlik. Es vét olyan,
amelyiknek adtak otezer lej készpénzt a fejsze és a pia mellé. Aztan amelyik adott deklaraciét és
még tudott jarni, elengedték. De amikor jottek ki a varoshdzabodl, ha” olyan nem vét, amelyik
legaldabb még egy rugast vagy egy nyaklevest vagy egy dongot ne kapott volna. ,Hova valési
vagy?0, Hodaki.ONa, azt még jobban megverték.

A vatrasoktol elszedtek egy csomé ropcédulat, éppeg akkor érkeztem oda, amikor égették a
papirjaikat. Ra volt irva, hogy ,a németeket eladtuk, a zsiddkat eltiztiik, itt vannak a magyarok
és a ciganyok, akiket nem vesz meg senki, és 6ket mi kell kinyirjukQ Mert csak 6k, a roméanok
az okos fajzat...

Fjjel ketté utan értem haza, te el sem hiszed, ember, alig alltam a ldbamon. Mert hol elsliik
futottam, hol utdnuk, hol meg kellett cipelni 6ket...

Es most itt vagyok, eljsttem a csalidommal egyiitt, és tobbet vissza nem megyiink. Ha itt se
lehet maradni, megytink a francba... Mert igazunk ott sosem lesz, ember. Masnap a romén
ajsagok hoztak, hogy 6k nem tudjdk, honnét jottek a buszok. A katonai parancsnok is azt
mondta, hogy még nem tudtak eldonteni, honnét jottek a buszok... Mindenki azt mondja, nem
lehet tudni, ki szervezte meg a romanokat, ki pénzelte 6ket és hogy ki hozta bé. Az RMDSZ is
atver, odahordtuk a bizonyitékot, a dokumentet vagy mi a tarét, és 6k a nyilatkozatokbodl
tudhatjak. Csak nem akarjak nyilvanossédgra hozni. Kérdezd meg t6liik, hogy miért!

Két méterre van t6lem a romdan szomszéd lakasa. Eddig a napig rendesen koszént. Most
megtiltotta a magyar feleségének, hogy ilyen szarokkal, mint mi, sz6ba alljon. Ussem agyon?
Mert értsd meg, ember, most ma" nem tudok tigyelni a kezemre. El6bb-utébb agyonititnék
valakit. Es akkor mi lesz a négy gyermekemmel, mi?...

Na, komam, ugye, ebbe a parlagi gondolkodasmédba csak beleszédiilhet az eurépai ember.
En viszont pontosan olyan balkani vagy &zsiai vagy gyarlé erdélyi vagyok, mint Andor, mint a
tobbi marosvasarhelyi és nyéaradszeredai testvérem. En is odamentem volna, és odakentem
volna. Bocsassa ezt meg nekem az akarmilyen civilizacio, valldstudomany vagy emberbarati
szeretetre és tlirésre felszolit6 humanus onmérséklet eszméje. Van tlirés és tliréshatar. Van
igyekezet a parbeszédre, és van ugyanerre vonatkoz6 kildtastalansdg. Van a testvériség
keresése, és annak kinyilvanitott tagadasa. Forradalom és puccs. Egymasratalélas és alolelkezés.
Megigért jogok és megadott jogok. Nyilatkozatok és cselekedetek. Békés tiintetés és véres
pogrom... A fogalmak nem &sszekeverendék.

Mint ahogy a tdmadas és védekezés tartalma sem. Es éppen ezt akarjdk most dsszemosni,
mondvan, blinosok és dldozatok egyarant vannak mindkét oldalon. Igaz, bar van egy nem
mell6zhet kiilonbség: ha fegyveresek tdimadnak fegyvertelen, békés tiintetSkre, az egyfajta
dolog; fegyverrel védekezni az orvul tdmadodk ellen, ez valami mas. Hidba is mondom, ha
kiilonbséget tenne is valaki, biztos, hogy igazunkra arrafelé csak egy kovetkezd évszézad
bélinthatna - esetleg.

Komdam, most érkezett meg - csodédval hatdros méd - vasarhelyi baratom, Kutya és neje. A
kutya mindenét, reszketnek és nem akarnak tobbé soha visszamenni. Csak megérteni lehet 6ket,
az asszonyka terhes, a helyzet olyan, amilyen, azt mondjak, hogy ott kitartani nem lehet,
maradni meg nem szabad. A minap a H6sok terén szélitott fel Sinkovits Imre, hogy nyeljiik le a
gombodcot. Mi most itt tliink, és nem tudjuk lenyelni. Sirni sem tudunk, és nem is akarunk.
Csak egy rettenetes érzés dgaskodik benniink: erdélyi szép reményeinknek vége...



Mig ezt leirtam, még egy csalad érkezett, tigy tlinik, talélni mar csak igy lehet. Menekiilteket
fogad és probal beléjiik lelket 6nteni - szomort, nemde? - menekiilt komad.

1990. marcius 25.



,+NE FELJETEK, MAGYARAK!O

Az események véletlen egybeesése ismét megosztotta és el-elterelgette az emberek figyelmét,
legalabb annyira, mint 1956-ban a magyar forradalom és a szuezi valsag ,talalkozasaQ Ezuttal
sziikebb korben, e hazaban tapasztalhattam, hogy kinek a magyarorszéagi valasztasokbdl, kinek
a marosvasarhelyi eseményekbdl, kinek mindkett6b6l van elege. Az tgynevezett roméniai
forradalom idején is tanudsitott rossz szokasomhoz hiven, most is igyekeztem szerény
képességeimhez mérten, elsé kézbdl szerzett informacidimat az itteni tomegtdjékoztatas
szolgalataba allitani. Nem éppen kitor6 lelkesedéssel, de megértéssel konyveltem el, hogy -
némely kivételtdl eltekintve - sokan csaknem kizarélagosan a régota vart és rég nem volt szabad
valasztidsra Osszpontositanak. Legutobbi beszdmolémbol tgy tlinhet, hogy ez utébbi viszont
engem hagy teljesen hidegen, bér ez egyaltaldan nem igaz.

Mar csak onos érdekbdl sem lehetne mindegy szdamomra, s a hozzam hasonlék szamara,
hogy mely partok hogyan, milyen elképzelésekkel veszik keziikbe k6zos sorsunk iranyitasat -
am a legfontosabb, a politikai tettek mibenléte még igencsak a jov6 zenéje. A mult vasadrnap
Osszehordott soraimban nem szamolhattam be az er6viszonyok alakuldsardl, hila a modern
szamitastechnika itteni mtikodésképtelenségének. Most mar tudni, hogy csak az MSZDP ,d6lt
elO latvanyosan, no meg a kommunista eszme. Az MDF és az SZDSZ kozotti versenyfutés
tovabb tart, talan a masodik fordul6 utan lesziink okosabbak.

Sejtheted, Arpadom, hogy az otthoni torténések f516tt nem tudok napirendre térni, mert bar
(allitélag) napok 6ta nem folyik a vér, a harc mégis ,élesben megyQ) mert az uszités és az
egymassal farkasszemet nézék késziilédése nem lankad, mert a hazudozas és a megesettek
elferditése az abszurditast tobbszorosen ttulhaladta, mert pontosan sziilévarosombol csindltak
masodik Karabahot, mert szinte naponta beszélek 1j és Gj menekiil6kkel, a pogrom aldozataival
és szemtandival...

Ugy latszik, én sem vagyok kiilonb a Dedkné véasznanal. Régéta magyardzom a
komanédnak, hogy a romanok legnagyobb baja onnan szarmazik, hogy tudjak: Erdély nem az
ovék. Ertem ezalatt azt, hogy Trianon el6tt sohasem volt Romania része a tertilet. ,,Csupén@az
ott lakoké volt, romdnoké, magyaroké, szaszoké, svaboké.. Nos, ilyenszerti siiletlen
magyarazatra, hallom, mas is képes, hisz a bukaresti roman nyelven megjelené lapok
értékelése szerint: most a magyaroknak az a bajuk, hogy 6k csak ezer éve vannak ezen a
tertileten, mig a romédnsag tobb mint kétezer éve. S6t a roman kdzponti sajto jelese ennél tobbet
is tud: a romansag csak ott kovetett el hibat, hogy ha mar beengedte (?!) Sket, miért nem
vigyazott rajuk jobban? Az mar szinte széra sem érdemes, mit értenek arrafelé a vigyazas alatt,
de az fol6ttébb elgondolkoztatd: milyen esélye van a megbékélésnek, ha nemcsak a magamfajta
,nacionalistaQ) hanem az ottani kozvéleményt donté moéd befolyadsolé hivatalos vélekedék is
igy kozelitik meg a kérdést? Ugyanez a lekezel6 arrogancia és lesajnalo, folényes vigyor sejlik
fel a kérdésiik mogott: hat mit keresett Stit6 az RMDSZ székhazaban, miért nem tilt otthon és
,alkotott(?... Vagyis: magara vessen, ha arra jart, ahol fejszés romanok békésen vagdalkoztak...

Egyaltalin nem nyugtatott meg a vasarhelyi pogrom kivizsgaldasaval megbizott
beltigyminiszter-helyettes nyilatkozata, melyben nagy tigyességgel mossa egybe a torténéseket,
mondvan: mésnap (a Sutéék elleni tdmadas masnapjan) viszont vagy tizenkétezer magyar
kezdett tlintetni... Csak éppen azt felejtette el leszogezni, hogy ezek viszont fegyverek nélkiil,
békésen tiintettek a jogaikért, és kovetelték az el6z6 napi vérengzés bilindseinek feleldsségre
vonasat. Valami fura emlékezetkihagyas miatt a nyilatkozé azt is elfelejtette mondani, hogy erre
a békésen tlintet6 tomegre is radtdmadt a fegyveres romansag, és erre valaszoltak aztan hasonlo
méd a magyarok azzal, amivel tudtak; a miniszter-helyettes tr elintézte ennyivel: bizonyos
Osszettizésre kertilt sor... Valahogy elsikkadt annak ecsetelése is ebbdl az értékelésbél, hogy mit
keresett Vasarhely f6terén tobb roman falu felfegyverzett és leitatott hordaja. A rend6rfénok is
elintézte egy kedélyes mosollyal, s egy szellemesnek szdnt megjegyzéssel azt a kérdést, melyet



az Ujsagir6 tett fel, hogy miért nem Allitottdk el6 azokat, akik verbuvaltdk, azaz
Osszetelefonaltdk a , harcosokatQ mert a telefondl6k nyilvdn nem mutatkoztak be...

Szerintem nem fedi éppen ekkora titokzatossdg a szervezdk személyét, csak nem névtelen
telefonalok felszolitisara indultak vért inni a kucsmaés legények? En innen, kapasbol tudok
mondani négy-6t olyan nevet, akik holtbiztosan fémuftik voltak a magyarellenes
szervezkedésben...

Nem tudtam meghat6édni a ti meg a mi tévénkben bemutatott hodaki ortodox pépatél sem,
aki imara kulcsolt kézzel mesélte (be) a riporternek, hogy hivei azért indultak Marosvasarhelyre
oldokolni, mert a kozségben elterjedt a hir, hogy a vérosban tanulé gyerekeiket olik a
magyarok. Ha igy lett volna, akkor a derék hodédkiak miért nem a gyerekeiket keresték a
varosban, hogy meggy6z6dhessenek réla, hany hajuk széla gorbiilt meg? Nyilvan egy sem, és
nyilvan nem is ez érdekelte 6ket. A harci kedvhez és batorsaghoz szdmukra sziikséges piét a
f6téri ortodox templomban osztogattak...

A multkor azt kérdeztem naivan, hol volt a katonasig, a rendfenntartdsra hivatott szervek,
hogy megakadalyozzak a vérontast. A minap érkezett szovatai és székelyudvarhelyi latogatoim
mondtak, hogy hol voltak: tigyeltek a magyarokra és a székelyekre, nehogy be tudjanak menni
Vésarhelyre 6k is, és beleszoljanak a Gorgény-volgyi és Fels6-Maros menti deli kucsmasok
mulatozdsaba. Azt mondja a székelyudvarhelyi vendégem, hogy a két ottani nagy gyarboél tobb
ezer munkds indult volna a valamikori Magyar Autoném Tartomany székhelyére, de
harckocsikkal zartdk kortil Udvarhelyt. Azt mondja a szovéatai, hogy onnan s a Nyéarad
mentérél is indultak ,felmentskQ ezek nagy része viszont a Vésarhelyt koriilzart katonasagtol
nem jutott célba, mindossze két autébusznyi szovatai, igaz, 6k rendet is csinaltak a Grand szall6
kornyékén.

Allitélag az ottani tobbségi nép nemzeti érzelmeit zavarta az a piros-fehér-zold szalag, ami a
marcius tizendtodikei {innepségen a romdniai magyar nagykovetség koszortjan volt. Komam,
az utobbi héten nemcsak magyar nemzetiségli menekiiltek érkeznek onnan ide, hanem romén
csencsel6k is (mindjart tobben vannak, mint a lengyelek), koztiik olyanok is, akik - mintha csak
ki akarnanak provokalni valamit - a roman zaszl6t kocsijaik ablakan kidugva lobogtatjék. Es az
Istennek sem bantja itt 6ket ezért senki!

»Pedig milyen nagy volt nalunk a cs6kolézas roméanok és magyarok kozott a forradalom
idejénO- mondja most nekem sajnélkozva a szovatai... Marosvéasarhelyrél menekiilt baratom
meg egy fura szovetségrél mesél. A f6térhez kozel laktak, szinte minden az orruk el6tt zajlott,
mar két napja az dgya mellé kikészitett fejszével probalt pihenni, hogy legyen valami a keze
tugyében, ha rajuk tornének. Este késén halljak, hogy mozgolédds van az ablakuk alatt, nem
gyujtottak villanyt, a sotétben hitiztak el résnyire a fliggonyt, lassak, mi késziilédik. Valami sotét
alakok alltak csatasorba, a keritést bontottak, egy-egy lécdarabot fogtak a markukba. Mikor
elkésziiltek, elindult a kis csoport a f6téren dsszecsapé tarsasag felé, titemesen skandalva: ,,Ne
féljetek magyarak, itt jonnek a ciganyak!ONem tudom, komam, létrejon-e itt a Nagykoalici6, s
ha igen, akkor hogyan fogok reagalni, de amikor meghallottam ennek a magyar-cigany
szovetségnek a spontdn megsziiletését, elkezdtem rohogni. A haver s a neje el6bb értetlentil
nézett ram, aztan bel6liik is kibuggyant a nevetés, percekig hahotaztunk, még a konnytiink is
kicsordult. A baj csak az, hogy barataim szemében a konny igazi volt...

1990. aprilis 1.



A MOZDONY NEVE: MDF

Ismét vasarnap van, amikor letilok az irégépem elé, hogy megirjam éppen esedékes
levelemet. Es ismét a valasztas napja, ami az utobbi években ritkabban fordult els (szabad
vélasztas évtizedek oOta ,nem jértaC) errefelé), de az elmult két hétben mar masodszor
orvendezhetiink neki. A tobbes szdm elsé személy hasznélata csak akkor nem santit, ha
hozzéateszem: csupan szemlél&je vagyok az eseménynek, hisz szavazati jogom most sincs, kozel
harom éves hitiséges itt-tart6zkoddsom sem volt elegendé eddig az allampolgarsag
elnyeréséhez. (Azt hiheted, komam, rogeszmémmé valt ez az ,allampolgarsagtalansagQ Azt
hiszem én is. Bar sokan mondjak itt, hogy a magyar allampolgérsidg megszerzése nem egy
életbiztositas...) Tehat csak figyelek...

Amit latok, az a politizalasnak, a ,demokratikus fejlédésnekOegy elég izgalmas, amolyan
koztes allapota. Ha a volt szovetségi tombhoz tartozé szomszédokhoz viszonyitok, igencsak
biiszke vagyok 4j hazamra és magyarsagomra, mert igy latom, évekkel, s6t évtizedekkel jarunk
némelyek el6tt. Es sajnos, volt hazam évszédzadok tévlatdban kullog, ha arra gondolok, hogy
nalatok a ,bunkékraciaQ az 6koljog, a fejszés-vasvillas demokrécia, az 6si csalafintasag és a
nagyhatalmi vagyalmok kergetése divik. Ha viszont nyugat felé kacsintgatok, akkor a
magyarorszagi politikai kultdrdnak van néhany évtizedes lemaraddsa. Nem a gazdasag
fejlettségére, az életszinvonalra vagy egyéb tarsadalmi vonatkozasokat hasonlitgatok (mert
akkor az &bra még siralmasabb lenne), hanem csakis az ezekt6l mesterségesen elszakitott
politikumot, sztikebb értelemben a partok hatalmi versengését, az ebben alkalmazott
modszerek korrektségét és nem utolsésorban az allampolgar politikai érettségét,
tajékozottsaganak korlatait.

Az el6csatarozasokrol néhdny hoénapja eregettem el szdmodra rovid értekezéseket, a nagy
kaprazatban akkor csak annyi sejlett fel, hogy az Gjonnan alakult partok inkabb tudjik azt, hogy
mit nem akarnak, mint azt, hogy mi az, amit akarnak. Ezen tal volnank, idékozben
korvonalazédtak bizonyos hatarozott, konkrét, jellemzé elképzelések, és a tobb tucat part
alaposan megfogyatkozott, a kopogtatdocédulas hadmivelet utan (vajon, mit értesz te ezalatt?)
tizenketten maradtak a kiizd6téren, majd az el6z¢ valasztasi fordulé utdn csak hatan.

Tudom, a marcius huszonotodikei elsé nekirugaszkodasrol illett volna b&vebben
beszamolnom, de a marosvasarhelyi borzalmak és a vele kapcsolatos bukaresti hazudozasok
minden mast mellékvaganyra tereltek korlatozott befogad6képességem palyaudvaran. Most a
vesztegl6 élményekbol probalok osszerakni egy , vélasztasi szerelvénytQ

Az tgynevezett els6 fordulé szamomra eléggé nyilvanvalo jelensége, hogy a szemeseknek és
f6leg a harsanyaknak &llt a vildig. No meg a pénznek és a gatlastalansdgnak. Volt itt
reklamhabort az elektronikus és a nyomtatott hirkdzlésben; plakathabort az utcakon, a
tereken, az aluljarokban és mindentitt; felel6tlen, betarthatatlan igérgetés és rélicitalas sajtoban,
radidban, televiziéban és valasztasi gytiléseken; az ellenfél lejaratdsa, rdgalmazasa és tettleges
bantalmazasa is, ahol csak érték... Mindezen 6szintén sajndlkoztam, de aztan nevetnem kellett.
Meég az els6 voksolds el6tt, tehat a népakarat tényleges kinyilatkozasat megel6legezve én
magam hallottam négy part vezet6jét6l, hogy a vélasztast tulajdonképpen mar megnyerték
(vagyis: maga a szavazds csak formasag?). Sejtem én, hogy ez felfoghaté taktikai fogasnak is, no
de azon a magabiztossigon és teatralitison, mellyel ezt a nyilvanvaléan esélytelenek
bejelentették, csak nevetni lehet. Azon az agresszivitison mar nemigen, amellyel némelyek
hozzalattak a valasztépolgar kegyeinek meghdditasdhoz. Ugyanazok darasztottak el a
legkevésbé etikus tévéreklamokkal, akik a valasztast megel6z6 hetekben kil6szamra tomkodték
tele postaldddmat szorélapjaikkal. Vélasztéjogom nem lévén, irdnyomba tett kisérleteik is
mosolygasra ingerelhettek volna, am masképp kezdtek el ingerelni. A tévét ki tudtam
kapcsolni, ha mar nagyon idegesitett a képmutat6 korteskedés, a szérdlapokat is atpakoltam a
befolyasoldsra érdemes szomszédaim postaladaiba, de a nyugalmamat vagy a munkamat
zavar6 harsogésukkal szemben tehetetlen voltam. A marcius tizenotodikét kovetd, békésnek,



csendesnek igérkezé vasarnapon lakénegyediinkben hangszoérokkal, erdsitéberendezéssel,
kikialtésatorral jelentek meg, és reggeltdl estig (vagyis a délutani alvasra szant id6 alatt is - amit
civilizalt helyeken csendéranak hivnak) ismételték ugyanazt a néhany mondatot némi zenei
kozjatékkal két hangra komponadlva; az egyik maga a jelolt, a masik egy szinésznévé avanzsalt
amator, aki rdadédsul beszédhibas (azt szamolhatnad meg kénnyebben, hogy ennél a tarsulatnal
melyik nem az), az ,sO betiit sem tudja rendesen kimondani, igy kiilon bosszantott, hogy
tizenvalahdny o6ran keresztiil hallom, hogy teszem azt: ,Csikésshhh Pisshhhta ésshhh
Sshhhobri Jésshhhka valasztdsshhhi messhhhemtisshhhort tart esshhhte a pirosshhh
isshhhkoléban...O

Persze sokakndl elérték a kivant hatast, a szavazas utdn hallom az utcan, amin egy nagylany
igy sz6l az anyjahoz Sobri Jéska vélasztasi fényképére mutatva: anyu, én erre szavaztam. Es jo
ez nekink? - kérdezte valami miatt kétkedve az anyuka. Nos, komdm, erre a lednyz6 nem
tudott valaszolni, csak a vallat vonogatta meg kozombosen - és ha jol sejtem, az itteni
valasztdsnak ez egy masik jellemzéje: nem mindig tartalmi-lényegi szempontok vonzottdk a
polgar rokonszenvét. Azon kiviil, hogy ,kommunista ne legyenQ ilyen megfontolasokrol
hallottam: ez tul fiatal, ennek ronda a poféja, ennek nem tetszik a neve...

Taldn nem tévedek nagyot, Arpédom, ha feltételezem: a mai, sok mindent eldont6 masodik
fordulét is jelent6sen befolyasolhatja egy ilyen - kiilonben csak a szarazsag miatt nem mellékes -
kortilmény, hogy esik az es6. El tudom képzelni, hogy ha siitne a nap, tobben jarulndnak az
urnakhoz, ,legalébb sétalunk egyet a tavaszbanOjelszéval; igy meg esetleg azt mondja, , megy a
fene ebben a vacak idébenQ) és inkabb heverészve kortyolgatja a palinkat...

Némi sziinet utan folytatom a levélirast. Az tortént ugyanis, hogy magam is kortyolgatasba
kezdtem, kozben bekapcsoltam a tévét, és - lass csodat! - ,folyni kezdtekOaz eredmények, nem
ugy, mint két héttel ezel6tt. Még nincs vége a szamlalasnak, de tgy néz ki, szerelvényiink
mozdonya, és nem is akarmilyen mozdonya az MDF lesz. A részvétel kortilbeltil negyven
szazalékos, tehat vagy az érdekl6dés csappant tovabb, vagy tényleg az esé mosott el sokakat...

Ujabb fejlemény: a magukat tegnap még gyéztesnek vélé vesztesek egyike az ellenfél
inkorrektségével indokolja jeloltjeik bukasat. Mondjak ezt azok, akik T6kés Laszl6 fényképét is
felhasznaltdk plakatjaikon annak megkérdezése nélkiil, sé6t tiltakozasa ellenére. ,Nem kellene
gy felfajni ezt a dolgotO- mondjak azok, akik mindent felfdjtak...

Ismer6s, otthonrél ismerds arc a képernyén: Kiraly Kéroly. Taldn szerencsésebb lett volna,
ha nem kozvetitik az MDF-nek gratulal6 félresikeredett beszédét, , demokratikus férumotO
emlit Demokrata Férum helyett, ennyit azért illene pontosan tudni. Radadésul stiletlenségeket
mond a ,hagyoményosan j6 roman-magyar viszonyr6lQ vagy ahogy Torgyan batyank
mondana: ez illuzérikus vagyalom...

Vége. Marmint a szamlalasnak. Folényes MDF-gy6zelem. Egy biztos: tulajdonképpen most
kezd6dik valami. Mert kezd6dhet. De szeretne ebben a minden magyart érint6 kezdetben részt
venni a komad!
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MASODIKAN JOTT A MAJUS

Majus elsején zavarban voltam, komdm, mert vajon van-e még ilyen val6jaban? Meglehet,
mar rég nincs ez a nap, elveszett valahol, valamikor, valamiért..., csak éppen nem vettem észre,
mert j6 ideje allandéan massal voltam elfoglalva. Ugy az tvenes évek végén Marosvasarhelyen
még biztosan megvolt, erre hatarozottan emlékszem. A munka {innepének ama bizonyos
napjan mar hajnalhasadtakor vigyorogva és reményteljesen keltiink rdnk var6 élvezetekre
dhitozva. , MintamoékusokkéntOoltoztiink tinneplébe (igen, akkor szamomra ,mintamokusr6lO
sz0lt az ének, csak késébb értettem meg a tulajdonképpeni tartalmat, hogy azt mondja, , mint a
mokus fenn a fan, az Gttoré oly vidamQ..), és futottunk csapatgyiilekezére. Bizony, akkor
gytilekez6 volt, most és itt pedig mintha oszolj lenne...

Kinéztem az ablakon, szomortian borts az ég, sehol pajtas, sehol ,, mintamokusQ sehol
uttors, azt mondtdk, elmentek cserkészni. Hogy hol és mit cserkésznek, nem tudni, de az
hétszentség, hogy a lakoételepen semmit, innen mintha elbujdostak volna. Odalent az utcan
valami csinn-bumm zenekar tett ugyan egy batortalan kisérletet a mozgoésitasra, de az istennek
nem mozdult senki, egy néta utan abba is hagytak, és 6k is elbujdoshattak valahova... Csaknem
teljesen kihalt volt ez a tobb tizezres lakonegyed. Olyanszer(i, mint egy régi filmben az amerikai
nagyvaros az atomhabort utan: minden épiilet a helyén van, csak egy dolog hianyzik - az élet.
Itt az a modi, hogy mihelyt Ossze lehet ragasztani két-hdrom szabadnapot, uccu haza, a
falujukba, tarjdk-forgatjak a foldet, és jokat esznek-isznak a hazaibodl.

Ko6zben eleredt az es6, bajtirsam, és nem sikeriilt magamra sréfolnom az iinnepi
hangulatot...

(Errél az ,alkalomszertienO leirt bajtérsrol jut eszembe, hogy tidvozold nevemben Szécs
Gézat, ha osszefutsz vele. Meggy6z6désem, hogy 6 most a legalkalmasabb arra, hogy kezébe
vegye kisebbségi sorsotok tigyét. Tavaly, mint azt neked is megirtam, itt, Szolnokon arrél
csevegtiink, hogy ¢ hisz a feltimadasban, azaz a romadaniai magyarsdg sorsanak jobbra
fordulasaban. Es ime, most 6 lett az RMDSZ fétitkara odahaza! Mar éppen ideje volt félretenni a
talzott kompromisszumkészséget, a puhdnysagot, a tartasnélkiiliséggé lealacsonyult
alkalmazkodo6készséget. Ehhez a mar-mar esélytelenné valé6 harchoz nagyon kell Géza
tisztanlatasa, radikalizmusa - és nyugati allampolgéarsaga, mely jelent8s védettséget nyujt
szamadra. Segitek én is, amiben tudok. Egyel6re nem utazhatom, mert még mindig hontalan a
nevem. Es raadasul Csiki Laci ilyeneket ir nekem Pestrél: ,Mostanaban sokat gondolok rad
azzal a félelemmel, hogy taldn bedélsz a hazahivé szénak, s mostani kétes helyzetedet a
kétségtelentil rosszra valtva visszahonosodsz... Gondolom, te is megszenvedted, ami odaat-
otthon torténik, s err6l mondanivaléd is van. Kiildj valami zaftos irdst lapomnak, a Magyar
Naplénak. Batran irhatod, mivelhogy szerkesztségiinket a Vatra felrobbantéssal fenyegette, s
igy helyzetiinkon mar nem ronthatsz. Renddéri feltigyelet alatt allunk. Meg vagyunk tisztelve
am.O

Tehat mi igy allunk. Lathatod, ,,forradalmatokOegyik vivmanyat, a két orszag kozti hatéar
bizonyos értelemben tényleg jelképes lett: a békés, kulturalis szervezet tagjai szabadon jonnek-
mennek és fenyeget&znek, hataroktdl fiiggetleniil. Hatartalanul?...)

Amilyen dog unalmas volt a méjus elsejém, olyannyira eseménydusra, izgalmasra és
fantasztikusra sikeredett szdmomra majus masodika. Ez a nap nejem (koménéd!) sziilinapja;
torténelmi jelent6ségti Magyarorszdgon, mivel ekkor kezdte el alakulé tilését a sok év utan
el6szor szabadon valasztott parlament; torténelmi pillanat tagabb értelemben vett csaladom
életében, mivel el6szor aludt a volt feleségem és az éppen aktudlis, valamint mindharom
gyermekem egy fedél alatt (a dolog pikantéridjat az adta, hogy estefele véaratlanul betoppantak
anyo6somék, igy egytttal létrejott a sosemvolt cstcstaldlkozé els6 nejem és masodik anyésom
kozott); torténelmi esemény sziikebb értelemben vett csalaidom életében, amennyiben

bizonyossa valt, hogy Magornak (keresztfiadnak!) lesz ,,kisteséjaO végiil, de nem utolsésorban



személyes vonatkozast, nagy horderejli, mély benyomasokat hagyé mozzanat: Gj hazamban
sikertilt el6szor gy bertignom, hogy tobb mint hidrom év utan el6szor altaté nélkiil
végigaludtam az éjszakat. No, mit szélsz mindehhez, komam? Nem hiszed? Vegytik sorjéba...

A komanéddal mar sejtettiink valamit, mert legutébb (mér vagy két hete) nem jott meg az a
bizonyos napja, ami egy hénapban kabé egyszer esedékes. Mondom neki, miutdn bevittiik a
gyereket az 6vodaba, menjiink mar el abba a csalddtervezési rendelSbe, ahol segitséget igértek,
és ahol talan bizonyosabbat tudnak mondani. (Talan emlékszel, irtam neked errél tavaly, oda
kellett volna vinnem a spermaét tivegben; nem vittem, ez lett belSle...) A nejem is gondolhatott
erre el6z6leg, mert mar el6 is volt készitve a friss hajnali vizeletminta. Elvittiik, bement, féléra
mulva jon kifele nagy vigyorogva, hogy azt mondtak, kilencven szazalék, hogy terhes. Itt talan
sokan kételkednének az 6romiinkben, de te tudod, hogy mi tényleg akartuk és akarjuk a
kistestvérkét fiunknak. Ezen tdlmenten még az az érdekessége a dolognak, hogy amikor
komanéd Magorral volt ,aldottQ) az meg az én sziiletésnapomon deriilt ki. Mivel hisz az égi
jelekben (és elveti a véletlent), maris kezdi jovenddlgetni, hogy ez kislany lesz...

Ha mar igy alakult, és ha a Jéisten tovabbra is megsegit, lassuk, mibe sziiletik az a gyermek,
hazaérve bekapcsoltam a tévét, éppen kezd6dott az orszaghazi kozvetités. Kivancsian
figyeltem, milyenek az 1j emberek, milyen Gj médit vezetnek be a Tisztelt Hazba (no meg az
orszagba), hogyan folytatjuk (vagy kezdjiik?) a menetelést a masik épiilet, az Eurépa Haz felé
(no meg a nép jolétének irdnydba). Hallom, a jelenlét ott is kilencven szazalék koril van, és
latom, a padsorokban igencsak sok a fiatal, orvendetesen csokkenhetett a képvisel6k
atlagéletkora, és kétségteleniil éberebbek, jobb kedélytiek. A szénoki emelvényeken, a
pulpitusokon, legalabbis egyelére, mintha nem is honatydk, hanem honnagyatydk és
hondédatyak nytizsognének. Ja, értem, ez az iilés tinnepi, mint mondjak, a demokratikus
hagyoményok folytonossagat igyekszik demonstralni. Ehhez viszont at kellett ugrani az egyik
vonatkozdsban harmincnégy, a mdésikban meg negyvenot évet, vagy még tobbet (lasd
Habsburgok). Vilagos, a derék oregek azokat képviselik, akik negyvenotben és Gtvenhatban is
valami ilyesmit akartak, mint amit kilencventél s a kovetkez6 évektdl varunk. Természetes: aki
él és mozog az akkori eloljarék koziil, annak itt a helye.

Gondoltam, nem kellene elszalasztani annak a kiilonleges eseménysorozatnak a kovetését,
amikor egy nap alatt négy elncke van az Orszaggytilésnek. El6re lehetett tudni, hogy a
lek6szon6 elnok rovid idére dtadja a stafétabotot a korelndknek, aki addig elnokosksdik, amig
kijelolik az 6j parlamenti elnokot, aki - mivel ideiglenesen bel6le koztarsasagi elnok lesz -
rogvest atadja a helyét az els6 alelndknek, aki ily médon ideiglenes parlamenti elnok lesz.
(Elképzelem, komam, hogy szamodra ez igy kissé bonyolult, de hidd el, meg lehet szokni,
akarcsak az dsszevont és elvont tinnepek alkalmaval azt, hogy a szombat hétf6, a kedd pedig
péntek.) Egy ideig kitartottam a tévém képernydje el6tt, de aztan valahogy réjottem, hogy a
korelnok félreértette a pillanat torténetiségét, és ebben sajat szerepét, élete torténetét kezdte
részletesen ecsetelgetni; hat gyorsan kihaszndltam az alkalmat - mivel ugye, rdm is torténelmi
események vartak -, vdsaroltam egy (szerintem) csodalatos csokor virdgot a jelenlegi nejemnek
sziiletésnapjara, és egy szal szegftit a réginek. A szerzeménnyel hazaugrottam, a hitvesemet
(szerintem) illend6en felkdszontottem, idém is volt rd, mert a korelnok hanyatott élete
ismertetésében még csak a cserkészéveknél tartott.

Na, elérkezik a mi kis hazi torténelmiink eseménye: betoppan volt nejem a két (allit6lag)
kozos gyermekiinkkel. Nem varatlan ez a fordulat sem, érkezésiiket telefonon jelezték (bar
Snagysaga egy kicsit kérleltette magat, ,hogy menjek én oda?Q hat azok utan, ahogy a mostani
feleségemmel és velem szemben viselkedett, meg amiket keresztfiadrél mondott, jogos a
kérdésfelvetése, am mi taltettiik magunkat mindezen, hadd j6jjon 6 is Romaniabél egy kicsit
»vilagot létniQ. [jgy latszik, meneteliink mi is az eurdpai civilizalt viselkedés felé, a két, nem
egyidejti n6m megpuszilja egymast, most nincs ,mért vetted el t6lem?O (mintha én csak egy
targy lettem volna), nincs ,mentél a fiityid utanO(mintha az semlegesitette volna magat t6lem
annak idején), nagy az egyetértés kettejiik kozott (persze engem kihagynak belSle, mert én csak



a rosszak okozdja voltam és vagyok), én meg abban gyonyorkédom, hogy oril a harom
gyermekem egymasnak.

Mikozben piciny birodalmamban kitort a dupla matriarchétus, a tévén keresztiil tantja
lehetek az egyel6re kétparti triumvirdtus helyfoglalasanak. Mint véarhaté volt, van harom
elnokiink, egy koztarsasagi, egy parlamenti és egy kormanyzasra kijelolt. Haladnak 6k is a
civilizalt viselkedés felé, a szonokok beszédiik elején a Haz elnokét koszontik meghajlassal is, és
tobben csak azért szélalnak fel (mar-mar ezek vannak tobben), hogy civilizalt, mélto
magatartasra intsék az éppen Osszeszolalkozokat, a személyeskedket, a csupan szerepelni
vagyokat. ,Nyugalom, uraim, elnok tr, legyen hatarozottabbQ..

Tronfosztottsdgom miatt én nem lehetek az, és kiilonben sem tudnék széhoz jutni
zavaromban, amikor négyéves kisfiam (aki, ugye, kordndl fogva a Fideszhez és annak
gatlastalansagahoz, szokimondasdhoz all a legkozelebb) felteszi a meredek kérdést volt
nejemnek az egész tarsasag el6tt: és neked hol a férjed? Erre most mit mondhatna az is ilyen
hosszt utazas utan? Figyelem, el6veszi-e a régi lemezt: anyad elvette. El6veszi, de ,korszertiO
feldolgozasban: tudod, édesapad el6szor engem szeretett, akkor az én férjem volt, aztan
megszerette édesanyadat, és akkor az 6 férje lett. Jelenkori nejem j6 lenne parlamenti elncknek,
egykettére eloszlatja a fesziiltséget, amikor kiegésziti a Magornak szdnt magyardzatot: aztan
majd megszeret egy masik nénit, és akkor meg az lesz a felesége... Mondom, én itt vagy teljesen
mell6zhet6 vagyok vagy tiszta atok. Szerencsére a lurké ,nem vevéOez utébbi okfejtésre, &
alapveten joszivli, adakozd és segit6kész, visszatér a szerinte alapvetd problémahoz, volt
feleségemnek mondja: hadd el, szerzek én neked férjet, Tibi bacsit... Komanéd megjegyzi (nem a
legszerencsésebben): Tibi bacsinak mar van felesége. Mire kiomlik volt nejem epéje: mondd,
Magor, édesanyadnak, hogy ez nem szempont... Mar sszecsindlndm magam a csipés hallatan,
de a hazigazda-nejemnek t6bb esze van, nem ,veszi a lapotO nevet és étellel, itallal - meg ami a
legfontosabb - j6 széval kindlja vendég-nejemet. De ha cselekedhetnék, Magortél maéra
megvonnam a sz6t. Még belép 6 is az ellenem szovetkezett koalicidba...

Nagykoaliciérol szoé sincs, hallom a tévében, Ggy jott létre a megallapodas (csak sejtem, hogy
Goncz Arpad személyérsl van sz6), hogy nincs megallapodas; alapvets dolgokban egyetértiink
és alapvetd dolgokban nem értiink egyet; mi vagyunk a leger6sebb korméanyzé part, 6k a
leger6sebb ellenzék, csak a koztarsasagielnok-jeloltiink kozos... Az imént a fiamat okitotta a két
holgy, mikozben egymasnak szantak a mondoékajukat. Elhirtelenkedett képzettarsitds volna,
hogy emezek meg a nagy nyilvanossighoz szélnak, s nekem az az érzésem, hogy
,hazabeszélnek() hogy egymaésnak iizengetnek nyilvanosan? Taldn jobb lenne, ha ez tigyben
megvonnadm magamtol a szolas, a véleményalkotas vagy a kérdezés jogét...

Kopogtatas, ajtényitds, anyosom és apdsom szintén Erdélybdl.., vagy almodom? Talan
mégsem, mert egyik vorosebb a masiknal (mar amelyik nem fehér), szines dlom meg nincs. Azt
mondjak, inkabb jottek, nem taviratoztak, nem telefonaltak... Hat akkor magara vessen anyuka,
hogy osszefutott hajdanvolt nejemmel, akivel a viszonya - diplomaéciai nyelven szélva - még
csak fesziiltnek sem mondhatd, illetve ez egy viszonylag békés allapotot jelezne. Ahdnyan
voltak a lakdsomban, annyifele néztek és futottak, kivéve a Fideszhez kozel all6 csemetémet.
Mondom neki, na, ebbél sem lesz koalicié, de még megallapodéds sem, hanem valami egészen
mas. Prébaltuk (ketten a fiammal) fliggetleniteni magunkat a varhat6 fejleményektsl, Magor is
csak ennyit jegyzett meg halkan (és tényleg nekem szanva): csak aztan nagyika nehogy megint
kiragja az ajtobdl az tiveget (tavalyi élmény). Anydésom az egyetlen kompromisszumos
megoldast valasztotta: javasolta, hordjuk fel az ajandékokat, és 6k mennek is tovabb Pestre,
mert ott sok dolguk van. (Mint késébb kidertilt, tgy elbujdostak, hogy meg sem élltak az
NSZK-ig.) Szerintem megfértiink volna, anyésom alszik a lanyaval, apésom a volt nejemmel, én
a harom gyermekemmel. De a marasztalasrél mar azért is gyorsan lemondtam, mert Magornak
sziiletett egy rettenetes Otlete: édesapa alszik nagyikaval. Kétségtelentil folottem lebegett a
tripla matriarchatus veszélye (akkor pedig nekem végleg kuss), és ennek kapcsan az, hogy
any6som még osszefektetne a volt nejemmel, csakhogy a lanyat megszabaditsa tslem. Ugyhogy
csondesen elfogadtam az athidalo javaslatot, puszi-puszi, aztan joviink...



Nos, napzarta Napzartaval, a harom elnokkel. Megtudtam, 6k is csecsemd8k voltak, amikor
sziilettek, aztan kisgazdak, tagyhogy 6k sem most szélltak le a falvéd6rél. Régi j6 pajtasok -
valljak be 6szintén -, bajtarsak és tarsak, csak éppen elvtarsak nem. Minden, amit eddig réluk
terjesztettek, tévhit, és nem a két nagy part szovetkezett, hanem a zsenge korban sziiletett
baratsag éledt wjja. Szegény anyésom mar nem hallhatta, hogy a nagy, kozos, magyar érdek agy
kivanja, hogy tekintsiink el rokon- és ellenszenveinkt6l, ¢ a haladast lesziikitette a
helyvaltoztatas fogalmara. Pedig van tugy, hogy a haladas éppen a helytallast kivanja, én csak
tudom...

Most mar értheted, miért lettem , fick6sOéjfélre, regen mar képtelen vagyok ennyi élményt
zsebrevagni. Biztos, nem a volt nejemmel aludtam, egyik feleségem sem ivott annyit...

Ennyit majus masodikarél. A folytatds sem volt akarmilyen, de nem részletezem.
Epilégusként engedj meg annyit, hogy széba hozzam a narancstigyet. Masnap az Orszdghazban
a képviselSket egy-egy narancs varta az asztalukon, a Fidesz figyelmességének koszonheten.
A honatyak kedvességnek, jopofasagnak vélték, am kordntsem volt csupan ennyi. Egyszer csak
az elnoki monitoron sokasodni kezdtek a hozzaszdlni o6hajtok nevei. Amikor meg szoét
kapnanak kidertil, hogy 6k nem is jelentkeztek, csupan a narancs gurult arra a franya gombra.
Masnapos észjarasommal gyanitottam, rafinalt politikai célzattal idézitett narancsok ezek. A
fiatalok aktivizalni szdndékoztdk az egybegytilteket. Ha madr itt vannak, beszéljenek is!
Bizonyara kis szerkentytiket helyeztek a jelképes gytimolcsokbe, hogy azok egy adott
pillanatban gordiiljenek a ,sz6lni szeretnékO kapcsoléra. Namarmost..., anyésom - tbbek
kozott - hozott nekem egy ldda narancsot. A parlamenti ,incidensOutan nagy ivben elkeriilom.
Kitudja, mi ketyeg benne?! Bar nagyon szeretem a narancsot (vodkaval), nem merek
hozzanyulni. Mig ellen tud allni a kisértésnek, 6lel a komad.

1990. méajus 6.



, TITEKET SOSEMO

(Levél a komdtol:

Kedves Lajos! Bizonydra meglepddsz, hogy irok, pedig nem irok. Csak azt akarom elmondani, hogy
eddig nem irtam, mert nem irhattam meg azt, amit akartam volna. Most azonban nem akarom megirni
azt, amit lehet. Mert minek? Mint leveleidbdl kideriil, te jobban tudod, hogy mi van itt. Mert mi nem
nagyon tudjuk.

Egy biztos: volt egy boldog napunk. Egy! December 22., amikor mindenki tivoltétte, hogy a gazember
eltiint. Aztan I6ttek. Lottek mindennek. Ez a rettenetes tolakodds, ami itt folyik, nehezen elviselhetd. Aki
fenn volt (ligy kézépmagasam), az ragaszkodik a stdtusihoz, hdskélteményeket fabrikdl magdrdl; aki lenn
volt, igyekszik felkapaszkodni. Kozds ismerdsiink, aki eléggé bemocskolta magdt hazafias verseivel a bukott
rendszerben (nem drulom el, kicsoda, mit tudom én, kik olvassik most a leveleket), nem restell arrol
panaszkodni, hogy milyen kdr wvolt eltiintetni azokat a bizonyitékokat, amelyek meghurcoltatisdt
bizonyitandk.

A rettenetes az, hogy mindez érthetd, s6t virhaté volt. Emberi. Hirtelen vdltozdsok idején gyorsan kell
megragadni az alkalmat, mert betelnek a székek, s aztin nehezebb helyezkedni. Csak az eszkdzok
fortelmesek. A mocskolodas. Ennek kétféle stratégidja van. Aki lent volt és tdvol a fazéktdl, amelyért
érdemes lett volna bepiszkolodni, az kutydt-macskdat (bukaresti magyarul ez jelenti a kigyot-békit)
Osszehord a fentiekre (kézépmagas). A fentiek pedig dsztonzik ezt a hadjdiratot abbél a meggondoldsbdl,
hogy legyen csak minél nagyobb a nyilvinosan bemocskoltak serege, mert igy kénnyebben meglapulnak
benne. Ugye, nagy tomegbdl nehezebben csiphetd el az eqyén - ezért repiilnek seregesen a seregélyek is.

Es kozben lassi kdszoriin élezédnek a nagy ellentétek. Szerencsére nagy erdket kitott le a
kommunistaellenesség, aztin a parasztpdrt vadsiga terelte el rélunk a figyelmet, de nem eléggé. Ami
szintén vdrhato volt, és amit én jo el6re megjosoltam, lassan bekovetkezik: minden csau-vivmdnyt
szivesen lebontanak, de a nemzetiségek -eltiintetésében elért eredmények felszamoldsin szivesen
elgondolkoznak. Meélyen. Azt hiszem, ha nem Tokés és Temesvdr inditja el a lavindt, most nem is
gondolkozndnak.

Nehéz a folytatds. Azt mondjdk, tanév kézepén osztdlyokat kitenni, koltoztetni - forrongdst sziil. Bdr
megértés esetén ebbdl semmilyen probléma mnem adddna, hiszen néhdny napi elveszett tandrit
kénnyiiszerrel potolni lehetne a felszamolt hiilye mithelygyakorlatok helyett beiktatott 6rdkon. De itt az ok
az akadékoskoddsra és az id6hiizdsra, hdt megragadjik. Magyar részrdl pedig mindez fokozza a
tiirelmetlenséget, melynek egyik jele példdul, hogy amiota lapunkban kézéljiik az MTV miisordt, nincs
nyugtom a telefontol, kdvetelik, hogy legyen dtjdtszorelé a Hargitin. Hidba vigasztalom 6ket, hogy én sem
latom a kézélt miisort, visszapofiznak, hogy hallgassak, még jol megy sorom, lithatom a bolgdr tévét, ok
még azt sem. Pedig eskiiszom, december 22. ota csak akkor kapcsoljuk dt a bolgarokra a tévét, amikor
szapuljak a térokoket (félek, hogy a romdn szomszédaink is tapasztalatszerzés végett).

Kiilonben mi tébbet hallottunk rolad, mint gondolndd. Példdul itt a kovetségi emberek valami
olyasmiket suttogtak még tavaly, hogy rendszeresen kijartdl a palyaudvarra az Orient expresszhez, meg a
Balt-Orienthez, és tizengettél az akasztofaravalonak, a volt diktdtornak (megeskiidtem, hogy t6bbé nem
irom le a nevét), és nem valami szépeket. Még drukkoltunk is neked, nehogy kirepiiljon egy vonatablakbol
valami iires vodkdstiveg. Mert tudjuk, hogy az tires jiveg mindig elszomorité képzettdrsitisokat idéz eld
ndlad.

Képzeld, itt még mindig nincs pia! Az tizletek olyan iiresek, mint régen. Se kaja, se pia. Ha ezt egyszer
meg tudnd valaki magyardzni, hogy mitdl nem dogliink éhen, és a honap végére mibdl gyiil dssze annyi
tires tiveg?...

Mikor jossz vissza? Van egy rakds iires dllds. Latod, ha annak idején dtmész az El6réhez, sohasem
kellett volna megudlnod a sziilofoldtél. Mert ettdl a fiszerkesztotél (nevet most sem irok, mert nincs
kellden apro betii a gépemen) sosem kaptal volna titlevelet, illetve nem jarult volna hozzd. Bar ki tudja?
Téged kedvelt. Csillapodj, ezzel be is fejeztem. Atadom a keresztfiunk keresztanyjinak (nem nevezem
nejemnek, mert ez tiil hizelgd lenne szdmdra), folytassa 6 a bemocskoldsod.



Jaj, te, még csak eqyet. A napokban a biifében a pénztdrszékrdl lehizott asszonysdg zsiros deriivel az
arcdin ezt mondta: azt hittiik, ha megszabadulunk az idiétatol, minden jol alakul, most meg kideriil, hogy
helyette tobb szaz idiota pofazik. Tokéletes helyzetjellemzés!

Irjatok tovdbbra is, most mdr vdlaszolunk. A kocka tigyis el van vetve! Olel komid, Arpi.

Drigdink! Arpi janudrban irt levele utin én képtelen voltam a magam részét papirra vetni. Tobbszor
kérdezte, feltettem-e, hazudnom kellett, mert mostandig tartogattam-halogattam. Hogy miért? Ezt
prébilom az aldbbiakban kifejteni.

Egyrészt azért, mert mdr az elsé napokban vissza (haza) akartunk hivni titeket, mert nagy sziikség
lett volna rdtok. Virtuk a bizonyossdgot, mert felel6tleniil nem akartunk biztatni. Fene tudja, de éreztiik
az aknamunkdt, és mégis reménykedtiink. Aztin mdrciusban bekdvetkeztek a marosvdsdrhelyi események.
Ezzel minden rossz elszabadult, nem tudjuk, vissza lehet-e valaha is csindlni az egymasmellettiséget.
J6, hogy nem hallottdtok , €16 eqyenesben” azt a sok szennyes rdgalmat, amit sortiizként rank irdnyitottak.
Ezekben a hetekben éveket dregedtiink.

De vissza a szerkesztdségbe, itt jon a méasrészt. Annyi év kényszermunkdja utin Arpi nagy kedvvel
és sok reménnyel dobta be magdt a lapcsindlisba. Végre hasznos munkdt végez! Szdrnyai ndttek,
megtdltosodott, mert végre azt csindlhatja (és 1igy), amit szeret. A ,, forradalom” alatt a l6véldézések miatt
tobb éjszakit a szerkben, egy asztalon vészelt dt, de mit szamitott?! Taldn két hétig tartott a lelkesedése.
Sok kiilfoldi 1ijsdgird, tévé- és radidriporter kereste fel a szerkesztdséget, dltaliban Arpi kellett hogy
elbeszélgessen veliik, mert olyan kérdésre, hogy eddig mit csindlt, csak neki nem kellett szégyenkeznie.
Oszintén mondhatta, hogy évek dta ey sort sem irt...

Aztan ,sdrosék” dsszefogtak, és minden visszarendezdddtt... Makréban is ez van most. Természetes,
hisz 6k vannak tobben. A telefonunk is a régi (vagyis lehallgatjdk), a tobbirdl nem is beszélve. Most mdr
egy dologban biztos vagyok: nem fogunk titeket sosem visszahivni. [0l tettétek, amit tettetek, ezt soha ne
feledjétek! Ha nem is jon ott be minden lap, gondoljatok a fiatok jévdjére.

Alig varom, hogy lathassam a kis keresztfiamat és persze titeket is. De még mindig nem kaptuk meg az
titlevelet. Ha Isten megsegit, és nydrig sikeriil, taldn megolelhetjiik eqymadst.

Amig trtam, Arpi kivincsiskodott. Leleplezett és lehordott, mert hazudtam neki. Hit ez egy kicsit
kellemetlen. Be is fejezem. A miel6bbi viszontldtdsig millid puszi, Imola.

Az uté6ir6 szava: Ez van, Lajos. Nincs cenziira, csak a kozléstdl tiltjak el az embert. Még a csalddban
is. Szomoril... Arpi.)

Mindig és nagyon vartam a levelet t6led (t6letek), s most hogy megérkezett és elolvastam azt
kell mondanom: bar még mindig csak varnam, bar ne irtal volna! Hogy miért? Hdjha!...

Egy dolog az, ha én innen bordlatéan itélem meg az ottani helyzetet, és egészen mas, ha te
otthonrdl lebunkézol azzal, hogy lebunkoéztak. Téged, aki egyike vagy azon ritka fajtdnak,
melyet egy januar elején kozvetitett tévés beszélgetésemben igencsak keresgéltem: ki az a
magyar (és nem csak magyar) értelmes értelmiségi odahaza, aki nem saros? Aki - példaul -
hitelt érdeml6en irhatna most, a nagy biidos szabadsagban valamit, ami nem btzlik. Hat
szamolgatas kozben nem kellett mindkét kezemet el6vegyem, mint a favag6, amikor 6t sort
akart rendelni... Es eljutott hozzam az alforradalom utan megjelent Gj lapodnak j6 néhany
széma, atbongésztem frasaidat, és 6rvendtem, hogy - végre - ,helyzetben vagyQ és élsz a
lehetéséggel, teszel az ,tigyértQ.. Es most bizonyossagra valtod feltételezésem, miszerint ismét
azok a hangadok, az iranyitok, a hatalom birtokosai, akik nem mertek ilyen kérdések elé allni a
valtozas heviiletében, hogy ,mit csinalt ezel6tt?Q) Mindenkit6l mindent szamonkérni most,
persze ttl zsenéns lenne, amolyan nimbuszgyaldzésa sokaknak, akiket az ,,anyaorszagbanQ s
talan még az Operencias-tengeren tdl is az erdélyi magyarsdg héseiként ismernek. De az, aki
még a volt diktator anyjanak a sziilinapjéra is ,szivbél szakasztottO tidvozléversikét irt és
publikalt, az ,igazmondasOlehetSségének eljovetelekor - ha mar nem stillyed el szégyenében -
ne akarjon a makulatlansdg diszpélddnya lenni; vagy - ahogy irtatok, ,makrébanO-: aki a



hirhedt hazasparnak roplabdazas vagy karikaval megkisérelt célbadobés kdzben adogatta a
jatékszereket (nem kényszerbdl, hanem onszantabol, érvényesiilése érdekében!), az most ne
jeloltesse magat koztarsasdgi elnoknek (erre a nem-induldsra kiilonben is igéretet tett a
forradalomO ellopdsa utdni napokban). Tolakodas a székekért nem csak a nélatok
tapasztalhaté6 demokracidban van, hanem a civilizalt Eur6pahoz magat joggal kozelebb érzé
Magyarorszagon is, és az eszkozok itt sem kifejezetten izlésesek. Csakhogy itt legaldbb
,labdaba raghatO tobb, valéban tiszta, becsiiletes, ratermett ember is. A gyerekcipSben jéré
demokricianak itt szdmos tytkszemét el tudom képzelni, de a diktatardnak azt a
visszarendez&dését, melyet leveled az otthoni allapotokrdl kétségtelenné tesz, semmiképp. A
kilatasok tekintetében engedj meg egy tippet: ha most Magyarorszag - mondjuk - 6tven évvel
jar Romania el6tt, akkor ez a kiilonbség tiz év mulva szdz év lesz. Mert mintha egymasnak
hattal, ellentétes irdnyban haladnénk...

Nem o6rvendtem a levelednek azért sem, komam, mert lapodban kozolt irasaid olvasvan,
pontosan igy képzeltem el, hogy a szerkeszt6ségi asztalon alszol félérakat, s aztan - mit szamit,
hisz nincs is faradtsag! - nekiesel az ir6gépnek, hogy megird friss almaid..., széval most kidertil,
hogy csak aludtal (mult id6ben), a lelkesedés - nejed szerint - két hétig tartott, te meg azt vallod,
volt egy boldog napod. Ez id6 alatt és ebben a vonatkozasban én még masodpercekig sem
repdestem a kéjben. De ismét megkiilonboztetendd sajat alapvet6 kétkedésem és taldn beteges
pesszimizmusom otthoni sorskérdésiinket illeten attél a rohadt allapottél, melyhez soraitok
vezettek, hogy mar a ti fejetekkel toprengve sem lehet reménykedni. Nem tudom, csak
belekukucskaltal-e nejed , kiegészitésébeQ) vagy végig is olvastad, nos, azt irta, hogy , most mér
egy dologban biztos vagyok: nem fogunk titeket sosem visszahivniQ Koméam, ez fajt a
legjobban. Ez volt a legnagyobb bunkd, talan olyan, mint Marosvasarhelyen a hodaki... Sok-sok
Oordn at tarté beszélgetések utdn ismerem annyira Imolat, hogy meggy6z6désem: nem
pillanatnyi hangulata diktélta, miben biztos.

Nem arrél van sz6, hogy vartuk volna a hivast, arrél még kevésbé, hogy azonnal
csomagoltunk és mentiink volna. Itt esetleg még, ott viszont mar nem vagyunk otthon. Az
allapot végérvényességét mar-mar elfogadtam, a kegyetlen sosem-et végiil Imola irta le. Azért
néha jo volt jatszadozni a csaloka dbranddal, hogy talan megéljiik...

Taldan megéljiik, 6tlott fel bennem néhdny éve odahaza, mikor teljesen magamon kiviil
voltam..., talan meggljiik a ,,zseniOés ,,VilégtudésOharcos—, elv- és élettarsa bukasat. Meglehet,
furcsa, de 6rom és elégtétel nélkiil szemléltem a tévében véres-tragikomikus végiiket. Egyrészt
azért, mert szerintem nincs kitaldlva a kinhaldlnak az a valtozata, melyet megérdemeltek volna
tobb milli6 ember sok éves kinzasaért. Masrészt: nincs az a szadizmus, melyet érzékelni
képesek lettek volna, az a megaldztatds, melynek felfogtdk volna a sulyat. Szanalmasan
degeneraltakrodl késziilt a dokumentum.

Aztdn meg valamiféle btintudatom is volt, mert valéjaban kijartam tobbszor a palyaudvarra
a nemzetkozi vonatokhoz tavaly is, tavalyel6tt is, és tényleg tizengettem nekik. A t6lem telhetd
valtozatos formaban, de jobbdra ugyanazt.. S aztdn innen az Gjabb agyrém: vajon nem az
atkaim fogantak meg valahol, s tulajdonképpen nem az azéta dngyilkossa valt bir6 itélte Sket
halalra, hanem én szuggerdltam a dolgot? Ne félj, annyira nem estem kétségbe, mint az
itélethirdet6, csak esz a fene, hogy mindjart kezdhetem el6lr6l az akciét. Kiilonben a
vonatablakbol felém ropiil6 vodkastivegekkel magam is szamoltam. Veled ellentétben azonban,
meg sem fordult a fejemben, hogy tiresen érkeznének, hanem tele. Az egyik valtozat: vodkaval
(dobjék a velem egyetért6k); masik: benzinnel (ajandék a szekuritatétol).

Széval kezdhetem elolr6l, mondom, ha 6sszegzem a kardcsonyotok utani fejleményeket,
beleértve a szabadnak és demokratikusnak meghirdetett, éppen folyamatban 1év6 szavazasokat
is.

A leveledr6l még ennyit: els6 olvasatra azon sopankodtam, hogy nem vagyunk, nem
lehetiink egy csapatban, talan mi ketten megvalthattunk volna egy vildgot, csak hol az a vilag?
Ezt a kozép-kelet-eurépait mintha nem nekiink taldltik volna ki. Avagy tényleg csak



haditudésitoknak vagyunk jok - mint mondtad egyszer -, a békével, a viszonylagos
szabadsaggal nem tudunk élni?... Ez - hangstlyoznam - els6 olvasatra vet6dott fel. A masodik
utdn mar nem kell a kérdéjel, igen, elnyomattatésra, kisemmizettségre sziilettiink.

Es tudod mit? A fentiek ellenére irjal még! Mert harmadik olvasatra mér a hiilye humorodon
- bar kesernyésen, de - mosolyogni is tudtam.

1990. méjus 20.



TISZTELETLEN HAZ

Néha bosszankodtam, hogy neked szant tuddsitasaimban ide-oda csapongok, hogy példaul
nemrég anydsom jelenéseinek sziineteiben voltam kénytelen emliteni a torténelmi eseménynek
szamité Uj orszaggytilés els6 partijat. Kénytelen, mondom, mert az inkoherenciat szivesen
kenném a véltozatos események zdporozdsdra s az ebbdl adédd kényszerre. Kezdek
megnyugodni, a jelek szerint az Osszefiiggéstelenség, a kapkodds nemcsak a magamfajta
,halmozottan héatranyos helyzettdO (tanulgatom az itteni hivatalos bikkfanyelvet) kisemberen
hatalmasodik el, hanem megesik a ,helyzetben 1ev60 profikkal, hisz példaul a tévések a
parlamenti kozvetités sziineteiben értekeztek a romaniai valasztasokrdl, egy adott pillanatban
pedig egyszerre kisérelték meg kozvetiteni az orszag hazabdl az 4j kormany bemutatasat, a
tévéhiradoét és egy focimeccset (hogy miként sikertilt, lasd a késébbiekben).

Miutan legalabb kétharmados tobbséggel egyediil is megszavaztam jelen levelem napirendi
pontjait - els6ként a valasztasokat nalatok és a kormanyatalakulast nalunk -, kiilon-kiilon
sz6lnék hozza az egyszerre altaldnyos és részeges vita keretén beliil, melyet ezennel megnyitok.
(Eddig érted?) Szolnék, tehat csak megprobalom; hogy mi lesz bel6le, lasd a végén.

Tisztelt koma-képviselStarsam, én agy gondoljuk (parlamenti nyelvtan), hogy sikertlt agy
Osszeligyeskedniink a helyzetet, hogy én-mi sem itt, sem ott nem voksolhattam-tunk. Ezen
keresztény hazaban els6dlegesen azért nem, mert nincs meg az allampolgarsag; masodlagosan,
de els6sorban dont6 szempont (stilus ugyanonnan), hogy bar béven tobb mint kétszer
tizennyolc évesen sem vesznek feln6tt-emberszamba; mert ha annak vennének, akkor
szarmazasomat tekintve, ugyanakkor figyelembe véve, miszerint harom esztendeje parkolok itt
hiiségesen, akdr magyar is lehetnék Magyarorszagon. (Tisztelettel ajanlom toretlen
figyelmedbe, hogy ezzel a logikai bukfencem-ctink kore bezéarult.) Azon pogany viladg
hatalmasségainak szertartasos folkenésében pedig azért nem vehettem ki tényleges-tevéleges
részem, mert onnan szamiiztem magam. Noha hitetlen vezet6tok tizente, hogy menjek
nyugodtan haza vasarnap, aztan békésen visszajohetek, de neki meg én nem hiszek. Ugyebar
azt mondta minap, hogy a ,forradalomO utdn kildtdsba helyezett kisebbségi minisztérium
(akércsak a nemzetiségi jogok elismerése) elhamarkodott igéret volt csupan, alaposan 4t nem
gondolt kijelentés. (A masik f6&kolomposotok meg egyenesen le is tagadta az igéreteket.)
Namérmost mi a garancia arra, hogy miutdn békésen leszavaztam (6t meg a partjat), hagy
engem nyugodtan tavozni? Jellegzetes ravaszdi mosolya kiséretében mondhatja, hogy
elhamarkodott igéret volt csupan (a masik meg letagadja)... Még egy lehet6ség lett volna, hogy
a budapesti roman kovetség néven emlegetett eréditményben jaruljak a szentély elé. Sok ezren
oda is zardndokoltak, de hidba az egész napos ostrom, csak téredékiiknek jutott osztalyrésziil a
kéj, hogy részt vehettek a szinjatékban. Mert a helybéliek hidba bocsatottak rendelkezésiikre a
magyar népiinnepélyen alig haszndlt sok-sok szavazéfiilkét és urnat, szavazobizottsag csak egy
volt a kovetségen, és 6k alaposan, koriiltekintéen dolgoztak. Koriiltekintettek, és amikor
meglattdk, hanyan alldogalnak az épiilet koriil, aggodni kezdtek: ha valaki netan mégis
komolyan veszi az itt Osszehajtogatott céduldkat, a bukaresti 41-es valasztokorzetben (csak
ennek jeloltjeire lehetett tippelni) - kész cstufsag - az RMDSZ gy6z. Hogy végiil is gy6zott-e, nem
jutott tudomasomra. Az viszont igen, hogy ha Budapesten vélasztjak az elnokot, akkor az nem
Iliescu elvtars-ar, hanem Mr. Campeanu, aki nyolcvanvalahdny szézalékos, gyantsan elsopré
diadalt aratott. Tényleg, miért nem valasztjdk a roman f&vezért kiilf6ldon, mint az mar
annyiszor bevélt? Egyszer biztdk rajuk a torténelemben, akkor is negyedszazados diktatira
kovetkezett... Ja, hogy én miért nem tiilekedtem a kovetség kapujanél? Legaldbb nyolcadrendii
szempont, de azért, mert a tisztelt haz ilyen feltételt is szabott a rendezvényen vald
részvételhez: az illetének érvényes ttlevéllel kell rendelkeznie. Az enyém meg két éve nem
érvényes. Sem oda, sem ide, sehova...

Azt hihetnéd, sajndlkozom a ,kétszeres kirekesztettség() miatt, és hogy megveszek azért,
hogy szavazhassak. Bar még sohasem probéltam ki, hogy milyen érzés, sokkal kiilonb



ejakulaciokat tudok elképzelni magamnak. Egyetlen egy alkalommal kisértett meg a dolog, még
egyetemista koromban adva volt a lehet6ség, s el is hatdroztam, hogy csak a hecc kedvéért
elmegyek, megnézem kozelrSl. De elnyult a hazibuli, még reggel is agy véltem, tal jol rockozik
a csajom, kar lenne abbahagyni, s mivel neki is hasonlé volt az allaspontja, hat ennél
maradtunk. Aztan ebbdl lattam, hogy az eredményhirdetéskor nem hazudnak, a korzetben
99,99 széazalék volt a részvételi ardny (pontosan ennyien szavaztak a pértra és bolcs vezérére),
az a hidnyz6 egy szazad voltunk mi, marmint én és a csaj... Most képzeld el, ha nem egymast
valasztjuk és elmegyiink: idejekordn evidencidt nyer szdmomra (stilus a fenti) a hatalmi
turpissag, hisz hidba jelentik be a szédzszazalékos részvételt, azt csak nem ismerhetik el, hogy
volt két ellenszavazat.

Nos, nem-szavazatétars komam, a nélatok sietve nyélbe ittt nagy, népi dontéshozatalbél
valé kimaradasom miatt nem lettem mélabts. Az egyetemi évek utdn az otthoni politikai
szokasokban-viselkedésekben (is) elmélyedve, a turpissig kifejezés tilsdgosan hizelgé lenne
arra, ami ott folyik. Még most is. Ha a gy&ztes kilétét és sikerét nem épp a kozelmult (fenti)
abszurd aranyaban, de a végiil hivatalosan kozolt formaban csak az dlmodozé meg a naiv
politikai tot6z6 nem latta el6re. Profi politolégusok, avatott szakemberek magyardztak ezt
el6tte is, utdna is. En-mi tgy vélem-jiik, hogy mindenik meglatasban van valami... Az éppen
hatalmon 1év6k manipuléltak a szavazoépolgart és a szavazast - mar az manipulécié, hogy nem
halasztottdk el, nem hagytak id6t a még gyengélkedd pértok talpradllasdra; mondtak, eleve kész
szavazatokkal megtoltott urndkat vittek a helyszinekre, hogy egy o6vatlan pillanatban
kicserélhessék a valddiakkal; lattam a tévében a titkos videofelvételt, gy estefelé hordtik be
egy szavazoOhelyiség hats6 bejaratdn nagy titokban a rendeltetését illetGen aligha kétséges
ladakat, mig egy masik helyen a szavazébizottsag pecsételt-szavazott a bugyuta (?) nénikék
helyett; ellenzéki szénokokat vertek meg , spontanQ és a kis partok székhelyeit dulték fel (hogy
kik, az rejtély, akarcsak a marosvasarhelyi pogromok szervezd&inek kiléte); szabad tévétek
nyilvanossaga csaknem kizéardlag az 4j diktatoroknak volt szabaddé téve; lehetett szavazni
személyazonossagival, katonakonyvvel, hajtasi jogositvannyal, sziiletési anyakonyvi
bizonyitvannyal, gyéri igazolvannyal (taldn még védGoltasi igazolvannyal is) - tehat elvileg
annyiszor kedvelhettetek valakit, ahdnyszor akartatok...

Taldn a manipuldciékat ellenstlyozandé6 az itteni tévések is beletenyereltek a ,valasztasi
csendbeQ) pénteken és szombaton toboroztak hiveket az RMDSZ-nek. Rdadasul hogyan!? Azt
mondatjak az egyik nagyvaradival: rongy ember az a magyar, aki most elmegy szavazni, és
nem magyarra szavaz! Jujdjj... Hit megmondom 6szintén (ez a stilusfordulat még az itteni
partallamtdl ragadt rdm), csodalkoztam is, hogy még nem tiltakozott a roman vezetéség a
Panorama megnyilvanuldsa ellen. Mert a ,,cséndhaboritasonOkiviil ez a kijelentés (még ha igy
is érzi az ember) nem éppen diplomatikus. Mondanank, nacionalista iz(i, ha roman mondja a
roman valtozatat. Es hanyan ,szivjak fel a vizetO) ha az itteni valasztasi hadmftveletek

kozepette hangzik el ugyanez?...

Ezzel ra is térnék a mi kormanyunk megalakuldsara, hiaba jart le a felszolalasi idém és a
honatya-tydk is faradt-ak, folyamatosan tiiléseziink. Tiszteletlen hazi parlamentiink masodik
napirendi pontjat szabad elnokként felvetem. Komatarsam! Muszdj haladnom a korral,
kénytelen vagyok atvenni az 1j szokasokat, kiilonben még lemaradok ebben a hirtelen
valtozdsban. Ezért hasznédltam ezt a taldn szamodra meglepd megszoélitast, mert ez most és itt
igy dukdl, a parlament ideiglenes elnoke is igy inditja az {iilést, hogy azt mondja: ,Tisztelt
képviselStarsaim, honfitarsaim, a mai jegyzétarsaim...Ostb. (A kovetkezékben az idézsjelben
talalhato stildris gyongyszemeket mind a parlamenti kozvetitések élvezete kozben csipegettem
fel, a tobbi formai-tartalmi idétlenség csak tgy, észrevétlen ragadt rdm.) Széval mostansag e
hazadban mindenféle tarsnak ildomos lenni, csak elvbélinek nem. (Pfaj! Csokevény a
,,Zsékutcébélf))

Remélem, hozzéaszélasom két eddigi napirendi pontjat nem tetted magadéva. (Ugyanis itt
elhangzott, hogy ,a targyalasi rendet az orszédggytilés magaéva tetteQ s tigy latszik, szennyes a
fantazidm, mert az jut eszembe, hogy a ,magéaéva teszOKkifejezés a két személy kozotti aktus



lebonyolitdsanak tényét idézi.) Nos, ha a felvetettekkel nem tettél ily csufsagot, taldn
,meghallgatdst nyerO nélad tiszteletlen fejtegetésem a Tisztelt Héazban megesett
kormanyalakitasi aktusrdl..., ha mar belebonyolédtunk a szexuélpatolégiaba...

, Torténelmi pillanatokat élﬁnk.O(Ezt mar két éve szamtalanszor megallapitottak, csak azt
tudndm, melyik az igazi sorsfordul6.) Eseményekben nem sziikoskddiink tehat, mégis a
magasztos masodpercekre éhesen, kifejezetten j6 étvaggyal iiltem a képernyé elé falatozni a
Rendszervaltas fantdzianevet visel§ ari muri mentjébdl, melyt6l nem-polgartars honfitarsaim is
mindmaig csak képletesen lakhattak jol, amugy gyakorlatilag vajha... Mas ez a parlament, mint
a régi, latni mar az elején: ki hidnyzik igazoltan? - ez itt a kérdés, és jegyz6tarsunk felolvassa
magyarul! (Taldn véletlen, hogy a jelenléti ellenérzés ilyenszerti procedirdja velem még
kisiskolas koromban esett meg: , tovariscsa pripodovatyelnyicd, dakladivaji vam, sto szivodnya
atszusztvujet...() Hat a Fidesz az Istennek sem akar hianyozni! Jelenlétiik aktiv valtozatat veszik
nagyon komolyan, mig a hazi etikett merevségeit egyaltalan nem. Azt a micsodat, amit a kijellt
miniszterelnok el6terjesztett, némelyek (a tisztelettuddk) kormanyprogramnak neveztek, masok
(a valamivel realistdbbak) irdnyelvtervezetnek, a fiatal demokratik pedig mar-mér szemtelen
kovetkezetességgel iskolds fogalmazvanynak, melyet - az egyszerliség kedvéért - amugy
egészében elfogadhatatlannak tartottak. Nehogy majd ,érdemben médositsam elképzelésemO
(a haz elnokétsl loptam), , leszogezemQ a kifogédsoknak van némi alapja...

Kozben argus (majdnem az irtam, hogy Arkus) szemmel figyelem az tGjdonsagokat.
Régebben is volt az Orszdghazban tapsolokorus, bélogatokorus, nevetSkérus, huimmogékorus...
Mindegyikb6l egy. Most mindezekb6l hat van - ime a tdbbpértrendszer egyik aldasa.
Partallasra valé tekintettel lehtimmogik a masikat, megtapsoljdk a parttarsat; mas klubok
sz0szo6lojat csakis akkor, ha figyelmeztetni akarjdk, hogy letelt a felszdlalasi ideje. A
nevetSkorusok is csaknem kizarélag a klubtars szellemességeit, j6 megmozdulasait avagy
odadurrantasait honoraljak, &ltaldnos dertiltséget csak a kivételes tehetségeknek sikertil
kivéltaniuk, amilyen péld4dul Torgyan mester. Mikor azt mondta: ,nem szabad hagynunk, hogy
a szabad demokratdk szomortan tavozzanak err6l az itinnepnaprolQ) még az érintettek
vezérszoénoka is dertilt, azonban arcédra fagyott a mosoly, amikor jeles szénokunk igy folytatta:
,csupancsak azért, mert nhibankon kiviil () nem értették meg a kisgazdak agrarprogramjatQ..

Nézem a tévé jovoltdbol ezt a szabadon valasztott, kivalo tdrsasagot, és egyre jobban
irigylem 6ket, kedves komatdrsam. Mert bizony, irigylésre mélt6, hogy 6k ott milyen
nagyszertien megvannak, szérakoznak, nevetgélnek, pusziléznak, ajandékokat osztogatnak
egymasnak, fered6znek sajat leveikben - mikdzben tton-utfélen egyre tobb a szomordt, éhes,
enervalt vagy kifejezetten dithos ember. (Hogy a munkanélkiilieket, a hajléktalanokat, az
alkoholba menekiilSket, a btinozéket, a kétségbeesetteket, a disszidalokat, az ongyilkosokat s a
tobbi boldogtalant ne is emlitsem.) Egyetlen sért6dott partot leszamitva, a képvisel6tarsak -
miként 1atni is, nemcsak hallani - tréfas kedviikben, ,fol6ttébb humorzérzékiiknélO vannak.
Szexisre fogtdk a figurat, ezt a gondolatot sehogyan sem sikertil elhessegetnem. EInok:
,megkérem az allamtitkar urakat, akiknek nem miiksdik a nyomégombyja, jelezze!O(Hé-ha! Mit
szélnanak ehhez a képvisel6nék?) Képvisel6tars: ,a bentlévéségiink kint vanQ (Ez biztos. Bar
ha csak az 6vér6l van sz6, ebb6Sl a kameraallasbdl nem latni.) Az alelnsk (mintha drvendene
neki, vagy csak dicsekedne): ,tegnap a parlamentben hosszt és terméketlen volt az iilésO(hiaba
hosszti, ha terméketlen); egy képvisel6tarsa (csaknem leplezetlen 6rommel): ,az e napi
produkcionk cirkuszi mutatvanyO(magunkat kiginyoljuk, ha kell, de hogy mas gunyoljon, azt
nem ttrjiik el...). Korosabb kisgazda képvisel§(tars): ,nalunk a népszaporulat minusz..., és ezt a
Fidesz figyelmébe ajanlom( sugnak: ,ez egy testhezallo feladat szamukra.., hogy végre
csindljanak is valamit, ne mind csak szovegelienekQ.. (erotikus célzasok, kétségteleniil; a
parlamenti kdzvetitések elején ezek utdn esetleg be lehetne mondani, hogy csak tizennyolc éven
feliilieknek).

No, nem sorolom, szerintem a Magyar Televiziénak teljesen felesleges szérakoztatd
kabarémtisorokra pénzt és energiat aldoznia, ha a Tisztelt Haz mutatvanyait él6 egyenesben
sugarozza hétrdl hétre ezutan is. Ha a parlamenti dramaturgia az elére sejthet6 irdnyban halad,



a kiuilongondoskodas sziikségtelenné valik olyan mtifajok tekintetében, mint a krimi, a horror (a
szexet mar emlitettem), a sport, a szellemi vetélked6k, a Bumm, a Torpedé s a tobbi.
Fesziiltségb6l, izgalombdl példaul szamomra boségesen elegenddé az a drukk, az a szoritas,
mellyel j6 néhdny honatya szoézatat kell kisérnem: drdga jo istenem, vajon be tudja fejezni a
mondatot?! Igen, mert a kezdeti két-harom sz6 heviilete utani elbizonytalanodasbél latom,
utolérhetetlentil elillant a gondolat (?) menete...

Vissza az izgi-tragikomikus nap cstcsdhoz: valaszol a kijelolt miniszterelnok az
elhangzottakra. Orvend, hogy a magyar Fénarancs kemény volt, ,ha nem ezt teszi, attol
tartottam volna, hogy betegQ Boldog, hogy izekre szedték a kormanyprogramot-
fogalmazvanyt, s nem tudom megallapitani, hogy a szélszedett izekbSl éppen melyiket
nyeldesi: az édeset vagy a kesertit? Mindegy. , Dontéshozatal kovetkezik. Most.OAzt kell épp
eldonteni, hogy elfogadjik-e a kormanyt programostul-fogalmazvanyostul, szérostiil-bSrostiil.
El van az mar dontve. Az 4j id6k Gj széhasznalataval élve, ezt most nem partfegyelemnek
hivjak, hanem lojalitdsnak. A koaliciés partok képvisel6inek mindegyike igennel, az ellenzékiek
csaknem mindegyike nemmel szavazott. (Elhanyagolhat6 kivétel: hat tartézkodas.) A kormany
bemutatasat, felesketését mar nem lathattam, mert focimeccs kozvetitése kovetkezett. Mégpedig
BEK-donts! Ebb6l pedig egy évben csak egy van, mig - ki tudja? - egy év alatt hany kormany
eskiiszik Magyarorszagon?

Az {ilést ezennel berekeszteném, ,mivel tobb feljelentd nincsQ (Ez Sztiros Matyas
nyelvjitdsa; mint sejtheted, a felszolald és a jelentkezd szavak igen szerencsés Osszevondsa,
mivel eljott a szokimondas ideje.) De a bentlevéségem még mindig bent van, hat folytatom a
parlamenttel, hidba kezd6dott meg a labdaragé-vilagbajnoksag. J6 szurkolast kivan nekem a
sportriporter, de én mar annyira kiizgultam magam a hétf6i és keddi orszaghazi iilések
kovetése kozben, hogy konnyed lazitast jelenthet csupan a fitik - allitélag - a4daz csatdja a kerek
labda birtoklasaén. Gondoltam, hatha nem alszom el, letiltem megnézni a nyitémeccset. Kézben
hallom, hogy a szomszédom - négy gyermekes meglett férfi - nagyokat nyerit, pedig a palyan
nem torténik semmi mulatsdgos. Lehalkitom sajat késziilékem, t6le mas hangok jonnek;
atkapcsolok a kettesre, hét ez az, § Tom és Jerry-n mulat. Ebbél lathatod, hogy a Tisztelt Haz
avagy Itdlia ‘90 dilemmadjara van alternativ megolddas, illetve hogy van olyan magyar
allampolgar - talan nem is egy -, akinek a politikabdl is, a focib6l is elege van, és a
legszivesebben azt nézi, hogyan tol ki az egér a macskaval.

Mint a rendszervaltas lelkes hive és az ebbéli politizdlds igyekvé tanuldja, egyben mint
parlamenti kiilontudoésitéd, én az Orszaghdz allatmeséire Osszpontositok, ez is mindinkabb
macska-egér harcra kezd hasonlitani... Kedvenc hdzmesterem tovabbra is Szliros Méatyas. A
masik tal lassan, tal kortilményesen, f6l6ttébb szabadosan és sokat beszél (egy fiatal képviseld
javasolta is, hogy mérettesse sajat szovegeléseinek idejét is), a harmadik meg alig-alig. Nos, egy
miskolci levéliré otletét felkarolva, Sztirds javasolta, hogy a képvisel6 urak lehetSleg
beszéljenek magyarul, mert a valasztépolgdrok nem nagyon értik, mit akarnak mondani a
,szabadon valasztottakQ De hiaba a prezidencialis instrukcié deklaralédsa, tobben véltozatlanul
olyan valasztékosan fogalmaznak, mint én jelen mondatom elején. Hidba na, mint mondjak,
kiszoritottdk a munkasosztalyt és az egyszerti magyart az orszag hazabol, most hemzsegnek az
tigyvédek, jogaszok, tudos népek és politologusok. Ha az ,atlagembereketOegyszerre mind az
kezdené érdekelni, mir6l is csevegnek életiik alakitéi, az Idegen szavak szétara lenne a
legnagyobb konyvsiker széles e hazaban...

Na és ha az az afrikai torzs (azt hiszem, kameruni valogatottnak illene neveznem) legy6zte
az argentin vildgbajnokot?! Mi ez ahhoz a meglepetéshez (meglepetéshez? szenzaciéhoz!)
képest, hogy Pozsgay Imre csak Orban Viktorral tud egyetérteni, hogy az MSZP egyetlen
parlamenti tdmasza a Fidesz?! Az alkotmany modositasdnak torvénytervezetérsl szold
moédositasok vitdjaban (ha nem érted, ne busulj, én is alig kapiskalom) sejthet6 volt az MDF és
az SZDSZ allaspontjainak kozeledése, ett6]l nebuloként sem estem hanyatt. Egyrészt jelezték ezt
a vezet6 partokhoz kozeldllo hapsik, masrészt mar egyszer eltitottam a szdmat, amikor az
addig egymadsra ttizet okadé két part olyan tigyesen megegyezett az ideiglenes koztarsasagi



elnok személyében. Volt is egy nyer6, de nem sokat éré tippem (olyan, amikor a totén tobb szaz
13+1-es taldlat van): a ,f6ellenzék vezérszénokaOala fogja dtcolni a ,,f6-f6kOjavaslatét, azaz
Tolgyessy tart egy csinos kormanybeszédet még a , politikai valtogazdasagOvaltasanak beallta
el6tt. (Képzelem, hogy kapkodod a fejed, sajnallak is, de el kell kovetnem mindent, hogy te is
kikupélédj: igy mondjék , politiceQ) hogy szerva itt, csere ott.) Mondlta is szegény Kiraly Zoltan
(azért szegény, mert allandéan mas padba iiltetik), mennyire sajndlja, hogy az egyparti
diktatira utdn most jovogetni latszik a kétparti diktatum, és emiatt 6 a néphez fellebbez,
alairasgytjtést kezdeményez a népszavazasra. Joggal teheti, vélem (mikozben eszem meg a
kormom, hogy sikertil-e neki), hisz a tavalyi autogramm-akcién az elnckvalasztas elhalasztasa
és nem annak moédja volt a gond. Most meg hazon beliil akarjak elintézni azt, ami mar el van
intézve.

Ekkor kovetkezett volt honfitarsunk, Gazsi, itteni hivatalos nevén Tamas Géaspar Mikl6s.
(Izgalmas név, nehéz megjegyezni, még az ,atkosOparlamentjében tortént, hogy mindenféle
véltozatban eléfordult, az egyik alhazmester példaul Gaspar Miklés Tamasként is szélitotta. Es
vele heccel6dnek sokan, hogy most éppen tamaskodik, gasparkodik vagy mikléskodik; pedig
nyilvanvald, melyik a vezetékneve.) Tehat, jelzi Tamds, mely fertalyrél érkezett a javaslat a
népszavazasra, hogy a terem azon sziik részében nytizsognek az elndkjeloltek... Hat bizony,
Zoltanhoz kozel il Imre és Miklés (a masik), Matyas meg csak azért nem, mert éppen a szot
osztogatja az emelvényr6l. A kényszer Osszehozza az embereket. A Gazsi igaza abban santit,
hogy errél megfeledkezik: a sziikségb6l nemrég még sztik korben lév6k mostani fennkolt
terpeszkedéseik kozben taldn nemcsak a nemzetiségi, etnikai vagy vallasi kisebbségeket
tarthatnak megtisztel6 figyelmiik korében, hanem a politikait is. Mar a fair-play is ezt kivanna
(hogy azért a focivébérdl se feledkezziink meg teljesen)...

Egy masik elnyomott, egy fiatal demokrata (elbambuldsom kozben nem figyeltem a nevére,
csak azt tudom, hogy fehér ing és csokornyakkendd volt rajta ugyan, de a zakdja alél
kikandikalt a rajta felejtett pizsamaja vagy a nagyapja hazikabatja) azt mondja: szerintem itt
munkamegosztds volt, az MDF készitette a javaslatot, az SZDSZ az indoklast vagy forditva...
Nagy Attila (MSZP-s szinész) pedig nem tartja felemel6 érzésnek, hogy a lényeges dolgok titkos
egyezkedéseken délnek el, mig a plénumon ,egy-egy megjegyzés utdn tehénbdgés hangzik
felQ.. Még sorolhatnam az idézeteket, de taldn ennyibél is érted, hogy a terméketlen (6k
mondtédk), de 6rakon &t tart6, rendkiviil izgalmas vitak kozben egyéltalan nem mindegy, mikor
megyek ki pisilni. Nem akarok senkit megsérteni (mit tudom én, kik olvassak most a leveleket),
de ennyit kijelenthetek: ha a Fidesz vagy az MSZP képviselSje kovetkezik széldsra, inkabb
Osszecsindlom magam, de a tévé el6l nem mozdulok!...

Persze, ilyen kinoknak nem vagyok egyfolytaban kitéve. Volt mar olyan tilésnap, hogy egyik
sziinet utan bejelentették a masikat, majd errdl is csak azért jottek vissza, hogy kozoljék:
kovetkezik a harmadik. Végezhettem nyugodtan a dolgomat...

Maskor meg kénytelen vagyok megéllapitani, hogy a tisztelt honatyak unjak az egészet, a
szavazaskor deriil ki, mennyire foghijasak a padsorok, tobb mint szazan hidnyoznak. T6kés
Laszl6 hiaba adta aldasat a magyar parlamentre, a képvisel6 urak egyik legkedvesebb kifejezése
az ,,bncsédO(a kimondott sz6 hangzasa nekem is tetszik, a tartalma annal kevésbé).

Es kozben folyik az ajandékozas (a narancsok utdn adoményoztak még - ming célzés! -
toltényhtivelybdl késziilt golyodstollat és gabonakoszortt Torgydn mesternek, hogy lassa, mas is
meg tudja kiilonboztetni a bizat, az arpat és a rozst), nemkiilonben a pornogréfia: ,nem &llt fel
a kormanyQ , felmeriilt a koztarsasagi elnok és a kormanyfs viszonyaOstb.

Minden iilés utan (még akkor is, amikor délutan fél haromkor ér véget a szeansz) az éppen
elnokls féur bejelenti: a mai faraszté nap utdn berekesztem..., egy hét malva... Arpddom, ha
nem rekesztenek be, veritékkel irt beszdmolémat talan még folytathatom.

1990. jtnius 10.



IPIAPACS ES STIPSTOP

Mint bizonyéra veszed észre, folyik a labdarigoé-vilagbajnoksag. Parhuzamosan. Van, amit
latni, mert a tévé kozvetiti, és van, amit nem, mert nem. Eppenséggel el6fordulhat, hogy aminek
tandi lehettink, kevésbé érdekes, a masik viszont, a rejtett, sokkal izgalmasabb. De ha forditva is
lenne, egy vérbeli helyszini kikiild6tt nem fojthatja magaba azt, amirél neki tudomasa van, és
kozlési ingere arra készteti, hogy megossza veliink j6linformaltsagat: né, amott meg kdzben ez
torténik. Am - 4llitélag - sokan tiltakoztak: inkabb az utélagos osszefoglalot élveznék tgy, hogy
nem tudnak semmit a torténtekrd], jelen id6ben izzadndk at azt, ami mar rég a malté. Mit tehet
a hivatdsos tudosito, kinek célja a gyors és pontos informalas? Elképzeli, hogy akad talan olyan
nézo, akit a lathatatlan hir is izgat, és kitalalja a megoldast: aki nem akarja hallani, most dugja
be a fiilét vardzsszora. Vitray Tamds azt 6tolte ki az argentin-roman mérkézés alatt, hogy az egy
id6ben jatszott, tobbek szerint abszolit mindegy mérk6zésrsl, a kameruni-szovjet miibalhé
fejleményeirdl tgy szo6l, hogy el6tte felhivja a figyelmet: , Amikor azt mondom, ipiapacs egy-
kett6-harom, dugjak be fiiliiketQ Knézy Jend pedig a brazil-skét lagymatagon alkalmazta az
eljarast a svéd-Costa Rica-i izgalmak kozben: ,Stipstop, ne figyeljenek, mondom a masik meccs
eredményétQ Ebbsl aztén az lett, hogy a dogunalmas, dontetlenre jatszé harciatlansdgok
békésen-altaté kozvetitései alatt mindegyre a masikon tortént valami. Példdul Vitray harmadik
,mellékes megmozdulésa() ,Htjha, ipiapacs, megint valtozott az eredményO.., de mi a
francnak figyeljek oda, ha egyszer be kell dugnom a fiilem?!

Megtetszett a figura. Folyik az életiink. Parhuzamosan. Van, ami ,egyenesbenO torténik
veliink, és van, ami nem. Eppenséggel el6fordulhat, hogy aminek a tomegtajékoztatas
jovoltabol tandi lehetiink, kevésbé izgalmas anndl, ami mellékes. Tokéletesiteném a modszert:
tisztelt érdektelen személyedre nem kényszeritek semmit, semmi sincs ,egyenesbenQ) sajat
belatasod szerint valaszthatsz, mikor mi nem érdekel. Amikor jelzem, hogy ,ipiapacsQ akkor
arra ne szivesked] figyelni, amikor meg elére szélok, hogy ,stipstopQ akkor meg amazt
méltéztass teljes mértékben mellézni.

Erted, ugye: érzékszerveid miikodésbe hozataldra érdemtelen ez is, az is. Mert foci van!...
Ipiapacs, egy-kett6-harom:

Négy nullra vezetnek a szovjetek. De ez nem jelent semmit, mint mondjak, most mar akar tiz
golt is I6hetnek, kés6! Korabban fontos titkozeteket vesztettek, hamarabb kellett volna
felébredniiik. Tovabbjutasuk nemhogy kétséges, hanem egyenesen kizart. A szovetségi
kapitany lemondott mar az osszecsapas-sorozat el6tt, a fétitkar is hasonlokat rebesget. Ugy
tesznek sokan, mintha ez is mindegy lenne. Pedig kozel sem az...

Stipstop:

Nének a sorok a munkaer§ szolgalati iroddknal, az ingyenkonyhanal, a hajléktalanok
széllasai el6tt. Abszolit mellékes jelenségnek kell elfogadnunk, hisz a honatydk is
legfontosabbnak, legsiirgésebbnek azt tartjdk, hova kertiljenek a vessz6k az orszag zaszlajanak
kinézetét megfogalmazé mondatban, koronds legyen-e a cimer vagy Kossuth (nagy harc volt,
aztan dontetlenre adtak: maradt a ,,kédériQ, ki és mikor valassza a koztdrsasagi elnokot? Ez
utobbi dilemmaban alapkérdés: erés legyen-e az illeté vagy gyenge? Ha mar a ,stipstopQOnal
tartunk, csak agy mellékesen felvetném az 4thidalé alternativat: kell nekiink egyaltalan elnck?

Ipiapacs:

Nem tudom, ki volt a rémbhirterjeszt6, aki elkezdte, hogy a magyarok nem jutottak be a
focivébé huszonnégyes dontsjébe. Hallom, ilyenek jatszanak a pélyan: Racz, Zsak, Vermes,
Lakatos, Bélint, Szabé..., az edz6 pedig Jenei Imre! A ,torténelmi Magyarorszégra() tekintve,
bizony ott vagyunk Es talan nem is jatszanank csapnivalan...

Stipstop:



A roman fémuftit ki kellene allitani. Mar a kétszazotvenkettedik utolsé figyelmeztetésben
részestilt folottébb durva belemenései miatt (lasd: a legutébbi bukaresti ,,bényészbunkéQ.
Lehet, ellendrizték a stoplijat, a ldbszarvéddijét és - az Gj kovetelmény értelmében - azt, hogy az
ingét ne a nadragjan kiviill hordja, de mindeddig mindenki figyelmét elkeriilte, hogy
sorozatosan bunkoésbottal 1ép palyara. O ugyan most probalja a szerszamot mankéva
atmindsiteni (hogy allitélag demokracidjuk kétoldali rokkantsiga miatt kénytelenek erre
tdmaszkodni), azért legaladbb egy sarga lapot megérdemelne.

Ipiapacs:

Victor, a narancssargak eléretolt éke rendkiviil gélveszélyes (a gyengébb idegzet(i és lasstibb
mozgasu hatvédek szamara meg egyenesen életveszélyes). A pergd ritmusu jatékat mindegyre
széttordeld, fékez6 biréra - joggal! -rendkiviil zabos. A legutébbi alkalommal tobb jatékos
(ebbdl-abbdl a csapatbdl vegyesen) parti, illetve napirend el6tti szdjaldssal késleltette az érdemi
mérk6zés kezdését, amit Victor (gondolom, a Gy6z6b6l magyarositotta nevét) igencsak zokon
vett, és azt merészelte mondani, hogy ha a biré ur engedi, 6 is sz6lna a napirend el6tt. A
jatékvezet6 - mintegy a sportszertiség szellemében - kijelentette, hogy megteheti, mert 6 senkit
sem akar korlatozni a mellébeszélés lehet6ségében. Elég baj! - vetette kozbe a virgonc csatar,
mert itt valéban elvekrél van sz6.

Stipstop:

Mikozben a négerek egyenrangd tagjai lettek a futballtarsadalomnak, Kelet-Eurépaban
tovabb langol a nemrég felélesztett faji megkiilonboztetés. A diktatorutéd beiktatdsakor alig
érintette a kisebbségek személyes jogait, a kozosségiekr6l meg mélységesen hallgatott. A
parlamentben dgy intik le az RMDSZ vezet6it, mint a hiilyéket, még annyi szavuk sem lehet,
mint az MSZP-nek a magyar parlamentben. Ugy tiinik, a hoddki romanokat nemzetiséggé
valtoztattdk, mert egy vatras képvisel6 kijelentette: marciusban Marosvasarhelyen ,nemzetiségi
allamesinykisérlet voltQ (Ezek utén értékeltem, hogy a roméanok kikaptak Kameruntol.)

Ipiapacs:

A Tisztelt Hazban , dontéshozatal VanO miikodik a ,,szavazégép() rendesen (amit a
bizottsagok tamogatnak, mind jévahagytak), nyomogatjak a gombokat. Nem érdekes, nem kell
odafigyelni. Valaki mégis odafigyelt: élelmes képvisel6 nyomogatja a mas gombjat is. Ajjajj!...,
az U4j szabalyok értelmében szandékos kezezésért azonnal sarga lap jar. Ez meg négykezes volt.
Vajon, mit kap érte?...

Na, stop, te apacs, egyel6re ennyit mellékes dolgainkrél. Ha majd a masik pélyan (palyakon)
ismét érdektelen dolgok torténnek (amire mérget vehetsz), jatszunk tovabb.

1990. janius 24.



A FELELEM TESTKOZELBEN

Eppen nélam van egy haver, akirsl egyik regényem féalakjat mintaztam, szavai és egész
viselkedése bizony eléggé meggy6z6 jelzései annak az életérzésnek, annak a helyzetnek, melyet
innen azzal szokas elintézni, hogy , feszuiltQ

Marosvaséarhelyen magyarként élni manapsag is joval tobb, mint szornytiség. Rettegve
mennek még bevasarolni is az elementdris, napi sziikségleteket, hisz sosem lehet tudni, ki
mikor kot beléjiik, mivel provokal. Nem hiszem, hogy nektek ott, Bukarestben sokkal kénnyebb
lenne, de képzeld el azt, hogy a baratom (és mas vasarhelyi magyar sziil6 is) naponta elkisérte
és hazavitte kisiskolas gyerekét a sulib6l marcius huszadika 6ta az évzaréig. Mert a gyerekek
egyszertien nem voltak hajland6k egymaguk az utcéara lépni, megfélemlitettségiik érthetd, hisz
a véres drama a szemiik el6tt zajlott. Nyilvan, ha a gyereket kisérgeti, akkor elkésik a
munkahelyér6l, és a roman csoportvezet6kkel meg mivezet6kkel megvan az tjabb
kellemetlenség.

A felnéttek is félnek, féltik gyerekeiket, kertilnék az tjabb tettleges konfrontaciot. A két
tannyelvi iskolak (Marosvasarhelyen magyar oktatas csak ilyen intézményekben folyik
ugyebér) magyar osztalyainak tandrai szép csendben, és csak az érdekelt sziil6ket tdjékoztatva,
két-harom héttel a sziinidé bekdszonése el6tt megtartottak a tanévzaré tinnepélyeket kiilon,
nehogy majd ,nemzeti érzéseikben sértseOa roman sziilsket a kis tinnepségen elhangzé magyar
vers vagy bemutatott magyar néptanc. (A diktator koranal rosszabb ez a helyzet, hisz akkor volt
annyira rendO hogy kinyilvanitott ellenérzés nélkiil viselték el egymas dalait, verseit, tincait a
kozos rendezvényeken.) A pedagégusok attdl tartottak, hogy netdn belefiityiil a hallgatésag
magyar széra kényes része a megttirtek produkcitéiba, amit esetleg majd a csemetéje szereplését
figyel6 kisebbségi sziil6 venne olyannyira zokon, hogy elcsattanna néhany pofon... gy aztan a
hivatalos, rendes évzarén a boldog tobbségi anyukak-apukdk elégedetten élvezhették a
szinroman mdsort...

Szintén ez a becsiiletes munkads baratom meséli, hogy a marciusi események utdn a
munkahelyén igencsak nemzetiségre valé tekintettel kiiloniiltek el az addig békésen egymasért
és egylitt dolgoz6é emberek, koszonni mar nem volt szokds egymdsnak, heves szovaltasok
kozepette nem termeltek. Ebben a mtihelyben sokszor nehéz targyakat kell emelgetni, éveken at
anyanyelvre, nemzetiségre val6 tekintet nélkiil segitették egymast - ez azéta kizart dolog.

Ideérkezésemkor sokszor magam is észrevettem, hogy amint az otthoni helyzetre terel6dik a
sz6, kapkodom a fejem az ajt6 meg a telefonkésziilék felé: vajon elég messze vannak-e t6lem?
Bar lassan, de - Ggy tlinik - ezt a beidegz6dést levetkéztem. Ulok most a haverral szolnoki
lakdsomban, dumadlgatunk, egyszer csak hirtelen és riadtan forditja fejét az ablak felé.
Hamarabb figyelt fel valamire, ami ketténk koziil csak szdmomra nem jelentett semmi vészt.
Cirkusz érkezett a lakételepre, hangosbeszélével hivogattdk a kozonséget. Mint kideriilt, a
vatrasok is ezzel jarjak a véarost, amikor cirkuszolni akarnak. (Talan mondanom sem kell, hogy
bar harmadik napja folyt a kozonségtoborzds, ugyanigy Osszerezzent a vendég, mint elsé
alkalommal.)

Egyik reggel latom, hogy a baratom forditva vette fel a cip&jét, cigarettdjarél a hamut nem a
hamutartéba, hanem a kavéscsészéjébe razza..., vagyis felttinden zaklatott. Kérdem, mitél ilyen
ideges. Azt feleli, az este még nem tudott elaludni, meghallgatta az éjféli hireket, és bemondték:
tiltakozasként amiatt, hogy az 1Uj romdan vezet6ség engedményeket tett a romadniai
magyarsdgnak, és mivel az iskolai felvételi vizsgdkon a roman gyerekek hatranyos
megkiilonboztetést szenvedtek el, a Vatra tomegdemonstraciot tart aznap - a véaltozatossag
kedvéért - Marosvasérhelyen.

Baratomnak meg ugye, ott van a felesége és a gyerekei... Fél, nehogy tjabb véres dsszettizés
legyen, nehogy megint kiprovokaljadk a husangos hadjaratot. Hat ez elég nagy diszndsag,
toprengtem el magam is, mivel addig még nem hallottam a hirt. Hiszen engedményekrél az 4j



vezetGség részérdl egyaltalin nem tudok, csak tjabbnal tjabb korlatokrol, igérgetésrél és
letagadasarol, hazudozasrol és hamissagrol.

Azt meg sehogyan sem tudom elképzelni, hogy a , testvérekOgyerekei barmilyen hatranyos
megkiilonboztetés szenved6i lettek volna. Persze a Vatra célja, hogy a diktator altal még
meghagyott anyanyelvi oktatast is legaldbb (és egyelére) a felére csokkentsék. Es egy udjabb
balhé is jol jonne, amivel - a realitast kiforditva - bizonyitani lehetne, hogy gazember és
agressziv a magyar, ki veliik az orszagbol!...

Ezeket a gondolataimat nem osztottam meg vendégemmel (6t minden eszkozzel
nyugtatgatni probéltam, a végén mar azzal, hogy biztos elszenderedett és azt dlmodta, hogy a
radio hireit hallgatja), csak magamban morfondiroztam. De letargiamat alig tudtam leplezni.

1990. jalius 15.



VALUTAS PERCEK

J6 ideje nem irtam kedvenc tévémtisoromr6l, a parlamenti kozvetitésekr6l. Talan arra
gondoltél, hogy a Tisztelt Hazban sziinetel a munka, avagy az én érdeklédésem csappant meg
az eseménysorozattal kapcsolatosan. Ilyesmikrél szé sincs, a képvisel6k onfeldldozéan
lemondtak nyari szabadsagukrol, én pedig tovabbra is megeszem kezem-labam a képernyd
el6tt, amikor kapcsoljdk az arénat. A témdval kapcsolatos hallgatdisom oka egészen mas:
gondoltam, néhany hétig nem kommentédlom a fejleményeket, a kormany szdz nap tiirelmi id6t
kért az ellenzéktél (melynek emezek nem nagyon orvendtek), hat magam is egyontettien
megszavaztam fele ennyi tiirelmi (mindent elnézd) id6t az igen tisztelt képvisel6tarsaknak. No
de a tiirelemnek is van hatéra, kiilonben is lejart az dtven nap. Es a parlamentarizmus cipGje
tovabbra is némelyeknek sztik, némelyeken I6tyog, masok meg nem is a labukra akarjak
htzni...

Ki jaratja le a parlamentet? - vetették fel kozben a kérdést tobben is, és a leginkabb érintettek
el6szeretettel mutogattak blindsként a sajtéra (nyomtatottra és elektronikusra egyarant). Lehet,
egyben-masban vétkes a sajté is (mar amennyire vétek elGszeretettel a fondksagokra és
ballépésekre célozni az allitélagos erények hattérbe szoritasa mellett), de szerintem inkabb igaz
az onlejaratas, a szép szammal el6fordulé botcsindlta politikus parlamenti dilettantizmusa, az
amat6r demokracidsdi. Mint 6k maguk is stir(in emlegetik, a politizalast, a demokraciat tanulni
kell - de mintha az istennek sem tudnanak fels6bb osztélyba lépni. Vagy nem is akarnak?...

Olvastam a lapokban, hallgattam a radiéban, kovettem a tévében az igen komoly
elemzéseket parlamentarizmusunk izmosodédsardl, a rendszervaltott gépezet alkatrészeinek
egyre Osszecsiszolodottabb miikodésérdl - szoval nem lehet minden rosszat csak a sajtéra kenni.
Igaz, a szatirikus kiadvanyok a tudoményos értékelést mell6zve elég alaposan kifigurazzak a
tiszteletre mélt6 honatyéakat-anyékat, de mintha nem alaptalanul tennék. En szeretnék biiszke
lenni nagyjainkra, e kis orszag jobb sorsra érdemes népének vezetSire - egyelére nem tehetem.
Megkockéztatom: a kozvélemény nem a sajté tdlaldsa miatt elégedetlen a ,megfeszitettO
munkaval, hanem azért, mert képtelen érzékelni azt az 6rémot, amitél , eldobhatna magétO az
allampolgar nem azért r6hog ,szabadon valasztottjainakO megmozduldsain, mert vicces nép
vagyunk, hanem azért, mert gyakorta tényleg tiszta rohej az egész.

Mar majdnem koénnyeztem, amikor megrendiilten kozolték, hogy a képvisel6k lemondanak
idei pihenészabadsagukrol, és a kanikuldban is egyvégtében rendkiviili iiléseznek, és belattam,
a haza talan t6lem is elvdrja a tantorithatatlan, toretlen odafigyelést. Eldontottem, a
tévékésziilékem sugaraindl napozom ezen a nyaron is, nem megyek horgaszni (nincs kivel és
nincs hova), nem megyiink csaldidommal {tidiilni (nincs pénziink és nincs idém, mert
mindketten munkanélkiiliek 1évén igencsak dolgoznom kell, hogy legyen ennivaléra), nézem
tehat a kupola alatt hésiesen izzad6 atyakat, anyakat, fidkat, lanyokat. Aztan - sajnalatos méd -
tapasztalnom kell, hogy amig én (nyilvan kényszertiségbdl is) dllom a szavam, az tigyeink
rendezésére vallalkozok jocskan tekeregnek. Az tilések kezdetén akkuratusan ismertetik azt a
tiz-tizenot , elére bejelentett tavollevstQ és a jelenlét-ellenérzésnél kidertil, még tizszer annyian
hianyoznak a terembdl idejében nem jelzetten, de talan el6re megfontoltan. A vita hevességét és
a témdk fontossdgat mindsiti a szemmel lathaté tény: ki-bejarkdlnak a megjelentek is; ha meg
bent iilnek, akkor tobbjikk oda sem figyel a ,rendszervéltas legsiirg6sebb kérdéseireQ
el6szeretettel csevegnek a szomszéddal, djsagot olvasnak vagy tantorithatatlanul hacsikalnak.
Pedig nagyon izgalmas hurt feszeget egy képvisel6, akinek az apré részletekre is kiterjedt
figyelme: kezeljék-e kisebbségként a homoszexudlisokat? Bar én - hala Istennek! - nem vagyok
érintett az tigyben, toleranciaval és megértéssel viseltetem a kérdésfelvetés irant. Es
megdobbenek: bar az érdekeltek odafigyelhetnének!

Tobb hénapos tapasztalatom szerint a képvisel§ urak annak oriilnek nagyon, ha kideriil, az
elnoki monitor rosszul jelezte, hogy valaki hozza akar sz6lni - tehat egy unalommal kevesebb.
Ennél nagyobb, gyakorta tapssal is jelzett boldogsdguk az, amikor a haz elnovke igy szol:



bejelentem, a vita lezarult. Vajon? - kérdem magamt6l majd’ minden alkalommal, mert j6-j6,
hogy stirgés dontéshozatal sziikségeltetik, haladni kell..., de a lezartsdggal kapcsolatban van
némi hianyérzetem.

Egyszer mar emlitettem neked, komdm, hogy komolytalanul, sszevissza nyomogatjak a
gombokat. Azéta sem valtozott sokat a helyzet, egy izben a tdblan ¢sszesen joval tobb szavazat
jelent meg, mint ahany képvisel6 lenne (ha lenne) a parlamentben. Mondta is Szabad Gyorgy
nagy mérgesen: ,Nem engedheté meg!... Hotty!... Egy képvisels zavarba hozza a gépet!...O
Ideges a hazelnok. Felnétt egyik el6dje, Stadinger elvtars szinvonaldra. Minden bizonnyal ludas
ebben a Fidesz és a nyakatekert koriilményeskedésekre f5lottébb allergias frakcidvezet6jiik.
Mint rakoncatlan nebuldk iskoldban a tanarukat, tgy heccelik a fiatal demokratak a professzor
urat.

Jut eszembe, hogy néhany éve odahaza egy f6orvossal és egy, civilként Sdndor névre
hallgaté tiszteletes drral kéartydztunk ez utébbi lakdsdn. Preferdnszoztunk, ami ugye, egy
intelligens, tri jaték, nem olyan, mint az ulti. A tiszteletes bemondta a félkéz pirosat (nem babra
menta parti), amikor leszakadt a csillar, és - mint az Ur figyelmeztetése - a hazigazda fején
koppant, csattant, tort ossze. Csodaltam: megallta kdromkodas nélkiil. Orvos, ugye, volt a
helyszinen, elsésegély utan a vérz6 fejli szenvedd javasolta jatszmaja folytatasat. Két lehivas
utdn mar bukdsra is 4llt, raadasul a felesége hideg vizes pakolast tett a fejére. Ekkor hangzott el
a tiszteletes szajabol valami olyasmi, ami idegen a haz szellemétdl, és ami nem éppen 4j keletti
hazassaguk alatt eddig soha nem fordult el6. Az asszonyka néhany masodpercig értetlentil
bamult, aztan a vilag legnaivabb hangjan megkérdezte: Sdndor, csak nem vagy ideges?

Azt mondja itt a hdz megbizott elntke roppant ingeriilten: ,Kérem, akinek a gunyos
kozbeszolasokra ingere van, az ezt a folyoson tegye meg! Kérem, amennyire lehet, a nevetés
ingerének ellendllni! Felkérem képvisel6tarsaimat!... Hotty!.. Ha mindendron tavozni
akarnak..., azt is tegyék halkabban!O

Csak nem tetszik ideges lenni?!

Kiszdmitottdk, mennyibe keriil a plendris tilések egy perce, és tobb ezer markat emlegetnek.
Ennek tudatdban mar nem mehetiink el érzéketleniil az id6fecsérlés jelensége mellett. Igy maér
folottébb izgalmas a kérdés: miért kellett annyit gatydzni - példaul - a cimerrel? Azzal
bizonyéra egyetértesz, hogy fontos a dolog, egy orszag &ltaldban nem sokszor cserélgeti
nemzeti jelképét (bar ebben Magyarorszag kivételnek szamit, itt csereberélték j6 parszor még
ebben az évszdzadban is). No de épp azokban az igencsak drdga, valutdban mért percekben
kellett megtartani a kisebb és nagyobb heraldikai el6adasokat? Képzeld el, ezt az igen értékes
id6t még arra sem sajnaltak, hogy felvessék: mit fognak szélni a szomszédos orszagok (féleg a
tiétek) a koronas cimerhez?! Es hogy miel6tt dontenének a képvisel Sk, vegyék figyelembe azt is,
milyen Andorra cimere!... Szerencsére a hdz korelnoke, Kéry Kalméan tr megelégelte a
civakodast, és megfenyegette a tarsasagot, hogy a szavazasra felveszi tabornoki egyenruhdjat.
Tényleg felvette, aztdn nem tudom, ettdl rettentek-e meg vagy attdl, hogy dontés hijan marad a
,Kadar-cimerQ) de végiil is a tabornok 6haja szerint délt el nagy nehezen a kétharmados
tobbség a korona felé, amely - Szabad professzor urat idézem - ,heraldikai értelemben nem
része a cimernekQ..

Telik a kemény valutas id6 azzal is, hogy a felszdlalok egyre-masra idézgetnek magyar
kolté6t és volt brit miniszterelnokot, Mari nénit (valasztokertiletiik egyik polgérat) és Széchenyit,
az el6ttiink szoélokat és sajat magukat. Tudod, koméam, én ezt nem is tartandm foloslegesnek,
hisz a jo képvisel6 is holtaig tanul (mar akiben megvan az igyekezet erre, és nem csak okitani
akarna masokat), és a tudas anyja - egy masik kifacsart kozmondas szerint - az ismétlés (netan
az Onismétlés) is. De nem tekinthetem masnak, mint talzott nagyvonaltsagnak az oérakig tartd
személyeskedést, a propagandisztikus szénoklatokat, az onmutogatdsnak és a szereplési
manidnak az Orszaghdzban és az orszag szine el6tti, kier6szakolt kiélését. Példaul a szinész-
férendezsbél lett képvisel6 megdorgalja a Tisztelt Hazat, hogy - tgymond - ,rossz kozonségO
(6 csak érti), nem akkor kacag és tapsol, amikor személyes dramaturgiai elképzelései szerint



kellene, majd kozli, hogy 6 civil munkahelyén a beltigyminiszter feleségének a fénoke (ki
kérdezte?! - dobbenek meg mar azért is, mert ennek a tényallasnak semmi koze a vitatott
kérdéshez); majd egy kovetkezd felszolaldsdban megjegyzi, hogy 6 esetleg jatszhatna az ellenfél
tabordban hadakoz6 iré képvisel6tarsa darabjaban... Vicces, mondhatnam, ha ezek a
kijelentések egy szinhazi biifében, a folyosén vagy egy kabaréel6adason hangzanak el. De a
Hazban mennyibe is keriil egy perc?...

Némi plusz idéraforditassal jar az, hogy - elnézést a kivételektdl - a tisztelt képvisel6k nem
profi politikusok, és eredeti foglalkozasuk sallangjai foloslegesen toljak elére az éra mutatéjat.
Jogasztaltengést emlegetnek, sajndlkoznak is folotte tobben, 4m a tomorség és a tiszta, célratord
fogalmazas szempontjabdl 6k a legkevésbé hibaztathatok. Annak ellenére, hogy nem ismered
6ket, magad is rdhibazndl egykettére, ki mit6l nem tud politikus lenni: a szinész teéatralis és az
érzelmekre akar hatni, a pedagoégus folottébb koriilményes és szajbardgéds, a torténész
allandéan emlékszik, a kozgazdasz a kelleténél is tobbet szdmol, az ir6 (kedvelt miifaja
valogatja) vagy tulontdl epikus, lirikus vagy dramai, a pap kenetteljes, imddkozik a volt
partfunkcionarius (meg azok, akiknek van vaj a fején)...

Ha a parlamenti demokracia azt jelenti, hogy a bekertilt partok ptifolik egymast, akkor itt
mar tombol a demokracia. A kereszténydemokratdkat leszdmitva mar mindenki kapott
mindenkitdl, és - ha tehette - adott is, még a fliggetlenek sem maradtak ki! Miutdn az MSZP
alaposan megszenvedett az elmult négy évtized minden hibajaért (és raadasként a
gombnyomogatasi botranyt is talélte), agy tlinik, hogy a front egyik f6 vonala az MDF és az
SZDSZ kozott htzoédik (erre egy idében lehetett szamitani, egy masikban meg nem), a masik -
meglepetésre - a kisgazddk és a fiatal demokratik kozott kezd fesziilni. Ez utébbi elég
vérfagyasztoan alakult, mér hallani véltem a ment6k szirénazasat. Amennyit én értek beldle, az
tigy azzal kezd6dott, hogy Torgyan mester, a {6 kisgazda hidnyozni volt kénytelen. (Mikor ezt
tudomadsul vettem, le is tettem arrdl, hogy igazi iilésnap lesz, hogy egyaltalan torténik valami
izgalmas. Hisz ki emlegeti majd egyhuzamban a bolsevizmus atkait, ki fogja kilakoltatni a
Rézsadombot és kiegyenliteni a nyugdijakat?!...) Széval a frakciévezet6 nem volt ott, és egy
helyettes szénok, egy parttars kevésbé rafindltan vetette el a sulykot a hatalomatvétellel
kapcsolatos, nem kifejezetten békés elképzelések ,targyabanQ Mar gyfiltek is a rancok a fiatal
demokratédk amugy dertis abrézatan, amikor rogton ugrott egy ,koaliciés partnerQ egy
férumos, és azon igyekezetében, hogy elhessegesse a gyiilekez6 felhGket, legyermetegezte az
el6bbi megnyilvanuldst. Mindhidba, mert a bulit és résztvevéit egyre komolyabban vevé (és
egyre felel¢sebben politizalo) fiatalok azon figyelmeztet6 reménytiknek adtak kifejezést, hogy a
tisztelt képvisel6tarsak mindenike tisztdban van sajat szavainak stdlyaval, mert a felel6tlen
kijelentéseknek nem lenne itt a helye... J6 kis balhé lett bel6le, a kamerdk élethtien adtak
tudtunkra, mennyire fogy el a leveg6 a terembdl.

Kiilonben az ,égeté kérdésekbenO(onkorményzati térvény, helyhatésagi valasztasok, a sajté
tgye stb.) sok haladas nincs, tehat dontés sem sziiletett. BAr most kezd kérvonalazédni valami,
és ezzel kapcsolatban emlitem, hogy talan frissebben-gyorsabban tudlak majd téged is
tajékoztatni a fejleményekrél. Ugyanis mar szépen berendezkedtek a hétf6-keddi menetekre,
amikor valtozik a mtsor, nekem is at kell programoznom az életem. Hirtelen kozolték, hogy
moédositjidk a munkarendet: hétfén plenaris, kedden-szerddn bizottsagi tiilések, majd
cstitortokon és pénteken ismét plendris; aztan - mintegy megfeledkezve igéretiikrdl - rovid (?)
nydri szabadsagra mennek, és valamikor szeptemberben folytatjak a stirg6sséggel megszavazott
tigyek targyalasat. Nyilvan a menetrend formai valtozdsa okozza a kisebb gondot (és ehhez
val6é idomulasom teljesen mellékes), sejtheté azonban itt egy lényeges tartalmi valtozas is,
melynek a jelei nem 1j kelettiek. Tehat: hétfén felvetik a problémakat, kedden-szerdan
bizottsagi tiléseken és hatparti egyeztetéseken meghozzak a dontést, aztdn hétvégén miikodik a
szavazogép, és ami eldontetett, azt torvényerére emelik. Vagyis a lényeg nem a plendrison és
nem a nyilvanossag el6tt torténik. Az alakuléfélben 1év6é magyar demokracidban mintha ismét
ez lenne a jarhatobb (rokonszenves? egyetlen lehetséges?) ut, hogy a kulisszdk mogott



sziilessenek érdemben a hatarozatok, azon csupan faricskal-csiszolgat valamit a parlament, és
tudomasul veszi a nép.

Vagy mindeniitt igy csindljak, és a parlamentarizmus meg a demokracidsdi csupan
porhintés?... Majd megléatod, ha kitorlom szemembél a port...

1990. julius 29.



ELCSENCSELT HONFOGLALAS

Hallom, hogy nélatok a Front vezet6ségétsl a menet kozben kiszélltak hidba hangoztatjak,
hogy élforradalom volt a ,tiétekQ) hidba bizonygatjak a kommunista hataloméatmentés napnal
vilagosabb tényét, hidba figyelmeztetnek a nacionalizmus veszélyére, hidba... Szépen
rendez6dik a diktatira a hatalom kezében, akiknek nem érdekiik a demokricia. Hallom,
legutébb nem banyészokkal és banyaszbdrbe bujt szekusokkal (ezt az adut mar kijatszottak),
hanem rendérokkel verték szét az Gjabb bukaresti didktiintetést... Mikozben Iliescu és Roman
etetik a vilagot demokratikus szdndéknyilatkozataikkal. Mar akit lehet.

Egy, az tigyeinkre figyel6 kedves szolnoki lakos felhivta a figyelmem Phillippe Malaud, volt
francia miniszter frdsara, amely a Le Figaréban jelent meg. Mivel kétlem, hogy ezt nalatok
terjesztenék, idéznék bel6le néhany érdekes részt: ,Ki is pontosan ez a Petre Roman: a
nomenklatiranak az a tipikus képviselGje, akinek kivételezett helyzete megengedte, hogy
Toulouse-ban végezzen tanulmanyokat olyankor, amikor a romanoknak semmi lehet6ségiik
nem volt, hogy elhagyjak hazajukat, ahol nyomorogtak az emberek. Ez a személy annak a
Walter Roman tdbornoknak - KGB - a fia, aki a Spanyolorszdgban harcolé6 nemzetkézi brigad
veteranja, s aki 1944-ben a Voros Hadsereg furgonjan tért vissza hondba; beliigyminiszter, akit a
demokratikus partok felszamolasa és Mihaly kirdly menesztése terhel..., roviden: ez egy
sztdlinista figura... Ami pedig a fiticska playboy magatartasat és toulouse-i akcentuséat illeti,
gyakorlatilag Ceausescu veje, mivel éveken &t élt egyiitt annak lanyaval.. Ime, a derék
fiatalember, az apolitikus technikai szakember, akit mint hést prébélnak eladni nekiink...O

Hallom, komam, hogy - talan épp a derék Petre kozremtikodésével - kiengedték a bortonbél
a Ceausescu-gyerekeket.

Hallom, a masodik bécsi dontés évforduléjén, ,nemzeti gydszukO napjan, nacionalista
roméanok magyarellenes akciokat késziiltek tartani, tobbek kozott é16 lancot akartak kialakitani
a vagyalmaikban szereplé Nagy-Romania merészen meghtzott hatirai mentén, azaz a
Dnyesztert6l a Tiszaig. Elhataroztam, csiitortokon atmegyek a Tisza talsé partjara fogadni Sket.
Aztédn hidba véartam rajuk a Tisza-hid talsé végén, nem jottek el a ,nyugati hatarukraQ Akik
érkeztek, azok siman 4thajtottak a hidon, és nem jelképesen mindenfelé csencseltek.

Elgondoltam, hogy nekik biztos nem is kellene a Tiszantdl, s6t Magyarorszagot sem
szivesen annektalnak, mert akkor ugyan biza, hol élnék ki zsibvéasaros hajlamaikat? (Mas
orszagba szinte be sem engedik Sket vizum és szajkosar nélkiil.) A kiilonben nem kifejezetten
kedvelt Magyarorszag erre jo nekik: piacnak. Amig a szolnoki piac lengyel piac volt, még nézett
ki valahogy. Amiéta kiszoritottdk ket a romanok, ,tiszta koszOés gané az egész. Mintha nem
ismernék a nyilvanos vécét, ott végzik a dolgukat, ahol éppen rajuk jon. Akik példaul a sajat
személygépkocsijaikban hélnak, ari szokasként mintha csak éppen kidugnédk a fenekiiket az
ajton és az ablakon, elegansan korbeszarjadk az autdjukat, aztdn mésnap reggel szidjak az
orszagot, hogy itt mennyi légy van...

Es az még hagyjan, ha csak a piacot tisztelnék meg ily médon jelenlétiikkel! De elarasztottak
az egész varost, arulnak a vasatallomason és az autébuszon, parkokban és druhédzak el6tt meg
velem szemben is itt, a lakételepen, romdn sz6tél hangos magyarorszagi kornyezetem. Hacsak
csencselnének, nem is zavarna, mint azokat az allampolgéarokat sem, akik bizonyos holmikat
viszonylag olcson tudnak télitk megvasarolni. De szemetelnek, hangoskodnak és szemtelenek,
mint az a bizonyos lengyel piaci légy. Ott a szemeteskuka két lépésre téle, 6 a bananhéjat,
Ujsagpapirt, tires iveget, uzsonnamaradvanyokat oda dobja, ahol all: sajat maga ald. Nemzeti
gyaszuk ide vagy oda, én bizony raszéltam az egyikre, hogy az a valami t6le egy méterre nem
maés, mint a szemétlada. Olyan cstinyan nézett rdm, mintha Erdélyt akarnam téle elvenni. (Azon
meg sem lep6dott, hogy ékes romansaggal intéztem hozzd szézatom, mert - bizonyéra - hite
szerint az o©vé vildgnyelv, és azt igenis illik tudni erre mindenkinek.) Mivel ez a
mindenholérusitas tilos, hat néha jon a rend6r és sz6l, merre van a KGST-piac; végignéztem:



néhany tarsasagot négyszer-otszor kellett hogy figyelmeztessen, csak akkor voltak hajlandék
szedel6zkodni. Bezzeg otthon, ahol a rend6r nem ennyire udvarias és tiirelmes, serényen
csipkednék magukat.

Bosszant az is, komam, hogy ezek, akik szinte hetente fordulnak &ruikkal a hatéron,
egyfolytdban 6csaroljak allapotainkat: hogy nem is olyan szép ez a varos (mas kérdés, hogy én
sem vagyok elragadtatva), hogy nagyon szemetes (ehhez torténetesen 6k jarulnak hozza nem
kis mértékben), hogy hidba van minden az {izletben, nagyon draga (ez az észrevétel sem
nélkiilé6z minden alapot, de tudok szamukra egy jobbat; itt, a mi hatarunktol egy kicsit keletre
minden roppant olcsd, &m semmit sem lehet kapni)... Es latom, hogy ilyen szornyt, aldatlan
allaposok kozepette ruhdcskdkbdl, cip6eskékbdl, zoknicskakbdl s egyebecskékbdl kiarultak a
szines tévére és videdra valét - mert azért figyelem, miket pakolnak el hazafelé menet. Vacak
egy hely az, ahol nekik , csakOilyesmikre futja...

Visszatérve a ,nagy évforduléraQ megusztak. Igen, megusztak és nem megutsztuk, mert ha
valami balhé lett volna odaat, azt a vilag kozvéleménye elé6tt , 6k viszik elQ Nincs az a rafinéria,
amivel azt ki lehetett volna magyarazni.

Es végiil jelentem: itt a Tiszdban sem fiirdott senki.

1990. szeptember 2.



ATMENET KODBEN

Azt mondjak, rendszervéltas van, szerintem atmenet valamib6l valamibe, ami kacifantos tud
am lenni. Odafenn az 1 vezérek gyomrozzdk egymast (foldtorvény-cirkusz, kiiltigyminiszter-
lemondatasi botrany és egyebek). Természetes, érvelnek, hiszen csak most tanuljak a politikat,
eddig ki voltak szoritva, nincs tapasztalatuk. Igen, most a kiszoritottak, az eddig semmibe
vettek, a sokdig elnyomottak vezényelnek. Csakhogy kozottiik is sok-, de legalabb kétféle ember
van: 1. tehetséges, aki valéban csak elvei miatt maradt a hattérben és 2. a tehetségtelen, aki
amugy is képtelen lett volna az érvényesiilésre, s most egy ideig abbdl él, hogy nem volt
pérttag. Nyilvan eltart bizonyos ideig, mig ez utébbiak kisz{irettetnek.

Lent még bonyolultabbnak ttinik a helyzet, és azt hiszem, az elképzelés sem teljesen redlis,
hogy a helyhatésagi valasztasok utan minden egy csapasra leegyszertisodik. Az alacsonyabb
régidokban (is) még idejében j6l Osszebogozddott minden. J6 esztendeje tapasztalom, mire
képesek az emberek, hogy ebben a nagy riadalomban megérizhessék székeiket (akiknek még
megadatik erre a lehet6ség), hogy hitiiket feladva 4j hadéllasokat épitsenek ki maguknak.
Bajban vannak a székiikbe kapaszkodék, mert eddig csak egy iranyba kellett figyelniiik, egy
Isten el6tt kellett ,j6 fiinakOlenniiik, most meg kapkodhatjdk a fejiiket, hogy ezt se, azt se
sértsék, hisz a fene tudja, kitdl fiigg majd , poziciéban maradasukQ Se szeri, se szama azoknak a
kisebb-nagyobb vezettknek, akik biznak az emberi emlékezet kihagyasaiban. Ismerek néhany
olyan igazgatét, aki - maga is kommunista péarttag 1évén - két éve még naponta latogatta
onszantabol a parthdzat, most meg (uram, milyen nagy lehet a fizetése!) a legharsanyabb
antikommunista. A megyei apparatus egyik tagjat itt napok alatt timadta meg a kéros amnézia
(vagy tjult ki alapvet6 gerincbantalma), Gj munkahelyén sokunk fiile hallatara karcsikdmozott
meg moszmopozott, tilepét mutogatva eddigi hittdrsainak és tegnapi dnmagénak. S még azt
mondjak némelyek, hogy itt lent, foldkozelben hemzseg a hatar a volt rendszer hiveitsl! En alig
taldlkozom olyannal, aki most is hive lenne. Olyanokkal gyakrabban, akik a multban a régi
rendszert szidtdk, ma meg a mostanit; ezek az 6rok ellenzékiek, akikb&l sohasem lesz senki (ha
a ,valakinOaz érvényestilni képest értjiik).

Bombahirként emlegették, hogy X teleptiilésen kozos jeloltet tdimogatnak a parlamentben
ellenzékben, illetve kormanyzason 1évé partok. Mit kell ezen csodalkozni? Hat nem ott legfeliil
mutattak erre példat a koztarsasagi elnok kivalasztasakor? Az mar érdekesebb Osszefonédas,
hogy valahol a helyhatéséagi valasztason kozos jeloltre bukkant az SZDSZ és az MSZMP (nem
tévedés, ez utébbi parlamenten kiviili part), mas partokkal egyiitt. Ne hidd, Arpadom, hogy ez
a hén ahitott megbékélés jele volt, talan kozelebb jarunk az igazsdghoz, ha azt feltételezziik, ez a
jelolt egy igazan képlékeny, sokoldaltian fejlett személy, ha mar ennyire kibékithetetlen erék
rokonszenvét tudhatta maga mogott.

Tegytik fel, az Gj polgadrmester ratermett lesz, és tiszta lappal indul a becstiletes
onkormanyzat. Mi lesz a munkahelyi fénokkel, fénokocskékkel? Azokkal, akik a lettint
rendszer tehenét fejték zavartalanul, és az &tmenetiség zlirzavardban is gatlastalanul
haracsoltak 6ssze vagyonokat... Nem vak és nem idiéta ez a nép, mondjak mindentitt, még
nekem is, hogy egyelére a valtozasbol 6k annyit érzékeltek, hogy a gazdagok még gazdagabbak
lettek, a szegények még szegényebbek. Tehat: nincsenek tjgazdagok. Ergo: nincs még
rendszervaltas. Atmenet van...

Ha jol emlékszem, valamelyik francia hiresség éllapitotta meg bolcsen: semmi sem tart oly
sokd, mint az atmeneti allapot. Ez itt a kérdés: mennyi az a soka? Nem vagyok ellendrukker,
szeretném, hogy minél rovidebb id6 alatt sikeriiljon atkelni. Remélem, a rank varé Kanaan
élvezetét otéves fiam meggéli.

Aztdn jocskan zavarba hoztak engem is a helyhatésagi vélasztassal: kikézbesitették a
kopogtatocédulat. Azt hittem, tévedésbdl kopacsoltak nalam, kiilondsen amiatt, hogy a
nejemnek is kiildtek cédulat, pedig réla illene tudniuk, hogy politikailag (is) teljesen el van



tajolva. No nem mintha én nagyon otthonosan mozognék az atmeneti labirintusban, ezért is
gazoltam be a kezdetben még kérdgjeles feladattol.

Nem volt az kérdéjeles, Arpadom, szavazhattam. El6bb a radiébol tudtam meg, hogy ez
esetben nem a biirokrdcia természetes velejardja, a figyelmetlenség kiildette el nekiink a
papirkat. Egy hallgaté kérdezte a radiésoktél - nem pontosan ebben a fogalmazasban, de
nyilvanvaldéan ilyen felhangok kiséretében -: hogy a taréba engedték meg, hogy ezek az
allampolgarsag nélkiili erdélyiek is szavazhassanak?! A valaszad6 érthette a kérdés élét:
megnyugtatta a kérdez6t, hogy nem csak a romaniai menekiiltek szavazhatnak, hanem minden
mas kulfoldi allampolgar, aki e hazdban lakik (tehat a kevésbé irrital6 arabok, dél-amerikaiak s
a tobbiek is); mdsodszor meg nyugi-nyugi, csak passziv szavazati jogot kaptunk, vagyis
vélaszthatunk, de minket nem valaszthatnak. Ugyhogy ebben a hirtelen ram szakadt aldasban
kiilon 6rém, hogy az istennek sem lehetnék - mondjuk - polgarmester Szolnokon.

Elég gond volt nekem, komam, hogy szavazhatok. Mert mondd meg, kire! Néztem a jelsltek
listdjat, nekem egyik név majdnem ugyanannyit nem mondott, mint a masik. Ha a helyi
tapasztalatokban nyilvan bévelkeds ,utca népeOegy kalap ala vette a partokat (,mindegyik
csak dumal, én meg a munkdmboél nem birok megélni(), milyen eligazitast adhatott volna a
magamfajta tajékozatlannak akar az az utalds is, hogy X-et csak Y part inditotta?

Reméltem, majd segitenek az eligazodasban maguk a jelsltek. Erkezett is a segitség, talaltam
a postalddamban egy akkora onreklamoz6 fecnit, mint egy autébuszjegy kétszer. Az illet6 neve,
lakcime és péartja mellett volt egy Kolcsey-idézet (az idézgetést az alkalmazza, akinek eredeti
otlete nincs): ,Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre deriil!lOHat koszénom szépen! Vagyis
megint engem - probaltam beleélni magam a szerepbe -, az allampolgart szoélit fel jovendd
helytartém, hogy hassak, alkossak. Hasson és alkosson 6 - ezért voksolnék ral... Ja, még
hozzétette a sajatjat: , Az Onok részvételével én is ezt akaromQ Tegyiik fel, nekem tényleg csak
valamicske részt és nem oroszldnrészt kellene vallalnom a ,,programjébélO nekem akkor is tal
altalanos igéret ez a haza fényre deriilése. Olyasmit nyilvan nem helyezhet kildtasba, amirél
csak a kormany meg a Joisten tehet, de ha mar keriiletem képviselSje, ne a hazat deritse fényre
megfoghatatlanul és szamonkérhetetleniil, hanem ,hassonOoda, hogy ne legyen tsbb csétany a
lakdsomban (a nejem hidba irtja 6ket, ha a helyhat6ésdg nem indit lépcs6hazakra kiterjed6
irtéhadjaratot), ne kelljen kéthetenként 6rdkat sorban allnom egy egyszerli orvosi receptért,
legyen tobb 6v6 néni az 6vodaban, hogy bar hetente egyszer foglalkozzon valaki a fiammal is
(nekem mar a megtaslizasara is alig jut idém), legyen rendér a lakételepen (mert minden este és
éjjel ,,eseményOvan: betorés, verekedés, hangoskodas, telekakiljak a lépcs6hazat stb.), és legyen
csendora, amikor nem farnak, nem kalapédlnak, hanem agy tesznek, mintha a tombhdaz lakéhaz
és nem kisiparosok miihelyeinek gytjteménye lenne. Es ne vandoroljon a pénzem (mert adét
allampolgarsagra valé tekintet nélkiil fizetek) henyélék és tigyesked6k zsebébe, hanem azt
valéban a koz javara forditsak. Na, ezt igérje és f6leg valositsa meg valaki!

Ennek a helyhatosagi valasztasnak sok vesztese lett. Ezt elére ,,boritékoltamO amikor arra
gondoltam, hogy - a lista szerint - egy-egy helyen heten-nyolcan péalydznak arra az egyetlen
polgarmesteri élvezetre, igy ezekbdl hat-hét szomord, netdn nagyon kiabrandult lesz, hisz mar
képzeletben nagyon benne {iilt abban a székben. Taldn sért6 az igazsag, de 6ket sajndlom a
legkevésbé. Az Isten azt mentse meg, akinek a megvalasztidsahoz az az egyetlen szavazat
kellett, amit én adtam neki...

Az utébbi napokban egyre tobbszor nézek ki az ablakon, és alig latok valamit. Kod van.
Mindennap stirtibb. Mondhatnad, ez természetes, az évszakkal egytitt jar, kiilonben sem varsz
t6lem meteorologiai jelentést. Ezért rogton tisztdzom, miért emlitettem a kodot: mert nekem
agy rémlik, nemcsak az id6jarast jellemzi, hanem azt az id6t is, amelyik telik - életiinket. Kod
van kortiléttiink és benntink, bizonytalanul tapogatézunk a sziirkésfehér semmiben.

Az anyagiak vonatkozdsaban a latétavolsag nagyon lesztkiilt, altalaban nem latni
fizetésnaptdl fizetésnapig. Emlékezetb6l még elbotorkdlna az ember ezen az egy hoénapos
kacskaringon, ha a félsotétben nem csempésznének tjabb és tjabb akadélyokat a kiillonben sem



aszfaltozott dsvényre. Mar szalléige: ha hétf§, akkor aremelés. Rajohettél, vasarnap érek ra
veled levelezni, nos, a holnap sem kivétel a ,hétf6-szabalyOalél. Hogy mi kize az araknak a
kodhoz? - joggal kérdezhetnéd, mert ha az ar kod lenne, akkor nem emelkedne, hanem
leereszkedne. Elarulom, koma: ezek az dremelések tigy jelennek meg, akar a kodben, gépkocsid
vezetése kozben egy villanypézna, hogy mar se fékezni nem tudsz, se kikertilni azt. (A
benzinar-emelést is remekiil kodositették, két nappal el6tte még azt nyilatkozta az ,illetékes
urQ) hogy nem emelik a benzin arat.) Most is csak annyit tudni, hogy holnaptél megbotlunk
valamiben, de hogy az egy kisebb fadarab vagy egy nagyobb tuské, még a korvonalaibél sem
sejthets, egyelére eldugtdk a homalyban. Annyit kozoltek ugyanis, hogy ,tsbbek kozottO
emelik a bor, a pezsg6 és a Tomi mosdszer arat. De hogy mennyivel, és mik azok a tobbek,
legyen meglepetés a kodben.

Usse k6, ha mar ilyen nagy pacban vagyunk, azt még tudomasul veszi az ember, hogy
hétf6t6] nem borozik, nem pezsg6zik, nem tomizik, de nyilvan tobbrél lesz sz6, illetve kevesebb
megvasarolhaté jor6l, s ez megint sokkolni fogja a tarsadalmi idegrendszert. Elég vilagos
tapasztalataim vannak arrél, mi minden megtorténhet a félsotétben.

Most mar egy tapasztalattal tobb, mert alig tettem pontot az el6z6 mondat végére,
csengettek. Ezennel tudod meg, hogy mifelénk szintén vasdrnap {ligykodik az onkéntes
lakbérgytijté. Es akarmilyen stirti a kod, megtalalta a hazunkat. Nem hiszem, hogy léteznének
annyira rossz latasi viszonyok, hogy a pénzbehajtaskor cimet tévesztenének. Szamomra mar
teljesen mindegy, minek nem megy fel az ara holnaptél. Miutdn remegé kézzel lepengettem a
4549 forintot, becsempésztem egy kis sugarat az agyamat elborité kodbe: sebaj, a fizunap jov6
vasdrnapra esik, igy csak péntekig kell vakar6znom, ha igaz. Ha el nem tlinik valaki a
pénzemmel, mint szamar a kodben.

Kozeljovonket is elég sematikusan vetitik elénk, a legdertilatobbak is azt josoljak, hogy
jovére az életszinvonal a kod mozgasiranyat kovetve - atlag tiz szazalékkal fog ereszkedni. Ha
magam is optimista vagyok, lelkesiilten szamolhatom ki, hogy akkor az enyém minimum
harminc szazalékkal siillyed a béka popsija ald. Elég sok helyen megfordultam az ut6bbi
hénapokban, lathattam, sokan madris abbdél a bizonyos tiz szazalékbdl élnek, a 1ét
,legminimumabslQ.. Fokozottabban kell tdimogatni a nyugdijasokat, a szocidlis segélybél
él6ket, a gyerekeket. Mivel az orszag szegény, az ,allam bacsiOadés, hét a szociélis védShalot-
adok, elvonasok és aremelések formadjaban - a bérbdl és fizetésbsl él6k forintocskaibol
szovogetik. Legalabb egy nyugdijast és egy gyereket az én jovedelmembdl fognak anyagilag
aldducolni - innen ez a ,,csekélyke() harminc szazalékos lejtém. De lesz az meredekebb is,
jovendolik a legtobben, és belelegyintenek a homalyba.

Ketten beszélgetnek egy biifében, azt mondja az egyik: nézd, szaztiz forint egy kilé6 banan,
hol vannak azok a szép id6k, amikor harmincroél felemelték negyvenre, és sokallottuk?! Mire a
masik nevetve: majd azt nézd meg, hogy jov6re, amikor kétezer lesz kil6ja, mennyire
visszasirod ezt a szép mat! Bizony, Arpaddom, der(is a magyar a kodben, mert nem tudja, vagy
nem akarja elhinni, hogy holnap vagy fejjel megy a falnak (s azon koppan a kobakja), vagy
godorbe suppan (és nyakat tori) Igy volt ez a lakbérek és a ftitési dijak emelésének
bejelentésekor is. Hazénk tobbi fidhoz hasonléan én is legyintettem a tavolba vesz, bizonytalan
rosszra (,majd lesz valahogyQ), és ittam ra egy sort. Most fajo kozelségb6l érzékelem, hogy jobb
lett volna nem meginni.

Nem szeretnék nyavalyogni, mert igen magas helyrél szidjak a kedviiket veszitetteket,
mondvén, hogy az ilyenek csak tetézik a bajt. Allitélag most dertire, bizalomra, lendiiletre és
hasonldkra van sziikség, akar az elmult fél évszazad Osszes nyavalyaja kozepette. Hat dertiben
nincs is hidny, komdm, amig pia van, mulatoznak, félre banat, félre b1, mulatunk a kodben...

En kevésbé, mert eléttem stirtibb a homaly. Ezt a homaélyt jobban lathatod, ha végre
elarulom: mint varhaté volt, engem is ,elpateroltakOa pesti vendégmunkéasoknak fenntartott
tedtrumbol. Persze infantilizmusra vallott volna, ha csak erre a csapdéra épitem jovénket, még
kezdetben felmértem, hogy van ezen a délibabos siksagon napilap, hetilap, irodalmi folyéirat,



helyi radioéstadio, varosi tévé, miivel6dési haz és egyéb, ahol esetleg helytiink lehet. Nagyot nem
tévedtem, egy biztos dolog tényleg van: a délibab. Munkanélkiili parom, akarcsak én, hidba
fogadtuk el - féléves ,kiils6s bedolgozé\sO utédn - a radiondl felkinalt ,munkakonyves élléstO
csak minket nem. Els6 a helybéli, utolsé a jovevény. Varosi tévénél, mtivel6dési haznal ugyanaz
a helyzet, tele vannak zsenikkel. A nagy kapkodas kozepette észre sem vettem, mekkora
balgasag volt megpalyazni az irodalmi folyéirat éppen megiiresedett szerkeszt6i allasat. E16bb
a volt megyei pértbizottsdg agitprop titkdra ,nyertQ majd a févarosba tavozdsa utén egy
tésgyokeres karcagi, aki a megyében lakdk koziil - rajtam kiviil - az egyediili tagja a Magyar
froszovetségnek. En mintha csak véletleniil avagy formalisan lennék tagja ennek az
irészovetségnek. Erésebbnek tlinik egy masik, egy felsejlé érdek- és dacszovetség veltink
szemben, akik a szerinttik teljes sotétbdl jottiink a félhomalyba.

Mindegy... Bedlltam kapalni a helyi napilaphoz. Kegyesen felvettek egy év probaidére.
Hiédba probalt ki engem odaat tizentt esztendén at a nem is akarmilyen djsagirés, hiaba volnék
tobbkotetes ir6, hidba... A lelkemben régen kész regényem megirdsa igy a kiszamithatatlan jovo
sotét leplébe vész, hirlapir6ként lehetetlen 0sszehoznom. Az irds mellett sok mindent lehet
csindlni, csak irni nem.

Nagy fene kod van, komam, és nyilvan nem a hatsé részedre gondolok, hisz te oly sovany
vagy, mint a bukszam egy héttel a fizetés utdn. Titeket taldn kevésbé zavar az ottani
,,érliberalizélés() mivel az tizletek tiresek, a semminek ment fel az 4ra a négyszeresére. De mi itt
nagyon sokat fizetlink majd valamiért. Hogy mennyit és miért, ilyen mostoha latasi
koriilmények kozott nem tudhatom.

1990. szeptember 23.



ANYAM SZEMBEN A HIVATALLAL

Mintha éreztem volna, hogy valami még var ram a kodben...

A mult hét kozepén hivtak telefonon Marosvasarhelyrél: anyam haldoklik, és nem hajlandé
meghalni addig, mig még egyszer nem lat. Nem t6lem és nem a szolnokiaktdl fiigg anyam
utolsé kivansaganak teljesitése. Utlevelem nincs, mert még magyar allampolgéarsagom sincs, a
tényleges befogadast bizonytalan id6re halasztottdk. (A minap telefondlt egy ismerésom
Miinchenbdl, hogy az egy hete odamenekiilt szasz dccse, mivel német, harom nap alatt kapta
meg a német allampolgarsagot.) Evek 6ta fekszik valahol a honositasi kérelmiink, melyet most,
,ebben a bizonytalan politikai helyzetbenO (mikor nem lesz az?) nem lehet elévakartatni, azt
tandcsoltak, forduljak a roman kovetséghez. Odafordultam (bar azt hittem, soha tobbé nem
taldlkozom azzal a hivatallal, amelyik mindegyre lekdpni késziil), kilatasba helyezték, hogy
nem kell - mint masoknak - két hénapot varnom a konzuli tdtlevélre, a ,helyzetre val6
tekintettelQ Hanem csak néhany napot, mert ,meg kell telexezziik Bukarestbe, lassuk, mit
sz6lnak hozza a fiuk otthonQ Képzelheted...

Naponta telefonalok haza, hatha... Hatha mar felesleges az igyekezetem, temetni kés6bb is
raérnék. Héatha hallgatott a mennyei hivé széra, dm 6 az Istennek sem akar meghalni addig... Az
orvosa szerint csoda (szakmailag lehetetlenség), hogy még él. Amilyen makacs az anydm, nem
6haijt tekintettel lenni a hivatal objektiv nehézségeire. Neki mar csak a ,szubjektumaOmaradt és
abbdl is csak egyetlen, napok 6ta tobb szazszor elmotyogott tizenet: mondjatok meg neki, hogy
megvarom, még egyszer latni akarom, nem megyek el addig...

Mit tehetek? Egyelére itt tilok a telefon mellett, és a tehetetlenség gorcseit felold6 tizenetre
varok.

1990. szeptember 30.



Az ALOM

Cstuitortok este késén fekiidtem le, sokaig félig ébren hanykolédtam, aztdn hajnalfele
elszenderedtem és azt dlmodtam, hogy cseng a telefon, felveszem, Marosvasarhelyrél keresnek,
mondja egy hang, majd egy masik, a lanyomé bejelenti: anydm meghalt. Val6szintitlen
lezserséggel és almosan (Ggy latszik, az ember almédban is lehet dlmos) mondom erre:
nyugodjék békében! Aztan felrémlik, hogy nemsokara indulnom kell Pestre, hisz - mintha
visszatértek volna az ,elintézés id6kO - egy baratom kozbenjarasara olyan hir érkezett a
févarosbol, hogy bd haromesztendés varakozas utan ripsz-ropsz megsziiletett a magyar
allampolgarsagom. S6t mivel a tudatalatti viligban minden lehetséges, egy masik bardtom
éppen megy a kocsijadval Budapestre, és engem is elvisz.

Széval almomban {iliink a kocsiban és szaguldunk észbontéan. Az Gt kozepén haladunk
majdnem mindvégig, bar stirti a szembejovo forgalom is, akarcsak az el6ttiink halado, a haver

leegyszertisiti a dolgot, ,haromsavositjiaOaz M4-es Szolnok-Budapest szakaszat, néhany perc (?)
mulva kiszallok a megadott cim el6tt.

Nézek, s ha ébren lennék, dorzsolhetném a szemem: a Belligyminisztériumban jarok
szabadon, igazolvany vagy belép6cédula nem kell, mondok egy btivos nevet, és mehetek is az
emeletre. Egy rendkiviil kedves holgy fogad, azt mondja, régen kész a honositdsom, csak azért
nem kiildték, mert vartak, hogy tobb osszegytljon és egyszerre postdzhassdk. Két perc alatt
kezemben a zart (leragasztott, lepecsételt) boriték, dlmomban én voltam a futdr, a sajat
honositdsom okiratat szallit6 kiildonc.

-----

ha magamnal lennék), mindentitt roman sz6t hallok (hogy kertiltek ide! - kérdeztem, mert nem
voltam magamnal), a Drink Barban szinte romanul kértem a vodkat.

Vodkéra sor (ezt mar a vonaton iszom), hénom alatt féltett kincsem, a boriték, amit ram
biztak. A biiféskocsi utasai furcsdn néztek dlmomban, jaj, igen, mert eszembe jutott, hogy
almomban meghalt az anyam, és erre fel kicsordult a konnyem. Nem is azért, mert elment,
hanem mivel almomban Ggy ment el, mint egy kutya: egyedil, szegényen, jogaibol
kisemizetten és kiverten, akinek még az utols6 kivansidga sem teljesiilhetett, hogy fidt még

oz

egyszer lathassa és rendesen elbticstizhasson... Szornyt alom...

Na, itt megszakadt a kép, majd egybdl azzal folytatédott, hogy a varosi tandcs épiiletében
vagyok, mellettem a nejem és a kisfiam (hogy keriiltek ezek ide?), amint tessziik le az
allampolgéarsagi eskiit - min6 fura otlettarsitas, valdszertitlen asszociacié - a baratom el6tt.
Valami valésdgos emlékkép is keveredik a jelenetbe: a nejem pityereg (mint az utébbi években
egyre gyakrabban teszi), a fiam meg feln6ttesen érti a szituaciét, csendben van és rendesen
viselkedik (mint mindig a ,nagy pillanatokbanQ). Jellemz6, hogy nem emlékszem az eskii
szovegére. De arra igen, hogy semmi olyasmit nem ismételtettek el velem, amit magamtdl is ne
vallalnék és tennék szivesen. Csak a lényeg maradt meg, ami nem mads, mint régi vagyam: a
magyar haza teljes joga polgédra vagyok, és amig élek, ezért a hazaért, ezért a népért élek. Isten
engem ugy segitsen!... Kozben a feleségem kozli, hogy a tarsadalombiztositasi akarmi fél éraja
kézbesitette az elmaradt csalddi p6tlékot kamatmentesen!

Eskii utdn pezsg6zés, a baratom egyszerte gratuldlt és fejezte ki Gszinte részvétét, ez utobbi
anydm halédlanak szo6lt, mert almomban a bardtom tudta, hogy azel6tt mit dlmodtam. Az
anyakonyvvezetd, akarcsak néhdny pillanattal (?) azel6tt a beliigyis holgy, sok szerencsét és
boldogsagot kivant a régi-uj hazaban (régi, mert lelkemben mindig ide tartoztam; 4j, mert
hivatalosan most szentesitették az egytivétartozast). Az anyakonyvvezet6 azt is mondta, hogy
mostant6]l hadkoteles vagyok, s valami megmagyarazhatatlan ¢rommel vettem tudomadsul,
hogy végre ezen az oldalon. A kisfiam talan felfogta, én alig-alig, hogy mostantél szamitunk
magyarnak...



Az abszurd 6rvénylés valamelyest kézzelfoghat6 kronoldgidjaban a rendérség kovetkezett,
papirokat adtunk be, hogy papirokat kapjunk, azaz az allampolgarokat megillet6 személyi
igazolvanyt és utlevelet; az el6bbi ideiglenes, az utébbira néhdny napot varakozni kell..., egy
alomtodl sem varhat el mindent az ember. Nem is ez a lehetetlen torténet poénja, hanem az, hogy
dlmomban lefekiidtem és elaludtam... gy végz6dott: befejezetlentil.

Bizonyéra sejted mar, Arpadom, hogy masnap felébredtem. Es alomtalan éjszakara
ébredtem, azaz - sz6 szerint - nem almodtam. Arcomon ott sajog a le nem torolt konny,
testemben a val6tlanként megélt utazas faradalma, lelkemben meg az a lassanként megszokotta
valé érzés, hogy szivbél orvendenem valaminek ezutdn mar sohasem lehet. Mert tény - hisz
eléttem! - a Honositasi Okirat Goncz Arpad alairasaval, és ez az igazan hihetetlen, hogy nem
tudok neki tiszta szivembdl, felszabadultan vagy - ahogy valamikor elképzeltem - eszemet
vesztetten 6rvendeni...

Hatha csak a fele igaz, felhivtam a lanyom. Igen, ,kicsi mamaO meghalt, sajnos, ez is
stimmel, a lanyom fogta le a szemét, mosdatta meg, oltoztette fel (vajon mibe?) és vitte ki a
halottashazba. Mi més ez, ha nem az életnek az almok gatlastalan szabadsagéan is talmutaté
szimbdluma: nem teljesithettem anyam utolsé ohajat, hat teljesitette 6 az enyémet. Tavozasa
utdn mintha rogton intézkedett volna odafenn az érdekemben. Az érdekében.. Hogy
odautazhassak és legalabb a sirjara, a frissen hantoltra tehessek viragot..., immar ,,magyarkénto
viszonylag biztonsdgban. Remélem, sikeriil. Es remélem, latja majd onnan, ahol van, hogy
menyével és nagyra nétt kisunokajaval ebben a lehetetlentil és hihetetlentil kurva vildgban

megéllunk egy igaz percre picire aszott teste mellett, melyb&l konyoriilettel tdvozott nagy
lelke...

Hidba csipkedem magam, ébren vagyok, és ami volt meg van, nem dlom. Ami lesz, sem
érhet meglepetésként. Ugy ttinik, én mér nem almodhatok olyat, ami ne tdrténhetne meg, és
barmi torténjék, olyan, mint egy alom. Széval, kezdem nem latni a nem létez6 hatart...

Miel6tt teljesen belegabalyodnék, tisztdzndm, hogy a létez6t viszont feltételezhetSen
nemsokara atlépem. Ez nem mond ellent azon fogadalmamnak, hogy 6nszantambdl sose... Az
anyja akaratabol kényszeriil erre a komad.

1990. oktober 7.



A LATOGATAS

Elindultunk hat a szuil6fold felé, nehéz szivvel, szomort lélekkel, izgalommal és faradtan.
Szerencsére egy szolnoki baratom vallalta a nehezét, az 6 kocsijdba iiltiink, 6 vezetett, igy
biztonsdgban tudhattam a hatsé tilésen utazé fiamat és nejemet, én meg locsolgathattam ossze-
Osszeszorul6é torkomat egy kis itallal. Képzelheted, komam, hany kusza gondolat kergette
egymadst az agyamban szélsebesen és tsszefliggéstelentil. Még a hatar el6tt szdmoltam ki, hogy
egy nap hijan harom éve és harom hénapja szabadultam a szoritasbol, mely felé most - egy
villamlatogatas idejéig - magyar allampolgarként haladok.

Ko6zben a kisfiam nagy elszantsdggal késziilt, hogy majd sziil6hazaja foldjére érve az els6
hivatalos személynek bemutatja roman nyelvtudédsat, amiért én nem lelkesedtem kiilondsebben,
mivel ezek valogatott csinya szavak a beszél6tarsnak cimezve (persze mindet t6lem tanulta, és
fogalma sincs, mit is jelentenek). Aztan megusztuk incidens nélkiil, mert ki sem kellett
szallnunk a kocsibdl, a hatarér csak az ablakon bepillantva ,,azonositottO) a vamos meg intett,
hogy menjiink, ki sem nyittatta a csomagtartot; tgy latszik, befele szabad barmit vinni, vagy
pedig megérezte, milyen kedvességeket kap a fiamtol, ha kivancsiskodik.

Attdl a hitvany hatartél indulhatott meg nejem nedvelvalasztasa. Régi (haroméves és harom
hénapos) szokdsahoz hiven rogton eleredtek a konnyei, amint fizikai értelemben atkertilt egyik
orszagbol a masikba. Néhany kilométer utan pedig pisikalnia kellett. Nem feledvén a honi
szokasokat, én egy bokrot ajanlottam neki, ¢ - mint a civilizacihoz szokott - egy vendégléi
toalettet valasztott. Nem valami dertisen tipegett vissza, mint mondta, csak nagy nehezen
sikertilt az akci6, ugyanis a tett szinhelyét borzalmasan nehéz volt megkozelitenie a bokdig éré
higylétsl. Hazaérkeztiink, allapithatta meg magéban az elsé konkrét élmény birtokosaként, és
oszladozni kezdett meghatédottsdga. Aztan vissza-visszatért benne is, éledezni kezdett bennem
is, amikor a rég latott tdjakat fedeztiik fel ismét. Amig lakott tertileten kiviil gurult a kiskocsi,
még csak-csak orvendtiink Erdélynek, még el-elhitettiik magunkkal, hogy maradt bel6le
valami. De a lerobbant falvak és a lerombolt, felttrt varosok latvanya orditotta, hogy ez mar
nem az...

Kolozsvaron a kézpontot megkertil$ roviditett utat valasztottuk volna, a Torda felé mutato
tablat kovetve azonban zsakutcdba keriiltiink; fiatal gyalogosok mellett lassitott a bardtom,
el6bb megnéztem 6ket, aztan kérdeztem anyanyelviikon, hogyan haladhatnank tovabb; 6k is
elébb megnézték a gépkocsink rendszamat, aztan mondtak, hogy nem tudjik; egy néni
hessegette el ¢ket, mint a legyeket szokas, és a konkrét helyzetiinkon talaradé kedvességgel
mondta magyarul, hogy ,kedveskéim, itt menjenek balra, aztdn jobbra és tovabb egyenesen, j6
utat, az Isten 4ldja meg magukat!O

Marosvasarhely... Hanyszor jartam itt az ut6bbi harom esztendém almaiban félve, bujkalva,
nehogy felismerjenek, nehogy ne tudjak ismét megszokni!... Megmagyarazhatatlan: itt vagyok
életem véarosdban ujra, és sehol semmi nosztalgia, azon lep6dom meg csupadn, hogy a
viszontlatas 6romének még a csirdja sincs bennem, és csakis azon hatédom meg, mennyire nem
az enyém. Szinte hihetetlen, mily hatalmas a véltozds még a koézelmultbdl tartogatott
emlékképeimhez viszonyitva is. Csupa mocsok és rendetlenség mindentitt. A buszmegallok
mindegyikében tobb szdz ember; ha az at egyik savja jarhatd, a mésikon az aszfalt felbontva;
harom évvel ezel6tti utcak elttinve, régi épiiletek teljesen vagy félig lebontva, helyiikon tiresség.
foldkupacok vagy félig felhtizott tombhazketrecek; az utakon-tereken ide-oda rohangalé fura
kiilsejti idegenek és szemét, szemét mindentitt...

Leparkoljuk a kocsit, a bardtom is bekap egy sort, majd - hogy a hosszas tilés utan
megrazzuk egy Kkicsit magunkat - teszlink egy rovid sétat a varoskozpontban, kettesben.
Megmutatom a torvényszéket, a Teleki Tékat, a Bolyai Farkas Liceumot (melyért hiaba
csataztak) el6tte a Bolyaiak szobraval, a kozvetlen szomszédsagban 1év6 harom templomot (az
unitariust, a katolikust és a reformatust), a Koteles Sdmuel utcaban a ,Szentgyorgyi IstvanO



Szinmitivészeti Intézetet (teljesen kihalt, mintha megsztint volna), a Kultirpalotat, a Varoshazat,
a szinhazat, majd elsétdlunk a var meg a benne 1év6 reformatus vartemplom mellett, a
Bulevéardon, és megéallunk egy percre Kérosi Csoma Sdndor szobranal, megmutatom, melyik
épiiletben volt a magyar nyelvli Pedagoégiai Féiskola és hol vannak a temet6k, melyekben a
feliratok mind magyarok...

A baratom viszonylag sztikszavy, de egyébként is elhinném, amit mond: ennyi mtiemléket
egész Szolnok megyében életében nem latott, mint most Vasarhelyen féléras sétankon. Bizony,
ezeket mind leradirozni nehezen lehetne, kénnyebb atfesteniO és 6si roméan ereklyéknek
kikialtani.

Nemcsak szeme, szimata is van szolnoki bardtomnak. Az mondta még séta kozben (tgy ot
perc elteltével), hogy & messzir6l megtippeli a f6téri forgatagban, hogy melyik a magyar és
melyik a roman. Nem hibézott, amikor kdzelebb értiink, mar megtudhattuk a beszélgetésiikbol
is. A mieink olyanok, amilyenek. A nem magyarokon rogton latszott a masmilyenség: nagyobb
csoportokba verédve, jobbara cigarettdzva, masoknal gatlastalanabbul mozogva, lendiiletesen
igyekeztek valahova mindenkit fiirkész6 tekintettel, amolyan ,csindljunk egy j6 balhétO
hangulatban. Sotétedni kezdett, kérdi a baratom, miért vannak még ennyien az utcan. Neki meg
kellett magyardznom: a ,lendiiletes legényekOkivételével azért, hogy munka utani két-harom
o6rés futkoraszassal beszerezzék a vacsorajukat.

Aztan a baratom benézett a boltokba, és elhitte azt is, hogy igyekezniink kell. Besotétedett,
mire hazaértiink, és sehol egyetlen helyen sem lattunk utcai vilagitast; csak a kozlekedd autok
fényét és ami a nem kell6képp lesotétitett ablakok mogiil kiszivargott.

Ami még nem valtozott: a reformatus temetd... A hatalmas sirkévek a helyiikon, akarcsak a
fak, és az osvények kozott is eligazodtam. Egy aprécska - mégis mily hatalmas - valtozas van
csupan: az egyik gesztenyefa alatti sirban apam mellett most mar ott nyugszik anyam is,
csaladommal egytiitt mar csak az emlékezés viragat vihettiik neki. Nem tudom, mennyi ideig
alltunk ott kisfiammal és feleségemmel, akinek a szive alatt nagyon mocorgott a kicsi, a
»legkisebb unokaQ szegény anyam még értestilt késziilodésérsl) de mar csak fentrél
csodélhatja meg. Probédltam megmagyarazni ott, a sir mellett anyamnak, miért tortént igy...

...5zomoru apropoéja volt tehat ennek az elsé hazautazasomnak. Sem idém, sem erém, sem
egészségi allapotom nem tette lehet6vé a hosszasabb maradast és hogy felkeressem a még ott
1év6 barataimat, ismerdseimet. Kiilonben még itthon elhatdroztam, hogy otthon csak a csalad, a
temet6 és egy telefonhivas neked Bukarestbe... (Veszem észre magam is, mennyire furcsa ez az
,itthon-otthonO helyhatdrozé hatarozatlansiga, de meglatod, ez az Gt mar a tisztulds -
legalabbis érzéseim tisztuldsa - felé mutat.) Igyekeztem tartani magam elhatdrozasomhoz.

A vérosba tett masnapi kis kirdndulds engedélyezését azzal magyardztam onmagamnak,
hogy szolnoki baratomnak (aki el6szor jart Erdélyben) meg kell mutatnom, hogy
Marosvéséarhelyen egyiitt taldlhaté a ,hegyvidékOés a ,tengerpartQ A kozpontban taldlhaté
néhai lakhelyemt6l kocsival 6t percre a Somos-tetd, ami szamunkra egy nagyobb domb stir(i
cserfaerdé6vel, &llatkerttel, gyerekvasuttal, szabadtéri szinhdzzal, vendéglével, kilatéval s
egyebekkel; alfoldi ember viszont nézheti akar hegynek is, csendes, tiszta levegdijti és barsonyos
avaru kiranduldhelynek. Az is volt. No, nézziik meg, milyen most...

Mar az induldsnél van egy kis gond (kicsi, mar ami az ttvonalunkat illeti, kiilonben elég
nagy a baj): fegyveres katondk és rend6rok zartak le a torvényszék utcajat, nem engedik, hogy
behajtsunk, kertil6t kell tenntink. A lezaras oka (amint errél az el6z6 nap is hallottam valamit, a
kés6bbiekben még tobbet): éppen folyt a rogtonitéld birésag el6tt annak a néhdny magyar
fiatalnak a pere, akik néhdny napja - allitélag - meg akartdk gyaldzni a f&téri Avram lancu-
szobrot, azaz ki akartdk venni - ahogy a romdn sajtéban olvastam - a Hegyek Kirdlyanak
kezéb6l a roman zészlot. A torvényszéki sietséget, a tomegtdjékoztatdsban felkorbacsolt
hisztérikus hangulatot figyelve nagyon tgy néz ki az egész, mint a koncepciés perek
felélesztése. Nemcsak a vadlottak tagadjak, hogy ilyen szandékuk lett volna (ugyanis nem



tetten, hanem dgymond, késziilédésen érték Oket), de a roman szemtanik sem irtak ala az
,eseményrslOfelvett jegyzkonyvet, igy a gyorsanitéls eljaras eleve jogtalan. Kozben azonnali
hatéllyal levaltottdk a varosi rendérség egyik - magyar - parancsnokhelyettesét ,roménellenes
ténykedése miattQ igy az indoklés, és az is a helyi roman djsagbol deriil ki, hogy az illets
tulajdonképpen annyit tett, hogy a szobortigyet még a vademelés el6tt alaposan ki szerette
volna vizsgalni. Mert alapos a gyand, hogy a fiatalok semmi egyebet nem tettek, csak arra
sétaltak és kozben - magyarul - beszélgettek. El6fordulhat, hogy ez az egyetlen helytallo
kovetkeztetés: magyarnak még megkozelitenie sem szabad a Hegyek Kirdlyanak f6ldi masat...

Tehéat egy kis keriilével fel a ,SomiraQ) szépen kitiltink a hegyi vendéglé teraszara,
gondoltam, megkoéstoltatom szolnoki baratommal a szerintem igen izletes mititei nevi
ételkiilonlegességet, ezt még a legnagyobb inség idején is legalabb tiz marosvasarhelyi
étteremben (a Somos-tet6iben biztos) lehetett kapni. Most nem volt, és a pincér felviladgositasa
szerint honapok 6ta nem szagoltak itt a pardzson siilt hisroladkék illatat. Sétaltunk egyet az
erd6ben. Mar azt hittem, teljesen kihalt, amikor - talan nem véletleniil - az allatkertbdl kijétt egy
szazadnyi katona kétféle egyenruhaban. Kékek és sargdk, éallapitotta meg a fiam, és
megkérdezte, melyikek a jok. Mondhattam volna azt is, amit gondoltam, de igy feleltem:
mindegyikiik j6 bacsi, hat nem latod, hogy beszélgetnek és egymas mellett haladnak, nem
egymassal szemben?...

Kanyarg6s szerpentinen ereszkedtiink le néhany perc alatt a vikendtelepre, a ,vasarhelyi
tengerpartrao a hajdani takaros hétvégi hazak, az uszémedencék, a strandok, a
cs6nakazocsatorna varosrésznyi teriiletére... Eppen vagjak ki a hatalmas, egészséges jegenyéket
(ki tudja, miért?), a viz kevés, és azt kérdi a baratom: mindig ilyen koszos? Hat nem volt ilyen...
Megtaldlom a vendéglé parti részét, de a hajoétterem sehol. Az asztalok mind foglaltak, csapolt,
savanyud sort isznak az Gjonnan betelepiiltek. Roston siitik a mititeit, a pincér arca ismerds,
magyarul kérdem: hol a haj6? Szétnéz, halkan, lathatélag félve valaszol: a hajo, kérem, az rég
elment. A kérdésembdl nyilvan mar 6 is tudja, midta nem jartam errefelé; a sort nem ajanlja, a
roston siiltb6l azonnal, soron kiviil kiszolgal, és sajat asztalanal talal. Sietve bekapjuk, ez mar
nem az...

A valamikori Rézsak és Parkok Vérosa tele szeméttel erre is, a parkokat felvonulasi épiiletek
diszitik, a leveg6ben, a varos kozmondasosan tiszta leveg6jében stirti a por. Mennyi kdpés van
a jardan, szl a kisfiam amulva, varandés nejem undorodva elfordul és raszdl a sracunkra: ne
nézzed! Azért nézem, okoskodik a még 6todik évében jaré kicsi, hogy bele ne Iépjek...

Ulsk a lanyomék lakasdban, el6ttem a telefon. Nem, nem hivom fel a baratokat,
ismételgetem magamban, hogy el ne felejtsem betartani a fogadalmam. Bekapcsolom a tévét,
épp a magyarokat szidjadk. Minek nézed, miért nem kapcsolod ki?! - sz6l a nejem, s mi mast
mondhatnék, mint a fiam: azért nézem, hogy bele ne 1épjek. A képernyén egy vatrds vezér
hosszt szénoklatot intéz a néz6khoz, melyben kifejti, hogy az RMDSZ csak egyel6re a masodik
szdmszertileg a parlamentben, és hogy tlirhetetlen meg elfogadhatatlan a viselkedésiik, mert
kivonultak a terembdl ,csupdn azért, mert elhangzott a romdn sz6Q) Persze a tajékozatlan és
elfogult kozonségnek maris habzik a szaja, mert a szénok ,elfelejtetteO ecsetelni, milyen
kontextusban hangzott el a ,,romanQ Nem »1épek beleOa csapdaba, mert tudom: egy képviseld
kijelentette, hogy minden maganvallalkozasnak Romdanidban csak roman lehet a vezetdje.
Vagyis ez sértette az RMDSZ-t és nem egyéb. Csakhogy a nézé nem figyel a kopésekre...
Indulasom el6tt egy héttel taldlkoztam Szolnokon Szécs Gézaval, az RMDSZ fétitkaraval, és
megkérdeztem, miért hagyjak lehurrogni és kifiitytilni magukat a parlamentben. Azt mondta,
az a parlament tiszta operett, ha egyszer lesz ideje megirni, hat IIf és Petrov elbdjhat mellette.
Ugy latszik, Gézaéknak elegiik lett a ,mtifajbolQ..

Nem, nem keresem meg a baratokat, szuggerdlom magam... Bér egy kivételt tehetnék... s
még egyet muszdj..., no de tobbet tényleg nem. Megkerestem az egyetemi tandr orvosbaratomat
és azt a munkascsalddot, amelyiknek eléggé belemasztam az életébe. Helyes volt-e engedni az
érzelmeknek? Most sem tudom...



El6bb be kell vallanom, hogy mindannyiunk ideje megengedte volna, hogy maradjunk még
egy napot. Vasarnap délben is indulhattunk volna vissza, de - kozos elhatdrozas alapjan - mar
szombat reggel osszekapkodtuk kevés csomagunkat, és betiltiink szolnoki bardtom kocsijaba. A
harom nap alatt el6ttem felvonulé képek és képtelenségek késztettek erre, no és az az idegi
fesziiltség, amely tobbek kozott abban is megmutatkozott, hogy éjjel az dgyban is virrasztottam,
harom éjszaka 6sszesen ha aludtam négy orat...

Hogy miért? Tobb évtizedes edzettségemnél fogva a legkevésbé olyasmikért, amiken a
szolnoki utitarsam a legjobban felhdborodott, hogy példdul a tévében egy roman politikus
glinyos mosoly kiséretében imigyen ,szabadkozottQ amiért nehezen tudta kimondani egy
ottani magyar politikus nevét: ,higgyék el kedves néz&im, eurdpai embernek képtelenség
kiejteni egy ilyen azsiai nevetQ Tudod, Arpaddom, az ilyesmi mar lepereg rélam, rélunk; ha ezt a
kesztyfit felvessziik, nagyon alacsonyra nydlunk. Az eddig emlitetteken kiviil inkabb az sokkolt
engem, amibe fentebb belekezdtem: hogy fogadkozasaim ellenére mégis felkerestem két
marosvasarhelyi baratomat. Amit ndluk lattam és hallottam, t6bb volt, mint szivszorito...

Miutan - infarktusukat megel6zend6 - odatelefondltam, el6bb a munkascsaladhoz
indultunk, szolnoki kisérém, akédr egy hivatdsos testér (megvan vagy két méter magas),
mindenhova velem tartott. Bar a felvono rossz volt (ugyebar ez ott a természetes allapota és az
szamit kivételesnek, ha véletleniil mtikodik) és baratomék a nyolcadik emeleten laknak, a két
gyerek édesanyja a tombhéz el6tt vart pityeregve. Mér azt hittem, valami ,éppen aktualisObaj
van, de megnyugtatott: csak azért érzékenyiilt el, mert nem hitte volna, hogy velem még
egyszer taldlkozik Vasarhelyen valaha. Felbaktattunk a nyolcadikra (ett6l majdnem én kaptam
szivrohamot), odabent a szobaban, az asztal mellett tilve kovetkezett a kiaddsabb zokogas
,,csakOazért, hogy milyen az életiik, ,csakOazért, mert veszve minden reményiik, ,csakOazeért,
mert magyarsaguk miatt mindennapos tamadasok érik Gket a munkahelyen, az utcan, a
lépcs6hazban, a gyerekek iskoldjaban... Mivel a férje épp nem volt otthon, elmondhatta nekiink,
hogy élete pérjara a legjobb esetben is a dilihdz var: nem lehet vele beszélni, rangatja a labat,
vagy hallgat vagy kiabél vagy bezarkozik és le-fel sétdl a szobaban, stlyos ild6zési maniaja
van, barmilyen neszt hall vagy hallani vél a folyos6 fel6l, rogton osszerezzen és kijelenti, hogy
most jonnek érte vagy kiirtani mindnyajukat. Orvoshoz nem hajlandé menni, igy az asszonyka
jarja az ideggyogydszati rendel6t, hordja haza a felirt gyogyszereket és csempészi be férje
ételébe, italaba... Persze hogy prébaltam megnyugtatni az asszonyt, bar tudom, mig az
alapvetd, a kivalté ok létezik, addig férje allapota sem javulhat. Gyenge vigasz, megbizhatatlan
fogédz6 mindannyiunk szamara...

Mindig kiegyenstlyozott, altalaban j6 kedélytinek ismert doki bardtom lakésa kovetkezett,
és az a még borzasztébb, komam, hogy 6 is konnyekkel vart, mi tobb, végigsirta majdnem egész
beszélgetésiinket. Attol tartok, magyarorszagi bardtom arra gondolhatott, hogy itt mindenki
idegbajos, és sajnos, ebben csak megerdsiteni tudnam ennyi pontositassal: stlyos depresszié
borult sok erdélyi magyarra. Nem szeretnék altalanositani, de ezt lattam, ottani gyerekeimnek,
volt szomszédaimnak, munkasnak és orvosnak csak a sirds maradt egyetlen lélekments,
védekezési reakcioként; csak a félelem a tdmadasok kozepette, csak a rettegés szeretteikért... A
volt diktatort két évtizeden at egytitt szidtuk a dokival, egyiitt imadkoztunk, hogy vége legyen.
Most meg azt kérdi t6lem (?) ugyand: azt a draga j6 embert miért kellett megdlni?!
Megkérdeztem, hogy érti a ,draga j6 embertQ) ezt felelte: ,En az életemet Ceausescu idejében
szenvedésben éltem le, de nem féltem; most félek, mert megfenyegettek, hogy megolnek; és
féltem a gyerekeim meg a feleségem, aki gyerekgyoégyasz, és amikor beteghez hivjak és kozben
beesteledik, frdszom van..., ezt egy normadlis ember, aki més vilagban él, nem hiszi el; nem hiszi
el, ami itt folyik!...OSejtheted, komam, hogy a normalis emberre utalas szolnoki baratomnak
sz6lt, aki immaér testkozelségbdl kapiskélta a helyzet komolysagat, és értetlenkedni csak afolott
tudott, hogyan lehet igy élni?! Mire a doki: ,Sehogy sem lehet! Mosolysziinet van. Tudjatok, mi
a mosolysziinet? Az, hogy nem is néziink egymdsra. Ez nem hideghdbord, ez meleghabort.
Uszitas, hazudozés, az egész nép becsapésa. Itt a roman djsag, megmutatom. Azt irjak, hogy
Romania nem megy Eurépahoz, jojjon Eurépa ide, mert a roman a legcivilizaltabb nép, mar



egymillié éve itt vannak. Igaz, hogy az emberiség torténete koriilbelill tizenotezer éves, de 6k
mar egymillié éve vannak, tessék, leirtak! Itt olyan tokdny lesz hamarosan... Két tokany is! Az
egyik a magyarok és a romanok kozott, a masik meg az inflaciétokany. Hat nézzétek meg, hogy
néz ki a roman lej! Mint a kapcam.O

A doki mondoékajanak azért is idéztem inkabb azt a részét, amikor épp nem bégott, mert a
legfrissebb hirek szerint az egyik joslata, ami az inflaciés tokanyra vonatkozott - maris bevalt,
mi is hallottuk itt a radiéban a nalatok életbe Iéptetett 4ltalanos és drasztikus dremeléseket, meg
lattuk is a tévében a miatta kirobbant heves tiltakozast. A sorrendiség felboruldsa miatt taldn a
masik ,,tokény()nem késziil el. Hatha...

Széval szombat reggel elindultunk Marosvasarhelyrél. Ismét eszembe jutott, hogy kabé
harom éve és harom hoénapja startoltam innen feleségemmel és kisfiammal, én sulyos
depressziés allapotban voltam, méar a dilihdz sillyeszt6jének szélén. Akkor, végsd
elkeseredésiinkben elindultunk valahova Nyugat felé a nagyvildgba, remélni sem mertiik, hogy
maradhatunk Magyarorszagon. Mikdzben elméldztam ezen és kozeledtiink a hatar felé, egyre
er6teljesebben korvonalazédott bennem ennek az utazdsnak a mésmilyensége. Az tdtvonal
ugyanaz, az utazas mégis teljesen mas. Akkor bizonytalan volt az Gticél, most Magyarorszagra
megylink. Akkor hazulrél menekiiltiink, most mintha haza menekiilnénk. Nem mond ennek
ellent a két utazas egyetlen ismétl6ds, jelent6s mozzanata: akkor a masfél éves fiam
nyugtalanul ficankolt a hatsé tilésen, am rogton elaludt, amint magyar f6ldon gurult a kocsi -
most is pontosan ezt tette, ezen a f6ldon végig békésen aludt, csak itthon ébresztettiik fel.

Igen, itthon. Mintha én ezutdn mar csak itt lennék otthon - éreztem meg igazin elCszor.
Bocsdssdtok ezt meg, ha lehet...

1990. oktober 28.
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