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LÁNGOK A VÍZ FÖLÖTT 

Egy fiú a bokrok közül 
 

Szikrázott a napfény a havas dombok fölött, a vakító fehérséget csak néhol törte meg egy-
egy liget sötét foltja, amin megpihenhetett a tekintet. A sereg hosszan elnyúló szürke szalagja 
lassan araszolt előre a letaposott országúton. A nehéz társzekerek nyikorogva bukdácsoltak az 
összefagyott göröngyökön, az ágyúkat vontató lovak lehelete sűrű páraként szállt a magasba. A 
gyalogság laza oszlopban menetelt, a katonák frissen szedték a lábukat, így kevésbé kúszott be 
a hideg a vastag posztóköpenyek alá. A lovasok alig bírták visszafogni a táncoló, vágtatni 
vágyó paripákat, a türelmetlen állatok sóváran nézték az alacsony dombok lankáit, a futásra 
csábító enyhe lejtőket, s talán el is ragadják lovasaikat, ha ők kemény kézzel nem tartják a 
kantárt. 

Hírvivők száguldoztak a hosszan elnyúló menetoszlop mellett, portyázók vigyázták körben 
a dombokon a sereg nyugalmát, nekieresztett lovaik boldog nyerítéssel vetették magukat a 
havas messzeségnek. 

Hárman ügettek egymás mellett a keskeny úton. Középen fiatal fiú, két oldalán egy-egy 
idősebb férfi. A két idősebb laza tartással, kicsit görnyedten ült a nyeregben, szótlanul bámulták 
az előttük lovagolók hátát, szemük le-lecsukódott, mintha álmosság gyötörné őket. A fiatal nem 
szunyókált, lábát kifeszítette a kengyelben, szinte állt, s cikázó fekete bogárszeme az alacsony 
domboktól övezetett látóhatárt kutatta. Fekete volt a haja is, hosszan lógott ki a báránybőr
süveg alól, majdnem a vállát verdeste. Az ajka fölött keskeny sötét csík, a serkenő bajusz foltja. 

- Hogy ülsz már megint? - szólt rá neheztelően a bal oldalán lovagló férfi. - Nem is ülsz, állsz 
inkább. Így akarod megtenni az egész utat? 

A fiatalember lezökkent a nyeregbe, kicsit bosszúsan, hogy rászóltak, de örült is, hogy valaki 
megtörté a csendet. 

- Mennyit megyünk egy nap? - kérdezte, de egyik szomszédjára sem nézett, tekintete egyre a 
dombtetőkön járt. 

- Amíg Berzencére nem érünk! - nevetett a bal oldali lovas. - Tán elfáradtál, Máté fiam? 

- Dehogyis! - A fiú elhúzta a száját. - Éppen hogy túl lassú ez a menet. 

- Te szeretnél vágtatni - fordult feléje a másik oldalán lovagló férfi. Idegen módjára ejtette a 
szavakat, Máté alig tudta visszatartani a mosolyt, amikor meghallotta a hangját. - Nekiereszted 
a lovat... huhu... a mezőnek bele... azután egy janicsár, bumm... a puskájával... vagy megfognak 
kóborló akindzsik, és lesz piros a hó a véred miatta... ha van szerencséd, nem megölnek, csak 
visznek láncon rabszolgának... 

- Ne ijesztgesd, Pavle! - szólalt meg csendesen a másik. - Lehet, hogy még így is tele lesz a 
nadrágja, amikor összeakaszkodik az első törökkel. 

Nevettek mind a ketten, Máté pedig bosszúsan beharapta a szája szélét. Hiszen sokkal 
tartozik ennek a két férfinek, Ranković Pavle és Bottyán Vendel ajánlotta be a bán úr seregébe, 
amikor rátaláltak a bozótosban. 

Nem tudott szabadulni az emlékektől, hiába gondolt volna másra, mindig az a borongós 
alkonyat jutott eszébe. Azt hitték, már túl vannak a veszélyen, hátuk mögött a kanizsai török, 
amikor az egyik dombhajlat mögül rettentő üvöltéssel, fegyverdurrogással rájuk tört egy nagy 
csapat pogány. A csordát kísérő legények hiába verekedtek derekasan, egymás után hullottak el 
a törökök golyóitól, kardcsapásaitól és lándzsadöféseitől, s a pogány már a harc befejezése előtt 
nagy sietve hajtani kezdte a riadtan bőgő, összetorlódó állatokat. Közel volt Újzrínyivár, a bán 



nemrég emelt erőssége, tartott tőle a török, hogy az ottaniak észreveszik a támadást, és nem 
hagyják annyiban. De Újzrínyivár felől nem jött segítő csapat, csak jóval később bukkant föl 
néhány lovas, amikor a török már messze járt a csordával. 

A katonák óvatosan kémleltek körül a beálló sötétségben, a nyomokat vizsgálgatták, 
próbálták kitalálni, hány török üthetett rajta a csordát hajtó legényeken, s hogy érdemes-e 
követni a fagyos hóban a Kanizsa felé vezető csapást. 

Akkor vették észre, amikor megmozdult a lombjukvesztett, sűrű bokrok között, amelyek a 
szürkületben éppen csak elrejtették a török elől, megmentve az életét és a szabadságát. A 
katonák nem tudhatták kicsoda, hirtelen fegyvert fogtak rá, hiszen török is lehetett vagy 
zsivány, aki a havon fagyott vérfoltokban heverő halottak kirablására készül. 

Azután, hogy előráncigálták a bokrok közül, és ő, még mindig remegő szájjal elmondta, mi 
történt, megenyhültek egy kicsit. Kulacsból pálinkával kínálták, hogy elmúljék a dermedtsége, s 
lovat adtak alá a sajátja helyett, amely vérébe fagyva hevert az út szélén, végül pedig 
megengedték, hogy velük menjen Újzrínyivárba. 

- De elszótlanodtál, Máté fiam! - fordult hirtelen feléje Bottyán Vendel. - Már azt hiszem, 
igazán megijedtél, hogy megint összetalálkozol a pogánnyal. 

- Inkább szeretném már, ha jönne - felelte Máté, és az oldalán himbálózó szablyára ütött. - 
Számadásom van vele. Először is leszúrta a lovamat - a fiú a baljába vette a kantárt, jobb keze 
hüvelykujját pedig fölemelte. - Másodszor, kevés híján magam is ott maradtam holtan. 

Pavle felkacagott. 

- Hogyan? Te először mondasz a lovad halálát, csak azután magamagadét? 

- Kiscsikó korától az enyém volt az a ló - mondta Máté elhomályosult tekintettel. - Láttam, 
ahogy először állt föl remegő lábakkal az istálló szalmáján, láttam az első ficánkoló futását... - 
Hirtelen elhallgatott, mert érezte, még egy szó, és elcsuklik a hangja. 

- Szerencséd volt - mondta nyomatékosan Bottyán Vendel. - Szerencséd volt még így is, 
hogy megugrasztott a pogány, és leszúrta a lovadat. Igaz, hogy nem látod meg a tengert 
egyhamar, nem jutsz el Velencébe, de láncon sem visz a török, hogy a kanizsai tömlöcben 
rohadj meg elevenen, vagy eladjanak valahová Anatóliába. Kaptál rendes ruhát, lovat, fegyvert, 
katona vagy, nem csordás, és ez azért mégiscsak más, igaz-e? 

- Igaz, igaz - bólogatott Máté, de nem volt sok meggyőződés a hangjában. Nem kívánkozott 
ő katonának, a tengert szerette volna megnézni, a csudálatos városokat, hajót akart látni, 
dagadó vitorlájú velencei gályát, idegen szót hallgatni. Azért is örült annyira, amikor 
kiválasztották a Velencébe induló csorda terelésére, hogy az út közben rájuk leselkedő
veszélyekre nem is gondolt. 

A nap leszállni készült, amikor Kadocsa hadnagy egy kis domb tetején hirtelen magasba 
nyújtotta a karját, és hátrakiáltott: - Megállj! 

A csapat összetorlódott, Máté kérdően Bottyán Vendel felé fordult. 

- Itt a török? 

- Itt ám - nevetett a férfi -, de aligha akaszkodhatsz most össze vele! Megbújik a berzencei 
várban, előbb ki kell füstölni onnan. 
 



Az első diadal 
 

Zrínyi Miklós és Hohenlohe gróf hada Berzence alatt találkozott a többi sereggel: Batthyány 
és Eszterházy Kiskomáromból érkezett embereivel meg Draskovich horvátországi seregével. 

Még sötétedés előtt fölállították az ágyúkat, látszott, hogy Hohenlohe, a német hadak 
parancsnoka, alapos, módszeres ostromra készül. 

A katonák fölverték a sátrakat, volt, aki a kocsikon készített magának valami vackot, vagy 
csak a kocsik alatt terítette le a pokrócát. Máté segített volna a sátor fölverésében, de a karókat 
sehogyan se lehetett beverni a sziklakeményre fagyott földbe. Ranković Pavle nézte egy 
darabig, azután odaszólt neki: 

- Nem jól van az úgy! Kemény a föld, eltörik benne a karó. 

Eltűnt valahová, azután néhány perc múlva egy nagy edényben gőzölgő, forró vizet hozott. 
Szétöntötte a földre, ahová a sátorkarókat kellett leverni, és Mátéhoz fordult. 

- Na, most csináld! De siessél, mert megfagy újra, ha nem igyekszel. 

Máté fölállította a sátrat, ettek egy kis sült húst kenyérrel, bort ittak rá, azután beburkolóztak 
a takaróikba, és ledőltek a sátor földjére szórt zörgős nádra, amit Bottyán Vendel vágott a közeli 
patak partján. Hideg volt így is, de azért lassacskán elnyomta őket az álom. 

Másnap reggel a fiú rettentő dörrenésre ébredt. Fölugrott, elgémberedett tagjaiból egy 
pillanat alatt elszállt a dermedtség. 

- Mi volt az? - kérdezte ijedten, de máris újabb dörrenés fojtotta bele a szót. 

Bottyán Vendel egykedvűen rágcsált valamit, hátát a sátor középső tartórúdjának 
támasztotta. 

- Agyú - felelte, és kiköpött a bejárati nyíláson. - Lövi a német Berzencét. 

- Hát mi? 

- Várunk - vont vállat Bottyán. - A várat a talpasok vívják meg, az az ő dolguk. Meg az 
aknászoké és a pattantyúsoké. Vagy tán lóháton akarsz fölmenni a falra? 

Mielőtt Máté válaszolhatott volna, Ranković Pavle jelent meg a sátornyílásban. Deres volt a 
bajusza és a szemöldöke, fekete szemében azonban mosoly bujkált. 

- Jég van az árkon - mondta elégedetten. - Lehet, hogy lesz roham még ma, vagy legkésőbb 
holnap. Nem védi meg a pogány a várat! 

A nap kényszerű tétlenségben telt, feküdtek a zizegő száraz nádon, hallgatták az ágyúszót, 
dél felé már Máté sem rezzent össze a dörrenésekre. Ettek, bort ittak rá, járkáltak a sátrak körül, 
melegedtek a kissé távolabb gyújtott tüzek mellett. Lassan telt az idő.

A következő napon már nem az ágyúk döreje, hanem Kadocsa hadnagy hangja ébresztette 
föl Mátét. 

- Fölkelni! Föl! 

Azután nyomatékul pisztolyával a levegőbe lőtt a sátrak között, közelről az is akkorát szólt, 
mint egy ágyú. 

Éjszaka volt, a havon kékes derengéssel verődött vissza a hold fénye, de kelet felől már 
látszott valami halvány világosság az ég alján. Talpon volt az egész tábor, Máté csak most vette 
észre, mennyi ember gyűlt össze erre a hadjáratra. Nem is állta meg szó nélkül, miközben a 
lovát fölszerszámozta, odafordult Bottyán Vendelhez. 



- Akkora ez a sereg, hogyha nekilódul, tán Sztambulig se állítja meg a török. 

- No, olyan messze azért ne kívánkozz! – nevetett Bottyán, azután Rankovićhoz fordult. - 
Hallod-e, ez a gyerek már egyenest Sztambulba akar menni! 

- Csak ne láncon vigyék egyszer oda! - morogta az a fogai között. Mogorva volt valamiért, 
most nem szívesen beszélt. 

- Az egyik fiát megölte a török, a másikat meg elvitték janicsárnak - súgta Máténak később 
Bottyán Vendel. – Ha eszébe jutnak, néha napokig se hallani a szavát. És harc előtt eszébe 
jutnak mindig, mert sose tudhatja, nem a saját fiával akad-e össze valahol. 

Máté hallott már róla, hogy a török elviszi a kisebb fiúgyermekeket a keresztény 
országokból, és katonát nevel belőlük, janicsárt, akik se anyjukat, se apjukat, se testvéreiket, se 
szülőhelyüket nem ismerik, csak a harcnak élnek. De más volt erről csak úgy hallani, és más 
volt látni ezt az ötven felé közeledő embert, akit már nagyon öregnek látott, s aki lám, maga is 
akármikor szembe kerülhet a fiával, anélkül, hogy tudna róla. 

Elszótlanodott ő is, némán várakozott a lovasok tömegében. Feszülten figyeltek a vár felé. A 
gyalogosok sötét foltja lassanként előrekúszott a havon, átjutott a befagyott vizesárkon, s akkor 
elhallgattak az ágyúk. 

Azután rivalgás tört ki elöl, de ez nem a rohamra induló katonák harci kiáltása volt. Az első
vörös hajnali napsugár fehér zászlót világított meg a vár egyik tömzsi tornyán, azután egy jó 
félóra múlva kinyílt a kapu, és a hídon megjelent az elvonuló kicsiny török csapat eleje. 

Az emberek előbbre nyomakodtak, Máté is ment volna, közelről akarta látni a pogányt. Igaz, 
nem ezek rabolták el a csordát, ölték meg a társait, a rablók most a biztonságos kanizsai várban 
ülnek, de törökök ezek is, csak véletlen, hogy nem beléjük botlottak a marhák terelése közben. 

Hiába ordított Kadocsa hadnagy, hogy „Vissza! Vissza!” - a lovascsapat is egyre közelebb 
araszolt az elvonuló törökhöz, magával sodorva Mátét is. Felbomlott a rend, lovasok és 
gyalogosok összekeveredve gomolyogtak előre, a tisztek hiába üvöltöttek torkuk szakadtából, 
hogy szétválasszák és visszatereljék az embereket. Ugyanez történt az út másik oldalán is, a 
kivonuló törökök riadtan összetömörülő csapata már haragos tekintetű katonák lassanként 
mind közelebb húzódó sorfala között igyekezett előre. 

Azután a sorfalból hirtelen kiugrott egy hajlott hátú, sovány férfi, bottal végigvágott a sor 
szélén haladó törökön, és felüvöltött: 

- Öljük meg a pogány kutyákat! Ne hagyjuk őket élve magunk között! 

Eldobta a botot, és kardot rántott. A penge szikrázva röppent a magasba a januári nap éles 
fényében. 

Kiáltások harsantak a közelében, a magyarok közül a helyeslés és a rosszallás kiáltásai 
vegyesen, a törökök felől pedig a félelem és a méltatlankodás hangjai. Kadocsa hadnagy kivont 
karddal a sovány férfi és a török közé ugrott, de már itt is, ott is pengék villantak, lándzsák 
hegye feszült előre. 

- Vissza, Ispánfi! - kiáltotta a hadnagy. - Vissza! Karóba húzatlak, ha... 

Szavait elnyomta a feltörő lárma, az összetorlódó testek elsodorták. 

Máté hagyta, hogy a tömeg magával ragadja, lova remegő orrlikakkal, apró, félős
nyihogásokkal forgolódott, amerre a többiek taszították. A fiú ismerte a nevet, de már nem 
emlékezett, hogy a horvát Pavle, Bottyán Vendel vagy valaki más beszélt-e a félig magyar, félig 
szerb Ispánfi Dusánról, akinek odaát a Bácskában az egész családját kiirtotta egy portyázó török 
rablóbanda. 

Már összecsapódtak az első pengék, vér buggyant elő a vastag téli ruhák alól, amikor 
hirtelen egy lovas tört át a tömegen. Máté úgy látta, mintha fölötte úszott volna, valószínűtlenül 



gyorsan haladt át a katonák sűrű tömegén, mintha őt nem is akadályozná az előrehaladásban. 
Fején tollas süveg volt, vállig érő göndör haja lobogott utána a feltámadó csípős szélben. Az 
emberek önkéntelenül is elhúzódtak az útjából, majd mögötte azonnal össze is záródott a 
tömeg. Csend lett, amerre ment, közeledtére leereszkedtek a szikrázó, itt-ott már vértől mocskos 
fegyverek. 

- Vissza! - kiáltotta, s bár hangja nem is volt olyan dörgő, mint Kadocsa hadnagyé, a katonák 
tömege engedelmesen szétvált, a magyarok meg a császáriak visszahúzódtak, a törökök is 
igyekeztek sorba rendeződni. - Ne vegyen rajtunk hatalmat az esztelen harag! - kiáltotta az 
elcsendesülő seregnek. - Szabad elvonulást biztosítottunk a várbelieknek! Én a magam részéről
az egyezségünket tűzzel és vassal megtartom, és mindenkivel megtartatom! Aki fegyvert emel 
az elvonuló törökre, az én szavamat szegi meg, azt pedig nem engedem! 

Szokatlan, valószínűtlenül mély csend ülte meg a sereget, csak egy-egy ló horkanása, 
nyihogása, dobbantása szegte meg a némaságot. 

- Ki ez? - kérdezte Máté egy mellé sodródott lovas katonától. 

Az hihetetlenül bámult rá egy pillanatig, mintha nem hinne a fülének. 

- Tán tréfálsz, öcsém, vagy a Holdból csöppentél ide? - kérdezte végül kerekre nyílt 
szemmel. Azután, látva, hogy Máté nem tréfál, hozzátette: - A bán úr az, te pupák, Zrínyi 
Miklós, a maga személyében! 
 



A türbe 
 

Berzencéről először a lovasok indultak tovább, és még aznap este megérkeztek Babócsa alá. 
Másnap megjött a gyalogság, legutoljára, pálforduláskor a pattantyúsok is megjelentek a 
tizenkét ágyúval meg a mozsárral, amelynek tompa, mély dörrenései megrekesztették a 
berzencei törökök szívét. Kicsi vár volt Babócsa, inkább csak őrhely, kevés katonával. Amikor a 
bentiek meglátták, hogy nem portyázó csapat, hanem igazi hadsereg érkezett a vár alá, azt sem 
várták meg, hogy a németek fölállítsák az ágyúkat, máris kúszott a fehér zászló a kaputoronyra. 

Egyetlen éjszakát pihentek a kiürült várban, a sátor alatt töltött éjszakák hidege után jó volt 
elnyúlni egy olyan helyiségben, amelynek oldala meg teteje is volt, kőpadlóján tüzet raktak a 
fölhasogatott bútorokból, ajtókeretekből. Az ablakon bekúszott a hideg, de legalább kiment a 
füst, Máté beburkolózott a pokrócába, s olyan mélyen elaludt, hogy Ranković Pavle meg 
Bottyán Vendel alig tudta fölrázni másnap reggel az induláskor. 

Sűrűn egymás után következtek a kis török várak, Babócsáról reggel indultak, és még aznap 
este megérkeztek Barcsra. Az ottani törökök, tanulva a berzenceiek meg a babócsaiak 
példájából, meg sem várták a keresztény hadat, jó előre elmenekültek, sorsára hagyva a várat. 

A katonák szívesen megpihentek volna, de nem engedték, hogy letáborozzanak, tovább 
kellett menni. Tovább! Tovább! Szinte meg sem állt a sereg, amikor a portyázók jelentették, 
hogy üres a vár. 

Máté Szigetvár felé haladva látta újra Zrínyit. A bán néhány emberrel kivált a seregből, 
szinte repült a szikrázó havon. Kadocsa hadnagy százada követte, de hiába eresztették meg a 
kantárszárat, alig bírtak a nyomában maradni. Ahogy eltávolodtak egy kicsit, a bán ügetésre 
fogta a lovát, azután, talán maga sem vette észre, újra vágtatni kezdett. 

Máté most két társáról és segítőjéről is megfeledkezett, szeretett volna Zrínyi nyomában 
maradni. Arra nem gondolt, hogy mellé kerüljön, az urak nem is hagyták volna, de olyan 
távolságból akarta követni, hogy láthassa a nagyurat, aki egy egész országrésznek parancsol, és 
akinek nevére a magyar és a horvát katonák szívét lelkesedés, a törökét félelem fogja el. 

Hallgatag, szinte komor volt a bán, nem nézett oldalra, nem beszélt senkivel, mintha 
vonzaná előre valami titokzatos erő, amelynek lehetetlen ellenállni. 

Egyre mélyebb, szaggatottabb lett a lovak zihálása, egyre nehezebben kaptak vágtába, az 
emberek dermedt keze egyre keservesebben szorította a kantárszárat. A katonák pihenőről, 
pattogó tábortűzről, néhány falat ételről, korty pálinkáról álmodoztak a nyeregben, de nem volt 
megállás. Tovább! Tovább! A bán úr egyre csak vágtatott előre, nem lehetett elmaradni 
mögötte. 

Máté lassan hátrább került, dermedt lábszárát a ló forró oldalának szorította, a csípős januári 
szél könnyeket csalt a szemébe. 

Nem lemaradni! Nem lemaradni! - lüktetett agyában a gondolat. - Az nem lehet, hogy 
szégyenszemre megelőzze a csapat. Hiszen lovagolt ő épp eleget forró nyárban és ugyanilyen 
dermesztő szélben is a Nagykunság asztallap simaságú végtelen pusztáin. Itt azonban nem 
olyan tág a látóhatár, domb követ dombot, amelyekre fújtatva kapaszkodik föl a ló, vízmosásba 
kanyarodik a ki tudja merre vezető csapás. 

Azután az egyik domb tetején Zrínyi Miklós megállította a lovát. Egy pillanat múlva 
körülfogták a ziháló, gőzölgő lovakon érkező katonák. Széles árok mögé búvó alacsony, de 
vaskos, erős falakkal védett vár állt előttük. Némán nézték egy darabig. Máté a barátait kereste 
a tekintetével, Pavle ott állt mellette, néhány lépésre. 

Odaoldalazott a lovával, és megkérdezte: - Milyen vár ez? 



- Sziget - felelte Pavle. 

Bottyán Vendel léptetett melléjük. 

- Miért vágtatott ilyen veszett iramban a bán úr? – fordult hozzá Máté. 

Bottyán közelebb hajolt. 

- Nevezetes vár ez Zrínyi Miklósnak - mondta. - Itt halt meg a dédapja jó száz éve, amikor 
elfoglalta a török Szigetvárt. Valaki azt mondta, meg is verselte a bán úr azt a küzdelmet 
néhány éve az egyik télen, amikor kevesebb volt a harc a Mura közén. 

- Szigetet is bevesszük? Nagyobb falatnak látszik, jól megerősítette a pogány. 

Bottyán megcsóválta a fejét. - Nem tudhatjuk, mit határoznak az urak. Ha a német fölállítja 
az ágyúkat, akkor ostrom lesz, ha nem, akkor tovább... 

Hohenlohe nem állíttatott ágyúkat Sziget köré, a sereg nem állt meg a várnál, a katonák csak 
messziről nézték a falakon álló törököket. Megszólalt egy-két ágyú a várban, de a dörrenés csak 
pukkanásnak hangzott, a golyó meg messze a seregtől hullott a hóba. 

- Bolond a török! - nevetett Máté. - Csak pazarolja a puskaport. Azt hiszi, árthat nekünk 
olyan messziről az ágyúival! 

- Nem bolond az! - morogta Bottyán Vendel. - Tudja, hogy nem ugraszthat szét bennünket, 
csak azért lő, hogy értésünkre adja: védekezni fog, ha támadunk. 

Kiáltozás hallatszott elölről, hirtelen meggyorsult a sereg mozgása. Az út kanyarulatában 
alacsony, kupolás épület tűnt föl, fehérsége beleolvadt a hómező fehérségébe. Körülötte 
azonban sűrű embertömeg feketéllett, öklök emelkedtek a levegőbe, a szitkozódás Mátéig 
elhallatszott. 

- Mi az? - kérdezte a fiú, és az épületre mutatott. 

- A türbe - felelte Bottyán Vendel, de Máté nem lett okosabb a válaszától. 

- Mi az a türbe? 

- A császár sírkápolnája... vagy olyasmi... Itt halt meg száz éve a török császár, aki a bán úr 
dédapjától elfoglalta Szigetet. Nem sokáig örülhetett a győzelmének. A török a sírja fölé építette 
ezt a türbét fehér márványból. 

A katonák gerendát kerítettek valahonnan, húszan is emelték, hátrahúzódtak a többiek 
táguló gyűrűjében, azután nekirohantak vele a sírkápolna kapujának. Nagyot dördült a dúsan 
vasalt kapu, de nem sokáig állta a döngetést, már a harmadik vagy a negyedik nekifutás után 
reccsenve beszakadt, s az emberek egymást törve, taposva nyomultak be a résen. 

- Megnézném... - mondta Máté türelmetlenül, és két társára nézett. Nem kérte ugyan, de 
örült volna, ha fölajánlják, hogy megfogják a lovát. Ők azonban nem mutattak rá hajlandóságot, 
sőt Bottyán hegyeset köpött. 

- Ne keveredj közéjük, Máté fiam! Martalócok ezek, sírrablók! Nem bámészkodni akarnak, 
hanem kincset keresnek a császár türbéjében, de aligha találnak valamit. 

A sérült kapu teljes szélességében beszakadt a tömeg nyomása alatt, újabb csapat zúdult be. 
A kiáltozás nem csitult, de most a düh és a harag hangjai közé a csalódottság szitkai keveredtek. 
Máté nem látta, mi történik odabent, de nem volt nehéz elképzelnie. A kincsekre nem lelő
tömeg dühe az épület ellen fordult. A katonák fejszével csapkodták le a finom 
márványfaragásokat, halotti leplek, zászlók rongyait csóválták a fejük fölött, akik nagy nehezen 
kinyomakodtak az egyre befelé igyekvő tömegen át, azután sötét füst gomolyodott ki az 
alacsony ajtónyíláson. 

- Hé! Emberek! Sorakozó! 



Kadocsa hadnagy tölcsért formált a tenyeréből, próbálta összeszedni az embereit, akik közül 
sokan a lovukat is sorsukra hagyták, csak hogy bejuthassanak a türbébe. 

Lassan azért összeállt a sereg, a gyalogosok felsorakoztak, a lovasok is csapatba verődtek, 
csak egy-két megvadult lovat kellett még hajszolni egy darabig a mezőn. 

- Elpusztították egészen! - mondta Máté, és a türbe felé intett a fejével. 

- Tán sajnálod? - fordult feléje Bottyán. - Nem az apád sírja volt az, te gyerek, hanem a török 
császáré! Száz évig megőrizte háborítatlanul a szigetvári török, de most szétdúltuk, szinte a 
szeme láttára, és nem tehetett semmit! 

Máté nem felelt. 

Hát hiszen így is föl lehet fogni - gondolta. - Erősek vagyunk, a török már nem tudja 
megakadályozni, hogy leromboljuk császárának a sírkápolnáját. De az is az erő jele, hogy itt 
vagyunk, sok mérföldnyire a török területén, egymás után foglaljuk el a várakat, amelyeket 
nem foglaltunk el, azokban mozdulatlanul lapít a pogány. Miért kell mindezt esztelen 
rombolással tetézni? 

Ezt szerette volna mondani a társainak, de félt, hogy nem tudja világosan megmagyarázni, 
mire gondol, és még félreértik. Azt hihetik, hogy a bán úr ősét elpusztító török császárt sajnálja, 
vagy ki tudja... 

- Kár a sok szép márványfaragásért - mondta végül. - Ügyes mester készítette, több 
becsületet érdemelt volna a keze munkája. - Bottyánra nézett, hogy mit szól erre, de ő nem rá 
figyelt. 

- Vedd meg, ha kell! - kiáltotta az egyik katona, és egy ronggyá gyűrt, arannyal hímzett zöld 
selymet lóbált a kezében. - Miért adnám neked ingyért? 

- Mert az enyém! - üvöltötte a másik, akiben Máté Ispánfi Dusánt ismerte föl, azt a katonát, 
aki Berzencén le akarta mészárolni a várból kivonuló törököket. - Én rántottam le hurokkal a 
kupola alól, te zsivány, csak kitépted a kezemből a nagy tolongásban! 

- Miféle ember ez? - fordult Máté Bottyánhoz. 

- Hát ilyen - és köpött egyet. - A bosszú élteti, örül, ha törököt ölhet. Jó katonának tartják, 
tud verekedni, de embernek elég hitvány Láthatod a saját szemeddel, kardot ránt egy darab 
selyemért. 

- Vedd meg! Vedd meg! - ismételgette a másik vérbe borult szemmel, és a melléhez szorította 
a zászlót. - Az enyém, és ingyen az atyaúristennek se adom! - Az arca bíborvörösre gyúlt, két 
vastag, fekete szemöldöke összefutott, nagy sárga lapátfogaival Ispánfira vicsorított. - Kiontom 
a beledet, ha hozzáérsz! - Hosszú, görbe kést rántott elő az övéből, megcsillant rajta a napfény. 

Ispánfi pisztoly fogott rá. - Ideadod, vagy szétlövöm azt az ocsmány fejedet! 

A másik nem válaszolt, csak némán megrázta a fejét, és próbált behátrálni a többiek közé, de 
az embergyűrű nem nyílt szét mögötte. 

- Micsoda ribillió ez itt? Kadocsa hadnagy ugratott közéjük. 

- Ingyen akarja! - emelte föl egy pillanatra a zöld selymet a katona. 

- Az enyém! Én szereztem, de ellopta tőlem! – üvöltötte Ispánfi. 

- Add ide! 

A katona előbbre lépett, de habozott, odaadja-e a selymet a hadnagynak. 

- Mit mondtam, Dragan!? - kiáltott Kadocsa. 



Dragan kelletlenül odanyújtotta a gyűrt selyemdarabot. A hadnagy megrázta maga előtt, 
vizsgálgatta egy pillanatig. 

- Mi ez? 

- Zászló - felelte Ispánfi. - Én rántottam le hurokkal a türbe kupolájáról, de ez a bojnyik 
kitépte a kezemből, és eltűnt vele a sokadalomban! 

- Minek ez neked? 

- Nyeregtakarónak. Az enyéimet kiirtotta a pogány, én meg a császárja halotti zászlaját 
használom majd... 

- Hát neked? - fordult a hadnagy Draganhoz. 

- Ami az enyém, azt ingyen nem adom! - acsarkodott a katona. - Fizessen érte, ha a császár 
zászlaját akarja a lovára teríteni! 

Kadocsa hadnagy gondolkozott egy pillanatig, azután az arannyal hímzett zöld 
selyemzászlót egyetlen rántással két egyforma darabra tépte. 

- Nesztek! - Egyik felét Ispánfinak, a másikat Dragannak dobta. - De most lóra, és egy szót se 
többet! 
 



Pécs, lángokban 
 

Szigettől néhány ágyúlövésnyire tábort vert a sereg, csak másnap korra reggel indult tovább. 
Elöl haladt a lovasság, mögötte messze elmaradt a gyalogos had, elmaradtak az ágyúk és a 
társzekerek is. Estére a lovasság Zrínyi vezetésével elérte Pellérdet, Hohenlohe akkor még csak 
Szent-Lőrincnél járt. Pellérden hevenyészett tábort ütöttek, s alig néhány órás alvás után 
továbbindultak Pécs felé. 

A reggel már a város falai előtt találta őket. Kadocsa hadnagy lovasai a fémlapokkal borított 
budai kapuval szemben táboroztak le. Fölállították a sátrakat, a hosszú pányvára engedett 
lovak ott bóklásztak a környéken, a hó alól elszáradt, gyér füvet próbáltak kikaparni. 

A ritka szavú Pavle rőzsét vágott a közeli erdőben, szétterítette a sátor alján, hogy a 
pokrócokat ne a fagyos földre kelljen teríteniük. Máté elnyúlt a rőzsehalmon, beburkolózott a 
pokrócába, és aludni szeretett volna, de a hideg bekúszott a ruhája alá, égette a lábát is, hiába 
volt rajta a csizma. Enni sem volt kedve, a foga vacogott. 

- Beteg vagy tán? - nézett rá aggodalmasan Bottyán Vendel, amikor látta, hogy a fiú 
reszketve fekszik, állig a pokrócba burkolózva, és a tarisznyája érintetlenül hever mellette, nem 
nyúlt a benne lévő élelemhez. 

- Nem beteg, csak fáradt - mondta helyette Ranković Pavle. - Elcsigázta a hosszú lovaglás 
meg a sok táborozás a hidegben. Csinálok neked egy kis forralt bort, az melegít, azután egyél, 
mert így igazából leszel beteg. 

Tüzet gyújtott, a nyeregkápáján himbálózó edényben bort forralt, ivott Bottyánnal együtt, 
aztán odanyújtotta Máténak a többit. - Idd meg! Azután gyere ki a tűzhöz, az majd melegít! És 
egyél! 

Máté megitta a bort, elgémberedett lábát megmelegítette a tűznél, s kezdte magát jobban 
érezni. Mire délben Hohenlohe megérkezett a gyalogsággal meg az ágyúkkal, már nem 
vacogott a foga, sőt be is vágott egy jó darab szalonnát kenyérrel, és ismét ivott egy kis forralt 
bort. Bottyán és Ranković elégedetten figyelte. 

- Volt betegség, nincs betegség! - nevetett Pavle. – Csak várj, elfoglaljuk Pécset, és minden 
lesz: meleg szoba, étel, ital, mennyit te akarsz. 

A tüzérek még a megérkezés napján kezdték fölállítani az ágyúkat, éjszaka megnyitották a 
tüzet, reggel pedig a sereg fölsorakozott a rohamra. 

Most is a gyalogság állt elöl, a lovasok hátul maradtak, csak a portyázók kutatták a 
környéket, nem érkezik-e segítség a környező török várak őrségétől, lovas hírvivők
száguldoztak a gyalogság szabályos négyszögei között, a többiek pedig készenlétben vártak, 
hiszen előfordulhatott, hogy kitör a török a városból, s akkor a nyílt mezőn a lovasság dolga, 
hogy megakadályozza a menekülését. 

De nem érkezett fölmentő sereg, sem északról, sem a Dráván túlról, a város védői sem 
kísérleteztek kitöréssel. 

A gyalogság kevés veszteséggel elérte az alacsony, düledező falakat. A siklósi kapu körül 
létraerdő emelkedett, a szigeti kaput ágyúgolyók döntötték be. A török katonaság nem tudta 
megvédeni a várost, ahogy az első magyar és német csapatok betörtek a falak mögé, rémült, 
tipródó menekülés kezdődött a várba, ahol hosszabb ellenállásra számíthattak a támadó hadak 
ellen. 

Mire a betört kapukon át a gyalogosok nyomában a lovasok is bejutottak a városba, és 
valami védettebb szállás után néztek, ahol megmelegedhetnek egy kicsit a sátorban vagy a 
szabad ég alatt töltött dermesztő éjszakák után, már javában tartott a fosztogatás. 



A lovasok egy darabig együtt maradtak, Kadocsa hadnagy szerette volna egy csapatban 
tartani őket, de a rend egyre jobban felbomlott. A hátul jövők elmaradoztak, amikor látták a 
fosztogatásba merült gyalogosokat, ők sem akartak kimaradni semmiből. 

Máté csak Kadocsa hadnagy tollas süvegére figyelt, hiába nyomta, taszította a tömeg, 
igyekezett a hadnagy nyomában maradni. A társai lassanként eltünedeztek mellőle, Bottyán is 
elkeveredett valahol. 

Egy kis téren szétoszlott a szűk utcában összetorlódott tömeg, jobban lehetett mozogni. Már 
csak hárman álltak egymás mellett, Kadocsa hadnagy, Ranković Pavle és Máté. A hadnagy 
káromkodott, dühöngve szidta a katonákat. 

- Martalócok! - üvöltötte kivörösödött arccal. – Zsiványok ezek, nem katonák! Elfoglalhattuk 
volna a várat is! A menekülő pogánynak nem lett volna ideje bezárni a kaput, ha ez a csürhe 
nem veti magát a házakra! 

Azután dühösen legyintett, és ráförmedt a mellette maradt két katonára. 

- Mire vártok, málészájúak?! Menjetek, raboljatok, gyilkoljatok, fosztogassatok a keresztény 
könyörületesség nevében! Verjétek ki a boroshordók oldalát, rúgjatok be barom módjára, 
gyalázzátok meg az asszonyokat, csapjátok falhoz a csecsemőket, utána heveredjetek el a 
kiömlött bor tócsájában és röfögjetek! 

- Nem mindenki viselkedik barom módjára – mondta csendesen Máté, és maga is 
meglepődött bátorságán. Azelőtt nemigen mert volna kérdezés nélkül szólni a hadnagyhoz. 
Feszesen tartotta a zablát, mert a lova horkantva kapkodta a fejét a terjengő füstben. 

A hadnagy barna, csontos arcáról lement a pirosság. Egy pillanatig kutatva nézte Mátét, 
azután megkérdezte: - Ki vagy? 

- Kangur Máté a nevem. 

- Téged ugratott meg a kanizsai török? 

- Marhát hajtottunk Velencébe, mindenünket elvette a pogány. 

- Hát akkor, rajta! - mondta a hadnagy, és körbemutatott. - Állj bosszút a marháidért! 

- Nem az enyémek voltak azok a marhák, hadnagy uram - mondta Máté, de a másik meg se 
hallotta a szavakat, egyre csak a magáét mondta. 

- Ebben a városban törökök és magyarok vegyesen laknak. Eridj, ölj meg, rabold ki őket! A 
törököt azért, mert török, a magyart meg azért, mert olyan jól megvolt eddig a pogánnyal! 

Máté megrázta a fejét. - Nekem a törökök közül csak a katona ellenségem. Asszony, gyerek 
vérével, holmijával nem szennyezem be a kezem... 

Még mondott volna valamit, de a lova hirtelen megugrott. Lángoló gerenda zuhant le 
mellette, parázsló vége sisteregve feketedett el a letaposott, mocskos hóban. A lárma nem csitult 
körülöttük, de az ordítozásba, a részeg muskétások puskadurrogtatásába, a sikoltozásba egyre 
gyakrabban keveredett a várba menekült törökök lövéseinek döreje. Miután zömüknek sikerült 
bejutnia a magas falak mögé, és magukhoz tértek egy kicsit odafönt, tehetetlen dühvel nézték, 
hogyan pusztulnak lent a város házai, hogyan végeznek a lerészegedett katonák a 
kintrekedtekkel. 
 



Piroska és Dragan 
 

Máté nagy nehezen megfékezte a lovát, és tekintetével a hadnagyot kereste, de ő már eltűnt 
valamerre a térről. Újabb gerenda zuhant le a sarkon álló egyemeletes ház tetejéről, de a 
földszinti ablakon is sűrű, sötét füst gomolyodott ki. 

Hirtelen egész közelről kétségbeesett sikoly hallatszott. Máté fölnézett, az emeleti ablakban 
egy nő állt, karjában csecsemővel. A tető égett a fejük fölött, az alattuk lévő szoba bútorai is 
lángoltak, a füst néha elborította őket az ablakban, csak akkor tisztult el egy-egy pillanatra, ha a 
feltámadó szél arrébb lebbentette. 

Nem volt nagyon magas az emeleti ablak, Máté bizonyosan baj nélkül leugrott volna, de a 
nő nem mert ugrani, karján a csecsemővel. Máté az első pillanatban létrát keresett, amit az 
ablaknak támaszthatna, de létra nem volt a közelben. Az ablak alá oldalazott a lovával. Az állat 
horkantva, rémülettől kitágult orrlikakkal igyekezett volna távolabb a csípős füstöt okádó 
ablaktól és az újabb lezuhanó gerendákkal fenyegető tetőtől, végül azonban engedelmeskedett a 
száját feszítő zabla meg az oldalát böködő sarkantyú ösztökélésének, és remegve, aprókat 
nyihogva, minden pillanatban elugrani készen odaállt az ablak alá. 

Máté fölállt a kengyelben, kinyújtotta a karját, majdnem fölért az ablak párkányáig. 

- Add ide a gyereket! - kiáltotta a nőnek. 

Az habozott egy pillanatig, de a szél hirtelen elállt egy szemvillanásnyi időre, és a földszinti 
ablakon kitóduló füst elborította őket. Bekecs vagy ágyra terített birkabőr éghetett odabent, 
orrfacsaró füstje megköhögtette Mátét. A nő hirtelen kihajolt az ablakon, ahogy csak bírt, és a 
pólyába kötött csecsemőt puhán Máté felnyújtott tenyerébe ejtette. A ló megérezte, hogy lovasa 
mással van elfoglalva, azonnal eloldalazott az ablaktól. Mire Máté visszanézett, a nő már az 
utcán volt, éppen feltérdelt a kormos hóból, és fájdalmas arccal tapogatta a bokáját. Máté 
leszállt a lóról. 

- Kiugrottál? 

A nő felállt. 

- Add ide! - Hirtelen kikapta a fiú kezéből a csecsemőt, akinek az ijedtség a hangját szegte, 
nem sírt, csak nyöszörgött a szorosra kötött pólyában. Föléhajolt, s csak akkor nézett föl ismét, 
amikor meggyőződött róla, hogy nem esett baja. 

Máténak volt egy pillanatnyi ideje, hogy lopva megnézze. Nem tudta volna megmondani, 
hogy szép-e a nő, vagy csúnya. Az arca kormos volt, a haja szétzilálva, a vége meg is 
pörkölődött valahol. Vékony köpeny volt rajta és könnyű cipő, ahogyan otthonra felöltözött, s a 
felcsapó tűzben nem ruha, hanem a gyerek után kapott. 

Álltak egy pillanatig egymással szemben, tanácstalanok voltak mind a ketten. 

- Most hová? - kérdezte végül Máté bizonytalanul. 

A nő nem válaszolt azonnal. 

- Fedél kell a fejetek fölé. 

- Mindent elpusztítanak! - mondta végül a nő. Máté csak most figyelt föl rá, hogy bársonyos, 
mély hangja van. - Ellakhatnának a házakban, ahelyett, hogy porrá égetik mind! - Egy pillanatig 
tűnődött, azután hirtelen más hangon folytatta: - Elmegyek a nénémhez. Hátha az ő házuk 
megmaradt! 



Elindultak a keskeny utcán. A nő apró, gyors léptekkel sietett, a fejét lehajtotta a csecsemő
fölé, mintha nem akarná látni, ami körülötte történik. Máté szótlanul, megnyújtott léptekkel 
ballagott mellette, kötőféken vezette a lovát. 

- Magyar vagy? - kérdezte végül, amikor már jó darabon elhaladtak. 

- Mi lennék? - nézett föl rá a nő csodálkozva. 

- Lehetnél akár török is... Az itteniek közül sokan tudnak magyarul. 

Az asszony elmosolyodott, a keserű mosolytól ránc támadt a szája sarkában. 

- Nektek aztán mindegy, hogy török vagy magyar, egyformán pusztítjátok! 

- Én nem! - Máté fölemelte a hangját, majdnem kiáltva mondta ezt. A nő meglepődve 
fölkapta a fejét, ránézett egy pillanatra, azután visszahajolt a csecsemő fölé. - Én senkit sem 
bántottam - folytatta Máté csendesebben. - Katona vagyok, nem martalóc. 

Három német zsoldos eszeveszett üvöltözéssel hordót gurított ki az egyik ház kapuján. 
Próbálták kivenni belőle a dugót, de a megdagadt dongák keményen fogták, nem boldogultak 
vele. Az egyik előrántotta hát a pisztolyát, és közvetlen közelről belelőtt. A bor vastag sugárban 
szökött elő, a katonák üdvrivalgással körülállták a hordót, a markukból és a kalapjukból 
szürcsölték az italt, vastag bőrcsizmájukkal a szétfolyt bor sarkában tocsogtak. 

A nőmég mélyebben hajolt a pólya fölé, Máté a kardja markolatára tette a kezét, készen arra, 
hogy lekaszabolja a részegeket, ha beléjük kötnek, de a zsoldosok inkább a hordóval törődtek, a 
tekintetük éppen csak átsiklott Mátén és az asszonyon. 

- Hogy hívnak? - kérdezte Máté, amikor a részegek a hátuk mögé kerültek. 

- Piroskának. 

- Piroska... Piroska - Máté magában ízlelgette a nevet. Szerette volna megmondani az 
asszonynak, hogy szépnek találja a nevét, de valahogy illetlenségnek érezte, hogy éppen most 
mondjon szépeket ennek a mindenét elveszítő, egy szál ruhában menekülő nőnek, aki még azt 
sem tudja, lesz-e hely, ahol este lehajthatja a fejét, s ahol egy meleg zugot talál a gyerekének. 

Az utca kiszélesedett, és egy kis térbe torkollott. 

- Már nem sokat kell menni - mondta hirtelen a nő, mintha azt hitte volna, Máté kereket akar 
oldani mellőle, s ő félne egyedül maradni az utcán. 

- Elmegyek veled... - Máté nem nézett rá. - Nehogy bajod essen... 

Az eléjük toppanó alakot csak akkor vették észre, amikor már majdnem nekimentek. Díszes, 
sújtással gazdagon kivarrott köpeny volt rajta, de a kalapja foszlott és zsíros, mélyen a szemébe 
húzva. Félig telt zsákot cipelt a hátán. 

A nő riadtan Mátéra pillantott, hátrált egy fél lépést, mintha a fiú háta mögé akarna húzódni. 

- Ki vagy? - kérdezte Máté elfúló hangon. - És mit akarsz? 

Félt a hirtelen felbukkanó alaktól, de azt is tudta, hogy itt most nem lehet meghátrálni, akkor 
sem, ha az életébe kerül. 

Az alak hirtelen fölemelte a fejét, kalapját a tarkójára tolta, és nagyot nevetett. Dragan volt 
az, Máté azonnal megismerte, ahogy az arcába tekinthetett. A fekete, vastag szemöldök, a nagy, 
sárga lapátfogak, amelyekről nevetés közben fölszaladt az ajka, hogy még az ínye is kivillant... 
Dragan volt az, aki Ispánfira kést rántott Szigetvárnál a hímzett török zászló miatt. 

- Szerencséd van, te fiú! - mondta Dragan, és leplezetlenül végigbámulta Piroskát a lábától a 
hajáig. - Mondhatom, jó fogást csináltál! 

Máté nem válaszolt, el akart lépni Dragan mellett, de az elállta az útját. 



- Ne siess, hé! - figyelmeztetően visszalökte a vállával, azután Piroskára villant a tekintete. - 
Mit akarsz érte? 

Máté az első pillanatban nem is értette, hogy mire gondol. 

- Azt kérdeztem, hogy mit akarsz érte! - ismételte türelmetlenül Dragan. Ledobta a zsákot a 
földre, tompán puffant a fagyott földön, és megcsörrent benne valami. - Én se töltöttem hiába az 
időt - vigyorgott. Szétnyitotta a zsák száját. - Nézd meg! Ruhaneműk, egy pár vadonatúj csizma, 
kupák, az egyik ezüstből... Neked adom, amit választasz közülük, de a nő az enyém. 

Máté megrázta a fejét, hang nem jött ki a torkán a megdöbbenéstől. Eladni valakit, mint egy 
lovat vagy egy birkát... ez olyan érthetetlen volt neki, olyan furcsán hihetetlen, hogy 
elmosolyodott. Dragan azt hitte, azért mosolyog, mert kedvére van a vásár. 

- Kétfélét is választhatsz! - hadarta. - Neked adom az ezüstkupát, meg kapsz egy pár csizmát 
is. Vadonatúj! 

- Nem! - mondta Máté. 

- Nem-e? 

- Nem. 

- Ne keresd a bajt magadnak, te kölyök! - lépett előre fenyegetően Dragan. - Jó árat kínálok 
érte, de ha nem adod, elveszem erővel! 

- Nem lehet - mondta Máté. Egyszerre megnyugodott. Valami nagy biztonság költözött belé, 
hiszen az nem lehet, hogy Dragan elvegye tőle Piroskát. Sok igazságtalanság megtörténhet a 
világon, de ez semmiképpen. 

- A kölyköt neked hagyom - vigyorgott Dragan. - Azt elviheted magaddal, ahova akarod, de 
a nő az enyém! - Arrébb lökte a zsákot a lábával, és az övéből előrántotta a görbe kést, amelyet 
Máté már látott a kezében. 

Ahogy a kés megvillant, Piroska felsikoltott, és görcsösen magához szorította a gyerekét. 

Máté elengedte a ló kantárszárát, és hátrább lépett. Dragan fenyegetően fölemelte a kést. A 
fiú nyugalma meglepte, arra számított, hogy menekülni fog, vagy azonnal támad, maga is kést 
vagy kardot ránt, de hogy egyiket sem tette, ez elbizonytalanította egy pillanatra. Azután 
egyetlen ugrással rávetette volna magát Mátéra, de megcsúszott a letaposott havon, a lendülete 
csak egy-két bizonytalan, botladozó lépésre volt elegendő.

A lövés élesen csattant, de aki messzebbről hallotta, annak beleveszett a várba menekült 
törökök lövéseinek ropogásába meg az egyre jobban lerészegedő városbeli katonák esztelen 
lövöldözésébe. Dragan hirtelen szétcsapta a két karját és felüvöltött, de arra sem figyelt föl 
senki, üvöltését elnyomta a részegek ordítozása. Tompa puffanással zuhant a hóba, a feje 
keményen odakoppant egy gerenda végéhez. Máté egyre terjedő vérfoltot pillantott meg a 
mellén. 

- Menjünk! 

Piroska sietős léptekkel ment előre, szinte futott, Máté alig bírt a nyomában maradni az 
idegesen remegő, fel-felhorkanó, néha makacsul megtorpanó lóval. 

Két saroknyit mehettek szótlanul, amikor Piroska hirtelen megállt egy kapu előtt. 

- Ez az a ház. 

Máté fölnézett a frissen vakolt, egyemeletes épületre. 

- Nem esett baja - mondta sóhajtva. - Itt ellakhatsz. 

Mielőtt azonban beléptek volna a félig nyitott kapun, egy katona lépett elébük. 



- Nem lehet bemenni! - rivallt rájuk keményen. 

Piroska szája sírásra görbült. 

- Itt lakik a néném - mondta, és egy könnycsepp futott le az arcán. 

- Ez az Eszterházy Pál úr szállása - mondta a katona. - Semmi keresnivalótok itt, menjetek 
Isten hírével! 

- Itt lakik a néném! - kiáltotta Piroska. - Mi lett vele? 

Egy másik katona is kilépett a kapun. 

- Mit akarnak? - kérdezte álmosan, és megdörzsölte a szemét. Dőlt róla a borszag. 

- A nénjét vagy kijét keresi - felelte a társa. – Hiába mondom neki, hogy ez az Eszterházy Pál 
úr... 

- Lakik valaki a hátsó traktusban - mondta a katona, és nyújtózkodott. - Alighanem a ház 
gazdája húzódott oda a családjával. 

- A néném lesz az! - kiáltotta örömmel Piroska. - Föl kell mennem hozzá! 

A katona, aki az előbb elküldte volna őket, vállat vont. 

- Hát akkor eredj! - Azután a társához fordult. - Kísérd el, nehogy elzavarja valaki, mielőtt 
odaérne! 

- Majd én! - lépett előre Máté. 

- Te ki vagy? - fordult hozzá bizalmatlanul a katona. 

- Kangur Máté a nevem. 

- Kinek az embere vagy? 

- Kadocsa hadnagy úr lovasszázadában szolgálok. 

A katona bosszúsan fölnevetett. 

- Nem azt kérdeztem, hogy ki a parancsnokod, hanem hogy kinek a szegődött embere vagy, 
te mulya! Batthyány úré, Draskovich úré... 

- A bán úré - mondta Máté. - Zrínyi Miklós úr szegődött katonája vagyok. 

- Menjetek! - intett a katona. - Ahogy elléptek mellette, súgott valamit a társának, mind a 
ketten felröhögtek, csak úgy zengett a hangjuktól a hosszú, sötét kapuboltozat. 

Néhány katona sietős léptekkel elhaladt mellettük, de senki sem vetett ügyet rájuk. 
 



Amiből Bottyán szerint csak baj származik 
 

Már alkonyodott, amikor Máté kilépett a városkapun. A tűzvész nem tombolt úgy, mint 
közvetlenül a betörés után, sok égő házat eloltottak, másokból csak üszkös, füstölgő rom 
maradt. Néhol azért föl-föllobbantak a lángok, kísérteties fényük áttörte a Mecsekből lehúzódó 
ködöt. 

Lassan a háta mögött maradt a város. A részeg ordítozás, trágár nótázás is elhalkult. Sötét 
rongycsomókként magatehetetlen emberek feküdtek a földön, nem lehetett tudni, hogy 
halottak-e vagy részegek, akik reggelre biztosan megfagynak a szabad ég alatt a dermesztő
hidegben, ha a társaik nem viszik fedél alá őket. 

De Máté mindebből alig vett észre valamit. Arra sem gondolt, hogy felülhetne a lovára, 
könnyebben és hamarabb elérhetne a sátrukig. Az agyában az elmúlt órák emléktöredékei 
kavarogtak: az ostrom, Piroska, az esztelen pusztítás képei, a tűzvész, a havon fekvő Dragan, 
mellén az egyre terjedő sötét folttal, és az épen maradt ház hátsó részébe szorult család, 
amelyben Piroskát szánalommal és szívélyesen, de őt bizalmatlanul fogadták, s ahonnan el is 
jött hamarosan. S azután a búcsú! Piroska kikísérte, s a lépcső fordulójában hirtelen szorosan 
átölelte, azt se bánva, hogy megláthatja őket valaki a családból vagy Eszterházy úr emberei 
közül. Megölelte, egész testével hozzásimult, és a fejét a mellére hajtotta. Így álltak egy 
szemvillanásnyi ideig, szótlanul, úgy szorították egymást, hogy a lélegzetük is elakadt. Azután 
Piroska kibontakozott az öleléséből. 

- Menjen! - mondta elfúló hangon suttogva. 

Máté leeresztett karral, sután állt mellette. 

- Visszajövök hozzád! - ismét megölelte volna, de Piroska hátrább lépett. 

- Nem jön vissza - mondta, és keserűen elmosolyodott. - De ha mégis - tette hozzá egy 
pillanatnyi szünet után -, engem itt a városban megtalál, ha élek addig. 

Nem vagyok már gyerek - gondolta Máté, ahogy a kapun kívül jobban megmaradt havat 
taposta. - Akár házasodhatnék is. Piroska özvegy, az ura esztendeig sem élt vele, egy gazdag 
kereskedő embere volt, martalócok támadtak a szekereikre. Volt, akinek sikerült elfutnia, az 
mesélte, hogy meghalt, fejszével széthasították a koponyáját, mert védekezni próbált. Csak hát 
mire házasodnék? Jószerivel ez a ló is csak addig az enyém, amíg a bán úr szolgálatában állok. 
Minden vagyonom az a rend ruha, amit viselek meg az a néhány ezüst- és rézpénz, ami a 
zsebemben lapul. Kinevetnek a Piroska módos rokonai, akik lám, most is, egy kis 
kényelmetlenség árán megmentették a házukat, a vagyonukat, hiszen ki merne fosztogatni 
Eszterházy Pál úr szállásán? 

Elfacsarodott a szíve, sírt volna, ha a szégyen nem tartja vissza. Eddig nem irigyelte a 
gazdagokat, nem is igen gondolt rá, hogy ő szegény, semmije sincs, mások meg mennyi jóban 
dúskálnak, de most szíven ütötte a felismerés: semmi embernek tartják, mert se pénze, se egyéb 
vagyona, az ilyen csak teng-leng a világban, amíg nyom nélkül el nem vész valahol. 

De hát így kell-e ennek lennie? Belőle nem lehet valaki, akinek megtanulják a nevét, akit 
szívesen látnak akármelyik háznál, ha kérőként megjelenik? Dragan jutott eszébe. Dragant 
megölte, de nem érzett lelkifurdalást, mintha egy ordast ölt volna meg védekezés közben. Ki 
tudja, mit rabolt össze, s hol rejtegette a kincseit? Ő is valaki akart lenni, vagyont akart. Máté 
tudta, hogy a Dragan útja számára nem járható, de van-e másik út ebben a véres, 
kiismerhetetlen világban? 

- Máté fiam! 

Összerezzent a hangtól, pedig ismerős volt, Bottyán Vendel hangja. Megállt. 



- Ugye, te vagy az? 

- Én. 

Kivált egy árnyék a sötétségből, amelyet csak a hóról visszaverődő derengő fény enyhített 
egy kicsit. 

- Hová mégy? 

- A sátrunkhoz. 

Bottyán Vendel közelebb lépett. 

- Azt már hiába kerested volna. - Majd a fiú zavarát látva hozzátette: - Észre sem vetted, 
hogy lebontották a sátrakat, a városban fogtunk szállást. Igazi tető alatt alszunk, hallod-e, meleg 
szobában, és frissen főtt ételt eszünk! 

Visszafordultak. 

- Már azt hittem, elvesztél valahol a nagy kavarodásban - fecsegett tovább Bottyán. - 
Keresztül-kasul átkutattam utánad a várost, végül arra gondoltam, hátha a táborba mentél 
vissza. 

Máté észrevette, hogy Bottyán is ivott valahol, azért beszél annyit. Nem volt részeg, csak 
szokatlanul megeredt a szava. 

- Hát veled mi történt? Egy darabig még láttalak, amikor bejöttünk a városba, azután 
elsodortak mellőlem. - Elhallgatott, várta, hogy a fiú mondjon valamit, s amikor túl hosszúra 
nyúlt a csend, rámordult: - Alszol, vagy mi? 

- Dehogyis - rezzent föl Máté. - Csak elgondolkoztam. Annyi mindent történt ma velem. 

- Épp azt kérdeztem, hogy mi. 

- Egy égő házból kimentettem egy nőt meg egy gyereket. 

Bottyán várt egy darabig, hogy majd folytatja, azután megkérdezte: 

- Mi lett velük? 

- Elkísértem az asszonyt a rokonaihoz. - Egy pillanatig nagy volt a kísértés, hogy Draganról 
is beszéljen, azután róla mégis hallgatott. Dragan gazember volt, a katonák közé keveredett 
közönséges rabló, martalóc, de mégis a bán úr embere, ki tudja, hogyan fogadnák a többiek, ha 
kiderülne, hogy ő ölte meg? Bottyán biztosan megértené, Pavle is, de vajon megőriznék-e a 
titkot? Hiszen Bottyán most is kapatos egy kicsit, és túl sokat beszél. 

- Szép volt az asszony? 

- Nagyon szép! - vágta rá Máté, s csak azután gondolt vissza rá, hogy kormos arcával, 
megégett hajával tényleg szép volt-e. 

Bottyán Vendel megcsóválta a fejét. 

- Nem való a magunkfajtának nagyon megnézni, hogy szép-e egy asszony, vagy csúnya! 
Abból csak baj származik. 

- Ugyan miért? 

Újra a város utcáin lépkedtek, érezték a füst meg az égett holmi szagát, kerülgették az utcára 
szóródott törmelékeket. Az egyhetes menetelésben kimerült katonákat lassanként leverte a 
lábukról a bor meg a fáradtság. Kiürültek, elcsendesedtek az utcák, csak a várba szorult törökök 
lőttek néha, ők is inkább csak azért, hogy a dörrenésekből bátorságot merítsenek, és jelezzék, 
hogy éberen őrködnek a falakon, készen bármilyen támadás visszaverésére. 



- Azért - felelte hosszas gondolkodás után Bottyán -, mert a katona csak akkor élhet igazán a 
harcnak, ha nem nyűgözi asszony, gyerek, otthon. Ha rájuk gondol, szeretné megőrizni magát 
nekik, és óvatoskodni kezd... már nem az a célja, hogy az ellenséget pusztítsa, a hazát védje, 
hanem hogy megmaradjon, túlélje a harcot. 

- Talán még jobban védené a hazát, ha lenne benne egy kis háza, családja... azt is oltalmazná, 
és ez nagyobb erőt adna neki. - Bottyán hallgatott, hát Máté folytatta: 

- Azt mondják, a hazát védjük, de a magyart ugyanúgy pusztítjuk, mint a törököt. Túl 
könnyen vetünk csóvát akárki házára... ha nekünk is lenne, és tudnánk, hogy mekkora 
veszteséget okozunk vele, kétszer is meggondolnánk. Nem köt minket semmi, ma itt vagyunk, 
holnap ott, megkeményedik a lelkünk, olyanok leszünk, mint a martalócok, mint Dragan, a 
parasztok ugyanúgy félnek tőlünk, mint a töröktől. 

- Ez a török földje - mormolta Bottyán. - Mi elmegyünk, és visszajön a pogány, megtartani 
még nem tudjuk ezt a vidéket. Ha fölperzseljük, a töröknek ártunk vele, elpusztítjuk az élelmet, 
amiből tartaná a katonaságot... ilyen a háború, amióta világ a világ. 

Máté megrázta a fejét. 

- Én ezt akkor sem értem. 

- Ha nem érted, menj vissza a Kunságba, ahonnan jöttél! - mondta szokatlan indulattal 
Bottyán. - Bár az a vidék sem biztosabb, mint ez - tette hozzá. - Nem vagy katonának való! 

Máté felfortyant a hangosabb szótól. 

- Miért ne lennék katonának való? Tűröm a hideget, a fáradtságot, ugyanúgy, mint a többiek, 
verekedni is tudok, ha arra kerül a sor, amit meg még nem tudok, majd megtanulom! 

- Megtanulhatsz verekedni, mint egy talján vívómester, akkor se leszel közénk való - 
válaszolta csendesebb hangon, de határozottan Bottyán. Máté már éppen kérdezni akarta, hogy 
ugyan miért nem való ő a katonák közé, de a társa mondta kérdés nélkül is: - Nem fogsz igazán 
hozzánk ordasodni, idegen maradsz közöttünk. - Várt egy darabig, azután még csendesebben 
hozzátette: - Lehet, hogy ez a szerencséd! 
 



Tovább! Tovább! 
 

Másnap, ahogy a katonák kijózanodva körülnéztek, esztelen és fölösleges pusztítás nyomait 
pillantották meg. Hidegtől gémberedett kézzel asszonyok és gyermekek kutattak az üszkös 
romok között használható holmi után, az épen maradt házakba pedig fedél nélküli 
nyomorultak és beszállásolt katonák zsúfolódtak. 

Temettek is egész nap. Az ostromban elesettek számát megközelítette azoké, akik a 
fosztogatás során kirobbant verekedésekben, kisebb-nagyobb csetepatékban haltak meg, vagy 
este részegen eldőltek valahol a havon, és reggelre megfagytak a dermesztő januári hidegben. 

Máté az éjszakát egy vastag falu ház konyhájában töltötte, ahol egész éjjel pattogott a tűz. A 
kellemes meleg átjárta a testét, kioldotta tagjaiból a sok, szabadban töltött éjszaka dermedtségét. 
Beburkolózott a pokrócába, és végigaludta az éjszakát, a később érkezők jövés-menése sem 
ébresztette föl. Csak akkor tért magához mély álmából, amikor valaki többször is erősen 
megrázta. 

- Ébredj, hé! - harsant mellette Bottyán hangja. 

Máté fölült, megdörzsölte a szemét. 

- Lovat szerszámozz, egyél, igyál, mert még ma indulunk! 

- Elfoglalták a várat? 

Bottyán nevetett. 

- A vár vívása nem a lovasok dolga, hanem a gyalogos hajdúké meg a németé. Mi 
továbbmegyünk. 

- Hová? 

- Majd megtudod, ha ott leszel. 

Megetették, fölszerszámozták a belső udvarban kikötött lovakat, azután visszamentek a 
meleg konyhába. Pavle kenyeret és kifagyott főtt sonkát hozott. 

- Tele volt a város ennivalóval - morogta -, és mi mégis fogunk éhen maradni, mert sok 
barom ember elpusztította élelem, elfolyatta bor. - Öblös kulacsot vett elő, letette az asztalra. - 
Alig tudtam ezt megmenteni. 

Csendben ettek egy darabig. 

Nem messze hirtelen megdördült egy ágyú, a fiú összerezzent. 

- Lövi a német a várat - mondta Bottyán Vendel teli szájjal. 

- Ostrom lesz? - kérdezte Máté. 

- Már van is - nevetett Bottyán. - A német sövénynégyszögeket állított az ágyúi elé, látszik, 
hogy hosszú, kitartó ostromra készül. 

- Mi meg elmegyünk? 

- Ránk most máshol van szükség. 

Még be sem fejezték az evést, amikor fölharsant Kadocsa hadnagy hangja, hívta az embereit. 
Az utolsó falatot már menet közben nyelték le. 

Máté szeretett volna még elugrani Eszterházy úr szállása felé, ahol Piroska meghúzta magát 
az épen maradt nagy ház hátsó traktusában, de már nem volt rá ideje. Hiszen ha itt maradhatna 
az ostromlókkal! Akár mindennap megfordulhatna ott, azt sem bánná, ha Piroska módos 
rokonai csak fanyalogva beszélnének vele, s tudná, hogy legszívesebben elküldenék, de nem 



merik a zűrzavaros időkben, amikor fegyveres emberrel veszélyes dolog tengelyt akasztani. 
Elsétálna arrafelé, legalább meglátná néha Piroskát, vagy segítene neki, hogy megmentsen ezt-
azt a ház romjai közül. 

Ketten hiányoztak a századból, Dragan volt az egyik, a másiknak Máté a nevét sem ismerte. 

- Meghalt!... Meghalt! - morogták az emberek, amikor Kadocsa szólította azt a kettőt, s többé 
nem is említette őket senki. 

Máté komoran hallgatott. Nem sajnálta Dragant, hiszen ha nem öli meg, az ölte volna meg 
őt, de azért rossz érzés volt hallani a nevét. Senki sem kérdezte, hogy hol és mitől halt meg, 
mintha azonnal el is felejtették volna. 

A század laza, elnyúló alakzatban indult, a lovak patája tompán dobogott a letaposott 
hóban, az állatok óvatosan kerülgették az útra esett deszkákat, gerendacsonkokat, a szétvert 
hordók és bútorok maradványait. A városon kívül nagyobb csapatokba álltak össze a gyülekező
lovasok, Máté elcsodálkozott, hogy mennyien vannak. A seregnek legalább a negyede állt ott a 
sík, havas mezőn, ötezer lovas, önmagában is igazi hadsereg. 

Cifra lószerszámos, prémes köpenyű urak álltak össze egy csapatba a sereg előtt, Máté 
Zrínyi Miklóst is fölfedezte közöttük, parancsokat osztogatott, a küldöncök nyargalva vitték a 
parancsait a csapatokhoz. Sokáig álltak ott, jó darabig eltartott, amíg mindent elrendeztek. 
Közben, szabálytalan időközökben, egyre-másra dörögtek Hohenlohe gróf ágyúi, és a pécsi 
várból a török ágyúk feleltek nekik. 

Azután hirtelen megindult a tömeg, a századok egymás után rátértek a siklósi útra. Az urak 
gyors iramot diktáltak, a néha elnyúló, néha összetorlódó sereg sebesen haladt. Elúsztak 
kétoldalt a dombok, a szikrázóan fehér hótól és a metsző széltől megfájdult a katonák szeme, 
sűrűn törölgették a köpenyük ujjával. 

Máté arcát is csípte a hideg, azután lassanként megszokta. Lehajtotta a fejét, süvegét mélyen 
a szemébe húzta, nem is látott semmit a ló fején és néha az előtte ügető katona lovának farán 
kívül. Nem volt fáradt, éhes sem, s az egyhangú, néma ügetés valami félálomhoz hasonló 
szendergésbe ringatta. Megfeledkezett az időről, a befutott távolságról, a körben guggoló havas 
dombokról is. Szerette volna fölidézni Piroska alakját, elidőzni gondolatban az elmúlt napok 
eseményein, de ez sem sikerült úgy, ahogy akarta, gondolatai cél és irány nélkül cikáztak 
Piroskáról Draganra és az égő Pécs szörnyű képeire. 

Néha óvatosan körülnézett. Bottyán Vendel egykedvű, kiismerhetetlen arccal lovagolt 
mellette, ő is maga elé nézett, Máté nem is látta a szemét a mélyen előre húzott süveg alatt. 
Ranković Pavle mögötte haladt, egyszer odaintett neki, amikor hátrafordult, de azután ő sem 
törődött vele. 

Jó lett volna beszélgetni valamiről, hogy gyorsabban teljék az idő, de a paták dobogása, a 
lovak szuszogása és a fel-feltámadó szél süvítése elnyomta volna az egyszerű beszéd hangjait, 
kiabálva pedig nem lehet hosszan és jól beszélgetni, hát Máté inkább hallgatott. 

Estére a sereg Siklós alá ért, de Zrínyi Miklós nem bajlódott most ostrommal, más célja volt. 
A katonák nem is vertek tábort, csak ledőltek néhány órára a félelemtől néma vár körül álló 
nyomorúságos házakban, istállókban, fészerekben, vagy a szabad ég alatt, ha máshol már nem 
jutott nekik hely, azután kora hajnalban indultak tovább. 

Ez a nap örökre emlékezetes marad Máté számára, pedig nem is történt vele semmi 
rendkívüli. Álmában néha még évek múlva is kísértett az a néma ügetés a végtelen havas 
mezőn, hurcolva az álmatlanság és a jeges szél keltette dermedtség béklyóit. 

Tovább! Tovább! 

Enni akarsz? Majd később! Inni szeretnél? Akaszd le a kulacsodat az övedről, és igyál menet 
közben! Ha a szükség mégis megállásra kényszerít, vágtathatsz a többiek után az út melletti 



mély hóban, hogy a lovad fájdalmas nyerítése nehéz zihálásba fúl, orrlyukaiból forró pára tör 
elő.

Tovább! Tovább! 

Igyekezz, ha kedves az életed, aki lemarad, az halálos veszélybe kerül: a környékbeli kis 
erősségekből, Siklósról, Baranyavárból előóvakodó török csap le rá, széttépik lovastól a Dráva 
menti erdőkből kirajzó farkascsordák, agyonverik a gyújtogatások, dúlások, fosztogatások miatt 
feldühödött parasztok. 

Tovább! Tovább! 

Valahol a sereg élén a bán úr lovagol, ő diktálja a veszett iramot, magára vessen, aki nem bír 
a nyomában maradni. 

Elfogynak a dombok, sík lesz a vidék, mint az asztal lapja, de az utat erek, vízmosások, 
keményre fagyott tócsák szabdalják. Egy ló megcsúszik a hó alatt rejtőző jég tükrén, fájdalmas 
nyihogással eldől, lovasa kétségbeesetten veti le magát róla, nehogy a súlyos test maga alá 
temesse. A ló igyekszik lábra állni, de egyik csülke tehetetlenül lóg, nyerítése fájdalmas 
hörgésbe fúl. Állna három lábra, de a jégen ismét megcsúszik, ledől a mély hóba, 
meghemperedik, nyerítése mint az ember halálsikolya... 

Összetorlódik a sereg, türelmetlen kiáltások, azután éles csattanással elsül egy pisztoly, és a 
fájdalmas nyerítés megszűnik. A katona egy vezetéktóra pattan, a sereg újra menethez 
rendeződik. A havon ott marad a nagy, barna test egy növekvő sötét folt közepén, s a közeli 
vízfolyást övező sűrű bokrok közül hosszan elnyújtott vonítás száll az ég felé. 
 



Dárda ostroma 
 

Délután, amikor a nap vörös, sápadt fényű korongja átkerült a jobb oldalukra, mind 
sűrűbben állták útjukat vízmosások. A ringó nádasok foltjai egyre nagyobbak lettek, a sereg, 
amely jó ideje párhuzamosan haladt a Drávával, most szembefordult vele. 

Azután a partba mélyen bevágódott út egyik kanyarulatában hirtelen kitárult a határ. Egy 
kis vár állt a Dráva partján, a falain nem volt mozgás, mintha el akart volna bújni a nádasok 
között. 

A sereg eleje megállt, a mély útból még sokáig özönlő lovasok egyre növekvő sötét foltként 
árasztották el a mezőt. 

- Hol vagyunk? - fordult Máté Bottyán Vendelhez, de a férfi bizonytalanul megvonta a 
vállát. 

Pavle sem tudott válaszolni, nem ismerte ezt a vidéket, sohasem járt még ilyen mélyen a 
török területén. 

Azután mégis akadt valaki, aki tudta, hogy hol vannak, és a kis vár neve szájról-szájra szállt 
a katonák között: 

- Dárda! Ez a dárdai vár! Odaát pedig Eszék áll a Dráván túl! 

- Lóról! - harsant Kadocsa hadnagy hangja. 

Néhány száz ember hátramaradt a lovak őrzésére, a többit gyalogosan fölsorakoztatták. 

Az urak megint tanácskoztak, mutogattak a néma vár felé, azután szétfutottak a hírvivők. 
Kadocsa hadnagyhoz is jött egy, mondott neki valamit, a hadnagy némán bólintott. 

- Katonák! 

A csapat közelebb húzódott hozzá, mert Kadocsa alig emelte föl a hangját, pedig ha akart, 
ugyancsak tudott kiabálni. 

- Katonák! A bán úr megparancsolta, hogy foglaljuk el a dárdai várat! 

A tömeg fölmorajlott. Ostrom ágyúk nélkül, létrák nélkül, aknászok nélkül, egy szál karddal, 
a lóról csak az imént leszállt emberekkel? 

- A vár mögött egy nagy híd visz át a Dráván! - mondta a hadnagy - Azon a hídon vezet a 
török legfontosabb útja, azon hozza a pótlást a Dunántúl összes várának, azon viszi el, amit 
összerabolt ezen a tájon! De a hídhoz csak úgy férkőzhetünk, ha leromboljuk ezt a kis várat! 

Hát ezért volt az eszeveszett vágta Pécstől idáig! - világosodott meg Mátéban a felismerés. - 
Elpusztítjuk a hidat, hogy a török ne tudjon fölmentő sereget küldeni a pécsi vár védőinek és a 
többinek sem, amelyek majd ezután kerülnek sorra. Kanizsa is köztük lesz bizonyosan, Kanizsa, 
ahol társai lemészárlói, marháik elrablói ülnek a falak mögött. 

- Előre! 

A mellettük álló csapatok nekilendültek, őket is magukkal sodorták. Máté kirántotta a 
kardját, mint a többiek. 

- Huj! Huj! Rajta! Előre! 

Buzdító kiáltások szálltak a tömeg fölött, néhány pillanat alatt egybefolyó üvöltéssé olvadt 
össze. 



Máté görcsösen szorította a kardját, nem nézett se jobbra, se balra, nem tudta, hogy Bottyán 
és Ranković Pavle ott van-e mellette, vagy elsodródtak a tömegben, csak a lassan közelebb úszó 
fal tetejét nézte, hagyta, hogy a tömeg vigye előre. 

Megelevenedtek a dárdai vár falai, turbános, sisakos törökök futottak rajta ide-oda, látszólag 
céltalanul, megszólaltak a puskák, néhány kisebb ágyú is eldörrent, fekete, tömör füstjük 
nehezen oszlott el a kristálytiszta levegőben. 

A fal alatt a tömeg összetorlódott, a hátul jövők nyomták, szorították az elöl állókat, de azok 
létrák híján nehezen tudták megmászni a falakat. Néhányan megpróbáltak fölkúszni a romló, 
omladozó falon, macskaügyességgel kapaszkodtak egyre följebb, kardjukat a foguk közé 
szorították, hogy ne akadályozza őket mászás közben, és odafönt azonnal kéznél legyen. 

Az első feljutókat a törökök letaszították az alacsony falról, véres fejjel, holtan zuhantak le a 
várbeliek kardcsapásai, lándzsadöfései nyomán. A tömeg áradt, örvénylett a fal alatt, azután a 
kapunál föltűnt egy sebtében kivágott és legallyazott fenyőszál, mind előbbre úszott a katonák 
vállán, majd a kaputól vagy húsz-harminc lépésre megtorpant. Egész tömeg emelte, majd 
vezényszóra hirtelen mindenki elhúzódott a kapu elől, s a szálfát emelő katonák egy újabb 
kiáltásra a hegyes fenyőtörzzsel a kapunak rohantak. A törökök észrevették a veszélyt, 
sűrűbben tűntek föl a két alacsony kaputorony tetején, egyre-másra durrogtak a puskák, kövek 
hullottak a magasból. De hiába bukott földre egy-egy katona a fenyőtörzset tartók közül, 
azonnal másik állt a helyére, s a kapu recsegett, ropogott a hegyes gerendavég csapásai alatt. 

Mátét a tömeg örvénylése messzebb sodorta a faltól, és közelebb vitte a kapuhoz, ahol a 
leghangosabb volt az üvöltés, ahol a legsűrűbben ropogtak a fegyverek. Puskagolyó süvített a 
füle mellett, a háta mögött hörögve lebukott valaki a hóra. Máté odanézett, de csak annyit látott 
már, hogy a tömeg egy pillanatra szétnyílik, és össze is csap azonnal egy földre zuhant test 
fölött. 

A kapu hirtelen beszakadt, két szárnya szétcsapódott, szabaddá téve a várba vezető utat. A 
katonák földre dobták a fenyőtörzset, és meztelen karddal rohantak a kitáruló várudvarra. 
Diadalordítás harsant az ostromlók között, a tömeg beáradt a kapun, pillanatok alatt elsodorta 
az ellenállni próbáló törököket. 

A menekülők a belső épületek felé futottak, odakintről egyre több katonának sikerült 
felkúsznia az őrizetlenül hagyott falakra. Újabb diadalmas kiáltások hallatszottak. A harc heve 
kezdett alábbhagyni, a törökök már csak néhány kisebb, elszigetelt csoportban védekeztek. 
Földre hullott a félholdas zászló, s magyar lobogót tűzött ki a helyére valaki. Néhány kisebb 
török csapatnak sikerült bezárkóznia az épületekbe, ahol még kétségbeesetten védekeztek egy 
darabig. Recsegtek a betört ajtók, morogva harapózott el a láng a tetőkön, és lassanként 
mindenhol elcsendesedett a küzdelem zaja. 

Máté sodortatta magát a tömeggel, szeretett volna végre szembetalálkozni egy törökkel, de 
mire odaért, ahol a puskák, pisztolyok ropogtak, kardok csattogtak, mindig véget ért a harc. 

Az egyik épületnél már úgy tűnt, az elsők között lesz, akik a betört kapun benyomulnak, de 
azután ott is oldalra szorították. Mintha Ranković Pavle magas, sovány, hajlott alakja tűnt volna 
föl egy pillanatra a tömegben, majd elsodródtak egymástól. 

Az ostromló sereg ellepte a csöpp dárdai erősséget, szinte szétfeszültek a rossz, elhanyagolt 
falak a tömeg nyomásától, a hátul állók már nem is jutottak be a várba, mert megszólaltak a 
trombiták, s a lármán átható éles hang egyszerre más irányt adott az emberfolyam mozgásának. 
Most kifelé indult az áradat, és ugyanúgy ragadta magával Mátét, mint az imént vonta befelé. 

Hamarosan kiért a kapuhoz, ott már ritkább volt a tömeg, körül tudott nézni. Egyre szóltak a 
trombiták, ha az egyik elhallgatott egy lélegzetvételnyi időre, megszólalt a másik. Máté 
megpillantotta Kadocsa hadnagyot, aki öblös hangját kieresztve a trombiták recsegését is 
túlharsogta, úgy próbálta összekiabálni az embereit. Az arca fekete volt a koromtól, a fél 
bajusza lepörkölődött, Máté nem tudta elfojtani a nevetést, amikor ránézett. 



Föllobban a tűztenger 
 

Csak félig-meddig sikerült sorokba rendezni a sereget, a tömeg nagy, szakadozott foltokban, 
a hómezőn keresztül áradt a Dráva felé. A vízparti erdők dermedt csendjét fölverte a sok ezer 
torok kiáltozása, a csak vadnyomoktól szabdalt szűz hómezőt letaposta a lovak és az emberek 
lába. A fákról vastag zúzmara hullott a katonák nyakába, mintha hatalmas pelyhekben hó 
hullott volna. A kiáltásoktól megriadt vadak beljebb húzódtak a nádasok mélyére, ahol már a 
befagyott vizeken sem érte el őket a mindenen átcsörtető sereg. 

Máté kötőféken vezette a lovát, nem ült föl rá, félt, hogy elcsúszik valamelyik, alattomosan 
hólepel alá rejtőző befagyott pocsolyán vagy éren, s úgy jár, mint az út közben látott állat, 
amely lábát törte, és amelyet azóta már bizonyára széttéptek a nádasokból előóvakodó 
farkasok. Igyekezett az előtte haladók nyomában maradni. Lihegve törtettek előre a zizegő
nádtengerben, nem is láttak maguk körül mást, mint zúzmarás nádszálakat. Néha elúszott a 
közelükben egy-egy lovas, csak a feje emelkedett a nád fölé. 

Azután egy kis domb mögött hirtelen kitárult a vidék, s Máté meglátta a hidat. A lélegzete 
elállt a látványtól, soha nem került még a szeme elé emberi kéz ilyen nagyszerű alkotása. 

Nyílegyenesen vezetett át a Dráván, de nemcsak a főágon, hanem kétoldalt a part menti 
mocsaras, erekkel szabdalt részeken is. A túlsó vége szinte elveszett a látóhatár szélén, ahol 
Eszék tornyai, csipkés falai emelkedtek a jégbe dermedt vízi világ fölé. A mocsárba vert 
gerendák sora tartotta a hidat, mindegyik olyan vastag volt, hogy jó, ha két ember átérte volna. 
Középen pedig, ahol a Dráva főágát kellett áthidalni, lehorgonyzott hajók álltak szorosan 
egymás mellett, rájuk épült a híd. 

Máté elszoruló lélegzettel nézte. Milyen hosszú, milyen egyenesen vezet át a mocsáron! 
Megvan vagy nyolcezer lépés, talán több is, gyalogosan legalább két óra hosszat tartana rajta az 
út. Ha pedig kocsival menne, kényelmesen elkerülhetné a szembe jövő kocsikat, s még a 
gyalogosoknak is maradna hely mellettük, legföljebb egy kicsit oldalt kéne húzódniuk a híd 
karfákkal szegélyezett széle felé. 

Az ámulattól nem is vette észre, hogy a sereg zöme éppen csak megtorpant a dombtetőn, 
azután máris továbbzúdult a hídra. Az északi oldalon emeletes őrbódé emelkedett. Amikor a 
benne lévő törökök észrevették a nádasból kibukkanó katonákat, futva menekültek volna Eszék 
felé, de többségüket utolérték és lekaszabolták a hídon a lovasok. Akinek már arra sem maradt 
ideje, hogy lerohanjon a dobogó lépcsőkön, a toronyban próbált védekezni, de az egyenlőtlen 
küzdelem hamar véget ért, s néhány perc alatt lángba borult az egész faalkotmány. A száraz 
deszkákba könnyen belekapott a láng, az épületre rövid idő múlva csak a gerendaváz kormos, 
félig elszenesedőmaradványai emlékeztettek. 

A túlsó parton álló őrtorony már üres volt, mire a legfürgébb lovasok odaértek, őrsége Eszék 
biztonságos falai mögé menekült. 

Mire Máté a hídhoz ért, néhány ember már összehordott az északi végén egy pár öl nádat, és 
meggyújtotta. A száraz nád pattogva fellobbant, s megpörkölte, bekormozta a vastag 
tölgyfagerendákat, de a kévék elhamvadtak, mielőtt a fa felizzott volna a lángoktól. Máté 
csalódottan nézte a kialvó kis tüzet. Hirtelen megpillantotta Ranković Pavlét, amint éppen 
meghúzta a kulacsát, egy kissé távolabb a tűzzel foglalatoskodó csoporttól. Odament hozzá, 
Pavle nyújtotta a kulacsot. 

- Igyál! 

- Mi ez? Bor? 

- Jobb - nevetett Pavle. - Pálinka. Hogy ne fázzál ebben a kutya hidegben. 



Máté meghúzta a kulacsot, a torkába belemart a méregerős ital, azután melegség áradt szét a 
gyomrában. 

- No még! 

- Köszönöm, most nem. 

- Hol a lovad? 

Máté hátrafelé mutatott. 

- Ott hagytam egy nádas mögött. Vigyáznak rá. 

Pavle bólogatott. Csendben nézték egy darabig, hogy újabb nádkévéket hordoznak a hídra, 
végül Pavle nem állta tovább szó nélkül. 

- Sok buta ember vesztegeti az idő. - Megvetően köpött egyet. - Hord egy kis nád ide, egy 
kicsi oda, azt hiszi, fölgyújtja vele vastag gerenda, pedig csak bekormozni jó... 

- És a torony? - Máté arrafelé mutatott, ahol a déli oldalon álló őrtorony kormos, üszkös 
gerendacsonkjai meredtek az égnek. - A torony azonnal lángra lobbant, akkor a híd miért nem? 

Pavle megcsóválta a fejét. 

- Te nézel, de nem látsz, és amit látsz mégis, azon nem gondolkozol. A torony fala vékony 
deszka volt, csak itt-ott tartotta gerenda, a híd meg... csupa vastag, megfaragott törzs, ha 
leejtesz egy rézgaras, nincs rés, hogy begurulna. 

Kadocsa hadnagy vágtatott el mellettük, lovának patája magasra fölverte a havat. 

- Hé! Emberek! - kiáltotta a hadnagy. - Több nád kell ide! Menjen mindenki nádat vágni, van 
belőle elég! Hordjátok a hídra, meg a híd alá! Aztán egyszerre meggyújtjuk! A török tíz évig se 
építi föl újra! 

A tömeg a nádasra vetette magát. A katonák karddal vágták a hosszú, ringatozó, deres 
nádszálakat, ölszámra hordták a hídra meg a híd alá. Először mindenki csinált mindent, azután 
lassanként ennek is kialakult a rendje. Volt, aki vágta, mások hordták, ismét mások elhelyezték 
a hídnál, hogy a lángja minél jobban érje a gerendákat. 

Máté azok közé állt, akik a levágott nádat a hídig vitték. Annyit fogott össze egyszerre, 
amennyit át bírt ölelni, a hosszú, súlyos kévét a földön húzta, vonta maga után. Az arca kipirult, 
a homlokára verejték gyöngyözött, néha meghemperedett a hóban, amikor befagyott víztükörre 
lépett, vagy behavazott gödörbe botlott. A ruhája átnedvesedett elöl, mert testének melege 
fölolvasztotta a deret a magához szorított nádszálakon, de nem fázott. A keze is vizes lett, 
egyszer csodálkozva fölfigyelt rá, hogy gőzölögnek az ujjai a kemény hidegben, de ezzel sem 
törődött. A száraz, éles nádszálak megsebezték a kezét, az arcát, de a hidegben gyorsan elállt a 
vérzés, egy pillanat múlva már semmit sem érzett. 

Néha ismerősök bukkantak föl mellette, Pavle karddal vágta a nádat, a hosszú szálak 
suhogva dőltek a csapásai alatt. Bottyán Vendel a hídnál tűnt föl, éppen veszekedett egy 
alacsony, kigombolt zekéjű emberrel, hogy rakják magasabbra a nádkévéket a híd alatt, mert a 
láng csak úgy éri majd el alulról a gerendákat. Kadocsa hadnagy lóháton bukkant föl 
néhányszor körülöttük, még gyorsabb munkára biztatta őket, de most nem nagyon figyeltek rá, 
látták, hogy csak megszokásból kiabál, hiszen úgyis gyorsan gyarapodott a hídon és alatta 
felhalmozott nád. 

Máté még észrevett néhány ismerőst Kadocsa hadnagy századából, akiknek az arcát már 
sikerült megjegyeznie az eltelt néhány nap alatt, az emberek többsége azonban idegen volt. 

Az eszéki falakon hirtelen megdördült egy ágyú. Mindenki megállt egy pillanatra, 
aggodalmasan nézett dél felé, ahol a fekete lőporfüst sűrű gömbje nehezen akart eloszlani a 



levegőben. A süvítést nem is hallották, a golyó messze tőlük, valahol a híd közepe táján hullott 
le, talán éppen a Dráva befagyott vizén törte a jeget. 

- Nem tud célozni a pogány! - rikkantotta egy kucsmás, lelógó bajuszú katona. - Reszket a 
keze a félelemtől! 

Nevetés hullámzott át a tömegen, azután ismét mindenki a munkájához látott. 

Egy jó óra múlva Máté előtt hirtelen elsötétült a világ, s ha nem támasztja a földre a vastag 
nádkévét, tán a hóban tért volna magához. Megállt, ijedten körülnézett, észrevette-e valaki, 
hogy megtántorodott, de senki sem figyelt rá a sürgölődő emberek közül. Még húzta néhány 
lépésnyit az átölelve tartott nádkévét, de érezte, hogy egyre gyengül, a térde megbicsaklik, ha 
nem áll meg egy pillanatra. Ledobta hát a nádat a hóra, s teli szájjal, mohón kapott levegő után. 
A szíve bolondul vert, a tüdeje nem bírt betelni a tiszta, hideg levegővel. 

- Mi az, öcsém? - kiáltott rá egy katona, akit Máté még sohasem látott eddig. - Elfogyott a 
szusz? 

- Csak egy pillanatra... - nyögte Máté zavartan. - Nehezen tudta kipréselni a torkából a 
szavakat, nem volt hozzá elég levegő a tüdejében. - Rögtön tovább... 

A katona nevetve továbbment. Máté emelte volna a nádkévét, de valaki megérintette a 
vállát. Ranković Pavle állt mellette. 

- Nem egyedül csinálod, hé! Nem kell ilyen bolond módon hajtani magad! Jobb, ha beosztod 
az erődet... maradjon későbbre is. 

Máté ránézett, és csak most ötlött az eszébe, hogy valóban úgy dolgozott eddig, mintha 
kergetnék: futva húzta, cibálta a nádkévét a hídig, és máris szaladt vissza, csoda, hogy eddig 
bírta. 

- Na, húzd meg! - Pavle nyújtotta a kulacsot. - Ettől lesz erőd. 

Máté megrázta a fejét. 

- Majd ha ettem. 

Pavle nevetett. 

- Mikor lesz még az?! Akkor eszünk, ha ég a híd. Szalonnát pirítunk a tüzén. Húzd csak 
meg! 

Máté ivott egy kortyot. 

- Jól vagy? - kérdezte Pavle aggodalmasan. 

- Jól. - Máté visszaadta a kulacsot, és fölvette a földről a kötegnyi nádat. 

- Hát csak ésszel - hallotta még elmenőben Pavle hangját. - Nem egyedül hordod... 

Ahogy Máté egy kicsit csökkentette a munka iramát, maradt ideje arra is, hogy körülnézzen. 
Majdnem az egész sereg a nádasokban meg a hídon sürgölődött, csak az összeterelt lovakra 
vigyáztak néhány százan, meg a túlsó oldalon állt egy jókora csapat, hogy azonnal 
beavatkozhasson, ha a török kitörne Eszékről, és rajtaütne a munkával elfoglalt embereken. De 
a török nem mert kibújni a biztonságos falak mögül, csak sűrű ágyúzással akarta megriasztani a 
híd körül sürgölődő katonákat. 

Máté csak most kapta föl a fejét a dörrenésekre, eddig nem is hallotta őket, de hamarosan 
rájött, hogy az ágyúgolyóktól nem kell tartania, mert nem érnek el a híd északi végéhez, ahol ő
dolgozott, lehullnak hamarabb, a Dráva jegére, a hómezőre vagy éppen a hídra, maguk is 
rontva azt. Hiába lőtt sűrűn a török, a nádért mind nagyobb területen szétszóródott seregben 
nem tudott kárt tenni. 



Azután itt is, ott is füstkígyó tekeredett az égre a hídról és a híd alól, majd a füstből apró 
lángok csaptak föl, táncolva, remegve futkároztak a deres, havas nádszálak között, elbújtak a 
kévék alá, hogy a másik oldalon megnövekedve bukkanjanak föl. Ropogva hasadtak szét a 
nedves nádszálak, meggörbültek, amikor beléjük mart a láng, mintha kín görbítené meg őket. A 
füst egyre világosabb, áttetszőbb lett, a sok kis lángnyelv pedig összeolvadt, hatalmasra nőtt, és 
félelmetes mormogással belekapott a híd gerendáiba. Szürkére hamvadt és még izzó 
nádleveleket ragadott a magasba a forró légáramlat a tűz fölött, forogva, imbolyogva 
emelkedtek föl, hogy kissé távolabb lassan leereszkedjenek az összetaposott hómezőre. 

Máté megbűvölve nézte a tűztengert, mozdulni sem tudott, amíg a forróság lépésről-lépésre 
hátrálásra nem kényszerítette. De most mindenki így állt a híd két oldalán, ámulattól tágra nyílt 
szemmel, hiszen melyikük láthatott volna addig ilyen csodát? Láttak már égő házakat, egész 
városokat is, de ez a toronymagas, végtelenbe vesző tűztenger ámulatba ejtette valamennyiüket. 
Hiába lőtt a török, most már csak bosszúból és dühében, hiszen a hidat nem védhette meg, 
ügyet sem vetettek rá. És a golyók rendre célt tévesztettek, belehulltak a tűzbe, vagy az 
emberektől távol, a mezőn vágták magasra a havat. 

Máté hirtelen megérezte, hogy valaki megböki a vállát. Hátrafordult, Bottyán Vendel állt 
mellette. 

- Gyere hátrább! - mondta nevetve. - Még lepörkölődik a bajuszod! 

Máté bosszúsan megrántotta a vállát, nem szerette, ha alig serkenő bajuszán tréfálkoznak, de 
lépett néhányat Bottyán után. Némán nézték a tüzet egy darabig, azután Bottyán megszólalt: 

- Menjünk enni! Megdolgoztunk érte. 

Hátrafelé mutatott, ahol apró tüzek gyúltak, s ahonnan sült szalonna és fövő étel illata szállt 
hozzájuk. Máténak hirtelen megkordult a gyomra, de olyan hangosan, hogy Bottyán is 
meghallotta. Akkorát nevetett, hogy a közelben állók odafordultak. 
 



A vállalkozás vége 
 

Máté azt gondolta, hogy evés után lóra ülnek, és elindulnak visszafelé, de nem így történt. 
Zrínyi Miklós nem hagyta ott a hidat, megvárta, amíg porrá ég, nehogy az eszéki törökök 
megmenthessenek belőle akár csak egy ölnyit is. Így aztán letáborozott a sereg, tüzek gyúltak a 
sátorbejáratok előtt, tovább fogyott a végtelennek tűnő nádas. A híd pedig egyre csak lángolt. A 
gyorsan elhamvadó száraz nádtól a tűz mindenhol belekapott a tölgyfagerendákba, a közelben 
megolvadt a hó, tocsogóssá vált a föld, a füst és a gőz együtt lövellt a magasba, ha a szél úgy 
sodorta, egy-egy percre az alacsonyan álló napot is elhomályosította. Az égő híd forró lehellete 
néha elért a sátrakig, majd ismét elszállt másfelé, jólesett a kis tábortűz, amely barátságos 
pattogással, fanyar füsttel hívogatta a kimerült embereket, amelyen gyorsan megsült a nyársra 
tűzött hús vagy szalonna, megfőtt a hirtelenjében összekotyvasztott étel. 

Egész nap és egész éjjel égett a híd. Máté nem tudta levenni róla a szemét, különösen 
sötétedés után babonázta meg a látóhatár széléig érő nyílegyenes tűzfolyam, amely szikraesőt
szórt a magasba, mintha az egész világot magába akarná olvasztani. Amikor végre elaludt, 
akkor is a hídról és a tűzről álmodott, s ha felriadt néha a hideg meg az ágyúdörgés és az 
emberek kiáltozása miatt, nem is tudta mindig, hogy ébren van-e, vagy álmodik. 

Reggelre már alaposan meglátszott a hídon a tűz pusztítása. Leszakadt gerendák, kidőlt 
korlátok, pillérek elszenesedett csonkjai mutatták, hogy a lángok megtették a magukét. De 
néhol még így is csak megpörkölődött, megfeketedett a simára gyalult gerenda, nem égett el 
egészen. Újra kellett hát kezdeni a nádvágást, s a kévék hordását, hogy felszítsák a néhol már 
lohadó tüzet. 

Ahogy kivilágosodott, az eszéki törökök újrakezdték az ágyúzást. Máté már meg se hallotta 
a durrogást, a golyókra sem figyelt oda. 

Kadocsa hadnagy körbejárt, nádvágásra küldte az elgémberedett, az újra felgyulladó 
tüzeknél melegedő embereket. Máté éppen szalonnázott, amikor a hadnagy megállt mellette 
egy pillanatra. Merőn nézte, a fiú már azt hitte, kiabálni fog, amiért nem ment nádat vágni, de a 
hadnagy nem kiabált, hanem csak ennyit kérdezett tőle: - Te az én emberem vagy, ugye? 

- Igenis! - Máté kihúzta magát, abbahagyta az evést. 

- Olyan fura neved van... várj csak... Kandur, vagy valami ilyesmi... 

- Kangur Máté a nevem - mondta a fiú egy kicsit sértődötten. Körülnézett, nem hallotta-e 
valaki a hadnagy szavait. Ha rajta ragad ez a Kandur név, élete végéig sem szabadul tőle, de 
még az utódai is viselni fogják. 

- Jól van, na! - felelte békítően Kadocsa hadnagy, de nem tudott elnyomni egy mosolyt. - 
Veled beszéltem, amikor bevettük Pécset? - Hogy Máté szótlanul bólintott, folytatta: - Figyeltem 
rád az úton, meg itt is... kemény legény vagy, jól viseled a katonaéletet. Ha vége lesz ennek a 
hadjáratnak, majd beszélek még veled. 

Máté szerette volna elmondani, hogy hiszen hozzászokott ő az ilyen megpróbáltatásokhoz a 
Nagykunságban a gulya mellett télen-nyáron. Ott, a sík földek fölött talán még vadabbul 
száguld a szél, mint itt, nehezebb elbújni előle, és a cserény sem véd jobban, mint itt a sátor 
vagy a sebtiben összerakott nádkunyhó. De mire ezt kigondolta, a hadnagy már el is lépett 
előle, egy csoport tekergőre kiabált éppen. 

Egész nap hordták ismét a nádat a hídra. Zrínyi Miklós maga irányította a munkát. Tollas 
sisakja, hosszú, göndör haja mindenhol föltűnt, ahol lohadni kezdett a tűz a hídon, és 
odavezényelte az embereket a hosszú, zörgő nádkévékkel, hogy újra fölcsapjanak a 
lángnyelvek, kérlelhetetlenül rontsák, emésszék a híd gerendáit. 



Befelhősödött az ég, mintha a rengeteg fölszállt füst állt volna össze piszkosszürke felhővé 
odafönt. Korán leszállt a köd, hamar abba kellett hagyni a munkát. De a híd égett, a lángok 
táncoló fénye áttörte a ködöt. A Dráva medrében leégtek a hidat tartó hajók, felolvadt 
körülöttük a jég, egy-egy deszkaszál vagy tüzes gerenda sisteregve hullt le, és fehér gőzfelhő
szállt föl utána a vízről. 

A második éjszakán Máté a fáradtságtól és a hidegtől elgyötörve nehéz, álomtalan alvásba 
zuhant. De így voltak a többiek is, kevesebb lett a nevetés, a tréfa, de még az egyszerű szó is. 
Bottyán Vendel és Ranković Pavle csendben megették a vacsorájukat, azután ledőltek a 
sátorban. Forgolódtak, köhögtek, krákogtak még egy darabig, zörgött alattuk a nád, de azt Máté 
már nem hallotta. 

Reggel a fiú első kába, bizonytalan pillantása a hidat kereste. Még sötét volt odakint, s azt 
hitte, a tegnapi nagy tüzet látja, de az már sehol sem volt. Csak néhol csapott föl váratlanul egy-
egy elkésett lángnyelv, szállt szikra az összeroskadó gerendák zuhanása nyomán. 

- Na, ennek vége! - mondta Bottyán Vendel elégedetten. 

- Vége! Vége! - szakadt föl a sóhajtás az emberekből. Nem mondták, de ott volt ennek a 
szónak a hangsúlyában, hogy „Vége! Mehetünk haza, ahol meleg szoba, jó meleg étel, ital vár!” 

A híd helyét már csak két sor elszenesedett vastag cölöp mutatta, nyílegyenesen vezettek át 
a folyón, mocsáron, egészen Eszékig, ahol végre elhallgattak az ágyúk, nem volt már miért lőni. 
Körülöttük elolvadt a hó, kibukkant alóla a sárra olvadt, majd ismét megfagyott kormos föld, a 
szétszóródott, égett gerendamaradványokkal. 

Máté nem tudta levenni róla a szemét. Örült, hogy elvégezték szerencsésen, amit kellett, de 
sajnálta is a gyönyörű hidat. Ez a sajnálkozás látszódhatott az arcán, mert Bottyán Vendel 
biztatóan a vállára csapott. 

- Elszontyolodtál, öcsém! Mi a baj? 

- Semmi - fordult el az üszkös cölöpöktől Máté. – Csak kár érte. 

- Ugyan miért volna kár, te? 

- Hát a hídért. 

- Dehogyis kár! Elvágtuk a török útját ezen a vidéken, ha fölenged a fagy, elsüllyednek a 
szekerei a Dráva mocsaraiban, a fél országot meg kell kerülnie, ha élelmet, puskaport akar vinni 
Kanizsára, Pécsre meg a többi várba. 

- Lehet, hogy Pécs már a miénk - mondta Máté. - De most nem volna szabad megállni, űzni, 
hajtani kéne a pogányt, amíg nem tud segíteni az övéinek. Most vissza lehetne foglalni még 
Budát is... 

- Mondd a bán úrnak neki - szólt közbe Pavle nevetve. – Ha maga nem tudná, majd tetőled 
tudja. 

- Nem akarok én tanácsot adni a bán úrnak, meg másnak se... nem kell azért kinevetni.. 

- Hagyd, Pavle! - mondta Bottyán Vendel. - Hiszen igaza van, úgy kellene lennie, ahogy 
mondja. Csak hát mindig közbejön valami, és a dolog nem úgy lesz, ahogy lenni kellene. 

Összeszedelőzködtek, mire teljesen kivilágosodott az ég, már fölsorakozott a sereg. Egymás 
után elindultak észak felé a csapatok, a leégett híd lassan eltűnt mögöttük, eltakarták az 
alacsony dombok. 

Ismét hárman lovagoltak egymás mellett. Hosszú ideig csend volt, csak a lovak zihálása 
hallatszott, meg néha egy-egy rövid horkantás. Az emberek görnyedten ültek a nyeregben, a 
szemük le-lecsukódott, csak most érezték igazán a hosszú lovaglás, a szabadban töltött 
éjszakák, a kétnapos nádvágás okozta fáradtságot. 



Dombokon, völgyeken, mély vízmosásokon araszolt előre a sereg, Máté úgy érezte, nem is 
halad, mintha ugyanazt a dombot kerülnék meg már, ki tudja, hányadszor. Türelmetlenül 
izgett-mozgott a nyeregben, azután odafordult Bottyán Vendelhez. 

- Ugyanazon az úton megyünk, amelyiken jöttünk? 

Bottyán alig mozdította felé egy kicsit a fejét, duzzadt, vöröses szemhéját pedig éppen csak 
résnyire emelte föl. 

- Tudja a fene! 

- Pécsre is bemegyünk? - kérdezte egy kis idő múlva Máté. 

- Pécsre biztosan... 

Csend volt egy darabig, azután a fiú, félig magának, megjegyezte: 

- Az jó lesz! Nagyon jó! 

Bottyán Vendel kinyitotta a szemét egészen, föllobbant benne egy kis kíváncsiság. 

- Aztán miért lesz az olyan jó? 

Máté nem válaszolt. Bánta is, hogy szólt, meg örült is neki. Jó lenne Piroskáról beszélgetni, 
de ki tudja, hátha kineveti Bottyán. 

- Na, miért? Vagy tán titok? 

- Nem titok éppen. - Máté vállat vont. 

- Csak nem leány van a dologban? 

- Asszony - mondta Máté, vagy súgta inkább, mert tartott Pavle csípős nyelvétől. 

- Nocsak! - kapta föl a szemöldökét Bottyán. - Csak nem az, akit a gyerekével együtt 
kimentettél az égő házból? 

- De az. 

- Mondtam neked, hogy a magunkfajtának nem jó nagyon megnézni az asszonyokat. - 
Bottyán várta, hogy Máté válaszoljon, s hogy nem szólt, maga folytatta: - És az ura hol volt 
annak az asszonynak, amikor égett a ház? 

- Meghalt. Egy kereskedő embere volt, azután valami rablóbanda... 

Bottyán Vendel gondterhelten bólogatott. 

- A házuk leégett, Piroska a rokonainál húzta meg magát a gyerekével. 

- Szóval Piroska. - Bottyán Vendel egyre csak csóválta a fejét. 

- Mi a baj? - kérdezte Máté gyanakodva. 

- Megmentetted a gyerekével együtt... hálás volt neked... de azért ne képzelj olyan sokat. 
Néhány nap is hosszú idő... a rokonok is telebeszélhetik a fejét, hogy hát ki ez a gyerek... 
mármint te... se pénze, se neve... azután az asszonynép könnyen hajlik a szóra... lehet, hogy meg 
se ismer, ha fölkeresed. 

- Az lehetetlen! - pattant föl Máté. Arra a pillanatra gondolt, amikor Piroska átölelte a 
lépcsőfordulóban, de nem mondott erről semmit. Meg arról sem beszélt, hogy ölt is Piroskáért... 
nem hálát vár tőle, de az lehetetlen, hogy elfelejtené... hogy nem ismerne rá... 

- Nem lehetetlen bizony - mondta csendesen Bottyán. - Sok furcsaság megesik az emberrel, 
mire megeszi a kenyere javát, majd meglátod. - Hallgatott egy darabig, nézte a fiú 
felindultságtól dúlt arcát. - De az is lehet, hogy emlékezni fog rád, és ugyanúgy fogad, ahogy 
elengedett... nehéz eligazodni az asszonyokon... 



Azután jó darabig egyikük sem szólalt meg, mindketten elmerültek a gondolataikban. 
 



Ismét Pécs 
 

A város komor látvánnyal fogadta a visszatérő sereget. Az utcákról még alig takarították el a 
romokat, a kormos falak, a beomlott tetők tehetetlenségről és félelemről árulkodtak. Hiszen 
még dörögtek a német és a várbeli török ágyúk, ha nem is olyan sűrűn, mint a város elfoglalása 
utáni napokban. A nagy robajjal becsapódó golyók tovább rombolták, amit a tűzvész 
meghagyott, riogatták a házfaltól házfalig lopózva közlekedő embereket. 

Máté jobbra-balra tekintgetett a kihalt utcán. Azt remélte, megpillanthatja Piroskát 
valamelyik sietős léptekkel haladó járókelőben, de csak nagy ritkán bukkant föl valaki a házak 
mellett, a falhoz lapulva, s arról is legtöbbször kiderült közelebbről, hogy férfi, sőt katona, 
leginkább német zsoldos. 

- Kihalt ez a város? - fordult Máté egy kis idő múlva Bottyánhoz. 

A férfi körülnézett, mintha csak most eszmélne rá, hogy hol jár. 

- Szétfutott a nép - mondta dörmögve egy kis idő múlva. - Így szokott ez lenni. Aki teheti, 
igyekszik kifelé a falvakba, a tanyákra, ki hova tud. Vagy ha maradni kénytelen, itt húzódik 
meg a pincékben, mert fél az ágyúgolyóktól. 

Mintha csak a szavait akarták volna bizonyítani, gyors egymásutánban négy-öt ágyú is 
eldördült, német és török vegyesen, de a török golyók másfelé hullottak le, a robajukat sem 
hallották. 

A város szélén, egy alig sérült házban kaptak szállást. Máté meg a társai a pincébe kerültek, 
ahol hűvös volt ugyan, de nem csontig ható hideg, mint odafönt, s egy kis szétterített szalmán 
egészen jó fekvés esett, tetőtől talpig pokrócba burkolózva. Néhányan hordókat kerestek a 
hosszú pincében, amely mélyen benyúlt a hegy alá, de hordók sehol sem voltak. 

Máté ellátta a lovát a fallal körülvett szűk udvaron, azután megkereste Bottyánt, aki egy kis 
tűz mellett ült a pincelejáró mellett. Pavle, szokásától eltérően, énekelt a tűzbe bámulva, de 
olyan szomorú volt a dala, hogy Máté szíve összefacsarodott, pedig egy szót sem értett belőle. 

- Körülnézek - mondta a fiú. Könnyedén akarta ezt odavetni a másik kettőnek, de a hangja 
elfúlt az izgalomtól. 

Pavle meg sem hallotta, belemerült a szomorú dalba, Bottyán azonban fölkapta a fejét. 

- Hová mégy? 

- Körülnézek - ismételte a fiú. 

Bottyán határozatlanul rápillantott, azután Pavléra, nem tudta eldönteni, menjen-e vagy 
maradjon, végül mégis fölállt, és elindult mellette. 

Kimentek az emberekkel és lovakkal zsúfolt udvarról. Egy darabig némán taposták a 
koromtól, füsttől szürkére koszolódott havat. Máté nem tudta, hogy a város melyik részén 
vannak, találomra indult el a lejtős utca vége felé. Koradélután volt, még nem alkonyodott, de 
az acélszürke égbolt alatt már könnyű köd szállt a Mecsek felől. 

- Megkeresem Piroskát - mondta a fiú hirtelen, és megkönnyebbült, hogy kimondta, mintha 
tehertől szabadult volna. 

Bottyán bólogatott. 

- Gondoltam. - Hallgatott egy kicsit, azután hozzátette: - Nagyon megváltoztál, Máté fiam, 
amióta megismerted azt az asszonyt. 

- Ugyanaz vagyok én most is. 



- Ugyanaz - bólogatott a másik -, de nem ugyanolyan. Elgondolkozóbb, töprengőbb lettél. 
Azelőtt be nem állt a szád, folyton kérdezősködtél, tudni akartál mindent... most meg alig 
hallani a szavadat. 

Máté nem válaszolt. Hiszen lehet, hogy igaza van ennek az embernek, aki az apja lehetne, s 
úgy is segítette, mintha az édes gyerekét látná benne. De hát mit tegyen, ha egyre csak Piroska 
jár az eszében! Ahogy a füstöt okádó ablakban áll, ahogy rémülten visszahőköl Dragan láttán, s 
főleg amint hozzásimul a lépcső fordulójában a búcsúzáskor. 

- Merre megyünk, hé?! - riasztotta föl Bottyán szava. - Tudod te egyáltalán, hol van az az 
asszony, vagy csak bolyongsz össze-vissza? Másodszor megyünk végig ugyanazon az utcán! 

Máté fölkapta a fejét. Próbált tájékozódni, úgy gondolta, könnyen megtalálja Piroska 
rokonainak a házát, de akkor az asszony vezette, ő csak ment a nyomában, nem is nézett körül, 
azután Dragan felbukkanása miatt sem nagyon volt ideje nézelődni. Határozatlanul forgatta a 
fejét, Bottyán látta, hogy nem tudja, merre keresse a házat. 

Egy katona jött szemben, a férfi megállította. 

- Hé, pajtás, merre van az Eszterházy Pál úr szállása? 

De a katona értetlenül bámult rájuk, azután idegen nyelven morgott valamit, és továbbment. 

A következő katona magyar volt, de ő meg mindenképpen tudni akarta, mi dolguk az 
Eszterházy Pál úr szállásán. Bottyán vitatkozott vele egy darabig, nem akarta megmondani, 
miért mennek oda, a katona meg egyre kíváncsiskodott, végül Máté vágta el a beszélgetés 
fonalát. 

- Fontos üzenetet viszünk - mondta határozottan. – Ne tarts fel minket, hanem mondd 
szaporán, merre menjünk! 

A katona megilletődött a határozott hangtól, gyorsan útba igazította őket, és elment. 

- Hol tanultál meg ilyen jól hazudni? - kérdezte Bottyán nevetve. 

- Nem szeretek én hazudni - felelte Máté - de sok mindenre ráviszi az embert a szükség. 

Indult, amerre a katona mutatta az utat. Bottyán még nevetgélt egy darabig, a fejét csóválta. 

A köd egyre sűrűbb lett, az épületek lassan elvesztették éles körvonalaikat. A hó ropogott a 
talpuk alatt, a köddel szúrós hideg is lekúszott a hegyről. De Máté nem érezte a hideget, és nem 
csak azért, mert vastag posztókabátot viselt, és a gyaloglás is melegítette. A gondolat, hogy 
hamarosan találkozik Piroskával, jólesőmelegséget árasztott el a testében. 

- Aztán mi lesz, ha megtalálod? - kérdezte Bottyán váratlanul, és a kérdés szíven ütötte a 
fiút. 

Mi lesz, ha megtalálja Piroskát? Mit mond neki? Elgondolta ezt már százszor is, 
megszerkesztette magában, de elmondhatja-e Bottyánnak? Hiszen lehet, hogy Piroska alig fog 
rá emlékezni, vagy úgy tesz, mintha éppen csak rémlene neki valami. Az is lehet, hogy egy 
idegen férfit talál ott... De az lehetetlen! „Engem itt megtalál” - ezt mondta, amikor búcsút 
vettek egymástól, és ez azt jelenti, hogy visszavárja, még akkor is, ha a rokonai le akarják 
beszélni... 

- Hallod egyáltalán, amit mondok? - kérdezte Bottyán türelmetlenül. 

- Hallom, hallom - felelte Máté felriadva. Azután, maga sem tudta hogyan, kibukott belőle a 
szó: - Ittmaradok vele... nála... - elakadt a szava, de egy pillanat múlva összeszedte magát - ... 
nem megyek tovább a sereggel! 

- A bán úr szegődött katonája vagy - mondta Bottyán. Kikerültek egy nagy törmelékkupacot, 
amelyet a város elfoglalása óta nem takarítottak el az utca közepéről, vagy talán az ágyúzás 
miatt azóta omlott oda. - Az a szegődés nem játék ám! 



- El voltam én szegődve a karcagi pusztára is gulyásnak - felelte Máté. - Ki gondolta volna, 
hogy a bán úr katonája leszek, amikor elindultunk a csordával Velencébe? 

- Lehet, hogy nem gondoltad, mégis az vagy, a bán úr katonája. 

- Vége van már a hadjáratnak - erősködött Máté. - Hallottam, hogy azt beszélik az emberek, 
indulunk tovább hamarosan, nem vesszük be a várat, mert úgysem tudnánk megtartani ilyen 
messze a török háta mögött. A német csak azért mutatta, hogy hosszú, kemény ostromra készül, 
hogy elvonja a figyelmet a bán úr seregéről, amelyik lement a Drávához, hogy felégesse a 
hidat... 

Máté magyarázott volna tovább is, hogy mi miért és hogyan lesz, de Bottyán félbeszakította. 

- Ha ilyen jól tudod, hogy mire készülnek az urak, és még azt is, hogy miért, tudhatnál arról 
is, hogy a szegődés az elbocsátásig tart. 

Máté beharapta a szája szélét, és elhallgatott. Sértette a nyers közbevágás meg a kioktató 
hang. Hiszen tudta ő nagyon jól, hogy a szegődés az elbocsátásig tart, meg akkor kapna még 
egy kis pénzt, de nem gondolt most a pénzzel. Piroskával kell találkoznia minél hamarabb, s ha 
találkoznak, mit számít az a néhány forint! Az is eszébe jutott, hogy Kadocsa hadnagy fölfigyelt 
rá, azt mondta, a hadjárat befejezése után beszélni akar vele, talán elszegődhetne állandóra a 
bán úr fegyveresei közé, vihetné valamire, ha megtanul írni-olvasni, talán még tiszt is lehetne 
belőle... de a fantáziája hiába ragadta magával, Piroska képe mindig visszazökkentette a 
valóságba. Hiszen szebb is volna, ha tisztként menne el hozzá, úgy kérné feleségül, akkor a 
módos rokonok sem húzogatnák a szájukat, de hát mikor lenne az, talán tíz-tizenöt év múlva, s 
hol lehetnének ők már akkor ebben a bolond világban? 

- Nem kell a pénz, amit a szegődésért kapnék még - mondta végül. - Amit meg eddig 
kaptam, azért megdolgoztam, ahogy tőlem tellett. 

- Elég bolond vagy, ha nem kell - morogta Bottyán. - Megkaphatnád néhány hét múlva, 
azután úgy jöhetnél vissza, hogy csörögne egy kis pénz a zsebedben... 

- Ez az a ház - mondta hirtelen Máté, és megállt. 

Bottyán szemügyre vette a hosszú, sötét kapuboltozatos épületet, és csettintett. 

- Hát nem szegény az a te Piroskád. Nem is értem... 

- A rokonaié a ház, nem az övé - mondta Máté. - Ő máshol lakott, de az a lakás sem volt az 
övék. Egy kereskedőé volt, akinél az ura dolgozott, amíg a haramiák meg nem ölték. De erről
már beszéltem... 

- Hát, Isten áldjon! - morogta Bottyán, miután jól szemrevételezte a házat. - Nem biztos, 
hogy okos dolog, amit csinálsz, de nem vagy már gyerek, te tudod... sajnálom, hogy elmégy, 
mintha a fiam lennél... mintha a fiam hagyna ott... - hirtelen elfulladt a hangja, Máté 
megdöbbent a gondolatra, hogy talán a könny is kicsordul ennek a kemény, mogorva 
katonaembernek a szeméből. 

- Mondja meg Pavlénak, hogy... sajnálom, ha már nem találkoznánk... ő is olyan jó volt 
hozzám, mintha az apám lett volna, az apám, akit sohasem ismertem, meghalt, mielőtt annyira 
cseperedtem, hogy emlékezhetnék rá... 

Nem az apjáról akart beszélni, hanem arról, hogy mennyire megszerette ezt a két embert, 
akik mellette álltak, segítették, de félt, hogy elakadna a szava, és annyira sem tudná elrejteni az 
érzelmeit, mint Bottyán, s tán sírva fakadna szégyenszemre. 

Arra riadt föl, hogy Bottyán keményen megszorítja a kezét, hirtelen hátat fordít, és gyors 
léptekkel elindul. 



A család 
 

Ott állt hát ismét a boltíves nagy ház előtt, mint akkor Piroskával, és az jutott eszébe, hogy 
lám, egyeseknek milyen szerencséjük van! Piroska rokonai nem csak az ostromot és az azt 
követő fosztogatást, gyújtogatást vészelték át, de a várbeli török ágyúk sem tettek kárt a 
házukban. S ha elvonul a had Pécsről, és visszajönnek a törökök, velük is szót értenek majd 
bizonyosan, mint ahogy korábban szót értettek. 

A kapubejáró alatt most is ácsorogtak katonák, de hogy Máté egyedül ment be, ügyet sem 
vetettek rá. Áthaladt a szűk udvaron, és bekopogtatott egy ajtón. Vékony kis szolgálólány vitt 
éppen valami edényt a helyiségben, mikor meglátta Mátét, futva igyekezett ki egy másik ajtón, 
hiába szólt utána a fiú, nem hallotta meg, vagy úgy tett, mintha nem hallaná. Éppen csak 
néhány szemvillanásnyi idő telt el, amikor megjelent ugyanabban az ajtóban egy nagydarab, 
őszülő férfi, hosszú szárú pipával a kezében. Az arca vörös volt, mintha gutaütés kerülgetné, és 
lilás erek hálózták be. 

Bizalmatlanul nézett Mátéra, és egy kis aggodalom is volt a tekintetében. 

- Mi járatban? - kérdezte végül egy kis vizsgálódás után. 

Máté köhintett, zavarban volt, azt remélte, megismerik, emlékeznek még rá, hiszen nem 
olyan régen járt itt Piroskával, ő rögtön megismerte a házigazdát. 

- Kangur Máté a nevem - kezdte, és egy kissé meghajtotta a fejét. - Jártam itt nemrég, 
gazduram... 

Elhallgatott, nem nagyon tudta, hogy térjen rá a Piroska dolgára. A férfi összehúzott 
szemmel nézte egy darabig. Az aggodalma elszállt a fiú tisztelettudó viselkedésétől, de nem 
enyhült meg a nyilván koldusszegény katona iránt, bár kíváncsi is volt, hogy mit akar. 

- Nemrég? - A pipaszárával megvakarta dús, őszülő haját, amely a válláig ért, s úgy 
belefeledkezett ebbe, mintha nem is emlékezne már, hogy valaki áll vele szemben. 

- Piroskával jöttem a múltkor - mondta nagy sóhajjal a fiú. - Aznap, amikor leégett a házuk... 

- Aha - felelte elgondolkozva a férfi, majd egy kis szünet után hirtelen közelebb lépett 
Mátéhoz. - És most mit akarsz? 

- Látni szeretném Piroskát... beszélni akarok vele. 

- Minek? Tán nála feledtél valamit? - kérdezte a férfi, és mosoly bujkált a bajusza alatt, de 
nem barátságos, inkább gúnyos mosoly. 

Máté megrázta a fejét. 

- Nem azért jöttem. 

- Akkor mit akarsz? - Türelmetlenebb lett a hang, mintha a férfi sajnálná a Mátéra 
vesztegetett időt. 

Szól Eszterházy úr katonáinak, s ők egy pillanat alatt kidobnak innen - gondolta Máté 
aggodalmasan. – Márpedig az lehetetlen, hogy ne találkozzak Piroskával. Letanyázok a kapu 
előtt, vagy belopózom éjszaka tolvaj módjára, de látnom kell újra! 

- Megígértem neki, hogy visszajövök - mondta végül. - Megígértem, amikor elváltunk. 

- Aha! - felelte újra a férfi. - Megígérted. Aztán még mit ígértél neki? 

- Nem ígértem mást - felelte Máté halkan, s úgy tett, mintha nem érezné a bántó gúnyt a 
másik szavaiban -, csak azt, hogy visszajövök. 

- És mit akarsz tőle? 



- El akarom venni feleségül! - Ezt is ugyanúgy akarta mondani, mint a többit, de 
megbicsaklott a hangja, és hangosabban, szinte kiáltva szaladt ki belőle a szó. 

A férfi meg is lepődött, nemcsak a szavak értelmétől, de a hangtól is. Csend volt egy darabig, 
mintha mérlegelné, amit hallott. 

- Te? - kérdezte végül, és Máté érezte, hogy ide hiába jött, legalábbis ez az ember nem lesz a 
segítségére. Egyúttal a harag is nőtt benne, lehet, hogy Piroska ott van valamelyik távolabbi 
szobában, és nem elég, hogy nem találkozhat vele, de meg sem mondják neki, hogy ő itt járt. 

- Én! - felelte, és a férfi szemébe nézett. Az meglepődött a kemény hangtól és a határozott 
tekintettől, de a szeméből és a szája sarkából nem tűnt el a gúnyos mosoly. Éppen mondani 
akart valamit, amikor nyílt az ajtó a háta mögött, és egy fekete ruhás, főkötős asszony lépett be. 
A férfi hátranézett, és nem mondott semmit Máténak. 

- Ki ez? - kérdezte az asszony. 

Máté nem látta az arcát a sűrűsödő sötétségben, csak annyi tűnt a szemébe, hogy idősebb 
lehet az asszony, széles arca fehér foltként imbolygott előtte. 

- Valami katona. - A férfi megvonta a vállát. 

- Mit akar? 

- Piroskát keresi. 

- Minek? 

- Feleségül akarja venni. 

Az asszony közelebb jött, és kíváncsian Máté arcába nézett. Azután tetőtől talpig 
végigmérte. 

Úgy mustrálgat, mint egy lovat a vásárban - gondolta a fiú, de szólni nem akart, hátha az 
öregasszony szívélyesebb lesz hozzá, mint a férfi. 

- Ki vagy? - kérdezte végül az asszony. A hangjában nem volt gúny, sem elutasítás, csak egy 
kis bizalmatlanság. 

Máté megmondta a nevét, röviden azt is, hogy mi járatban van. Az asszony növekvő
érdeklődéssel kérdezgette. A fiú beszélt a csordáról, amelyet Velencébe kellett volna hajtani, a 
törökök rajtaütéséről, a katonáskodásról, az eszéki híd felégetéséről. Elmondta azt is, hogy 
találkozott Piroskával, csak Draganról nem beszélt, meg arról a pár pillanatról, amikor az 
asszony hozzásimult, és azt súgta a fülébe: „Engem itt megtalál!” 

- Értelmes fiú vagy - mondta az asszony aprókat bólogatva, amikor Máté befejezte - jól tudsz 
beszélni... 

- De édesanyám... - vágott közbe a férfi, az asszony azonban egy intéssel elhallgattatta. 

- Elkel még egy férfi a tanyán - mondta. - Aki megfogja a munka nehezét is, ha kell. 

- Elvégzek én minden munkát! - kiáltotta Máté. – Értek az állatokhoz, marha, birka volt már 
a kezem alatt, de még ló is... 

- Az a lány... - kezdte volna a férfi, ám az asszony ismét leintette. 

- Pusztul a sok ember a háborúban - mondta sóhajtva -, csak a féllábú, félkarú, hektikás 
marad... 

- Különbet érdemelne - mondta a férfi, és ezúttal nem vette figyelembe az asszony 
türelmetlen legyintését. – Tőzsér volt az ura... 

- Az ám, egy tőzsér hajcsára, rakodója... ugyanazt csinálta, mint ez a fiú itt... aztán meg mire 
várhatna Piroska ott a tanyán? 



A férfi hallgatott. Csend volt egy darabig. 

Máté arra gondolt, lám megtudta, hogy Piroska valamilyen tanyán van. Ez is több a 
semminél. Megkérdezheti valakitől, hol van a tanyája ennek az embernek, és odamegy, ha 
maguktól nem küldik. Arra riadt föl, hogy a férfi kérdez tőle valamit, és sürgető tekintettel várja 
a választ. 

- Bocsásson meg gazduram... - mondta zavartan – nem értettem... 

- Alszol, vagy mi? - morogta elégedetlenül a gazda. – Azt mondd meg, mikorra jössz vissza, 
ha szétoszlik a had? 

- Vége van már a háborúnak - felelte Máté. – Néhány nap, legföljebb egy-két hét... Amire 
szerződtem, azt megtettem becsülettel. - Hallgatott egy darabig, visszaemlékezett, hogy Bottyán 
pénzt emlegetett, ami az elbocsátáskor járna neki. - Talán még kapnék néhány forintot, de azért 
nem teszem meg azt a hosszú utat, nem töltöm a rengeteg időt. 

Az öregasszony göcögve fölnevetett. 

- Az elbocsátásig néhány semmi nap, a visszaérkezésig rengeteg sok idő... Szerelmes ez a fiú! 

Szerencse, hogy félhomály volt már a szobában, nem látszott, hogy Máté elpirul. 

Hiszen igaz - gondolta -, de miért kell ezt így kimondani? Nem tartozik ez sem a gazdára, 
sem az anyjára, egyedül csak Piroskára meg őrá. 

- Elég bolond vagy, ha nem kell a pénz - morogta a gazda, és egy árnyalattal mintha 
barátságosabb lett volna a hangja. Azután legyintett egyet, és hátat fordított, majd hirtelen 
visszafordult, mintha akkor jutott volna eszébe valami. - Északnak indulj, azután keletre, Várad 
felé. A Zengő tövében keresd Simon gazda tanyáját. Akárki megmutatja arrafelé. És becsüld 
meg magad! - Máté köszönetet akart mondani, de nyersen félbeszakította. - Na, eredj! Mondd 
meg a tanyásgazdának, hogy én küldtelek, fogadjon föl. A járandóságod annyi lesz, mint a 
többieké. - Azzal végképp hátat fordított neki, és kiment a szobából. 

- Indulok - mondta Máté az öregasszonynak, és bizonytalanul lépett egyet hátrafelé. - 
Köszönöm az útbaigazítást, meg... - Azt akarta mondani, hogy segítettek megtalálni Piroskát, de 
a szavak most nehezen formálódtak benne. 

- Egyél valamit, mielőtt útnak indulsz, meg összekészíttetek valamit a tarisznyádba a 
szolgálóval - mondta az asszony. - De még jobb lenne, ha éjszaka nem vágnál neki, sok kóborló, 
rabló népség is jár mostanában az utakon. Meghálhatsz a házban, azután hajnalban majd 
elindulsz. 

Máté megrázta a fejét.- Inkább nyomban indulnék - mondta. - Nem akarom vesztegetni az 
időt. 

Az öregasszony aprókat bólogatott, Máté csak sejtette a félhomályban, hogy mosolyog. 
 



Találkozás 
 

A rongyos ruhás, töpörödött öregasszony akkora köteg rőzsét cipelt a hátán, hogy majdnem 
eltűnt alatta. Riadtan pislogott Mátéra, amikor a fiú megállította a keskeny erdei úton, amelyet 
belepett a hó, és csak egy szánkótalp meg néhány pata nyoma jelezte, hogy merre vezet. Csak 
akkor nyugodott meg kissé, amikor a fiú tisztelettudóan az iránt érdeklődött, merre van Simon 
gazda tanyája. 

- Én is arrafelé megyek, megmutatom - felelte az öregasszony. - Itt van az a közelben, kettőt
kanyarodik az út, és megláthatod. 

- Köszönöm a jóindulatát - mondta Máté sietősen. – Arra gondolt, hiszen vihetné ezt a halom 
rőzsét, semmi lenne az neki, de az öregasszony a teher nélkül is olyan lassan tipegne mellette, 
hogy ő nem győzné visszafogni a lépéseit. Otthagyta hát, és hamarosan messze került tőle, 
pedig futni ő sem tudott a mély hóban, bár szeretett volna, hogy minél hamarabb a tanyára 
érjen. 

Kettőt fordult az út, ahogy az öregasszony mondta, és egy kis völgy tárult ki a fiú szeme 
előtt. A felső, keskenyebb végében vaskos kőépület állt, valóságos erődítmény, vastag falakkal, 
keskeny ablakokkal, amelyek mint megannyi lőrés, sorakoztak egymás mellett. Gazdasági 
épületek álltak a ház közelében, minden kőből épült, nem sárból, agyagból, mint a Kunságban. 
Máté csak most döbbent rá, hogy Simon gazda milyen módos ember lehet, ha ez a várszerű
épület a tanyája, s talán nem is az egyetlen... 

De ez csak egy pillanatra állította meg a lépteit, s közben fölmérte a tekintetével, merre 
induljon, hogy minél hamarabb elérje a házat. A meredek lejtőn lefelé könnyű volt a járás. Máté 
közben egyre az épületet figyelte, azt remélte, Piroskát látja meg valahol, de az udvar üres volt, 
mintha kihalt volna a tanya, ám tömzsi kéményéből barátságos, hívogató füst bodorodott az 
égre. 

Aztán nyílt az ajtó, és pontosan úgy, ahogy egész úton képzelte, Piroska jött ki rajta, sajtár 
volt a kezében. Lépett néhányat a letaposott hóban, azután széles mozdulattal kilöttyintett 
belőle egy kevés vizet. Ő volt az, Máté messziről megismerte, egyszerű kék ruhát viselt, kabátot 
nem kapott fölé arra a néhány pillanatra, amíg kilépett a házból. Máté megbabonázva nézte, 
mintha nem akarná elhinni, hogy valóságos, amit lát. 

Piroska visszafordult, már majdnem az ajtóhoz ért, amikor a fiú észbe kapott. Hirtelen úgy 
érezte, elveszítene valamit, ha hagyná, hogy visszamenjen, mielőtt megtudja, hogy ő itt van a 
közelben. 

- Piroska! - kiáltotta torkaszakadtából, és a néma, havas hegyek visszhangozták a kiáltását. 

Az asszony megtorpant, kutatva nézett a hang irányába. 

- Piroska! 

Bár nem sütött a nap, nem vakította a hóról visszaverődő fény, ernyőt formált a kezével a 
szeme fölé. Úgy nézett egy darabig, kutató, majd álmélkodó arccal. Azután nagyot sikított, 
lecsapta a sajtárt, és futni kezdett a fiú felé árkon, bokron, vízmosáson át. Máté kitárt karral 
szaladt elébe, repült a meredek lejtőn, a tarisznyája úszott utána a levegőben. 

Egy pillanatra megtorpantak egymással szemben, mintha nem tudták, mit mondjanak 
üdvözlésül, azután Piroska a karjába vetette magát. 

- Hát visszajött... hát visszajött... - ismételgette elfúló lélegzettel. 

Máté nem szólt, csak erősen magához szorította az asszonyt. Nem tudta, a saját szíve ver-e 
olyan veszettül, vagy a Piroskáét érzi a vastag posztókabáton át. 



ELBESZÉLÉSEK 

Családi ünnep 
 

Amikor elhelyezkedtünk az asztal körül, és nagyanyám kiment az első fogásért, a 
nagybátyám pálinkát kínált körbe a felnőtteknek. Vilmos, a legidősebb unokatestvérem 
odanyújtotta a poharát. 

- Én is kérek, Kálmán bácsi! 

A nagybátyám habozott, nem tudta, töltsön-e. 

- Gyereknek nem való pálinka! - tiltakozott ingerülten a nagynéném. 

- Nem vagyok már gyerek! 

- De az vagy! Nem ihatsz pálinkát! 

- Otthon ihatok, csak itt nem? 

- Micsoda? 

A nagynéném elvörösödött. 

- Apu megengedte! 

- Nem igaz! 

- De! 

Vilmos már ordított. Az arca vörös volt, vastag szemüvege harciasan villogott. 

A nagynéném vészjósló tekintettel a férjéhez fordult. 

- Pálinkát adtál neki? 

- Eh! Hát egyszer... 

Zavartan maga elé nézett, sovány arcán megfeszültek az izmok. 

- Nem is egyszer! - kiáltott közbe Vilmos. 

- Hát néha, amikor magamnak töltöttem... két-három centet... tudod, milyen kicsik a 
poharaink. 

- Szóval így állunk? 

Nagyapám megkocogtatta a poharát a villájával. 

- Ezt otthon beszéljétek meg! 

Egyetlen szál haja sem volt, rózsaszínű fejbőre ragyogott a lámpafényben. 

- Jól van! - A nagynéném hangja elcsuklott, zsebkendőt vett elő, és megtörölte a szemét. - Jól 
van! Azt teszel, amit akarsz! Alkoholistát is nevelhetsz a fiadból! 

- Ugyan, Mártika! - nyugtatgatta anyám. - Attól még nem lesz alkoholista. Hiszen nem 
kisgyerek már, tizenhat éves! 

- Töltsél neki egy ujjnyit! - döntötte el a vitát a nagyapám. - Annyi nem árt meg. Vagy ha 
mégis, majd kirókázza. 

A nagybátyám töltött Vilmos poharába. Az unokatestvérem győzelmesen szétnézett, a fény 
felé fordította a poharát, megszagolta, és csettintett. 



- Én is akarok! - mondta hirtelen Ali, a másik unokatestvérem. - Ha neki lehet, akkor nekem 
is! 

- Látod? - A nagynéném szemrehányóan a férjére nézett. - Ő is akar! - Azután visszafordult a 
nagybátyámhoz. - Nehogy tölts neki! 

- Miért nem? - nyafogott Ali. 

- Mert még kicsi vagy! 

- Csak két évvel öregebb, mint én! 

- Két év múlva esetleg te is kaphatsz! 

- Miért csak esetleg? 

- Jól van, két év múlva biztosan kapsz! 

Ali még mondott volna valamit, de a nagyapám fölállt, pohár volt a kezében. Csend lett, 
mindenki feléje fordult. 

- No... - Megköszörülte a torkát - ... hát hadd legyek én a felköszöntő. Ötven év nem 
csekélység, nekem elhihetitek, én már másfélszer ötven is elmúltam. De ha választhatnék, hogy 
hány éves szeretnék lenni, az ötvenet választanám. 

- Ezt csak udvariasságból mondja apuka - szólalt meg apám a többiekre kacsintva. - Azért, 
hogy ne keseredjen el. 

- Nem a’! Ötvenéves korban az ember ereje még megvan, de már az esze is megvan hozzá. 
Az élettapasztalata. Hát azért szeretnék én inkább ötven, mint mondjuk harmincéves lenni. És 
most, hogy te is ötven lettél, kívánok minden jót, még ötven évet erőben, egészségben! 

Felálltunk, a felnőttek koccintottak a nagybátyámmal, a nagynéném két oldalról arcon 
csókolta. 

- Nősülj meg újra! - mondta két csók között. - Még mindig nem késő.

A nagybátyám arca elkomorodott. 

- Jól van no, nem kell olyan bús képet vágni! Megértem, hogy eddig nem akartál mostohát 
hozni a házhoz, de hát a lányod már tizennégy éves, maholnap felnőtt, és itt hagy. 

Mindenki Jolira nézett, aki eddig szótlanul ült az asztal végén. Most sem szólalt meg, az 
evőeszközöket rakosgatta.  

- Ezt nem itt kell megbeszélni - mondta a nagybátyám szárazon. 

- Jól van. - A nagynéném vállat vont. - A te dolgod, senki sem házasodhat meg helyetted. 

- Nagyapa! Hány óra? - kérdezte hirtelen Ali. 

Mielőtt válaszolhatott volna, kinyílt az ajtó, nagyanyám jelent meg a küszöbön egy nagy 
porcelántállal, amelyből sűrű gőz szállt föl. Anyám vette észre először, felugrott, hogy segítsen, 
de mire odaért, nagyanyám már letette a tálat az asztalra. 

- Ugyan már! - mondta. Nem kell nekem ehhez segítség. 

- Miért nem segít Rózsi? - kérdezte a nagynéném. - Igazán nem tudom, miért tartanak 
cselédet, ha anyuka maga cipekedik. 

- Rózsit hazaengedtem - felelte nagyanyám. 

- De hát most lenne rá a legnagyobb szükség! 

- Segített a főzésben, a tálalást majd elintézzük magunk. Nem kell, hogy itt tátsa a száját, 
azután fűnek-fának elmesélje, amit hallott. 



A nagynéném szeme kikerekedett. 

- Csak nem gondolod, hogy... hogy megbízták valamivel? - Kérdően a nagybátyámra nézett. 

- Tőlem akár meg is bízhatták. - Elhúzta a száját, és vállat vont. - Inkább ő számoljon be 
nekik, mint valami vadbarom. 

- Na de ez nem így van! - A nagynéném a „nem” szót szinte sikította. Körbenézett, mintha 
támogatásra várna a többiektől. - Ebből kellemetlenségetek lehet, mint nekünk volt. 

Tudtam, hogy a nagynénéméknél házkutatást tartottak néhány hete. Ali a bal oldalamon ült, 
odasúgtam neki: - Mit kerestek nálatok? 

- Röpcédulákat. 

- És voltak? 

Bólintott. A felnőttek a levest szedték, nem figyeltek ránk. 

- Bizisten? 

- Mondom, hogy voltak! 

Elhallgattunk, mert a nagyanyám éppen a mi tányérunkba merte a levest. Azután visszaült a 
helyére, és enni kezdtünk. 

- Mi lett velük? - súgtam a kanál mellől. 

- Eldugtam mindet. 

- Nem találták meg? 

- Hülye vagy? Azt hiszed, itt lennénk, ha megtalálták volna? 

- Hát ti mit sutyorogtok ott? - hajolt előre az asztal túlsó oldalán a nagynéném. 

- Semmit - mondtam. 

- Semmit - felelte Ali. 

- Társaságban nem illik sutyorogni - jegyezte meg a nagynéném, és visszaült a székére. 

- Igaz. - Anyám ült a jobb oldalamon. Haragosan összevonta a szemöldökét, de a szeme 
nevetett. - Nem illik sutyorogni, de lehet, hogy olyasmit beszéltek meg, ami nem érdekelné a 
társaságot. 

A nagynéném még válaszolt volna, de a férje közbevágott 

- Anyuka valóságos varázsló! A boltokban alig lehet kapni valamit, és ilyen csodálatos 
vacsorát készít! 

- Honnan tudod, hogy csodálatos? - kérdezte a nagyanyám. - Még csak a levesnél tartasz. 

- Ha a folytatás is olyan lesz, mint a kezdet, akkor igazam lesz. 

- Amit itt megeszel, abból nem sokat vettem a boltban - válaszolta nagyanyám. - A piacon 
még árulnak ezt-azt, a szomszédok hoznak tejet, vajat, túrót, tejfölt. Még húst is, ha levágnak 
valamit. 

- Feketén? - kérdezte a nagynéném. 

- Előfordul. 

- És nem üldözik? 

- Lehet, hogy az vesz belőle először, akinek üldözni kellene. 

Nagy nevetés támadt. Nagyanyám összeszedte a levesestányérokat, anyám segített kivinni 
őket, azután a nagynéném is kiment utánuk. 



A férje elővett egy doboz Munkást, rágyújtott, de az első slukk után kásás, mély, hörgő
köhögés fogta el. Letette a cigarettát, két kezét a mellére szorította. Az arca kipirult, sőt
lassanként bíborvörösre gyúlt, a homlokán verejtékcsöppek csillogtak. 

- Muszáj szívni ezt a büdös bagót? - kérdezte szemrehányóan a nagyapám. - Biztos 
megtiltotta az orvos. 

- Megtiltotta. - A nagynéném férje még kapkodta a levegőt, szaggatottan beszélt. - De minek 
hagyjam abba, ha jólesik? 

- Hogy ne halj meg idő előtt! - mondta a nagyapám ingerülten. 

- Ne dohányozzak, ne igyak alkoholt, ne egyek fűszeres és akkor még elélhetek tizenöt-húsz 
évig. De miért, kérdem én, ugyan miért, ha semmit sem szabad, ami jólesne? 

- Hogy fölneveld a gyerekeidet, azért! - Nagyapám most már nagyon mérges volt. 
Tenyerével az asztalra csapott. – Az ebadta! 

Ismét nyílt az ajtó, nagyanyám jött be egy nagy tál sült hússal, anyám krumplipürét, 
nagynéném kompótot hozott. Nagyanyám húst szedett mindenkinek, a kompótból magunk 
merítettünk a tányérunk mellett lévő üvegtálkába. 

- Hogy dugtad el? - kérdeztem Alit, amíg a felnőttek az étellel foglalatoskodtak. 

- Mit? 

- Hát a röpcédulákat! 

- Ja! Átkutatták az egyik szobát, én pedig megkérdeztem, hogy átmehetek-e oda tanulni. De 
a röpcédulákat előbb áttettem a szekrényből a táskámba. Azt mondták, hogy átmehetek, így 
átvittem mindent oda, ahol már végeztek. Senkinek sem jutott eszébe, hogy a táskámba 
belenézzen. 

A sült finom volt, nem is tudom, mikor ettem azelőtt ilyet. Nálunk ebédre legtöbbször tészta 
volt, vagy főzelék tükörtojással, s anyám vasárnap néha csirkét vágott. 

Csendben ettünk, a többiek is áhítatos arccal hajoltak a tányér fölé. 

A nagyanyám hirtelen lecsapta az evőeszközeit. 

- A bor! - kiáltotta riadtan. - Elfelejtkeztünk a borról! 

A nagybátyám még lenyelt egy falatot, és megtörölte a száját a damasztszalvétával, 
amelynek egyik szélét begyűrte a gallérja mögé. 

- Lemegyek a pincébe - mondta, és a szalvétát az asztalra tette. 

- Fejezd be, majd lemégy utána - mondta apám. 

- Nem, nem! A bor evés közben is kell, nemcsak utána. - A nagybátyám fölállt. - Jobb lesz az 
emésztésed, ha közben megiszol néhány kortyot. 

Kiment, a többiek visszahajoltak a tányérjuk fölé. Sokáig csend volt, csak az evőeszközök 
csörgése hallatszott. Azután a nagynéném férje félrenyelt, ugyanolyan görcsös köhögés szakadt 
föl a tüdejéből, mint az előbb, amikor rágyújtott. Apám megütögette a hátát, de a köhögés 
nehezen csillapodott. A nagynéném fejezte be először az evést. Letette a villáját, és körbenézett 
a többieken. 

- Ismeritek az új Mécs László-verset? - Csodálkozva néztek rá. A nagynéném várt egy 
darabig. - Na? Ismeritek? 

Senki sem válaszolt, csak a nagyapám kezdett dörmögni: 

- Szavalni akarsz, vagy mi? 



A nagynéném fölemelte a kezét, mintha csendet intene, azután elkezdte: 
 

Hideg szoba, korgó gyomor, 
tízméteres Sztálin-szobor. 
Nyomor, nyomor, nyomor! 
 
Meleg szoba, teli gyomor, 
icipici Truman-szobor. 
Mikor, mikor, mikor? 

Zavart csend támadt, csak Vilmos meg Ali vihogott föl. 

- Tényleg ezt írta? - kérdezte nagyanyám bizonytalanul. 

- Hát persze! - kottyantott közbe Vilmos. - Ezt írta, és meg is jelent a Csillagban. 

- Milyen csillagban? 

De Vilmos nem tudott válaszolni, mert az anyja átnyúlt az asztalon, és tarkón legyintette. 

- Ne szemtelenkedj! 

- Ez vicc - mondta a nagynéném férje. - Vicc és paródia. Olyan, mint Karinthytól az Így írtok 
ti.

Felderültek az arcok, de azért maradt valami kényszeredettség a levegőben. 

- Az Így írtok tiről jut eszembe - kezdte apám -, hogy engem egyszer megbicskáztak Ady 
Endre miatt. De lehet, hogy már meséltem... 

Én ismertem a történetet, sőt valószínűleg a többiek is ismerték, talán csak a gyerekek meg a 
nagynéném férje nem, de lehet, hogy már ők is hallották. 

- Volt a Hevesi úton egy diákkocsma - kezdte apám -, annak a belső szobájában, jártunk 
esténként, mert onnan a kertek alatt el lehetett szaladni, ha tanárok jöttek ellenőrizni. A húszas 
évek elején húsz-huszonkét éves osztálytársaink is voltak, akik a háború, meg esetleg a 
hadifogság után folytatták a tanulást. Velük nehezebben boldogultak a tanárok, mint a tizenhét-
tizennyolc évesekkel. Szóval ott voltunk egyszer, és Ádám Balázs elkezdte dicsérni Adyt, hogy 
milyen modern, milyen mély Éppen akkor került a kezembe az Így írtok ti, hát gyorsan 
elmondtam az egyik Ady-paródiát, de úgy, mintha igazi Ady-vers volna. Ádám Balázs elkezdte 
elemezni, hogy mi benne a nagyszerű, azután amikor megmondtam, hogy ez paródia, bicskát 
rántott, és a karomba szúrt. 

Az asszonyok szörnyülködtek. 

- És te visszaszúrtál? - kérdeztem. 

- Nem. - Apám vállat vont. - Azonnal lefogták, hogy szúrtam volna meg? De különben sem 
hordtam magamnál bicskát. 

- Jó tökön kellett volna rúgni! - jegyezte meg Vilmos. 

- Hogy beszélsz?! - kiáltott rá az anyja. - Nem szégyelled magad? - Fehér volt az arcbőre, 
mintha sosem járt volna napon, de most újra elpirult a méregtől meg a szégyenkezéstől. A 
férjéhez fordult. - Ezt a gyereket már egyáltalán nem lehet rendes társaságba vinni, csak 
szégyent hoz ránk. 

Vilmos flegmán vállat vont, az apja pedig rendületlenül evett tovább, mintha nem hallotta 
volna a megjegyzést. 

A nagybátyám lépett be, négy üveg volt nála. 



- Na végre! - mondta szemrehányóan a nagyapám. – Már azt hittem, vissza se jössz, magad 
iszod meg... 

- Kiégett a villanykörte a pincében. Vissza kellett jönni gyertyáért. 

Letette az üvegeket az asztalra. 

- Milyen? - kérdezte a nagyapám. 

- A vörös száraz, a fehér félédes. A sülthöz a vörösből töltök. 

A nagybátyám teletöltötte a poharakat, a gyerekekébe is öntött egy ujjnyit. Apró kortyokban, 
cseppenként ittam meg. Nem ízlett, de örültem, hogy én is kaptam belőle. 

- Aztán ha elmegyünk, nehogy Joli is úgy járjon, mint az apja járt egyszer gyerekkorában! - 
mondta apám nevetve. 

- Hogy járt Kálmán bácsi? - kíváncsiskodott Vilmos. 

- Vidrányban egyszer vendégek voltak nálunk – kezdte apám -, és amikor elmentek, Kálmán 
az összes borospohárból megitta a maradékot. Hamarosan rosszul lett, összecsuklott, 
félrebeszélt, a cselédet elküldték orvosért, aki sokáig vizsgálgatta, mint aki nem hisz a 
szemének, azután döbbenten azt mondta: - Ez a gyerek tökrészeg! 

Mindenki nevetett, apám a nagyanyámhoz fordult. 

- Így volt, anyuka? 

- Így bizony - bólintott a nagyanyám. - Majd lesült a bőr a képemről az orvos előtt, pedig 
jóban voltunk, ő is eljárt hozzánk vendégségbe. 

- De én akkor csak ötéves voltam - szólt közbe a nagybátyám - Jolika pedig tizennégy lesz 
nemsokára. 

- Jól van, no - mondta apám békítően. - Nem is komolyan mondtam. 

Az asszonyok összeszedték a tányérokat meg az evőeszközöket. 

- Mit kapunk még? - kérdezte a nagyapám. 

- Süteményt, édességet. - Nagyanyám az ajtóból szólt vissza. - Vagy akarsz még valamit? 

- Éhes maradt, apuka? - kérdezte apám. 

- Csak kíváncsi vagyok. 

- Aki kíváncsi, hamar megöregszik - kottyantotta közbe Ali. 

- Fogd be a szád! - förmedt rá a nagynéném férje. – Hogy beszélsz a nagyapáddal? 

Ali lehajtotta a fejét, de oldalról láttam, hogy kuncog. 

- Hány óra van, nagyapa? - kérdezte álszent mosollyal egy kis szünet után. 

Nagyapám már nyitotta volna a száját, hogy válaszoljon, amikor Joli hirtelen fölkiáltott: 

- Én tudom, hogy Ali miért kérdezgeti nagyapától, hogy hány óra! 

- Hülye liba! - mondta Ali, és tüntetően hátat fordított neki. 

- Te vagy a hülye liba! - sikította Joli, és segélykérően az apjára nézett. 

- De gyerekek! - mondta szemrehányóan a nagynéném férje. - Hagyjátok abba! Rokonok 
között nem illő az ilyen beszéd! 

- Úgy van! - tette hozzá a nagybátyám, és gyorsan teletöltötte a poharakat. - No, ezt még 
küldjük el a sült után! 



Vilmos és Ali is nyújtotta a poharát, de nem kaptak a borból. Még mielőtt tiltakozhattak 
volna, nagyanyám megjelent az ajtóban egy tortával, mögötte anyám tálcán süteményt hozott, a 
nyomukban a nagynéném jött, egyik kezében mély porcelán tál volt, nem látszott, hogy mi van 
benne, a másikban pedig tálca, magas halomban barnállott rajta valami. 

Nagy ováció támadt, a két fiú megfeledkezett a borról. A tálakat, tálcákat lerakták az asztal 
közepére, gyorsan arrébb húztuk a tányérunkat, poharunkat, hogy legyen hely. 

- Tessék választani! - mondta nagyanyám elégedett mosollyal, amikor véget ért az éljenzés. 

Nagy hangzavar támadt. 

- Én tortát kérek! - süvítette Vilmos. 

- Én is! - tette hozzá Ali. 

- Abban mi van? - kérdeztem. A mély porcelán tál messze volt tőlem, fölállva sem láttam 
bele. 

- Tejszínhab - mondta anyám. - A gesztenyéhez. 

A nagynéném férje, kihasználva, hogy a figyelem az édességekre terelődött, elővett egy 
cigarettát, és rágyújtott. Csak akkor vettük észre, amikor ismét elfogta a köhögés. Próbálta 
visszatartani, de nem sikerült. 

- Megígérted, hogy nem gyújtasz rá! - mondta szemrehányóan a nagynéném. 

- Semmit sem ígértem - nyögte a férje, amikor a köhögése kissé csillapodott. 

- Nyomd már el! - mondta a nagyanyám. - Az asztmádnak biztosan nem használ. 

A nagynéném férje vállat vont. 

- Ha árt, nekem árt. 

- És mi is szívjuk veled együtt - felelte a nagyanyám. 

- Akkor elszívom odakint. 

Felugrott, látszott, hogy mérges, de igyekszik fékezni magát. 

- Aladár! 

A nagyanyám utána kiáltott, de ő úgy tett, mintha nem hallotta volna. 

- Honnan szerzett anyuka gesztenyét? - kérdezte anyám, talán azért is, hogy témát váltson. 

- Abrakadabra, hab ragad babra! - mondta Joli hadarva. 

Mindenki ránézett, ettől hirtelen elpirult, a nyaka meg a füle is vörös lett. 

- Mit mondasz? - fordult feléje a nagynéném. - Mi ez a halandzsa? 

Az unokanővérem hallgatott, lehajtotta a fejét, a pirosság csak lassan halványodott az arcán. 
A nagynéném azonban nem hagyta annyiban. 

- Mit mondott? - fordult anyámhoz. - Te hallottad? 

- Azt hiszem, azt mondta, hogy abrakadabra, bab ragad habra. 

- Hab ragad babra - szólalt meg újra Joli, és ismét elpirult, de nem annyira, mint az előbb. 

Anyám elnevette magát. 

- Csak nem? - Nagyanyámra nézett. - Babból? 

A nagyanyám bólogatott. 

- Sajnos. 



- És hogy csinálja anyuka? - hajolt előre a nagynéném. 

- Megfőzöm, átpasszírozom, azután mint a gesztenyét... 

- Fölösleges elmondani - legyintett Vilmos -, anyu úgysem csinálja meg. Elmondatja 
nagymamával, néha még föl is írja, azután sose csinálja meg. 

- Nem igaz! - csattant föl az anyja. - A bajor húst is megcsináltam! 

- No, azt egyszer - morgott Vilmos. - Egyszer. 

Nagyanyám fölvágta a tortát. 

- Szedjetek! De a süteményből és a gesztenyéből is. 

Én gesztenyét kértem, mert még sohasem ettem addig, de nem ízlett. Próbáltam több 
tejszínhabbal, de úgy sem volt jó. Hirtelen úgy éreztem, hogy pisilni kell. Fölálltam. 

- Hová mégy? - kérdezte apám szigorúan. 

- Ki. 

A fejemmel arrafelé intettem, amerre a vécé volt. 

- Hová ki? - Apám nem kapcsolt. - Nem illik felugrálni az asztaltól. 

- Hát pisilni - feleltem türelmetlenül. 

Vilmos meg Ali kuncogtak. Apám nem válaszolt. Sötét volt az ámbituson, csak a saroknál 
lévő utcai lámpa vetett rá egy kis fényt, éppen csak annyit, hogy tájékozódni lehessen. A 
nagynéném férje eltűnt az egyik oszlop árnyékában, csak cigarettájának parazsa világított. 

- Hová mégy? - kérdezte. 

- A vécére. 

- Gyújtsd meg a villanyt, mert leesel a lépcsőn. 

Tapogattam egy kicsit a falat az ajtó mellett, és hamar megtaláltam a kapcsolót. 
Felkattintottam, az ámbitust és az udvarra vezető öt-hat lépcsőt gyenge, sárgás fény öntötte el. 

Amikor visszamentem, a nagynéném férje már nem volt az ámbituson. Kezet mostam a 
fürdőszobában, sokáig folyattam a vizet a ragyogó, nikkelezett csapból. Mi kannával hordtuk a 
vizet a sarki kútról. Nyári estéken néha fél órát is kellett várni, mire sorra kerültünk. 

Nagy vitában voltak, amikor leültem, alig vettek rólam tudomást. Csak anyám kérdezte meg 
suttogva: 

- Mostál kezet? 

- Igen. 

Bólintott, és visszafordult a vitatkozókhoz. 

- Akkor is disznóság volt! - kiáltotta a nagybátyám. - Ártatlanul elvisz hozzátok egy 
csomagot, hogy őrizzétek meg, azután kiderül, hogy röpcédula van benne. Ilyesmiért manapság 
tíz évet is lehet kapni. 

- Vagy tizenötöt - tette hozzá a nagyapám. 

Úgy látszott, mintha szunyókálna, néha még a szemét is lehunyta, azután váratlanul 
beleszólt a beszélgetésbe, és a megjegyzéséből kiderült, hogy mindvégig figyelt. 

- Legalább megmondhatta volna, hogy mi van a csomagban - folytatta a nagybátyám. - Hogy 
magatok dönthessétek el... 

- Ki is vágtam volna vele együtt! - kiáltotta harciasan a nagynéném. Hallgatott egy darabig, 
azután a férjéhez fordult. - Szerintem te tudtad, hogy mi van benne! 



A férje zavartan fölvonta a vállát. 

- De nem! Mondtam már, hogy nem! 

- Hm... hm... - A nagynéném hitetlenül csóválta a fejét. - Még szerencse, hogy megnéztem, 
mi van a csomagban. Látszott, hogy kapkodott, aki beletekerte az újságpapírba, a madzag is túl 
tág volt, amellyel átkötötték, nem kellett elvágni, simán lejött. Azt hittem, azon nyomban 
meghalok, amikor megláttam a röpcédulákat. 

- Mi volt rajtuk? - kérdezte anyám kíváncsian. 

- Egy rajz. Ragyogó nap, amely felé egy parasztember ment, a háta mögött pedig a földön 
hevert egy ütött-kopott tábla TSZCS felirattal. 

- És mit csináltatok? - kérdezte apám. 

- Mondtam, hogy takarítsa el a háztól, mert bedobom a vécébe. Úgy is volt, hogy másnap 
visszaviszi, de délután, vagyis inkább már estefelé, jöttek keresni. Reggel Aladár a 
munkahelyén mondta volna annak az embernek, akitől kapta, hogy vigye el, de már nem jött 
be, elvitték az ávósok. Azután az egész csomagot bedobtam a klozettbe. 

Csend lett hirtelen, néhány másodpercig senki sem szólalt meg. 

- Angyal szállt át a szobán - mondta nagyapám, és nevetett. 

- Szegény Jolánkám - suttogta a nagybátyám, és megtörölte a szemét. 

Mindenki elkomolyodott, még nagyobb lett a csend. Az asztalon négy borosüveg állt, három 
üres, a negyedikben volt még egy kevés. A pálinkásüveg félig volt. 

- Miért nem iszol? - kérdezte a nagyapám anyámat, és a poharára mutatott, amelyből
legföljebb egy ujjnyi hiányzott. 

- Méreg az epémnek - mondta anyám, és a pohár fölé nyújtotta a kezét. 

- Eh! - Nagyapám legyintett. - Nem lehet azt tudni, hogy méreg-e vagy orvosság! 

- Dehogynem! - Anyám nevetett. - Ha fáj tőle, akkor biztosan méreg. 

- Meddig lesz ez még így?! - sóhajtott a nagynéném. 

- Micsoda, Mártika? - kérdezte apám. 

- Nem tudhatjuk, mikor törnek ránk megint. 

- Lehet, hogy már nem sokáig - szólt közbe a nagybátyám. 

Közelebb hajolt az asztal fölött. Vörös volt az arca, a homloka gyöngyözött. 

- Sose lesz ennek vége! - mondta a nagynéném. 

A nagybátyám titokzatosan elmosolyodott. 

- Hátha mégis? 

- Hallottál valamit? 

- Azt beszélik - a nagybátyám még közelebb hajolt, és lehalkította a hangját -, hogy 
amerikaiak szálltak le a Mátrába ejtőernyővel. 

- Hülyeség! - mondta anyám mérgesen. 

- Nono! - A nagybátyám fölemelte a mutatóujját. – Miért lenne hülyeség? 

- Azt hiszed, ilyen csönd volna errefelé, ha a Mátrában lennének az amerikaiak? Alig 
negyven kilométerre? 

- Hátha azért van csönd, mert nem akarják, hogy az emberek megtudják. 



- De miért nem mondta be a Szabad Európa vagy az Amerika Hangja? 

- Mert esetleg nekik sem érdekük, hogy idő előtt napvilágra kerüljön a dolog. 

- Kitől hallottad? - kérdezte anyám. 

- A postástól. 

- Hiszen az bolond! 

- Nem olyan biztos az! Hátha csak tetteti? 

- Ez az a postás, aki a múltkor azt mondta, hogy nem lesz háború, csak békeharc, de olyan, 
hogy kő kövön nem marad? - kérdezte Vilmos. 

- Ez. 

Néhányan nevettek. 

- Ez lehetetlen - mondta anyám. - Becsapjátok magatokat, hogy reménykedhessetek 
valamiben. - A nagyapámhoz fordult. - Nincs igazam, apuka? 

- Nem tudom. Én már semmit se tudok, vén szaros vagyok. 

Felvihogtunk, azután aggodalmasan körülnéztem, félve, hogy leszidnak, de a felnőtteket is 
meglepte nagyapám kijelentése, nem figyeltek ránk. 

- No de, apuka! - szólt közbe a nagynéném. 

- Úgy igaz, ahogy mondom - folytatta a nagyapám. – Vén szaros vagyok. A múltkor 
kimentem a temetőbe a menyem meg az unokám sírjához, azután még a Balajthy Gáboréhoz, 
szóval egyszerűen beszartam odakint. 

- No de ezt vacsora közben...! - méltatlankodott a nagynéném. 

- Nem eszik már senki. 

Meg a gyerekek előtt... 

- Nagyapa! Hány óra? - kérdezte Ali, de mielőtt választ kaphatott volna, a nagyanyám 
közbeszólt: 

- Mert egy csomó cseresznyét ettél előtte, csak úgy magában. Mondtam, hogy kenyeret is 
egyél, de nem hallgattál rám. 

A nagyapám anyámhoz fordult. 

- Úgyhogy tőlem ne kérdezd, hogy igazad van-e! 

- Mentek valahová a nyáron? - kérdezte hirtelen a nagyanyám. 

- Mi? - A nagynéném nevetett. - Örülünk, ha nem döglünk éhen. 

- És ti? 

- Gábor a Balatonhoz megy - mutatott rám anyám. 

- A Balatonhoz? - Ali szeme felvillant. - Egyszer mi is voltunk a Balatonnál. Hajnalban 
indultunk, este mentünk haza. 

- Hogy sikerült elintézni? - kérdezte a nagynéném. – Nem lehet olcsó mulatság. 

- Táborba megy. Nem kerül semmibe. 

- Úttörőtáborba? 

Anyám bólintott. 

- És elengeded? 



- A saját pénzemen nem tudnám elküldeni két hétre. 

- Nem félsz, hogy átnevelik? 

- Mit csinálnak vele? 

- Kommunistát nevelnek belőle. 

- Kommunistát? - Anyám kerekre nyitotta a szemét. 

- Azt. Hiszen azért szervezik az ilyen táborokat. 

- Ha két alatt kommunistát tudnak nevelni valakiből, aki nem az, akkor lehet, hogy nekik 
van igazuk – nevetett anyám. 

- Egy gyereknél ez másképp van. - A nagynéném nem nevetett vele, sőt rosszallóan 
megcsóválta a fejét. – Nagyon könnyen veszed ezt. Aztán mire észbe kapsz, már késő lesz. - 
Áthajolt az asztalon, és megcirógatta az államat. – Ha faggatnának majd abban a táborban, hogy 
otthon meg a rokonoknál miről szoktatok beszélgetni, azt kell mondanod, hogy semmi 
érdekesről, csupa hétköznapi dologról. Arról, hogy milyen az idő, mi lesz ebédre, meg mi volt 
az iskolában. 

Olyan riadt és mézesmázos volt a hangja, hogy legszívesebben nevettem volna, de éreztem, 
hogy a nevetést nem vennék jó néven. Így önkéntelenül hátrahúztam a fejem, olyan messzire, 
hogy ne érjen el. 

- Ugyan, Mártika! - mondta apám zavartan, és egy kicsit ingerülten. - Csak nem képzeled, 
hogy egyenként kifaggatják őket? 

- Ezektől minden kitelik - felelte a nagynéném élesen, miközben visszaült a székére. - 
Elkottyant valamit, mondjuk a röpcédulákról, és megnézhetjük magunkat! Ha hazajön, jól 
gondold meg, hogy mit mondasz előtte! 

- Nem kottyant el semmit! - mondta apám. - És nem fogom meggondolni, hogy mit mondjak 
előtte. - Csend volt egy darabig, azután apám hirtelen az órájára nézett. - Azt hiszem, ideje, 
hogy elbúcsúzzunk. 

A díszesen faragott faliórára pillantottam, fél kilenc volt. Máskor nem mentünk haza 
ilyenkor, vacsora után kártyáztunk, tíz óra felé kezdtünk öltözködni. 

- Korán van még - mondta nagyanyám. - Ráértek. 

Apámra néztem, szívesen maradtam volna, szerettem lórumozni, de láttam az arcán, hogy 
hiába kérleli a nagyanyám, és hiába kérlelném én is. 

- Mi a fene lelt? - fordult hozzá a nagyapám. - Csak nem sértődtél meg ennek a bolondnak a 
lefetyelésétől? 

- De apuka! - szólt közbe a nagynéném. 

- Nem sértődtem meg, de ideje indulni - mondta apám és fölállt. 

Fölálltunk mi is, kimentünk az előszobába. 

- Köszönjük, anyuka! - mondta anyám. - Minden nagyon finom volt. 

A többiek követtek, jött Jolán és Ali is, csak Vilmos maradt bent, gyanítom, hogy titokban 
ivott valamit. A nagyapám még próbált marasztalni, de ahogy haladtunk kifelé, egyre kevesebb 
meggyőződéssel. 

- Nagyapa! - kiáltotta hirtelen Aladár. - Hány óra? 

- Verd a segged a hóra, majd megtudod, hány óra! 

Jolán és Ali felüvöltött, velük üvöltöttem én is. 



- Nincs is hó! - visította Jolán. - Nincs is hó! Nincs is hó! 

- Csend legyen! - kiáltotta a nagyanyám. 

Vilmos kidugta a fejét az előszobaajtón, kíváncsi lehetett, miért üvöltünk. A szája szélén bor 
piroslott. Miközben nagyanyám Alival és a nagyapámmal veszekedett, mutattam neki, hogy 
törölje meg a száját. 
 



Júniusi hőség 
 

Aznap reggel Matók István egy kicsit később kelt. Előző nap szólt a brigádvezetőnek a 
tehenészetben, hogy el kell intéznie valamit, szüksége lenne egy szabadnapra. A brigádvezető,
aki szegről-végről rokona volt, először nagyon savanyú arcot vágott. 

- Aztán ki jön maga helyett, István bátyám? - kérdezte a kis ember, akit Bütyöknek csúfoltak 
a háta mögött, de a szemébe nem merték mondani, amióta egy részeg embert megkéselt miatta 
Agócs Szera bögrecsárdájában. 

Matók István megvonta a vállát. 

- Eleget bejöttem más helyett, most jöjjön valaki helyettem is. 

A brigádvezető morgott valamit, hogy őt mindig szarban hagyják, és senkit sem érdekel, 
hogyan mászik ki, ebből Matók István arra következtetett, hogy rendben van a dolog, nem is 
esett több szó róla. 

Már világos volt, amikor fölkelt, lehet, hogy a nap is feljött, csak felhő takarta az égbolt 
szélét. A kakasok meg úgy kukorékoltak, mintha mind megbolondult volna. 

Ezt később Matók István megemlítette a vallomásában, de a százados, egy sovány, kopasz 
férfi, dühösen az asztalra csapott. 

- A kurva életbe! Ádámtól, Évától meg az almafától akarja kezdeni? A tárgyra térjen, ember! 

Előkapott egy kockás zsebkendőt, megtörölte a homlokát, a nyakát az álla alatt, sőt lenyúlt 
vele a kigombolt zubbony alá is, a kék szövet alól kivillant a fehér atlétatrikó meg a mellén nőtt 
dús, fekete szőr. 

Matók István nem lepődött meg, tudta, hogy a hivatalos embereknek másképpen forog az 
eszük. Azért elbizonytalanodott egy kicsit, azon tűnődött, hol kezdje újra a történetet. 

Biztos volt benne, hogy a maga korabeli embereket már nem verik meg a rendőrök. 
Régebben, amikor a téeszcsét szervezték, öregeket meg asszonyokat is vertek, Horvát Veron 
néni fel is akasztotta magát utána a padláson, mert nem bírta elviselni a szégyent, de ez már 
régen volt, mostanában nem divat. 

Gumicsizmát, rossz kezeslábast vett föl, és kiment az ólakhoz. A disznók fülsiketítő sivításba 
kezdtek, lökdösték, taszigálták egymást, belekaptak az előttük nyomakodók farkába. Matók 
István egy rossz malterhordó taligát tolt be az ól kifutójába, a lapát nyelével szétverte maga 
körül a disznókat, és a trágyát felhányta a taligára. Talpra állította a feldöntött vályút, azután 
kitolta a trágyát a kert végébe. 

A disznók a vályúra vetették magukat, ahogy a vödrökből beleöntötte a moslékot, elégedett 
röfögéssel habzsolták, csak néha visított fel valamelyik, ha eltaszították a vályútól, belekaptak a 
fülébe vagy az oldalába. Régen el kellett volna szállítani őket, de nem jött értük a teherautó. 

- Nem vesz át többet a Húsipari Vállalat - mondta az elnök. A téeszközpont a szomszéd 
faluban volt, egy fél napba tellett, amíg biciklin megjárták, és még szerencse, hogy bent találták 
az elnököt. - Bedugult az export, nem kell több disznó. 

- De hát a szerződés... - kezdte volna valaki, ám az elnök legyintése félbeszakította. 

- Kitörölhetik vele a seggüket! - mondta dühösen. - A vállalat azt mondja, nincs export, nem 
tud szállítani. Amíg feldolgozza, mit csinálna azzal a tömérdek disznóval, ha átvenné? Hol 
tartaná? Mivel etetné? Kivel gondoztatná? 



Egész dühös lett az elnök, kövér arcán vörös foltok jelentek meg, kis fekete bajusza körül 
meg a homlokán kiütött a verejték. Odakint volt vagy negyven fok, és bár egy nagy ventillátor 
működött az irodában, meleg volt így is. 

Matók István már nem figyelt rá, inkább a berendezést nézegette. Vörös bársonyhuzatú 
heverő volt a szobában, öblös, mély fotelek álltak a kis dohányzóasztal körül, Mihályi Vince 
bácsi, akit elbágyasztott a kerekezés a két falu között a tűző napon, el is bóbiskolt az egyikben, a 
feje néha lecsuklott, akkor mindig ijedten körülnézett, a szemét is összehúzta az erőlködéstől, 
hogy ébren tudjon maradni. 

Ez csak úgy megfordult Matók István fejében, nem mondta a századosnak, tudta, hogy úgyis 
félbeszakítaná. És arról sem beszélt, hogy ott az irodában eszébe jutott, vajon kinek a pártján áll 
az elnök, az övékén-e vagy a Húsipari Vállalatén, rájuk dühös-e, amiért zavarják ezzel a 
disznóátvétellel vagy a vállalatra, mert az nem viszi el a leszerződött állatokat, s velük tartatja 
tovább, pedig elérték a vágósúlyt. 

Nagy festmény volt az elnök háta mögött, Lenint ábrázolta valami vörös függöny előtt, úgy 
nézett ki, mintha riadtan be akarna hátrálni a függöny mögé. Az íróasztalon Lenin-mellszobor 
volt bronzból, sőt a két ablak közül is ő tekintett le egy kör alakú domborműről. 

A disznók fölhabzsolták a moslékot a vályúból, és elégedett röfögéssel szétszéledtek az 
ólban meg a karámban. 

Valamikor az volt a jó disznó, amelyik mozdulni is alig tudott a kövérségtől, 1954-ben a 
mezőgazdasági kiállításon látott egy két és fél mázsás aranyérmes mangalicát, csak hevert az 
összeeszkábált ólban, alig pihegett, csodájára jártak az emberek. Most át se vennék, a kilencven-
százkilós kell, azt mondják, a húsa értékes, nem a zsírja meg a szalonnája. 

Az anyja éppen indulni készült. Fekete ruha volt rajta, a kezében imakönyv és olvasó, az álla 
alatt megkötött fekete kendőt a szemébe húzta. 

- Már indul? - kérdezte Matók István, csak azért, hogy ne menjenek el szó nélkül egymás 
mellett. 

- Mindjárt kondítanak - felelte az anyja, és megállt az ámbitus téglaoszlopa mellett. 

- Eljön a pap? 

- Azt mondják, mára ígérte. 

Felfordult a világ - gondolta Matók István. – Régebben vasárnap volt a mise, most meg 
akkor van, amikor éppen ráér a pap. A városból jár ki hetenként egyszer, néha vasárnap, néha 
hétköznapon, ahogy sorra kerül a falu. 

A nap felbukkant az ól melletti szilvafa koronája fölött, egyre melegebb lett. Matók István az 
anyja után nézett. Senki nem mondaná, hogy már hetvenéves. Rendben tartja a házat, amióta 
Rozika meghalt, nem biztatja, hogy házasodjon újra, pedig biztosan nehezére esik a mosás, 
főzés, takarítás. Majdnem minden nap kimegy a temetőbe, rendben tartja a családi sírokat, de a 
Rozikáéhoz nem nyúl, legföljebb szól neki, hogy gyomlálhatna már, vagy virágot kéne kivinni. 
Ezt mindig ráhagyja, pedig nem volt rosszban a menyével, néha még dicsérte is az 
ismerősöknek, ritka dolog ez a faluban. 

Az anyja becsapta maga után az utcaajtót, Matók István meg bement a házba. Csizmát 
húzott, sötétszürke posztóruhát vett föl, fehér inggel, a fekete ünneplő kalapot csapta a fejébe. 
Régebben így járt templomba is vasárnaponként, de amióta csak hébe-hóba tartanak misét, 
elszokott a templomból. A nagy falióra háromnegyed hetet mutatott. 

Bezárta a házat, a kulcsot föltette az eresz alá a gerendára, ott tartották mindig, az anyja nem 
vitt kulcsot, majd fönt megtalálja, ha visszajön a templomból. 



Mások is most indultak a buszhoz, óvodások kis csapata vonult előtte, minden reggel busz 
vitte őket a városba, este meg azzal jöttek vissza. 

Az iskola ajtaját beszögezték, a tanárok elköltöztek, a diákok bent laktak a tanyai 
kollégiumban. Üresen állt az épület, ablakai elszürkültek a portól, néhányat már be is törtek, 
részegek dobhatták be kővel, amikor éjjel hazafelé mentek a kocsmából vagy Szera néni 
bögrecsárdájából. 

Az óvoda épületébe a takarmánybolt költözött, nagy fekete tábla volt a falhoz támasztva a 
bejárata mellett, biztosan az iskolából hozták át, rajta krétával rajzolt nagy betűkkel ez állt: 
„TÁP NINCS”. A boltos olyan gondosan, szépen rajzolt meg minden betűt, mintha ezzel akarta 
volna enyhíteni a tápért jövők bosszúságát. 

A tanácsháza előtt volt a buszmegálló, már vagy húszan álltak a kis bódé körül, amelynek 
csak a váza maradt meg, a drótszállal erősített vastag üveget kiverték az oldalából. A teteje 
vasból volt, legalább be lehetett állni alá, ha esett az eső.

Matók István megállt a bódé mellett, hátát a rozsdásodó vaslemeznek támasztotta, és 
rágyújtott. Evés után már elszívott egy cigarettát, most nem kívánta igazán, csak azért gyújtotta 
meg, hogy jobban teljen az idő.

Idős férfi csatlakozott a várakozókhoz. Matók István régóta ismerte, de ritkán találkoztak, a 
férfi kint lakott az Agyagoson egy kis tanyában. Most mégis megörült neki, legalább szólhat 
valakihez út közben. 

Abonyinak hívták az embert, de a keresztneve nem jutott Matók István eszébe. Megállt 
mellette, ő is cigarettát vett elő. Vörös volt az arca, fekete csizmáját belepte a por. 

- Kár meggyújtani - jegyezte meg Matók István. - Jön a busz, azután el kell dobni. 
Cigarettával nem engedi föl a sofőr. 

Abonyi legyintett. 

- Nem jön az olyan hamar, még nem látszik az úton. 

Hatkilométeres bekötőút vezetett a faluból az országútra. Rossz makadámút volt, valamikor 
leöntötték egy vékony aszfaltréteggel, de az már feltöredezett, csak foltokban maradt meg 
belőle valami. Reggelente ezen bukdácsolt be a busz, ha valaki egy kicsit kijjebb állt, már a 
megérkezése előtt egy negyedórával láthatta, szinte attól a pillanattól kezdve, hogy befordult a 
bekötőútra. 

- Nem jön? - kérdezte Matók István, csak hogy mondjon valamit. 

- Nem. - Abonyi nagyot szívott a cigarettából. - Lehet, hogy egyáltalán nem is jön. 

- Ugyan már! - Matók István megcsóválta a fejét. - Szokott az jönni. 

- Szokott, szokott - hagyta rá a másik -, de azért van olyan is, hogy nem jön. Kilyukad a 
kereke, vagy eltörik benne valami. Egyszer pont a bejárásnál romlott le, jöhettünk gyalog. Pedig 
olyan hideg volt, hogy a köpés megfagyott, mire leért a földre. 

Elhallgatott, azután a kalapot a kezében tartva, egy zsebkendővel megtörölte a homlokát, 
mintha annak a hideg télnek az emlegetésekor jutott volna eszébe, hogy most milyen meleg 
van. A homloka közvetlenül a szemöldöke fölött barna volt, följebb meg hófehér. A két részt 
mély vörös csík választotta el, ahol a szűk kalap belenyomódott a bőrébe. 

- Az nagy baj lenne - mondta Matók István. Azután magyarázóan hozzátette: - Ha nem jönne 
a busz. 

- Hova lesz a menés? - Abonyi visszatette a fejére a kalapot. 

- A városba. 



- Azt gondolom, de a városba hova? 

Matók István elkedvetlenedett, Abonyi olyasmire kíváncsi, amihez semmi köze, kár volt 
szóba ereszkedni vele. 

- A boltba - mondta végül kényszeredetten. Hallgatott egy kis ideig, lehet, hogy Abonyi vele 
megy egy darabon a városban is, hát még hozzátette: - A boltba meg a takarékba. 

Amikor a kihallgatása során a takarékot emlegette, a százados hirtelen fölélénkült. 

- Minek ment az ótépébe? 

- Levelet kaptam, hogy fizessem be a részletet, de amíg nem vették át a disznókat, nem volt 
rá pénzem. Ezt akartam megmondani. 

Dohos, áporodott levegő volt az irodában, a százados hiába nyitotta ki az ablakot. Hetenként 
kétszer jött a körzeti megbízott két-két órára, az irodája csak akkor volt nyitva, s a nedves, 
szürkére koszolódott vályogfalakból áradt a penészes dohszag. 

- Szóval anyagi gondjai voltak? 

Matók István nem válaszolt. 

- Voltak vagy nem voltak? - A százados az órájára nézett. Szeretett volna már elmenni, nem 
nehéz eset ez, egy csomó szemtanú látta a gyilkosságot, de mégsem lehet ripsz-ropsz befejezni, 
a tanúk annyi marhaságot összehordtak, még valami zsebkendő meg boszorkányság is szóba 
került, hátha kiderül valami újabb adalék, tisztán kell látni. 

- Nekem nem voltak. - Matók István vállat vont. 

- Be tudta volna fizetni a részletet? 

- Le vagyok szerződve a disznókkal... csak nem vették át... 

- Nem kért pénzt Szarvasnétól? 

- Kitől? 

- Hát az áldozattól. 

Matók István elmosolyodott. 

- Tőle ugyan hiába kértem volna. Nem adott az saját gyerekének se, még percentre se. 

- Hány disznója van? 

- Nekem negyven. 

A százados halkan füttyentett. 

- A kurva életbe! Az ember azt hinné, nyomorognak a világ végén, nincs már itt semmi, se 
tanács, se iskola, se óvoda, se rendes bolt, a rendőr meg a pap is csak hébe-hóba néz maguk felé, 
aztán kiderül, hogy tele vannak pénzzel. – Hirtelen elhallgatott, a papírokat kezdte rendezgetni 
az asztalon, mintha megbánta volna, hogy olyan sokat beszélt. – Szóval nem volt pénze? 

- De volt – felelte Matók István. – Itt áll a pénz a disznókban, csak a vállalat nem küldte értük 
az autót. 

- Mégse volt, csak akkor lett volna, ha átveszik a disznókat... – Legyintett, mintha fölösleges 
szócséplésnek tartaná az egészet. – Egyáltalán, mire kért maga kölcsönt? 

- A házra cserepet tetettünk nád helyett... és abból vettük a sírra a követ, meg körben 
megcsináltattuk a vaskerítést. 

A százados kinézett az ablakon. A poros piactéren szent Vendel színesre festett, 
pásztorkalapos, subás szobra állt egy oszlop tetején. A szent kampós botot tartott a kezében, két 



bárány feküdt a lábánál. Az oszlop körül feketeruhás öregasszonyok, egy kicsit közelebb meg 
férfiak álldogáltak egykedvűen. A századost nyugtalanította a csoportosulás, legszívesebben 
hazaküldte volna az embereket, neki már nem volt rájuk szüksége, a tanúk ott ültek az 
előszobában egy hosszú lócán, rendőr állt mellettük, nehogy összebeszéljenek, de azután arra 
gondolt, ez a pár öreg aligha kezd rendbontást, hadd álldogáljanak ott, amíg bele nem fáradnak. 

- Ebben a faluban csak öregek vannak? – hirtelen visszafordult Matók Istvánhoz. 

- Mit kezdenének itt a fiatalok? 

A százados bólogatott. 

- Hát igen. Döglődik ez a falu, mintha a világ végén lenne, pedig alig huszonöt kilométerre a 
város. Maguk miért nem hagyják itt? 

- Ugyan hová mennénk? Meg miből? Nincs itt ára a háznak, tán még ingyen se kelne el 
némelyik, ott áll bedeszkázva üresen vagy egy tucat, nem kell senkinek. 

- Van pénzük... 

- Akinek van, az el is megy. Nekem nincs annyi, hogy a városban vegyek házat. 

A százados hirtelen fölállt, hátát a légypiszkos falnak támasztotta. 

A kurva életbe! - gondolta. - Fecsegek ezzel az öregemberrel, mintha jó ismerősöm lenne, 
pedig gyilkos! 

A busz már egy negyedórát késett. Néhányan kiálltak az út közepére, ahonnan végig lehetett 
látni a hat kilométeres bekötőutat. 

- Telefonálni kéne! - mondta egy asszony bizonytalanul. 

- Ugyan hova? - Többen is feléje fordultak. 

- Hát a buszvállalathoz, hogy jön-e a... - Nem fejezte be, csak a kezével mutatott arra, 
amerről a busznak kellett volna jönnie. 

- Honnan akar telefonálni? - kérdezte ingerülten a kucsmás férfi. - A kurblis telefon rossz, 
vagy tán már nincs is meg. A rendőrszobán van egy, de be van zárva. 

- A tanácsházán is van. 

- Az is be van zárva. Csak holnapután lesz fogadóóra, akkor jönnek ki a városból. 

- Én csak ezeket a szerencsétleneket sajnálom - mondta az asszony, és az óvodásokra 
mutatott. - Ezek ma már nem jutnak be a városba, az biztos. Mehetnek haza, vagy csavarogni, 
ha az apjuk-anyjuk elment dolgozni. 

- Megmondtam, hogy nem jön! - szólt közbe Abonyi. - Megmondtam előre! 

- Mert maga olyan okos... - jegyezte meg élesen egy kékfestőruhás asszony. - Mit örvendezik, 
maga is potyára gyalogolt ide! 

Néhányan nevettek. Abonyi folytatta, mintha nem is hallotta volna a közbeszólást: 

- A gép ugye néha elromlik, mert nem lehet mindig jó. Olyankor azután nem jön. Kilyukad a 
kereke, vagy eltörik benne valami, és már nem is jön. Én megmondtam! – Matók Istvánhoz 
fordult. - Ugye, hogy megmondtam? 

- Fogja már be! - szólt oda egy magas, svájcisapkás férfi. Kezeslábas volt rajta, szerelőféle 
lehetett. 

A tehenészetben javított valami gépet - gondolta Matók István. Csak azt furcsállta, hogy 
szerszámosláda nem volt nála, meg hogy a buszra várt. A szerelők autóval, de legalábbis 
motorral jártak. 



- Vén hülye! - A szerelő egyre jobban dühbe jött. – Még hogy megmondta! Örvendezik a más 
baján! 

- Nem örvendezek én, de akkor is megmondtam – felelte Abonyi makacsul. Azután Matók 
Istvánra mutatott. - Ez az ember is tanúsíthatja, hogy megmondtam. 

- Nem érti, hogy kuss van?! - A szerelő kivörösödött arccal ordított. Közelebb lépett, és úgy 
nézett körül, mintha keresne valamit, amivel Abonyit leüthetné. 

Néhány asszony méltatlankodva felmordult, nem lehetett tudni, hogy a szerelőre morognak-
e, vagy Abonyira. 

Matók István hirtelen elindult hazafelé. Még hallotta, hogy Abonyi kiabál utána: 

- Ne menjen el, hé! Maga hallotta, hogy én megmondtam! 

Nem fordult meg, a kiabálás és a hangos szóváltás lassan elhalkult mögötte. 

Elveszett ez a nap, a tehenészetbe már nem érdemes visszamenni, de legközelebb ki tudja, 
mikor kérhet újra szabadnapot. Pedig meg kellene mondani a takarékban, hogy várjanak még 
egy pár napot, biztosan jön az autó, elviszik azokat a rohadt disznókat, és kifizetik értük a 
pénzt, amely minden nappal kevesebb lesz, mert most már ingyen tartja az állatokat, az ezután 
megetetett ennivaló a nyereségből megy. 

Az overallos szerelő jutott eszébe, ahogy önmagából kikelve ordított Abonyival, és valahogy 
megértette a dühét. Ha most állna elébe a bolond beszédével, talán ő is ordítana vele. 

Széles, poros utca ágazott el a kövesúttól, alig négy-öt ház volt benne, a vége már 
kukoricaföldekre nyílt. Matók István elment egy korhadt deszkakerítés mellett, egy kutya 
őrjöngve megugatta, a lécet rágta dühében. 

Belökte a következő ház kapuját. Az ámbitushoz vezető vékony drót megrándult a 
kapunyitástól, odabent megszólalt egy öblös hangú tehénkolomp. Kövér kis asszony pattant ki 
a ház elé, amikor meglátta Matók Istvánt, szélesen elmosolyodott. 

- Isten hozta, aranyoskám! Jöjjön csak! 

- Jó napot, Szera néném! 

Hűvös volt az ámbitus alatt, az oszlopok között kihúzott dróton szőlő futott föl, árnyékot 
vetett a kecskelábú asztalra és a rozoga székekre. 

- Jöjjön csak, aranyoskám! - mondta az asszony biztatóan. - Vannak itt hárman is, legalább 
nem unatkozik az ilyen magamfajta öregasszonnyal. 

Ketten az asztal mellett ültek, kissé távolabb egy cigány támasztotta az oszlopot. A két férfi 
fölnézett, odabólintottak Matók Istvánnak, a cigány nem mozdult, üveges szemmel bámult a 
poharába. 

- Mit hozhatok, aranyoskám? - Az asszony várakozva nézett egy pillanatig, azután 
rábeszélően folytatta: - Pálinkát vagy kis finom borocskát? 

- Egy féldeci pálinkát, Szera néném - mondta végül Matók István. 

Az asszony eltűnt a házban. 

- És akkor bejött a finánc! - mondta harsogva a fiatalabbik férfi az asztalnál. Csak annyi időre 
hallgatott el, amíg Matók István kikérte a pálinkáját. - Meglátta Szera nénémnél az iszogatókat! - 
Lecsapta a vastag borospoharat az asztalra, beletúrt ritkuló, zsíros hajába. 

A másik, egy mészfoltos ruhájú, borostás öregember, megcsóválta a fejét. 

- Az anyját! 



- Az még semmi! - A fiatalabbik tátott szájjal fölnevetett. - Ezt hallgassa meg, Pali bátyám! 
Azt mondja a finánc: „Szera néném! Maga méri a pálinkát!” Mire Szera néni nagy ártatlanul azt 
válaszolja: „Már hogyne mérném, aranyoskám, hiszen ha nem mérném, vagy a vendég 
csapódna be, vagy én járnék rosszul!” 

Hosszan, rekedten hahotáztak, azután a fiatalabbik az ajtó felé fordult, és bekiáltott a házba: 

- Így volt-e, Szera néném? 

Az asszony abban a pillanatban lépett ki az ajtón, kezében hozta a teli pálinkáspoharat. 

- Így volt, így, a nyavalya essen bele! - mondta mosolyogva, és Matók István kezébe nyomta 
az italt. - Hát a cigány hova lett? - kérdezte hirtelen meglepetten. 

A többiek is az oszlop felé fordultak. A cigány már nem állt ott, de észrevették a bakancsát a 
lugas levelei között. A férfi lecsúszott az oszlop mellett, és begurult a vesszők közé, csak a 
bakancsa lógott ki. 

- Megvan az embere! - nevetett a fiatalember. 

- A franc, aki megeszi! - az asszony dühösen legyintett. - Ezzel is csak nekem lesz bajom, 
várhatom, amíg fölébred, és kifizeti, amit megivott! 

- Ha van pénze egyáltalán! - az öregebbik fölemelte az ujját. - Mert az is lehet, hogy hitelbe 
iszik. 

- Hitelbe ám, az anyja istenit! - csattant föl az asszony. - Még mit nem! Majd pont ennek adok 
hitelt! 

- Meg kell nézni, van-e nála pénz - tanácsolta az öreg. 

- Vagy húzza le a bakancsát, Szera néném! - tódította a fiatalabbik, és teli szájjal, harsogva 
nevetett. - Abból kifutja, amit megivott! 

Matók István hirtelen fölhajtotta a pálinkát, megborzongott, amikor a fémízű rossz ital 
leszaladt a gyomrába. 

- Még egyet, aranyoskám? - kérdezte az asszony, és már indult volna befelé, de Matók István 
megrázta a fejét. Pénzt vett elő, letette az asztalra. - Már megy is, aranyoskám? 

Matók István morgott valamit, hogy siet, azután otthagyta őket. 

Otthon lehúzta a csizmát, papucsba lépett, és éppen átöltözni készült, amikor zaj támadt 
odakint. 

Mi az isten az? - gondolta dühösen. 

Feketeruhás öregasszonyok által az ámbituson. Egy pillanatig némán néztek rá, amikor 
megjelent az ajtóban, azután a szélen álló magas, sovány asszony, akinek a háta olyan görbe 
volt, mintha púpja lett volna, halkan jajgatni kezdett. 

- Mi az? - kérdezte Matók István. Hirtelen észrevette, hogy az anyja is ott van a csoportban, 
de nem a saját lábán áll, ketten tartják a hóna alatt. A ruhájáról csak nagyjából verték le a port. 
Nem szólt, sápadtan nézett rá, olyan nagy volt a szeme, amilyennek Matók István még sohasem 
látta. - Mi van magával? - fordult az anyja felé. Várta, hogy mondjon valamit, de az anyja nem 
szólalt meg. 

- Jaj Istenem, Uram - mondta helyette kántáló hangon a hajlott hátú öregasszony. - Elesett 
szegény a templomból jövet, kaptam volna én utána, de hiába, úgy esett el, mintha villám 
sújtott volna rá! 

Matók István félreállt az ajtóból, az öregasszonyok egy pillanat alatt ellepték a házat. 
Szétbontották az ágyat, az anyját végigfektették rajta. Matók István a konyhában ült le, az 



asszonyok jöttek-mentek körülötte, vizet vitt be valaki. Nem szűnő halk jajgatás hallatszott 
odabentről, nem tudhatta, hogy az anyja jajgat-e, vagy valaki más. 

Üresnek érezte magát, és valami nagy szomorúság növekedett benne, nemcsak a kezét-lábát, 
de a gondolatait is megbénította. Tudta, hogy most rendelkeznie kellene, megkérni valakit, 
akinek motorja van, hogy menjen be a városba a mentőkért, hiszen ha az anyja nem tud állni, 
biztosan eltört a lába. Ki kellene kérdeznie az asszonyokat, hogy mi történt, hogyan történt, 
sürögni-forogni kéne közöttük, de fölállni sem bírt a fal mellé állított lócáról. 

A százados gyomra akkorát kordult, hogy Matók István is meghallotta az asztal másik 
oldalán. Egy pillanatig fennakadt a szó, mintha a százados maga is csodálkozott volna, hogy 
ilyen hangot hall, azután az ajtóhoz ment, és kinyitotta. 

- Zombori! 

- Igenis! - csattant szolgálatkészen a kint álló rendőr hangja. 

- Hozzon nekem valami ennivalót! 

- Nem tudok, százados elvtárs! 

A százados éppen a farzsebe felé nyúlt, hogy pénzt vegyen elő, a keze megállt félúton. 

- Miért nem tud? 

- Mert nincs semmi a kocsmában... csak ital. Az előbb voltunk ott, magunknak is ennivalót 
akartunk... 

- A kurva életbe! - A százados becsapta az ajtót. Úgy fordult Matók István felé, mintha őt
hibáztatná mindenért. - Azt mondja meg, ember, hogy lehet itt élni? Hiszen nincs itt semmi, 
egyáltalán semmi! Csak az igát lehet húzni, mint a barmok, utána meg berúgni a kocsmában! 

Kopogtatás hallatszott, de a százados először nem vette észre, csak a második, erősebb 
kopogtatásra szólt ki. 

Vékony, gyerekképű rendőr dugta be a fejét. 

- Százados elvtárs! - kezdte egy kicsit elfogódottan. Ugyanaz volt, akivel az előbb beszélt a 
százados, Matók István megismerte a hangjáról. - Ha tetszik gondolni, bemegyünk a városba, és 
hozunk... 

- Nem tetszem gondolni! - vetette oda a százados, és ingerülten hátat fordított neki. A rendőr
sértődött arccal visszahúzódott, és halkan becsukta az ajtót. 

- Azt mondja meg végre - a százados visszaült a helyére -, hogy miért ölte meg Szarvas 
Józsefnét? 

Elcsitult a sürgés-forgás, elhalkult a zaj, bár odabentről ahol az anyja feküdt, még 
kihallatszott valami motoszkálás, mintha széket toltak volna arrébb, azután fojtott beszéd vagy 
halk imádkozás, a behúzott ajtón át nem lehetett érteni. 

Fölemelte a fejét, a tekintete egy mereven rászegeződő pillantással találkozott. A magas, 
hajlott hátú asszony állt az ajtófélfának támaszkodva, s merően nézte őt. Nem szólt, nem is 
köhintett, mintha anélkül is biztos lett volna benne, hogy felpillant rá. Egy másodpercig 
mozdulatlan szemmel néztek egymásra. Matók István ismerte ezt az asszonyt is, néha eljött az 
anyjához, de nem szerette, ha ott volt, inkább kiment az ámbitusra. Hajlottan is magas volt az 
asszony, sovány, mint a tüdőbajosok, és szigorúan összeszorította mindig a száját, hogy csak 
egy halvány vonal látszott belőle. Fekete ruhában járt, fekete kendőjét télen-nyáron mélyen a 
szemébe húzta, mindig valami baljós, sötét árnyék ült a szemén. 

Matók István fölállt. 

- Megkérem a Madarász-gyereket, menjen be a városba a mentőkért. 



- Nem kell - mondta szinte csukott szájjal az öregasszony. - Már szóltak Urbán Palinak, egy 
jó óra múlva itt lesz az autó. 

Matók István visszaült, lekönyökölt az asztalra, homlokát a tenyerébe támasztotta. Az 
asszony nem mozdult, Matók megérezte, hogy mondani akar valamit, de túlságosan fásult volt, 
hogy beszélgetni kezdjen vele, vagy akár kérdően ráemelje a tekintetét. 

- Nem véletlenül esett el az anyja - mondta hirtelen az asszony. 

Matók István fölemelte a fejét. 

- Mit mond? 

- Nem volt az véletlen, hogy elesett az anyja. - Az öregasszony összeszorította a száját. 

- Hogyhogy? 

- Egy zsebkendőbe botlott el! - Az öregasszony közelebb jött, s lehajolt Matók Istvánhoz. 
Borszagú volt a lehelete. 

- Milyen zsebkendőbe? 

- A Kurdi Klára zsebkendőjébe! Akarattal ejtette el az úton a gonosz lélek, a maga anyja meg 
nem vette észre, belebotlott, de nem tudta arrébb rúgni, mint egy akármilyen rongydarabot, 
hanem elesett benne, mintha nehéz kő lett volna, vagy kiálló gyökér... 

Matók István legyintett. 

- Miket beszél! Jó, hogy azt nem mondja, hogy boszorkány! 

Az öregasszony fölegyenesedett, mint aki sértődötten menni készül, azután mégis 
visszahajolt, és suttogva folytatta: 

- Én nem akarok senkire semmit mondani, a maga dolga, nem az enyém, de azt a saját két 
szememmel láttam, hogy Kurdi Klára elejtette a zsebkendőjét. Először utána akartam kiáltani, 
de messze volt, hát azt gondoltam, majd fölveszem, és odaadom neki. A maga anyja úgy ment a 
zsebkendő felé, mint akit megbabonáztak. Azt gondoltam, ő is meglátta, és fel akarja venni, 
amikor meg észrevettem, hogy belebotolhat, már késő volt. Belerúgott, de mintha nehéz kőbe 
vagy kiálló gyökérbe... el is vágódott azon nyomban, azután csak jajgatott, nem is tudtuk talpra 
állítani. 

- Én nem hiszem, hogy... - kezdte Matók István, de az öregasszony nem hagyta, hogy 
befejezze. 

- Nem mondanám, de a saját két szememmel láttam. 

Matók István keservesen elmosolyodott. Rákiabált volna az öregasszonyra, ha nem látja az 
előbb, hogyan segített hazahozni az anyját. 

- Én nem hiszek az ilyesmiben, Anna néném! – mondta végül. - Elbotlott valamiben az 
anyám, vagy megszédült a melegtől. Amióta az eszemet tudom, nem volt még június elején 
ekkora hőség. 

- Megmondták a többiek is, hogy a Kurdi Klára zsebkendője miatt... 

Matók István elkínzottan leeresztette a homlokát a konyhaasztal kopott deszkájára. 
Legszívesebben befogta volna a fülét, hogy ne halljon semmit, sem ennek az öregasszonynak a 
kántálását, sem a belső szobából a halk jajgatást. 

- A kurva életbe! - A százados éhes volt, kínozta a hőség az áporodott dohszagú szobában, és 
a gyomra összeszorult a gondolatra, hogy még le kell írnia a vallomásokat a beporosodott, ósdi 
írógépen, késő este lesz, mire kiszabadul innen. - Azt mondták, azért ütötte agyon Szarvasnét 
egy ácskapoccsal, mert maga szerint boszorkány, miatta esett el az anyja. 



- Én sose mondtam, hogy boszorkány lenne. Ilyet nem mondtam... 

- Mindenki azt állította, akit eddig kihallgattam. 

- Akkor se igaz. 

- Hisz maga a boszorkányokban? 

Matók István vállat vont. 

- Én nem érek rá ilyesmiken gondolkozni. Van elég dolgom... 

- Hisz vagy nem hisz? 

- Sohasem mondtam Kurdi Klárára vagyis Szarvasnéra, hogy boszorkány lenne... meg másra 
se... 

- De abban hisz-e, hogy léteznek boszorkányok? 

Matók István megint megvonta a vállát. 

- Azt én nem tudhatom... 

A százados az asztalra csapott, a sörösdobozban tartott tollak, ceruzák megzörrentek. 

- A kurva életbe! Ne vonogassa a vállát, hanem feleljen egyenesen! Hiszi vagy nem hiszi! 

Matók István nem válaszolt, nem is nézett a századosra. A háború előtt a nagy bálak idején a 
csendőr összeszedte a verekedősebb legényeket, még mielőtt megszólalt volna a zene, sorba 
állította őket az udvaron, és mindegyiknek adott egy nagy pofont. 

- Aki verekedni mer, az számlálatlanul kap még ugyanilyet! - mondta, és egyenként 
végignézett rajtuk. - Ezt jól véssétek az eszetekbe, bugrisok! 

Nem is számított igazi legénynek, akit egyszer-egyszer nem hívott ki a csendőr. Azután 
később is el-elcsattant egy pofon, sőt voltak cifrább esetek is. Dehogyis lehetett volna régebben 
vállat vonogatni, foghegyről beszélni a rendőrrel! Nagyot változott a világ. Matók István 
megsajnálta egy kicsit a századost, hiszen olyan sápadt, a haja csapzottan tapad a homlokára, 
éhes is lehet. De hát maga csinálja a bajt magának, nincs itt semmi titok, nem tagadja ő, hogy 
megölte Szarvasnét, agyonütötte egy ácskapoccsal az ámbituson, vagyis inkább már előtte az 
udvaron, ezt mondja mindenki, látta egy csomó asszony, hát akkor mit kérdezgeti, hogy hisz-e 
a boszorkányokban? 

Úgy vágta ki az ajtót, hogy nekicsapódott a sublót szélének, ha üveges lett volna, ezerfelé 
repül belőle az üveg. Így csak visszavágódott a tömör faajtó, majdnem kilökte az érkezőt a
küszöbről. 

Szarvasné állt az ajtóban, kezét a csípőjére tette, alig kapott levegőt, látszott, hogy futott 
idáig. 

- Mit híresztel maga? - kiáltott Matók Istvánnak. – Hogy miattam esett el az anyja, az én 
zsebkendőmben botlott volna el? - Csúnya, káráló hangja volt, most meg a dühtől még valami 
furcsa cigányos akcentust is kaptak a szavai. – Nem szégyelli magát?! Bolond vénember! 

Matók István fölemelte a homlokát az asztal lapjáról. Szarvasné mögött négy-öt 
feketekendős arc jelent meg az ajtónyílásban, az asszonyok nyomakodtak volna előre, hogy 
lássanak-halljanak mindent, de nem akartak belépni a küszöbön, csak a. nyakukat nyújtogatták 
befelé. 

Kurdi Klára - gondolta Matók István. - Úgy meghízott, hogy alig tud menni, pedig milyen 
szép lány volt a régi bálak idején! Táncoltak is együtt sokszor, a lányok közül senki sem tudta 
olyan szép egyenes derékkal járni a csárdást, mint ő. Az a szóbeszéd járta róla, hogy könnyen 
hajlandó egy kis cicázásra a kazlak között, a kukoricásban vagy az istállópadláson, hajtotta a 
vére, a szülei igyekeztek is szabadulni tőle, férjhez adták fiatalon, aztán elcsitult a szóbeszéd. 



A kendő alól kilógott a haja, visszanyomta volna, de kihullt újra. Az arca kerek volt, mint 
egy cipó, és nedves az izzadtságtól. 

- Nono, Klárika! - szólalt meg valaki az ajtóban. 

Szarvasné megperdült, Matók István nem hitte volna, hogy ilyen fürgén meg tud fordulni a 
sarkán. 

- Maga csak ne szóljon bele, Regina néném! – Azután visszafordult, egy lépéssel közelebb 
jött Matók Istvánhoz. Én megmondom, ami a nyelvemen van, nem kell engem nyugtatgatni! 
Nem hagyom, hogy a falu csúfjára boszorkánynak nevezzen egy ütődött vénember! De 
nemhogy megmondom a magamét, még be is jelentem a bíróságon! Még hogy az én 
zsebkendőmben botlott el az anyja! 

- Én nem mondtam, hogy maga boszorkány - szólalt meg Matók István. - Én ilyet senkire 
nem mondtam, az biztos! 

- Még le is tagadja! Legalább vállalná, ha már... - Szarvasné egy pillanatra elhallgatott, 
mintha kifogyott volna a levegő a tüdejéből, de kisvártatva hevesen folytatta: - Még hogy az én 
zsebkendőmben botlott el az anyja! Tán inkább a pálinkától, amit reggel megivott! Mert azt 
akárki megmondhatja, hogy bűzlött a pálinkától, alig lehetett megmaradni mellette. Csak ezt 
persze szégyellik, aztán kitalálnak mindenfélét! 

Sohasem ivott annyit az anyja, hogy meglátszott volna rajta, legföljebb reggelenként, fölkelés 
után egy kupicával, utóbb néha kettővel, de hát annyit mindenki iszik, annyi nem árthat meg. 

- Erre bezzeg nem tud válaszolni! - mondta az asszony, és kövér arca grimaszos mosolyra 
torzult. - Mert ez az igazság, hiába próbálja leplezni ocsmány pletykákkal! 

Mondta még tovább is, de Matók István már nem figyelt a szavak értelmére. Csak a hangot 
hallotta, a gonosz kárálás egyre jobban sértette a fülét. 

- Kifelé! - Lassan fölállt, lépett egyet az asszonyok felé. 

Szarvasné elhallgatott, de a csend csak egy pillanatig tartott. Az asszonyok egy tapodtat sem 
mozdultak a háta mögül, hallotta visszafojtott lélegzésüket, és ebből bátorságot merített. 

- Nekem mondja, hogy kifelé! Akit bemocskolt a ronda szájával? 

Matók István érezte, hogy az ünnepi fehér ing lucskosan tapad a hátára, pedig a konyhában 
hűvösebb volt, mint odakint. 

- Elég volt! - Megfogta Szarvasné két vállát, és az asszonyt kilökte az ajtón. Az 
öregasszonyok csoportja szétrebbent, de egy kissé messzebb összeállt újra. - Megmondtam, 
hogy elég volt! 

- Maga engem ne lökdössön! - Szarvasné megállt volna az ámbitus alatt, de Matók István 
újból taszított rajta egyet, majd kilépett utána az ámbitus hűvöséből, a nap őrjöngve az arcába 
vágott, mintha izzó parázshoz hajolt volna. 

- Elég volt! Kifelé! 

Szarvasné lépésről-lépésre hátrált, de a hangja nem akadt el. 

- Megver az Isten, még jobban megver a mocskos hazudozásodért, vert eddig is, elvette a 
feleségedet meg a fiadat, de jól tette, írmagja se maradjon az ilyen... 

A százados elmondta neki az asszonyok vallomása alapján, hogy miket mondott még 
Szarvasné, de Matók István nem emlékezett a szavakra. Csak a fülsértő, agyát marcangoló 
rikácsolásra emlékezett, meg arra, hogy el akarta hallgattatni bármi áron. 
 



Koszorú 
 

Gedeon Elek délelőtt megkeresett a műhelyben. 

- Ebéd után - mondta - elmegyünk az öreg temetésére. Az üzemvezetővel el van intézve, a 
szakszervezet kikért délutánra. 

- Fekete ruha kellene... 

Legyintett. - Nem az a lényeg. Szóval két órakor indulunk a garázsból. 

Szegény Horváth Imre bácsit fél négykor temetik Pajzsokon, az legföljebb harminc 
kilométer, miért kell másfél órával korábban elindulni? De hát Gedeon Elek biztosan nem akar 
az utolsó pillanatban beesni a temetésre, vagy pláne elkésni. Az egész gyárra rossz fényt vet az 
ilyesmi, inkább várjunk egy kicsit, ha korábban érkeznénk. 

Egész délelőtt Horváth Imre bácsi halála járt a fejemben, szegény öregnek két éve volt a 
nyugdíjig, de hát három műszakban gyorsan elhasználódik az ember. Hiába mondogatta: „Ezt 
a két évet már guggolva is kibírom, utána enyém a világ!” Háza volt Pajzsokon, meg négyszáz 
öles kertje, az volt a mindene, kora tavasztól késő őszig ott töltötte a szabad idejét. Azután egy 
éjszaka rosszul lett a megállóban, a busz nélküle indult el, csak akkor vették észre, hogy ott 
fekszik egy padon, amikor kivilágosodott. 

Öt perccel kettő előtt érkeztem a garázsba, de Gedeon Elek már ott toporgott az ajtónál. 
Elkapta a karomat, és vonszolt magával. 

Tizenöt évvel ezelőtt tágas garázst építtetett a gyár, azután egyre-másra le kellett adni a 
kocsikat, a garázs majdnem kiürült. Most is csak egy-két autó árválkodott benne, ember meg 
sehol. 

Végül a pihenőben megtaláltuk a pilótát, sakkozott az egyik szerelővel. Amikor meglátott 
minket, csak annyit mondott: 

- Nincs koszorú. 

- Hogyhogy nincs? - hápogta Gedeon Elek. 

- Úgy, hogy nincs - felelte a pilóta, és lépett az egyik bástyával. - Sakk! - Azután fölnézett 
ránk, és hozzátette: - Fél háromkor hozzák a virágboltból, ha igaz. 

Visszahajolt a tábla fölé, nem törődött többet velünk. 

Gedeon Elek ismét megragadta a karomat. 

- Majd fél óránk van még, ha ugyan pontosan hozzák azt a koszorút. Bedobunk valamit a 
Varga Művekben. 

A Varga Művek a város legtoplákabb kocsmája. Azért „Művek”, mert állítólag többet 
jövedelmez az államnak, mint egy közepes nagyságú gyár. Valamikor, még a régi világban, egy 
Varga nevű kocsmárosé volt. A padlója olajos beton, berendezése egy széles pult, 
karvastagságú vasak rögzítik körben a falakhoz. Asztal, szék nincs benne, amíg volt, minden 
héten összetörték. A söntéspult elé vastag, gyalulatlan deszkákból kármentőt állítottak, de nem 
ám dísznek, mint a Halászcsárdában vagy a Kócsagban, hanem azért, hogy megvédje a csapos 
háta mögötti polcon sorakozó palackokat a repülő poharaktól és üvegektől. 

Gedeon Elek átfurakodott a sűrű tömegen, két fél barackot hozott. 

- Hát... isten... isten... - Egy kortyra kiitta a pálinkáját. 

Én éppen csak belenyaltam a magaméba. 



- Rendes dolog a diritől, hogy ideadta a kocsiját erre az útra... a sofőrjével. - A vállamra 
csapott. - Úgy ám, öcsi! Az igazgatói Volga megy az öreg temetésére! - Hallgatott egy pillanatig, 
azután a poharamra mutatott. - No! Mi lesz? 

Gyorsan megittam a pálinkát, és eljöttem volna, arra gondoltam, hogy majd a temetés után 
visszahívom, de Gedeon Elek olyan várakozóan nézett rám, és olyan jelentőségteljesen forgatta 
az üres poharat az ujjai között, hogy kénytelen voltam én is hozni két barackot. 

Ezt már lassabban ittuk meg, fecsegtem, húztam az időt, nehogy Gedeon Elek újra rendeljen, 
sikerült is megúszni, fél három után öt perccel eljöttünk a Varga Művekből. 

Közben meghozták a koszorút, a pilóta betette a csomagtartóba. 

Nyálkás, ködös idő volt. A mellékutcákból a kocsik fölhordták a sarat, csúszott az aszfalt, az 
eldugult lefolyók körül nagy, piszkosszürke tócsákat fodrozott a szél. 

Alighogy átértünk a hídon, Gedeon Elek megveregette a pilóta vállát. 

- A Dereglyénél állj meg, Palikám! 

A Dereglye autóscsárda a holtág mellett. 

- Elkésünk a temetésről - mondtam. 

Gedeon Elek az órájára nézett. 

- Öt perc múlva három. Tizenöt perc alatt Pajzsokon leszünk. Állj csak meg nyugodtan, öreg! 

Befordultunk a Dereglye előtti parkolóba, csak két személykocsi meg egy kamion állt ott. 

- Gyorsan bedobunk valamit, aztán hajrá! - fordult felém nyugtatóan Gedeon Elek. - Gyere te 
is, Palikám, igyál meg velünk valamit! 

A pilóta egy üveg Márkát ivott, Gedeon Elek hiába erőlködött, hogy egy fél konyak nem árt, 
azt még a szonda sem mutatja ki. 

Mi azonban konyakot ittunk, kétszer két féldecit. 

- Ez jólesett - mondta Gedeon Elek, és elégedetten megsimogatta a hasát. - Állandóan 
éreztem annak a büdös pálinkának az ízét, de a konyak most rendbe tette a gyomromat. 

Egy kicsit szédültem, amikor beültünk a kocsiba. Három óra múlt tíz perccel. Megnyugodva 
hátradőltem, még pont odaérünk a temetés kezdetére. 

Pajzsoktól vagy nyolc kilométerre van egy kis falu, Pékes a neve. Ahogy beértünk a két sor 
ház közé, a pilóta lassított, Gedeon Elek pedig fölmordult: 

- Mi az? 

A pilóta nem felelt, én válaszoltam helyette: 

- Pékesen vagyunk. 

- Már? - Gedeon Elek elégedetten megdörzsölte a kezét. - A Vasútban még bedobhatunk 
valamit. 

- Én nem! 

Legyintett. 

- Dehogynem! 

Bekanyarodtunk a Vasút bisztró elé. Gedeon Elek kiszállt, én a helyemen maradtam. 

- Ne hülyéskedj! 

Kinyitotta az ajtót, és rángatni kezdte a karomat. 



- Nem megyek! 

- Tudod mit?! - csillant föl a szeme. - Nem kell szeszt... kérek neked egy Márkát! 

Kiszálltam, Gedeon Elek előreszaladt. 

- Nem jön? - kérdeztem a pilótát. 

- Nem. 

Gedeon Elek előtt két fél konyak volt az asztalon. 

- Nincs Márka! - mondta vigyorogva. - Ha nem hiszed, kérdezd meg a pincért! - Fölnevetett. 
- A pincellért... 

Hirtelen a szájába löttyintette a konyakot. 

- Gyerünk! - mondtam. 

- Idd meg! 

- Azt nem! 

Hátradőlt a széken. 

- Innen addig el nem megyünk... 

- Lekéssük a temetést. 

- Miattad. 

- Rohadt disznó vagy! - mondtam, és megittam a konyakot. 

Nevetett. 

- Ez a beszéd! 

A gyomrom kavargott, szédültem. Gedeon Elek épp ellenkezőleg, kezdett peckesen járni, a 
fejét magasra emelte, mintha a felhőket fürkészné. 

Öt perccel fél négy előtt ültünk be a kocsiba. 

- Most már biztosan elkésünk - motyogtam. 

Párás ködbe veszett minden körülöttem. Az ing nedvesen tapadt a hátamra, hányinger 
kerülgetett. 

- Nyomd meg, Palikám! - mondta Gedeon Elek. – Hátha nem kezdik pontosan. Sose lehet 
tudni. 

Fél négy után öt perccel értünk Pajzsokra. A város legszélső házai között van a Szegfű
presszó. Már világított a neonfelirat a bejárata fölött. 

- Kanyarodj elébe! - mondta Gedeon Elek. 

A pilóta éppen csak lassított egy kicsit, de tovább akart menni. Gedeon Elek a kormányhoz 
kapott. A pilóta a fékre lépett, az autó csúszott vagy két métert, közben félig megpördült, a 
hátsó kereke a járdaszegélynek ütődött. 

- Nem vagy normális! - mondta a pilóta elfúló lélegzettel. 

- Én kaptam meg a kocsit ma délutánra! Én parancsolok! - rikácsolta Gedeon Elek. Kiugrott 
az autóból, azután visszahajolt a nyitott ajtón, és rám kiáltott: - Szállj ki! 

- Nem! 

- Szállj ki! - Gedeon Elek toporzékolt. - Az igazgató elvtárs engem bízott meg... én mondom 
meg, hogy... 



Néhány járókelő tisztes távolban megállt, és kíváncsian figyelte a fejleményeket. 

- Ezt még megkeserülöd! - sziszegte Gedeon Elek. 

Sarkon fordult, bement a Szegfűbe. 

- Hagyjuk itt! - mondtam a pilótának, de az megvonta a vállát. 

- Nem kell balhé. 

- Elkésünk. 

Az órájára nézett. 

- Már el. 

Csendben ültünk egy darabig, azután kiléptem a járdára. 

- Bemegyek érte. 

- Majd én. 

A pilóta kiszállt, és három perc sem telt el, megjelentek a presszó ajtajában. 

Beültünk a kocsiba. Gedeon Elek hátrafordult. 

- Ne haragudj, komám! Tudod, hogy van az... 

Hirtelen föltérdelt az ülésre, két kézzel átfogta a nyakamat, és homlokon csókolt. 
Összerándult a gyomrom, a kabátom ujjával letöröltem a nyálát. 

- Hová? - kérdezte a pilóta. 

- Haza - feleltem. - A temetésnek úgyis vége. 

- Nem! - Gedeon Elek visszaült a helyére. - Azt a koszorút... azt nem lehet, hogy ne tegyük le 
szegény Horváth Imre bácsi sírjára... - Megtörölte a szemét. 

Négy óra volt, amikor megérkeztünk a temetőhöz. Már jócskán alkonyodott, ember sehol. 
Megálltunk a kapu előtt, a pilóta kivette a koszorút a csomagtartóból, és a kezembe nyomta. 

- A frissebb sírokat keressék, azok között lesz az öregé. 

Nehéz volt a koszorú, és valami tövises ágat is fontak bele, akárhol fogtam, szúrta a 
kezemet. Gedeon Elek ott lihegett a nyomomban. 

- Keress te is! - mordultam rá. 

- Rosszul vagyok! - nyögte, és leült egy kőlappal borított sír szélére. 

Csupa régi sír volt a temetőben, a legtöbbet benőtte a gaz. Elindultam visszafelé, félúton 
találkoztam a pilótával. 

- Ez a régi temető - mondta. - Ide már nem temetnek. 

Földhöz vágtam a koszorút. 

- Akkor miért ide hozott? 

- Mi vagyok én? - kérdezte sértődötten. - Gyászhuszár, vagy mi? Erre jött egy asszony, 
örüljön, hogy megkérdeztem. 

Gedeon Elek is előkerült, a száját törölgette, láthatóan jobban érezte magát. 

- Átmegyünk az új temetőbe - mondta neki a pilóta. 

Elindultak, de a koszorút otthagyták. 

- Nem viszem tovább! - szóltam utánuk. 



- Majd viszem én! - Gedeon Elek benyúlt a borostyánágak alá, ahol a hajlított vesszőkeretet 
sejtette, és belemarkolt egy tüskébe. Elejtette a koszorút, a szájába kapta az ujját, és 
káromkodott. Nem tudtam megállni nevetés nélkül. 

Teljesen besötétedett, mire az új temetőhöz értünk. A pilóta kiszállt, hogy széttárja a 
kapuszárnyakat az autó előtt, de a nagykapu zárva volt. 

- Gyalog kell bemenni! - mondta. 

Gedeon Elek zsebkendőt csavart a kezére, úgy fogta a koszorút. 

- Én viszem ezt az izét, te meg keresd a sírt! 

Elindultunk. A felhők közül néha előbújt a hold, ezüstös fénye szétömlött a nyílegyenes 
kriptasoron, a csapott tetejű, furcsa halottasházon meg a körülötte lévő nagy, sötét 
obeliszkeken, azután minden újra sötétbe borult. 

- Amerikába megyünk? - horkant föl a hátam mögött Gedeon Elek. - Meddig cipeljem még 
ezt a hülye koszorút? 

- Te rohadt, részeges disznó! - Megmarkoltam a vállát. - Ha nem mégy be minden útba eső
kocsmába, most nem kellene... 

Hátrább lépett, a koszorút behajította a sírok közé. 

- Most már elég! - sziszegte. - Mit képzelsz, te kis senki?! „Ide menjünk, oda ne menjünk!” 
Nekem akarsz parancsolgatni? Egy szavamba kerül, és úgy kirúgatlak, hogy utcaseprőnek se 
kellesz utána! 

Hirtelen kibukkant a hold a felhők közül, Gedeon Elek arca fölfehérlett a fényében. 
Belevágtam, nedves lett az öklöm a vérétől vagy a taknyától. 

Gedeon Elek megtántorodott, de nem roskadt össze. Újra meg akartam ütni, elkapta a 
karomat, lehemperedtünk egy felázott, puha sírra. Feldöntöttünk egy vázát, víz és rothadó 
virág borult ránk.  
 



Egy téli éjszakán 
 

Haza kellett volna küldenem Járvás Vincét, amikor láttam, hogy részeg, de megsajnáltam. 
Hideg volt, mínusz öt fokot mutatott a hőmérő otthon az ablakban, Járvás meg a temetőn túlról 
jött, nyilván azért ivott, hogy ne fázzon útközbe. 

A községháza udvarán találkoztunk este tízkor, Cseh István volt a harmadik a csapatban, ő
ért oda először, egy oszlop mellett topogott, amikor megérkeztem. Éppen csak váltottunk 
néhány szót, és befutott Járvás is. Nem volt nagyon részeg, csak sokat beszélt, és pálinkaszag 
terjengett körülötte. 

Nemrégen szervezték meg nálunk a faluőrséget, egy csapat este tíztől egyig járkál a faluban. 
Persze jó lenne, ha egy másik, mondjuk, egytől négyig járna, de nincs elég ember, 
háromnaponként kerülne ránk a sor, azt meg ki bírná? 

Amikor szólt a polgármester, hogy megbízna egy csapat vezetésével mint volt 
tiszthelyettest, megörültem, jólesett, hogy számítanak rám. Azután kiderült, hogy ez mégsem 
katonaság, sok mindent el kellett nézni, mert ha keményebben szólok valakire, megsértődik, és 
nem jön többet. 

Járvás Vincének is azért néztem el a pálinkázást, mert sajnáltam, de nem is akartam, hogy 
felkapja a vizet, és otthagyjon bennünket. 

Ahogy megjött, indultunk nyomban, a kiskapu nem volt bezárva, azt sose zárják be, mert a 
tűzoltószertár ott van az udvaron, ha sürgősen menni kell, nem érnénk rá a kulcsot keresgetni. 

Átvágtunk a piactéren, először a Bem utca felé mentünk, arra van a cigánytelep. Járvás 
egyfolytában beszélt Cseh Istvánnak, valami baja volt a Vasipari Szövetkezetben, azt 
magyarázta. 

Egyszer hirtelen elhallgatott. Csend volt a környéken. Persze csalóka is lehet az ilyen 
csendesség, hát megmarkoltam a botomat. 

Fegyvert nem szabad hordani, de azért mindenkinél van valami. Nálam bot, Cseh Istvánnál 
biciklilánc, Járvás meg szintén botot hord magánál, a végét kivájta, és ólmot öntött bele. És nem 
is szegjük meg a szabályt, hiszen a bot nem fegyver, a biciklilánc sem, ha mondjuk pisztoly 
volna nálunk, az más, a pisztoly komoly dolog. 

Csak a keményre fagyott hó ropogását hallottuk. Kevés helyen takarították el a havat a 
házak előtt meg a kerítések mellett, vigyázni kellett, hova lépünk, mert néhol úgy csúszott a 
járda, mint a korcsolyapálya az iskola udvarán. 

Kiértünk az utca végére. A putrikhoz nem vezet csinált út, úgy gubbasztanak összevissza 
építve a kinyíló mezőn, mintha sárba süppedtek volna. Tanácstalanul álldogáltunk egy darabig, 
azután Cseh István megkérdezte: 

- Most merre? 

- Menjünk a hobbikhoz! - mondta Járvás Vince. 

- Miért pont a hobbikhoz? - kérdeztem. Arrafelé sincs rendes járda, csak valami lapos 
köveket raktak le, hogy eső után az emberek ne süllyedjenek el a sárban. Igaz, most fagyos a 
föld, de a hó belepte az utat, arrafelé meg még úgy sem takarítják el, mint a faluban. 

- Megint feltörtek néhány házat - mondta Járvás Vince. - Találkoztam a pajzsoki orvossal, 
éppen a rendőröktől jött, bejelentette, hogy feltörték a víkendházát. Úgy káromkodott, mint a 
záporeső, elvitték a hétezer forintos japán permetezőjét. 



- Megérdemli, ha kint hagyta a kertben - vélte Cseh István. - Tudhatta volna, hogy onnan 
ellopják. 

- Nem úgy van az! - csattant föl Járvás. - Nehogy már az legyen a hibás, akitől ellopnak 
valamit! 

- De bizony az is hibás! - Cseh is fölemelte a hangját. – Ha mindenki vigyázna a holmijára, 
nem lenne lopás! 

Járvás válaszolni akart, de közbevágtam, nem akartam, hogy összevesszenek. 

- Menjünk a hobbik felé! 

Csendben elindultunk. Most ők mentek elöl. 

- Én tudom, hogy miért olyan fontos neked a doktor úr permetezője - mondta Cseh István 
csúfondárosan. 

- Ha tudod, örülj neki! 

- Mert megegyeztetek, hogy te műveled a telkét. Persze nem ingyen. És permetezed is, hát 
azért fáj a permetező... 

- Hát aztán? Mi rossz van abban, ha megegyeztünk? 

Járvás hangja ingerültebb lett, mintha valami szégyellnivaló cselekedeten kapták volna. 

- Nincs abban semmi rossz - jegyeztem meg békítően. – A doktor megvette azt a telket a 
gyógyvíz miatt, házat is épített rá, de nincs ideje a kert gondozására. Inkább mással műveltesse, 
mint hogy felverje a gaz. 

Szél fújt szembe, nem nagyon erős, mégis fázott tőle az arcom, egyszer a könny is kicsordult 
a szememből, amikor egy kicsit megerősödött. 

A többiek is fáztak, Cseh felhajtotta a kabátgallérját, Járvás meg elővett egy lapos üveget, és 
felém nyújtotta. 

- Húzza meg főnök, mert befagy a lyukunk ebben a hidegben! 

Nem vettem el tőle az üveget. 

- Majd ha végeztünk, meghúzom szívesen. - Morgott valamit, és a szájához akarta emelni az 
üveget, de még mielőtt beleivott volna, rászóltam: - Szolgálatban magának sem szabad! 

Megállt a keze a levegőben, olyan csodálkozva nézett rám, mintha nem hinne a fülének. 

- Kinek lesz attól gyereke, ha iszok egy nyeletet? - kérdezte foghegyről, és közelebb vitte a 
szájához az üveget. 

Elöntött a méreg, szórakozik velem ez a részeges disznó, és még neki áll följebb. 

- Úgy igyon belőle - mondtam, és a dühtől elfúlt a hangom -, hogy azonnal mehet is haza 
utána. 

Visszahúzta az üveget a szájától, rácsavarta a kupakot, és csak azután szólalt meg: 

- Nem kell engem hazaküldeni, megyek magamtól is. 

Szabályos hátraarcot csinált, és elindult visszafelé. 

- Hé! Mit csinálsz? - kiáltott utána Cseh, de Járvás meg sem fordult, ment tovább. 

- Hagyja csak! - mondtam Csehnek félhangosan. – Jobb ha hazamegy, majd mi ketten 
befejezzük az őrséget. 

Némán jött mellettem egészen a strandig. Ott van egy vendéglő, télen is nyitva szokott lenni, 
de most biztosan szünnapja volt, az egész épület sötétségbe borult. 



- A francba! - fakadt ki Cseh. - Ez a hülye is pont most zár be! Megmelegedhettünk volna. 

Nem feleltem, álldogáltunk egy darabig a vendéglőnél, csend volt, csak messze, az állomás 
felé ugattak a kutyák. 

- Menjünk a hobbikhoz! - mondtam végül, és elindultam a kádfürdő meg a strand kerítése 
között lévő keskeny út felé, amely egyenesen a hobbitelkekhez vezetett. Cseh buzgón jött 
mellettem, vigyázott, nehogy egy fél lépéssel is elmaradjon. Az volt az érzésem, fél egy kicsit, 
hogy csak ketten maradtunk. És mintha neheztelt volna, amiért Járvást hazaküldtem. 

Amikor túljutottunk a kádfürdő sarkán, s már láttuk a hosszan elnyúló hobbitelkeket, 
hirtelen egy alakot vettünk észre a sötétben. 

- Ki az? - kérdezte Cseh riadtan, és közelebb húzódott hozzám. Közben a zsebéhez nyúlt, 
ahol a bicikliláncot tartotta. Az alak nem válaszolt, nem is jött közelebb. 

- Ki maga? - kérdeztem én is. Azt hittem, erős és csengő lesz a hangom, de volt benne egy kis 
tétova bizonytalanság. 

Közben Cseh elővette a bicikliláncot, és megsuhogtatta a levegőben. 

- Nehogy agyonüssenek már! - mondta nevetve az ember a sötétben. - Én vagyok, 
visszajöttem, ha kellek. 

Járvás közelebb lépett, az utcai lámpa fénye megvilágította az arcát. Gondolom, egy másik 
utcán sietve került elénk, amíg álldogáltunk a vendéglőnél. 

- Ne legyen rám mérges, főnök! - mondta bűnbánóan, és még közelebb lépett. - Isten bizony 
nem húztam meg az üveget. Magára is lehelhetek, ha akarja. 

Még csak az kéne, hogy rám leheljen, ha nem ivott is közben, még lehetett érezni rajta a 
korábban beszopott pálinka szagát. Nem tudom, miből főzte a pálinkát, mert hogy maga főzte, 
az biztos, a boltban nem mernek ilyen förtelmet árulni. 

- Ha itt van, hát jöjjön velünk! - mondtam, mintha szívességet tennék, hogy visszaengedem. 

Némán mentünk tovább. A hó le volt taposva a gyalogúton, ugyan kik járkálhatnak most 
erre? Mentünk a sötétbe borult házak között, van itt mindenfajta épület, deszkából összetákolt 
sufnitól meg rossz autóbusztól kezdve emeletes házig, amelyikkel a falu közepén sem vallana 
szégyent a gazdája. 

Valahogy rossz érzésem támadt a sok sötét, lakatlan épülettől, mintha kihalt 
kísértetvárosban jártam volna, csak az utcai lámpák mutatták, hogy nem egészen elhagyatott 
vidék ez, a lámpák télen-nyáron világítottak, akár volt kint valaki, akár nem. 

A többieknek is hasonló érzése lehetett, mert ők is némán jöttek, a csend kísérteties volt, erre 
már kutyák sem ugattak, csak a talpunk alatt ropogó hó keltett egy kis zajt. 

Egyszerre éreztük meg a füstöt. Mire én kimondtam, hogy „Itt füstöl valami”, már a többiek 
is szaglásztak. Keserű füst volt, mintha nedves gaz égett volna valahol, őszi estéken lehet ilyet 
érezni, amikor a kertekben ásáskor égetik a füvet. 

Megálltunk, tanácstalanul forgattuk a fejünket, de a tüzet sehol sem láttuk. 

- Valami ég - mormolta Cseh István. 

Járvás fölnevetett. 

- Az már igaz, ha füst van, tűznek is kell lenni! 

- Talán egy ház ég - felelte Cseh. 

De hiába néztünk körül újra, nem láttuk, hogy ház égett volna valahol. Nem nagy az egész 
hobbitelep, négy-öt rövid utca, egy égő házat vagy akár sufni, akárhonnan meg lehet látni. 



A szél megerősödött, sűrűbb füstöt kavart körénk. 

- Arról jön - mutatott balra Cseh. - Onnan hozza a szél. 

Magam is láttam, hogy a bal oldalon lévő emeletes ház mögül jön a füst, de nem fentről
ereszkedett le, hanem szinte a hó fölött terjedt, mintha a földön égne valami. 

- Lehet, hogy meggyulladt a ház mögött valami farakás - mondtam. - Menjünk, mielőtt 
továbbterjed! 

De ez nem volt olyan egyszerű, mert az utcán végig magas drótkerítések húzódtak a 
telekhatárokon, némelyiken még szögesdrót is feszült, azon nem ugorhattunk át, hogy 
hamarabb a tűzhöz érjünk. Persze igazából átugorhattunk volna akárhol, még a szögesdrót sem 
igazi akadály, ha nagyon kell sietni, de nem akartam, hogy a tulajdonosok majd panaszt 
tegyenek ránk, ha a sötétben kitaposunk egy kis fát, vagy valami más kárt okozunk. A 
sógoromnak is van itt egy kis kertje a másik oldalon, ő szokta mondogatni, hogy milyen furcsa 
emberek vannak, egyik-másik már azért is káromkodni kezd, ha valaki megáll a háza előtt 
nézelődni, nemhogy még be is ugorna a kerítésen. 

Úgy gondoltam, jobb, ha körben megyünk, a füst nem lett sűrűbb, ez megnyugtatott egy 
kicsit. Cseh ott ügetett mellettem, Járvás lemaradt, nehezen, sípolva kapkodta a levegőt. 
Valamit kiáltott utánunk, talán azt, hogy várjuk meg, de nem értettük a zihálásától, meg 
különben sem értünk volna rá, hogy várakozzunk. 

Ahogy befordultunk a keresztutcába, észrevettem, hogy egy kis tűz ég, jó messze a ház 
mögött, a lángja egy fél méternél nem csapott magasabbra, és vastag, fehér füstfüggönyt 
világított meg. 

Az utcának azon a végén még nem mindenki kerítette be a földjét, az egyik ilyen kerítetlen 
telken égett a tűz, és láttuk, hogy egy alak is mozdul mellette, rádob valamit, amitől a láng 
szinte eltűnt, a füst viszont még sűrűbben gomolyodott elő.

Megálltam, Cseh is lefékezett mellettem. Valaki melegedett a bódé előtt. 

- Ki lehet az? - kérdezte Cseh. Suttogott, pedig még vagy nyolcvan méterre voltunk a tűztől. 

- Nem tudom. 

- Az biztos, hogy idegen! 

Ennek a megállapításához nem kellett valami nagy ész, nem is válaszoltam neki. Közben 
Járvás utolért bennünket, és ő is meglátta a tüzet. 

- Mi az? - kérdezte, és szintén suttogott, bár lehet, hogy csak azért, mert nem kapott levegőt a
futás után. 

- Valaki tüzet gyújtott, és melegszik mellette – felelte Cseh. 

- A Borbás Lajos földjén? Az ő házában? 

Hát elég nagy túlzás volt, hogy háznak nevezte azt a sufnit. Inkább szerszámoskamra volt, 
meg arra is szolgált, hogy legyen hová beállni, ha elered az eső.

Járvás egyre dühösebb lett, talán még a pálinka hatása sem múlt el nála egészen. 

- Beköltözik a más házába! Tüzet gyújt, mintha otthon lenne!, Na, de majd megmutatjuk 
neki, hol lakik a Jóisten! 

Megemelte a botját, és elindult a tűz felé, de alig tett néhány lépést, Cseh súgva utána szólt: 

- Hátha többen vannak? 

Járvás elbizonytalanodott, tett még néhány tétova lépést, azután megállt, és visszajött 
hozzánk. 



- Mi hárman vagyunk - mondta rábeszélően. - Ők se lehetnek többen. 

- Az nem biztos - vágta rá Cseh. - És ha nincsenek is többen, lehet náluk kés vagy ilyesmi... 
felkaphatják a bódéban lévő szerszámokat, ásót, kapát... 

Láttam rajta, hogy fél, és esze ágában sincs odamenni a tűzhöz. 

- Mi különben sem intézkedhetünk - folytatta. - Megmondta a rendőr, hogy nem 
igazoltathatunk, senkit sem állíthatunk elő. Odamész azokhoz - Járvásra nézett, és a tűz felé 
mutatott -, azután mi lesz? - Egy darabig egyikünk sem szólt, hát még rábeszélően hozzátette: - 
Szólni kell a rendőrnek. 

Az órámra néztem, tizenegy óra volt. Fél tizenkettőre esetleg beérnénk a káembés lakására. 
Ha már ágyban van, és onnan ugrasztjuk ki, hogy jöjjön, mert tábortüzet láttunk a hobbiknál az 
egyik fabódé előtt, szétrúgja a seggünket. Úgyis neheztel ezért a faluőrségért, úgy gondolja, 
elégedetlenek a munkájával, ezért szervezték meg. Egyszer tartott egy felkészítést, félóra alatt 
eldarált egy csomó tudnivalót meg jogszabályokat, senki sem tudta követni, még jegyzetelni 
sem, úgy hadart. 

Szóval a káembéshez nem megyünk, azt eldöntöttem, de akkor mit csinálunk? Járvás és 
Cseh várakozóan nézett rám, hiába, én voltam a parancsnok. 

- Menjünk közelebb! De óvatosan! 

Hirtelen jobb nem jutott eszembe. Ha a kunyhó háta mögé kerülünk, nem vesznek észre, 
különben is, ezen a részen még nem állították föl a villanyoszlopokat, nem volt világítás. 

Felcsapott a láng. Ültem már sötétben tűz mellett, tudom, hogy a lángok csak kis kört 
világítanak meg, azon túl még a holdvilágos éjszaka is koromfeketének látszik. 

Közelebb mentünk hát, de nem egyenesen, hanem széles félkörben, s csak akkor 
közeledtünk a bódéhoz, amikor már a háta mögött voltunk. Megmarkoltam a botomat, a 
tenyerem megizzadt, beletöröltem a nagykabátomba. Járvás is csendben markolászta a botját, 
Cseh meg a biciklilánc végét fogta, csak a hó roppant meg néha a lábunk alatt, de a tűz is 
ropogott, az ember, aki mellette ült, nem hallotta, hogy közeledünk. 

- Ez egyedül van! - suttogtam a mögöttem jövőknek. Most már tényleg suttogni kellett, a 
hangos szóra felfigyelhetett volna. 

- A többiek a bódéban lehetnek - súgta vissza Cseh. - Akár tízen is! 

Ez erős túlzás volt, a szűk sufniban legföljebb még két ember férne el, de már ők is aligha 
tudnák kinyújtani a lábukat. 

A bódé hátuljához értünk. Nekitámaszkodtam a gyalulatlan léceknek, amelyekről még a 
kérget sem szedték le, hulladékfaként vehette a gazdája a fatelepen. 

- És most? - kérdezte Cseh suttogva, az izgalomtól remegő hangon. 

- Ki kell vallatni - mondta már majdnem hangosan Járvás. - Ilyen csavargók lophatták el a 
doktor úr permetezőjét is. Lehet, hogy éppen ez a szarházi! 

- Nem kell heveskedni! - néztem Járvásra. 

Hirtelen léptünk ki a kunyhó két végénél, és közrefogtuk a csavargót. 

- Jó estét! - köszöntem rá nyomatékosan. 

Fölnézett a tűz mellett ültéből. Nem látszott, hogy meglepődött, vagy pláne megijedt volna. 
Koszos kalap volt a fején, megbökte a szélét a mutatóujjával. 

- Jó estét! 



Egy konzervdobozban valami kotyvalékot főzött a tűzön, amely már hamvadni kezdett, 
csak a parazsa világított. 

- Mit csinál itt? 

Hülye kérdés volt, a vak is láthatta, hogy főz és melegszik. 

- Főzök - mondta. - Nem látja? 

Járvás hirtelen kiugrott a sötétből. 

- Beszélj tisztességesen a parancsnok úrral! - kiáltotta. - Hogy merted feltörni ezt a házat? 
Hogy mertél tüzet gyújtani a más telkén? Kitől loptad a tűzrevalót? 

Fölnézett újra, először Járvásra, azután rám, mintha arra lett volna kíváncsi, egyetértek-e a 
kiabálásával. Idősebb, borostás, sovány arcú ember volt. Szótlanul visszahajolt a konzervdoboz 
fölé. Járvás közelebb lépett. Nem rúgott bele, csak megbökte a lábát a bakancsa orrával. 

- No, feleljen csak arra, amit kérdeztem! 

- Nyitva volt az ajtó - morogta az öreg. - Nem én törtem fel. 

- Haha! És ezt el is higgyük, mi? Azt szeretnéd? 

Az öreg vállat vont. Piszkos, szürke nagykabát volt rajta  

- Ne vonogasd a vállad, te! - Járvás fenyegetően közelebb lépett, attól féltem, megüti, mert 
dühösen hadonászott a botjával. 

Félretoltam hát egy lépésnyit, és beálltam közéjük. 

- Megfagy itt, jóember - mondtam. - Nem fél? Leég a tűz, aztán megfagy. Nem rakhatja egész 
éjjel. 

- Betakarózok. - Az öreg a háta mögé mutatott a bódéba. - Van egy meleg takaróm. 

- A más házában! - kiáltotta Járvás, és előre akart rontani, de visszatoltam. Cseh szótlanul 
álldogált a tűz mellett, mintha semmi köze sem lenne az egészhez. 

- Nyitva volt az ajtó - ismételte makacsul az öreg. 

- És ha nyitva volt, akkor be lehet telepedni? Lehet lopni? 

- Én nem lopok! - Az öreg hirtelen kikapta a konzervdobozt a parázsból, és letette egy kissé 
távolabb a tűztől, ahol már elolvadt a hó. 

- És a tűzrevalót sem loptad? 

- Az a kukoricaszár már nem kell senkinek. – Oldalra mutatott, ahol a sötétben behavazott 
szárkúpok sorakoztak, az első kettőt halványan megvilágította a tűz. 

- Honnan tudod, hogy már nem kell? 

Járvás ismét előbbre akart lépni, de elálltam az útját, majdnem belelökött a tűzbe. 

Az öreg erre nem válaszolt, azt próbálgatta, meghűlt-e már annyira a konzervdoboz, hogy 
kézbe vehesse, és igyon belőle. 

- Bevisszük, a rendőr majd ellátja a baját! - mondta Járvás. 

- Nem vihetjük be - súgtam neki, hogy az öreg ne hallja meg, de mégis meghallotta. 

- Pedig jó lenne, ha bevinnének - mondta, és elmosolyodott. - A zárkában meleg van, és 
adnak enni. 

- Szórakozol velünk? A börtönben is az én pénzemből, az én adómból tartanának, te szemét! 
Én dolgozom, hogy beledöglök, te meg szeretnél börtönbe kerülni, mert ott eltartanak, ott 
ajnároznak, jaj, nehogy megsértsük szegény csavargó, tolvaj, betörő urak jogait! Hát nem mégy 



börtönbe, de itt se fogsz zabálni, te szarházi! - Félretaszított, hogy csak vagy két lépés után 
nyertem vissza az egyensúlyomat, és felrúgta az öreg konzervdobozát. - Rohadt söpredék, 
koldus, cigányfajzat! - üvöltötte teli torokból. - Vége annak a világnak, amelyikben tutujgattak 
benneteket! Vért fogtok pisálni, ha megismeritek a magyarok istenét! 

Az öreg néhány pillanatig döbbenten nézte a felborult konzervdobozt, amelyben valami 
levesféle főhetett, és mind kifolyt, amikor Járvás felrúgta. Azután fölállt, és szembefordult 
Járvással. Magasabb volt mindnyájunknál, amíg ült, ez nem látszott, valóságos óriás. 

- Ez volt a vacsorám - mondta csendesen. - Miért...? 

Járvás hirtelen lesújtott a fejére a botjával A kalap messzire repült. Az öreg döbbenten állt 
egy pillanatig, mintha nem akarta volna elhinni, hogy mi történt vele. Két kezét a fejéhez akarta 
emelni, de erre már nem volt ideje, mert lassan térdre rogyott, azután ledőlt a földre. 

Döbbent csend volt egy pillanatig, majd Járvás felkiáltott: 

- Szimulál a disznó! 

Emelte a lábát, mintha bele akarna rúgni, azután mégis visszahúzta. 

Lehajoltam az öreghez, a hátára fordítottam, és közelebb húztam a tűzhöz. A szeme nyitva 
volt, a lángok fénye tükröződött benne. Az orrából folyt a vér. 

Fölegyenesedtem, Cseh is közelebb jött, és szótlanul Járvásra néztünk. Egy darabig állta a 
tekintetünket, azután elfordult, és elvékonyodott hangon kiabálni kezdett: 

- Meg akart támadni! Láttátok ti is... láttátok... én csak önvédelemből... ti is tanúsíthatjátok... 
 



Vendégek 
 

Tizenegy órára hárman maradtak, pedig délután még olyan tömeg volt a kocsmában, hogy 
negyed órát kellett várni egy korsó sörre. De a meccsről jövők gyorsan továbbálltak, a 
futballisták pedig nem itt ünnepeltek, őket a főtéri vendéglőben terített asztal várta. A tömegre 
csak a vastag füst emlékeztetett, amely már nem gomolygott a lámpák körül, egyenletesen 
eloszlott a helyiségben, kékes ködként összemosta a távolabbi tárgyak körvonalait. 

Izgága, vékony ember vitte a szót, kopasz fején izzadságcseppek csillogtak. 

- Az anyja istenit! - kiáltotta, és fölkapta a poharát, amelyből a hirtelen mozdulattól 
kilöttyent egy kevés bor a foltos terítőre. - Láttad? - A mellette ülő cigányképű fiatalemberhez 
fordult, akinek göndör haja olajosan tapadt a fejbőrére. - A Ficzek! Az anyja istenit! Megkapta... 
kettőn át... azután bumm! 

A cigányképű fiatalember egykedvűen kortyolta a sörét. 

- Jól van már, Orbán - mondta végül, és letette a söröskorsót. Az ablak felé nézett, 
fülbevalóján megvillant a fény. 

Orbán elégedetlenül elfordult tőle, a szemben ülő szemüveges, barázdált arcú férfinak 
kezdett magyarázni: 

- Nincs igazam? Most mondd meg őszintén, Palikám!  Nincs igazam? Megkapta... kettőn át... 
azután bumm! 

- Nem is rúgta! - vetette közbe a szemüveges. - Fejjel... 

Orbán hátravetette magát, a rozzant szék nagyot reccsent. 

- Fejjel? 

A szemüveges némán bólintott. 

Orbán villámgyorsan visszafordult a cigányképűhöz. 

- Mondd meg neki! Kettőn át... azután bumm! Mondd meg neki, Lajoskám! 

Lajos álmatagon nézett maga elé, mintha nem is hallotta volna. 

A szemüveges csúfondárosan megjegyezte: 

- Te nem is azt a meccset láttad. 

Lajos felröhögött, ismét kortyolt a söréből. 

Orbán úgy nézett rájuk, mintha nem hinne a fülének. Azután félig fölemelkedett a székről, 
és a pultra dőlve szunyókáló kocsmároshoz fordult. 

- Mondd meg nekik, Lacikám! Mondd csak meg! Még hogy én nem ugyanazt a meccset...! 
Lábbal vagy fejjel...? Na, mondd csak meg! 

- Én nem érek rá meccsre járni - dünnyögte a kocsmáros, és véreres szemeivel hunyorogva 
nézett rájuk. - Mit tudom én, hogy fejjel-e vagy lábbal...! - Megnézte az óráját, nagyot sóhajtva 
lekönyökölt a pultra, és behunyta a szemét. 

Orbán csalódottan elhallgatott, csend volt egy darabig. 

A szemüveges szólalt meg először. 

- Az ötösön fölemelte a lábát, éppen csak a feje magasságába. Az a marha kapus a lábára 
vetődött, Ficzek meg bebólintotta. Így volt. 

Orbán legyintett, azután Lajos felé fordult. 



- Most mondd meg...! Tiszta hülyeség... Még hogy az ötösön... nyakán a bekkekkel 
emelgette... 

Lajos tükröt és fésűt vett elő a dzsekije zsebéből, és gondosan megfésülködött. A fésű fogai 
vastag barázdákat hagytak összetapadt, fekete hajában. 

- Úgy volt - mondta fésülködés közben, és nem vette le a tekintetét a tükörről. 

- Hogy volt? - pattant föl Orbán. 

- Fejjel... 

- Szóval szerintetek fejjel...? 

Nem válaszoltak neki, nem is bólintottak. Orbán elégedetlenül ingatta a fejét egy darabig, 
azután fölkapta a poharát, és villámgyorsan kiitta belőle a bort. Üres volt már a többiek pohara 
is. 

- Lacikám! - A szemüveges fölemelte a kezét. Amikor a kocsmáros ránézett, körbemutatott 
az asztalon. - Még egyszer ugyanezt! 

- Majd én! - szólt közbe Lajos, miközben eltette a tükröt meg a fésűt. A hónaljánál 
izzadságfoltok sötétlettek, de nem vetette le zöld ballondzsekijét. A másik kettő trikóban volt, 
Orbán alulról hurkába gyűrte a magáét, és föltolta egészen a melléig, kilátszott sovány, szőrös 
hasa. 

A szemüveges nem hagyta annyiban. 

- Ne törődj vele, Lacikám! Számold csak nekem! Ha nincs is munkám, azért nem szorulok 
potyára! - Agyongyűrött dobozból cigarettát kotort elő, reszketett a keze, amikor rágyújtott. 

- Nekem sincs - mondta békítően Lajos. Azután hozzátette: - De nem is bánom. A tököm tele 
volt már az építőiparral. 

A szemüveges legyintett. 

- Te jobban élsz, amióta nem dolgozol. 

Lajos titokzatosan elmosolyodott. 

A kocsmáros tálcán kihozta a két korsó sört és a pohár bort. Indult volna vissza a pulthoz, de 
a szemüveges megfogta a karját. 

- Lacikám! Hogy lehet az, hogy jobban él, amióta munkanélkülin van? 

- Majd a rendőrök mondják meg, nem én... - dörmögte a kocsmáros. 

Lajos harsogva fölnevetett, nagy, fehér fogain megcsillant a lámpa fénye. 

- A rendőröknek először is a kocsmárosokat kéne elkapni... - mondta. - Megnézni, hogy 
vizezik a bort, hogy mérik a sört... 

A kocsmáros visszafordult. 

- Ha nem tetszik, eridj máshova! Azt hiszed... 

- Nem úgy gondolta... - szólt közbe Orbán békítően. - Csak viccelt. 

A kocsmáros otthagyta őket, és még dörmögött valamit elmenőben. 

Némán ittak, sokáig egyikük sem szólt. Azután Lajos följebb húzta a dzsekije ujját, 
féltenyérnyi kvarcóra volt alatta. 

- Mennyi? - kérdezte Orbán rosszkedvűen. 

- Fél tizenkettő.

Orbán feszengett, maga sem tudta, menjen-e vagy maradjon. 



- Mi van? - nézett rá megvetően a szemüveges. - Már elmégy? 

- Várja az asszony - mondta Lajos. 

- Meg a munka holnap. 

- Mennyit keresel te a dobozüzemben? - kérdezte Lajos, és a szemüvegesre hunyorított. 

- Mi közöd hozzá? - Orbán hátat fordított neki. 

- Keres vagy nyolcezret - jegyezte meg a szemüveges. 

- Nem is nyolcat! - pattant föl Orbán. 

- Kevesebbet? 

- Tudod, kivel szórakozz? 

- Hát mennyit? - kérdezte Lajos, és bármennyire komolyan akart nézni Orbánra, mégis 
elmosolyodott. 

- Mit érdekel az téged? 

- De komolyan... mennyit? 

- Nem meri megmondani - szólt közbe a szemüveges. 

- Dehogynem. 

- Tizenegyet - nyögte kényszeredetten Orbán. - Meg, ebédhozzájárulás és... 

Lajosból harsogva kirobbant a nevetés. A szemüveges is nevetett, de hang nélkül rázkódott a 
válla. 

- Ti még ennyit se kerestek - mondta megbántva Orbán. - Nekem legalább van munkám. 

- Tizenegyezerért a kalapácsot se venném a kezembe - felelte Lajos. - Nemhogy ládákat 
szögeljek egész nap. 

Orbán mondani akart valamit, de hirtelen meggondolta, mert a kocsmáros előjött a pult 
mögül, az ajtóhoz ment, és lecsapta a villanykapcsolókat. Az asztaluk is sötétbe borult, csak a 
pultnál maradt égve egy körte. 

- Hé! - kiáltotta Lajos. - A világítás jár a vendégnek! 

- Jól van, na! - morogta a kocsmáros, és meggyújtotta a fölöttük lévő villanyt. A terem túlsó 
vége már homályba veszett. 

- Mert az az igazság... - kezdte Orbán, de hirtelen nem jutott eszébe, hogy mit akart 
mondani. 

- Az az igazság, hogy egy nagy szar az egész – mondta Lajos. - De engem nem taposnak el, 
az biztos! 

A szemüveges rábólintott, Orbán zavartan hallgatott, nem egészen értette, miről van szó. 

Hirtelen kinyílt az ajtó, mindnyájan arra fordultak. Egy férfi lépett be, világos vászonöltöny 
volt rajta, a kezében fekete diplomatatáska. Mind a hárman rábámultak, de ő nem törődött 
velük, éppen csak átsiklott rajtuk a tekintete, azután odament a kocsmároshoz, aki kíváncsian 
elébe ment néhány lépést, és halkan beszélgetni kezdtek. 

Hiába hegyezték a fülüket, nem hallották, miről van szó. Az idegen néha kifelé mutatott, 
azután elhallgatott, és a kocsmáros dörmögése hallatszott, de azt sem értették. Végül férfi leült 
az ajtó közelében az egyik asztalhoz, a diplomatatáskát maga elé tette az abroszra. A kocsmáros 
kivitt neki egy fröccsöt, azt mohón fölhajtotta, majdnem egy szuszra, azután hátradőlt a széken, 
és rájuk nézett. 



Mind a hárman úgy bámulták, hogy a szájuk is tátva maradt, még akkor sem kaptak észbe, 
amikor találkozott a pillantásuk. Azután az idegen elmosolyodott, s ettől zavarba jöttek. 

- Mit vigyorog ez? - kérdezte a szemüveges, és belekortyolt a sörébe. Azután cigarettára 
akart gyújtani, de üres volt a doboz. Összegyűrte, és dühösen a félig telt hamutartóba hajította. 

- Mint a fakutya - jegyezte meg Lajos egy kicsit hangosabban. 

- Rajtunk röhög! - pattant föl Orbán. - De majd jól beverem..., hogy elmenjen a... 

Ezt már meghallhatta az idegen, mert a mosoly eltűnt az arcáról, és elfordította a fejét. Nem 
látszott gyenge legénynek, ámbár inkább kövérkés volt, mint izmos, de azért egy Orbán-féle 
cingár alaktól nemigen ijedt volna meg. 

A kocsmáros lassan, ráérősen odament az asztalukhoz. 

- Nem kell balhé! - Suttogott, de azért elég határozott volt a hangja. - Értve vagyok? 

- Rajtunk röhög? - kérdezte sértődötten Orbán, de már ő is suttogott. 

- Van eszében - felelte a kocsmáros. - Nem röhög ez senkin, nincs kedve röhögni. 

- Ki ez a manus? - kérdezte Lajos. 

- Mit keres itt? - toldotta meg a kérdést a szemüveges. 

- Azt mondja, lerobbant az autója a temető sarkánál, nem tud továbbmenni. Szerelő kellene, 
aki megjavítja. 

- Ilyenkor? 

Lajos ismét megnézte az óráját, háromnegyed tizenkettő volt. 

- Legalább be kellene húzatni. 

- Nem bántja azt ott senki. A szellemektől félti? 

- Milyen kocsija van? 

A kocsmáros vállat vont. 

- Akkor se röhögjön! - mondta nyomatékosan Orbán. 

- Nem is röhögött - felelte a szemüveges. 

- De bizony röhögött! - Orbán felugrott a székéről, azután vissza is ült azon nyomban. - Mit 
véded? Rajtad is röhögött! 

- Nem kell balhé! - mondta a kocsmáros. - Meg vagyok értve? Balhé nem kell! - Visszament a 
pulthoz. 

- Csak mosolygott - állította a szemüveges. - Úgy mosolygott, mintha köszönt volna. Ez egy 
finom úriember. 

- Tele van a tököm a finom úriemberekkel is! – mondta Lajos, és lecsapta a poharát. 

A másik kettő elhallgatott. A kocsmáros rosszalló pillantást vetett feléjük a hangosabb szóra. 

- Ki lehet ez? - törte meg a csendet halkan Orbán. 

- Valami vigéc. - A szemüveges elhúzta a száját. 

Az idegen intett a kocsmárosnak, és mutatta, hogy hozzon még egy fröccsöt. Csendben 
váltottak néhány szót, azután a kocsmáros három korsó sört hozott nekik. 

- Ő küldi. - Az idegen felé bökött. 

Mind a hárman odanéztek, az idegen megemelte a poharát feléjük. Zavartan összenéztek, 
odabólintottak, majd Lajos magasra emelte a kezében tartott söröskorsót. 



- Köszönjük! - harsogta. 

Az idegen fölállt, átjött az asztalukhoz, és megállt a kocsmáros mellett. Áthozta a poharát is. 

- Köszönöm, hogy az urak elfogadták szerény kínálásomat - mondta. Kellemes, behízelgő
hangja volt, nem magas és nem mély, egy kicsit megnyújtotta a szavak végét. – Ha nem veszik 
tolakodásnak, helyet foglalok a körükben. 

Ismét egymásra néztek, mintha nem értenék egészen pontosan, hogy mit akar, végül Lajos 
kapott észbe. Átnyúlt a szomszéd asztalhoz, és maga mellé penderített egy széket. 

- Tessék csak! - mondta készségesen. 

A kocsmáros elment, csend volt egy darabig. 

- Hallottuk - a szemüveges a pult felé bökött -, hogy elromlott az autója. 

- Igen, sajnos. - Az idegen felsóhajtott. - Hirtelen rángatni kezdett, azután leállt. Nem tudom, 
mi történhetett 

- Biztos a gyertya... - jegyezte meg Lajos. 

- Vagy felforrt a hűtővize - tette hozzá a szemüveges. 

- Meg kellett volna nézni - mondta Orbán. - Hát a szállás... 

- Az az igazság - felelte az idegen mosolyogva -, hogy sötét van ott, meg nem is értek hozzá. 
Két napja hoztam ki szervízből... Nekem nincs időm autót bütykölni... 

- Hát mi a ... - Lajos hirtelen elakadt, de egy pillanatnyi habozás után folytatta: - ... mi a 
foglalkozásunk? 

- Úgy érti, hogy az enyém? - fordult feléje az idegen. 

Lajos bólintott. 

- Sales manager vagyok. - Névjegyet húzott elő a zsebéből, és átnyújtotta Lajosnak. A 
színesen nyomott kártya tele volt írva címekkel és telefonszámokkal, Lajos alig találta meg a 
nevet. 

- Hordós Aladár... - betűzte ki végül. 

Az idegen bólintott. 

Lajos átadta a névjegyet a szemüvegesnek, és széles mozdulattal nyújtotta a kezét. 

- Farkas Lajos - mondta jó hangosan. 

Az idegen a többiekkel is kezet fogott, ők azonban éppen csak elmormogták a nevüket. 
Nemigen lehetett érteni, de az idegent ez egy csöppet sem zavarta. 

Lajos hirtelen fölállt. 

- Engedelmet - mondta -, de vannak ugye elintézni való folyó ügyek... - Nevetett, és elindult 
a vécéajtó felé, amelyet földig érő bordó függöny takart. 

Csend lett az asztalnál, némán néztek utána. 

- Még egy kört? - kérdezte az idegen. 

A másik kettő bólintott. Mire Lajos visszajött, már ott álltak előttük a teli söröskorsók. 

- Egészségünkre! - Mielőtt az idegen beleivott volna a sörébe, a korsó alját keményen az 
asztalhoz ütötte. A többiek utánozták. 

- És most hogy lesz? - nézett az idegenre a szemüveges. 

- Mi hogy lesz? 



- Hát a szállás... 

- Ja! A főnök úr mondta, hogy nincs itt szálloda. De nála megalhatok, holnap meg majd csak 
kerül valaki, aki megnézi a kocsit. 

- Elkésik a munkából - mondta Orbán. 

Az idegen vállat vont. 

- Majd jól letolja a főnöke - tette hozzá a szemüveges egy kis kárörvendő nevetéssel. 

- Nem tol le - felelte az idegen -, mert én vagyok ott a főnök. 

- Záróra! - kiáltotta a kocsmáros. 

Az idegen megnézte a karóráját. 

- Már el is múlt! - kiáltott vissza. 

- Hány óra? - kérdezte a szemüveges. 

- Tizenkettő tíz. 

A kocsmáros odament az asztalukhoz. 

- Két kört írjon nekem! - mondta az idegen. Vastag bőrtárcát húzott elő, fizetett, azután 
szabadkozva fölállt. - Egy pillanat! Rögtön jövök. - Eltűnt a bordó függöny mögött. 

Fizettek a többiek is, a kocsmáros összeszedte az asztalról az üres poharakat, és belerakta a 
mosogatóba. 

- Az anyja istenit! - mondta félhangosan Orbán. - Láttátok, mennyi pénz van nála? Vagy 
százezer, ha nem több! 

- Nincs az annyi! - kontrázott a szemüveges. - Csak ezresek azok vagy ötszázasok. 

- Én jól megnéztem - fordult vele szembe Orbán. - Mondom, hogy ötezresek... legalább 
százezer... az anyja... 

- Mikor keresel te annyit ládaszögeléssel? - kérdezte Lajos, és Orbán vállára csapott. 

A kis ember dühösen felpattant. 

- Te beszélsz? Ennek egy hónapban több pénze van, mint hármunknak egy évben. 

- Zárok! - kiáltotta a kocsmáros. 

- Őt nem zárhatod be - mutatott a szemüveges a vécé felé. 

- Majd hátul kiengedem. 

Morogva kimentek, a kocsmáros bezárta mögöttük az ajtót. Langyos nyári éjszaka volt. Az 
ezüstös holdfény megvilágította az országutat, mögötte a temető sarkánál magas fák sötét 
tömbje állt. 

Az idegen sokáig volt bent, Orbán közben arrébb ment néhány lépéssel, és az út szélén lévő
akácsurjánok közé vizelt. 

- Mire várunk? - kérdezte türelmetlenül Lajos. 

- Hát annak a ... hogy is hívják... Hordós vagy mi... 

- Minek? Lehet, hogy már ki se dugja az orrát. 

Orbán visszajött a bokroktól, a nadrágját gombolgatta. 

- Mi van? 

- Gyerünk a francba! - mondta Lajos. - Ezzel a manussal is tele van a tököm. 



Tanácstalanul hallgattak egy darabig, nem tudták, menjenek-e vagy várjanak még, amikor 
az épület sarkánál csattant a kapu, és megjelent az idegen. Odament hozzájuk. 

- Köszönöm, hogy megvártak - mondta mosolyogva. - Szeretnék egy kis szívességet kérni. 
Ha segítenének betolni a kocsimat az udvarra... Nyugodtabb leszek, ha nem marad az 
országúton. 

Elindult, némán követték mind a hárman. 

- Milyen kocsija van? - kérdezte Lajos. 

- Audi. 

- Jó drága volt, mi? 

- Hát nem volt olcsó. De a minőséget meg kell fizetni. 

- Aztán leáll az út szélén - jegyezte meg Lajos csúfondárosan. 

Az idegen sokáig nem válaszolt. Már föltűnt előttük az autó a holdfényben, amikor 
megszólalt: 

- Ami elromolhat, az el is romlik. – Majd néhány lépés után hozzátette: - Ez Murphy 
törvénye. 

Senki sem válaszolt. Odaértek a kocsihoz, a szemüveges végigsimított a motorháztetőn. 

- Nem értenek nálunk az ilyen finom szerkezetekhez. – Elismerően csettintett. – Belebarmolt 
valami marha, aztán persze, hogy leáll. A Trabant való ezeknek meg a Zaporozsec... 

- Két napja hoztam ki a szervízből – mondta az idegen. 

Kinyitotta a kocsi ajtaját, diplomatatáskáját a hátsó ülésre dobta. – A kocsma udvaráig 
kellene tolni. 

- Üljön csak be! – mondta a szemüveges. 

Az idegen beült a kocsiba, kiengedte a kéziféket, azután leeresztette az ablakot, és kiszólt: 

- Na most! 

Nem kellett erőlködniük, a kocsi könnyen gurult, bármelyikük egyedül is eltolhatta volna. 
Először csak lépésben haladtak, azután Lajos felkiáltott: 

- Nyomd meg! 

Nekifeszültek mind a hárman, a végén már futottak. Hirtelen megzökkent a kocsi, nehezebb 
lett tolni, és a motor pöffent néhányat. 

- Úgy van! – kurjantott Lajos. – Kuplungot, gyújtást neki! 

Előbb rendszertelenül összevissza, azután egyre szabályosabban járni kezdett a motor. 

- Nincs ennek semmi baja! – kiáltotta Lajos lihegve. 

Sűrű füstöt köpött közéjük a kocsi, a szemüveges köhögve, fuldokolva megállt. Azután a 
többiek is lemaradtak, az autó kifutott a kezük alól. Az idegen bekapcsolta a reflektorokat, az 
éles fehér fény megvilágította a kocsmát. 

Zihálva megálltak, nézték a távolodó kocsi vörös fényeit. 

- Az anyját! - kiáltotta hirtelen Lajos. - Ez nem áll meg a kocsmánál. 

Az Audi valóban nem lassított a kocsma előtt, nem fordult be az udvarára, megállás nélkül 
elrobogott mellette, a reflektorok fénye egy pillanatra megvilágította a malom előtt álló 
kőkeresztet, azután eltűnt a kanyarban. 

- Hát ez elment! - mondta Orbán, és hitetlenül a többiekre nézett. 



- A marha kocsmáros meg nyitott kapuval várta! – Lajos harsányan fölnevetett. 

- Na, azt ugyan várhatja! - A szemüveges is nevetett, és elindult a falu felé. A többiek 
követték. 

- Mégis szarság volt ez tőle - mondta Orbán. 

Lajos abbahagyta a nevetést. 

- Azért két kört fizetett nekünk. 

- Akkor is! Se köszönöm, se semmi... A Lacit is átverte... hogy majd ott alszik... azután sutty... 
- A másik kettő csendben ment mellette. Egy kis idő múlva Orbán megjegyezte: 

- Mégis be kellett volna verni a pofáját... amikor vigyorgott... akkor... az lett volna a legjobb... 
 



Maga elmehet 
 

Hilarion éppen beszállt volna a kocsijába, amikor a két férfi felbukkant. Később 
számtalanszor fölidézte azt a pillanatot, és sehogy sem jött rá, hogy tudtak előtte úgy 
beleolvadni a környezetbe, hogy egy másodperccel korábban még nem vette őket észre, azután 
pedig már ott voltak mellette. 

- Rendőrség! - mondta félhangosan a magasabbik. - Maradjon, nyugton! 

Fehér nadrág és fehér póló volt rajta, úgy nézett ki, mintha éppen teniszezni indulna. A társa 
alacsonyabb volt, szürke nadrágot és csíkos inget viselt. Ám Hilarion ezt csak később vette 
észre, akkor nem ért rá ilyen részletekkel törődni. 

Őrizetbe vagyok véve - gondolta, és ez olyan hihetetlennek tűnt, hogy mosolyra ingerelte. 

- De uraim... - kezdte. - Itt valami tévedés... 

- Csend legyen! - vágott közbe az alacsonyabb férfi. 

- Majd bent mindent tisztázunk - tette hozzá egy árnyalatnyival enyhébben a másik. - Jöjjön 
csendben, ne csináljon hülyeséget! 

Hilarion nem is tudta hirtelen, milyen hülyeséget csinálhatna, csak az autóban jutott eszébe, 
miközben a rendőrkapitányság felé robogtak, hogy éppenséggel a földre is vethette volna 
magát, segítségért üvölthetett volna, hiszen a két férfi nem mutatott igazolványt, akár 
emberrablók is lehettek. De az emberrablás még hihetetlenebbnek látszott, mint az őrizetbe 
vétel. Miért rabolnának el egy magányosan élő középiskolai tanárt, akinek minden vagyona egy 
garzonlakás és egy hatéves autó? 

Csendben ment hát a két férfi között egy közelben parkoló kocsihoz, amelyben egy 
harmadik, szintén civil ruhás ember ült. Közben azért vetett maga köré egy pillantást. Őrizetbe 
vétele egyáltalán nem zavarta meg az utca életét, pedig a forgalmas főútvonalon a délelőtti 
órában sokan jártak. Csak egy szatyrot cipelő asszony figyelt föl a másodpercek alatt lezajló 
eseményre, megállt, és olyan csodálkozó-tűnődő pillantással nézett utánuk, mintha maga sem 
hinné igazán, hogy látja, amit lát, és végül fejcsóválva továbbindult. 

A kocsiban csend volt, a rendőrök nem néztek Hilarionra, úgy bámultak ki az ablakon, 
mintha minden figyelmüket lekötötte volna az utca látványa. Kicsit szűken voltak hárman a 
hátsó ülésen. A fehér pólós rendőrből dezodorillat áradt. Hilarion csak most vette szemügyre 
alaposabban. Simára borotvált arca, frissen nyírt, gondosan fésült haja valami szépfiús jelleget 
adott neki. A bal oldalán ülő férfit az arca alapján kissé korlátolt, ügybuzgó 
parancsvégrehajtónak gondolta Hilarion. Ez a rendőr olyan hangosan szuszogott, mintha 
hosszan kellett volna futnia, mielőtt beült a kocsiba, és erősen izzadt. Hilarion megpróbált 
elhúzódni tőle, de nem sikerült, túlságosan szűk volt a hely. 

- Meg vagyok győződve, hogy itt valami tévedés lesz - törte meg Hilarion egy kis idő után a 
csendet. – Egyáltalán nem látom az okát... 

Hirtelen elhallgatott. A két rendőr összenézett, de nem szóltak, egy pillanat múlva már 
ugyanúgy bámulták az utcát, ahogy azelőtt. 

- Majd bent minden kiderül - mondta a fehér pólós. - Maradjon már veszteg! 

- De hát mivel vádolnak? 

Egyikük sem válaszolt, hát Hilarion sem erőltette tovább a beszélgetést. Az út nem tartott 
sokáig, néhány perc múlva megálltak egy nagy kapu előtt, amely csikorogva kinyílt, és a kocsi 
begördült a rendőrkapitányság udvarára. A magas falak között fullasztóan meleg volt a levegő.



Hilarion az égre nézett, amíg átvágtak a betonozott udvaron. Egyetlen felhő sem zavarta meg a 
tengernyi kékséget, a napsugár égette az arcát. 

Bevezették egy kopár folyosóra, melyről zöldre festett ajtók nyíltak. Kitárták előtte az 
egyiket, és enyhe taszítással átlódították a küszöbön, azután az ajtó becsukódott mögötte. 
Hilarion hátrapillantott, de két kísérője nem jött utána, csak távolodó lépteik kopogtak még egy 
ideig a visszhangos folyosón. 

A szokásosnál kissé nagyobb, kopár szobában volt. Egy ajtó nyílt belőle a szomszéd 
helyiségbe, és volt mellette egy alacsony ablak is, de függöny takarta, nem lehetett átlátni rajta. 
Néhány kopott szekrény és három szék alkotta a berendezést. Mind a három szék foglalt volt, 
ketten pedig a padlón ültek, hátukat a falnak vetették. 

Hilarion kíváncsian megnézte őket, az egyetlen nőn kissé hosszabban elidőzött a tekintete. 
Fiatal, fiús termetű lány volt, nadrágot viselt, és a haját olyan rövidre nyíratta, hogy ha a tarka 
póló alatt rejtőző formás mellei nem árulják el, Hilarion nem is vette volna észre azonnal, hogy 
nem férfi. 

A bentlévők az ajtónyitásra fölkapták a fejüket, és egy kis bizonytalan csodálkozás jelent 
meg az arcukon. 

- Jó napot! - köszönt Hilarion. 

Néhány másodpercig csend volt. Megállt az ajtó mellett, és a falnak támaszkodott. Egy 
fiatalember fölállt a földről, és lassan odament hozzá. 

- Helló! - és biztatóan rámosolygott. 

Hilarion zavarban volt egy kicsit, nem szólt hát, csak bólintott és visszamosolygott. A 
fiatalembernek hosszú, hullámos haja és dús szakálla volt. 

- Te ki vagy? Nem ismerünk. 

Hilarion megmondta a nevét. A másik vállat vont, látszott, hogy nem ismerős neki a név, és 
csodálkozik ezen. 

- Miért hoztak be? 

- Fogalmam sincs. 

A fiatalember kutató tekintettel közelebb hajolt. 

- Tényleg? 

- Tényleg - felelte Hilarion. - A könyvtárba indultam, éppen be akartam szállni a kocsimba, 
amikor fölbukkant mellettem az a két alak. 

A fal mellett ülő másik fiatalember lassan fölállt, és közelebb jött. 

- Ne játszd meg magad! Nekünk nyugodtan elmondhatod... 

- Nincs mit elmondanom - felelte Hilarion egy kis értetlen mosollyal. Azután elszállt a 
mosoly az arcáról, mert eszébe jutott, hogy olvasta valahol, a rendőrség gyakran rakja be a saját 
embereit a letartóztatottak közé, hogy megtudjon valamit. És persze az is lehet, hogy egy másik 
szobában minden szót magnóra vesznek, ami itt elhangzik. 

- Szóval te nem tartozol közénk? - kérdezte a szakállas. 

- Nem tudom, kik vagytok. 

- Talán egy másik csoport tagja... - mondta bizonytalanul a fiatalember, aki később jött oda 
hozzájuk. Tarkamintás ing és farmer volt rajta, vastag szemüveget hordott, amelynek lencséje 
mögött szokatlanul nagynak látszott a pupillája. 



- Semmilyen csoportnak nem vagyok tagja - mondta Hilarion. - A könyvtárba indultam, 
amikor... de ezt már mondtam. Fogalmam sincs, miért... 

- Na, ide figyelj! - szakította félbe a szakállas, és már némi türelmetlenség vegyült a 
hangjába. - Mindenki tudja, hogy ezek a disznók - a másik helyiség felé intett a fejével - a 
látogatás előtt összeszedik a mieinket, mert be vannak szarva, hogy valami zűrt csinálunk... - 
Elhallgatott egy pillanatra, és biztatóan Hilarionra nézett, mintha azt akarta volna sugallni, 
hogy értse már meg, miről van szó, de Hilarion nem értette. Sőt az jutott eszébe, hogy ha 
lehallgatják őket, ami valószínű, a „disznók” kitételért még meggyűlhet a baja a szakállasnak. 
Ha pedig mégis így beszél, akkor nyilván nem fél, ha nem fél, akkor tudja, hogy nincs rá oka, 
mert az „ő” emberük. 

- ... semmi az egész - mondta éppen a szakállas, amikor Hilarion újra figyelni kezdett rá -, a 
látogatás végén elengednek, mintha mi sem történt volna. Csak két napig leszünk a vendégeik. 

- Milyen látogatás? - kérdezte ártatlanul Hilarion. Napok óta nem olvasott újságot, nem 
nézett tévét, nem hallgatott rádiót, a Nemzeti Könyvtárban ült reggeltől estig, gyűjtötte az 
anyagot a doktori disszertációjához. 

A szakállas fölnevetett, de olyan harsányan, hogy Hilarion összerezzent. 

- Hallottátok? - fordult a többiekhez. - A pasas azt kérdezi, milyen látogatás! 

Most már mindenki odasereglett Hilarion köré, azok is, akik addig nem hagyták ott a 
széküket. 

- Honnan jött ez? - kérdezte a nő. Mély hangja volt, mélyebb, mint egyik-másik fiatalemberé. 
- A Holdról? 

Ezen újra nevettek. 

- Tényleg nem tudod, hogy milyen látogatásról van szó? - kérdezte a szakállas. - Ezzel 
vannak tele a lapok, ezt üvölti a tévé és a rádió, a csapból is ez folyik. 

- A disszertációmhoz gyűjtöm az anyagot – magyarázta Hilarion. - Szeretném kihasználni a 
nyári szünetet, hogy az év végéig megírhassam. Nemigen foglalkozom most mással... 

- Szerintem te vagy az egyetlen az országban, aki nem tud erről a látogatásról - jegyezte meg 
a szakállas, azután fejcsóválva hozzátette: - Ez egy csodabogár! 

- Ha ugyan igazat beszél - vetette ellene a tarkainges, és néhányan bólogattak. 

- Szóval azt állítod, hogy nem vagy anarchista? - kérdezte a lány. 

- Nem vagyok anarchista. - Hilarion csodálkozva végignézett rajtuk. „Tehát ezek 
anarchisták” - gondolta. - „És most összeszedték őket, nehogy megzavarják azt a bizonyos 
látogatást.” Nem tudta, ki látogat a városba, de nem is érdekelte. 

- Nem jártál anarchista összejövetelekre, tüntetésekre? 

- Nem. 

- A barátaid, ismerőseid között sincsenek anarchisták? 

- Nem tudok róla. 

- Nem löktél valahol olyan dumát, ami alapján ezek – a másik szoba felé intett - azt hihették, 
hogy közénk tartozol? 

Hilarion tűnődött egy pillanatig. Végiggondolta, kikkel, miről beszélt az utóbbi időben. 

- Nem is nagyon beszéltem senkivel hosszasabban a szünet kezdete óta. Minden időmet a 
könyvtárban töltöttem. 



- Nem olvastál anarchista szerzőket? - folytatta a lány a kérdezősködést. - Az is lehet ám, 
hogy átnézik a könyvtárban a kérőlapokat, és így szúrják ki, hogy közöd van az 
anarchizmushoz. 

- A disszertációm témája a századelő színházi reneszánsza - mondta Hilarion. - Mostanában 
csak ehhez olvasok a könyvtárban forrásanyagot. 

- Hát ez tényleg távol áll az anarchizmustól - nevetett a lány. 

Azután tanácstalanul elhallgattak. 

- Rögtön gondoltam, hogy nem tartozik közénk - mondta a szakállas egy kis szünet után. 

- Egyáltalán nincs anarchista képe - nevetett a tarkainges. 

- Hülye vagy! - A szakállas leintette. - A mieinket ismerem... legalábbis látásból. Nem 
vagyunk olyan sokan. 

- Lehetne valami új csoport tagja, vagy vidéken... 

- De hát nem vidéki! A fővárosiakat meg ismerem. 

- Ez mind rendben van - zárta le a vitát a lány -, de akkor azt mondjátok meg, hogy a túróba 
kerül ide ez a pasas? 

Mind Hilarionra néztek. 

- Na, hogy? - szegezte neki a kérdést a szakállas. 

- Fogalmam sincs. - Hilarion vállat vont. - Nyilván tévedésből. 

- Puff! - mondta a tarkainges. - Tettünk egy tiszteletkört a semmi körül. 

- Ha kevésbé árnyaltan akarom kifejezni magam - vette át a szót a szakállas -, mondhatom 
úgy is, hogy adtunk a szarnak egy pofont. 

- Lehet ám - kezdte a lány elgondolkozva -, hogy tényleg tévedésből hozták be. - Úgy beszélt 
a többieknek Hilarionról, mintha távollevőről beszélne. - A zsernyákok gatyája nyilván tele van 
a látogatás miatt, kapkodnak. Miért ne szúrhattak volna el egy nevet, egy címet vagy egy fotót? 

- Akkor is furcsa - mondta a szakállas. - Nemigen szokott... 

Abban a pillanatban kinyílt a szomszéd szobába nyíló ajtó, és belépett rajta egy zömök, 
szürke öltönyös férfi. 

- Na, mi van? - kérdezte rosszat ígérő nyájassággal már az ajtóból. - Csevegünk? 
Kupaktanácsot alakítunk? Nem megmondtam, hogy nincs duma? 

- Azt megmondta - felelte a tarkainges -, de azt nem, hogy miért hoztak be. 

A rendőr olyan elképedt tekintettel nézett oda, mintha nem hinne a fülének. 

- Hetvenkét óráig akkor is bent tarthatlak, kisfiam - mondta végül -, ha egyszerűen nem 
tetszik a képed. Ezt jól jegyezd meg, és most fogd be sürgősen, amíg... 

- Megkérem, hogy ne tegezzen! - A fiú hangja udvarias, de határozott volt. - Ehhez nincs 
joga! 

- Mihez nincs jogom? - kérdezte a rendőr vészjóslóan összehúzott szemmel, és tett egy lépést 
a fiú felé, azután megtorpant, mint aki hirtelen meggondolta magát, és Hilarionhoz fordult. - Te 
vagy az új fiú, mi? 

Hilarion nem válaszolt. A rendőr, mintha megfeledkezett volna a tarkaingesről, közelebb 
lépett hozzá, és némán méregette egy darabig. 

- Megnémultál? 



- Ha arra kíváncsi, valóban engem hoztak be utoljára - felelte Hilarion. 

A rendőr még közelebb lépett, az arca alig tíz centire volt a Hilarionétól. Enyhe italszagot 
árasztott. Hilarion hátrább lépett volna, de már a falnál állt, nem volt hely a hátrálásra. 

- „Valóban engem hoztak be...” - utánozta a rendőr gúnyosan a szavait. - Kurva finomak 
vagyunk... olyan műveltek, hogy csak na! - Hallgatott egy darabig, mintha azon gondolkozna, 
hogyan folytassa. - Aztán mi vagy, te nagyokos? 

- Hogy érti ezt? - kérdezett vissza Hilarion. 

- Hogy értem? Úgy értem, ahogy mondtam. 

- Ha arra kíváncsi, hogy mi a foglalkozásom, akkor megmondhatom: tanár vagyok. 

- Aha! - A rendőr fölemelte az ujját. - Szóval egy nagyokos tanár, aki „megmondhatja”! Hát 
én is megmondhatom, hogy kurvára rühellem az ilyeneket, mint te vagy! 

Hilarion nem válaszolt, csend volt egy darabig. 

- Aztán személyid van-e? 

Hilarion gondolkozott egy pillanatig. Egy vékony, irattartószerű aktatáskában hordta az 
iratait, a jegyzeteivel és a tollaival együtt. Fölidézte azokat a pillanatokat, amikor a két rendőr
felbukkant mellette, és eszébe jutott, hogy a táska nála volt, amikor beültették a rendőrautóba, 
viszont nem hozta magával, amikor kiszállt belőle. 

- A kocsiban maradt a táskámban - felelte végül. 

A rendőr átment a másik szobába, de vissza is tért egy pillanat múlva, és újra megállt előtte. 

Ez kiszúrt magának... - gondolta Hilarion. De még mindig nem tudta igazán komolyan 
venni az eseményeket, inkább szórakoztatta a rendőr viselkedése. Vigyáznia kellett, hogy el ne 
mosolyodjon, amikor a férfi megint tíz centire tolta az arcát az övéhez. 

- Szóval tanárok vagyunk? - kérdezte szigorú hangon. 

Hilarion egészen a következő pillanatokig nem félt ugyan, de fölöslegesen provokálni sem 
akarta a rendőrt. Erre a kérdésre azonban meggondolatlanul és szinte önkéntelenül olyan 
választ adott, amely miatt később dühös is volt magára. 

- Csak én... - Abban a pillanatban megérezte, hogy ebből baj lesz. Elharapta a mondat végét, 
sőt legszívesebben visszaszívta volna az egészet, de már késő volt. 

- Micsoda? - A rendőr szeme összeszűkült, a férfi hátrább lépett, és ökölbe szorította a jobb 
kezét. - Szórakozol velem, te szarjankó? 

Ez belevág a képembe - gondolta Hilarion -, vagy a gyomromba, hogy ne maradjon nyoma. 
Inkább érezte, mint tudta, vagy elhatározta, hogy visszaüt, ha a rendőr megüti, és utána már 
minden lehetséges lesz... A világ összemosódott, eltűnt körülötte. Talán meg is szédült egy 
pillanatra. 

- Hogy beszél velünk? Már kértem arra is, hogy ne tegezzen...! 

Hilarion hallotta a hangot, a mondatot is értette, de az első pillanatban nem tudta, hogy 
vajon őmondta-e, vagy valaki más. 

A rendőr villámgyorsan megfordult, azután egy pillanatig bizonytalanul állt a helyén, 
mintha nem tudta volna eldönteni, hogy melyikükhöz szóljon, majd hirtelen megragadta a 
tarkainges karját. 

- Kuss! - üvöltötte az arcába egészen közelről. - Nincs pofázás! Meg vagyok értve? A falhoz! - 
Értetlenül néztek rá, hát megismételte: - Arccal a falhoz! Mind! Na, mi lesz? - Nagyot lökött a 
lányon, erre a többiek kelletlenül a fal felé fordultak. 



Hilarion is a poros, repedezett falhoz állt, de látta, amint a rendőr karjánál fogva melléhúzta 
a fiút. 

- Azt mondtam, a falhoz, te szaros! Szét a lábakat! - Belerúgott a fiú bokájába, talán ki is 
rúgta volna alóla a lábát, ha közben nem markolja a karját. - Pofázás? Pimaszkodás? 
Anarchistaság? Majd én kiverem belőled egy életre... - Hirtelen elengedte a fiú karját, de a 
hajába markolt a tarkójánál, és az arcát a falhoz csapta. 

A fiú felüvöltött, Hilarion látta, hogy a szemüvege a földre esik, az orrából spriccelve elered 
a vér. A rendőr elrántotta, de már késő volt, a vér a falra fröccsent, és egyenes csíkban lefolyt 
rajta. 

- A francba! 

A rendőr dühe mintha egy pillanat alatt elpárolgott volna, a férfi zavartan bámulta a vért. 

Abban a pillanatban kinyílt az ajtó, és valaki Hilarion nevét kiáltotta, ő azonban, még mindig 
a lezajlott események hatása alatt, nem mozdult, nem is érzékelte, hogy őt hívják. Néhány 
másodperc múlva ismét elhangzott a neve, s végre eljutott a tudatáig. Óvatosan a mellette álló 
rendőrre nézett, és elindult az ajtó felé. 

Egy idősebb, őszülő férfi állt az ajtóban. 

- Maga az? - kérdezte, és megismételte Hilarion nevét. 

- Igen. 

- Jöjjön! 

Kopár szoba volt ez is, csak egy kicsit több bútor volt benne, mint a szomszéd helyiségben. 

A férfi leült az íróasztala mögé, Hilarion személyi igazolványát kezdte lapozgatni. A 
vékony, dossziészerű táska kinyitva hevert előtte az asztalon. A férfi az igazolványból 
megkérdezte Hilarion néhány adatát, azután összecsapta a könyvecskét, rádobta a táskára, úgy 
nyújtotta együtt Hilarionnak. 

- Maga nem tartozik ezek közé. - A szomszéd szoba felé mutatott, különös megvető
hangsúllyal ejtette ki az „ezek” szót. Hilarion, miközben az igazolványt a táskába csúsztatta, 
úgy érezte, a férfi ezt valami mentegetőzésfélének szánja. 

- A szomszéd szobában megvertek egy fiatalembert - mondta. 

A férfi tekintete megkeményedett. 

- Maga elmehet - vetette oda szárazon. 

- Az a rendőr belerúgott, azután a falba verte a fejét. A vére végigfolyt a... 

- Elmehet! - ismételte meg a férfi. Nem emelte föl a hangját, csak egy kissé megnyomta az 
első szótagot. 

Hilarion szó nélkül megfordult, kilépett az ajtón, és jó erősen bevágta maga után. Akkorát 
dördült a visszhangos épületben, mint egy ágyúlövés. Azt hitte, a férfi üvöltve kirohan utána, 
vagy a szomszéd szobákból jönnek ki a hangra, de nem történt semmi. 
 



A nagy riport 
 

Nem sokat haboztam, amikor a polgármester megkérdezte, hogy elvállalnám-e a városi 
újság szerkesztését. Korábban már küldözgettem híreket a megyei lapnak, sőt egy féléves 
tanfolyamot is elvégeztem. Hetente egy délutánt a szerkesztőségben töltöttünk, ahol nagyjából 
elmagyarázták, hogy kell újságot csinálni. Érdekelt a dolog, meg legalább az iskolán kívül is 
elfoglalhattam magam valamivel. Elég jó társaság gyűlt össze. A foglalkozás után néhányan 
mindig beültünk valahova, és dumáltunk egy jót mindenféléről, olyankor úgy éreztem, 
feltöltődöm szellemileg, azt hiszem, így voltak ezzel a többiek is, főleg azért jártak a 
tanfolyamra. 

Zsuzsa nem nagyon örült, hogy hetente beutazom a megyeszékhelyre, nem mondta ugyan, 
de azért észrevettem. Egyszer eljött velem, mondtam neki, hogy üljön be nyugodtan a 
foglalkozásra, senkit sem szólítanak föl, csak előadásokat tartanak, meg cikkeket beszélünk 
meg, de nem tudtam rávenni. Halálra unta magát, amíg várt rám, utána meg már dühös volt, és 
hallgatott egész este, amíg a Dominó presszóban beszélgettünk, nem is jött többször. Zsuzsa 
ugyanott tanít, ahol én, úgy jöttünk össze, hogy szinte észre sem vettük, és a többiek is 
elkönyvelték, hogy mi együtt járunk, már házasokként kezelnek minket. 

A polgármester egyébként gyerekkori jó barátom, csak két osztállyal följebb járt, 
ugyanabban az általános iskolában, ahol most tanítok. Elég régen itt él a családunk, a 
nagyapámat 1938-ban helyezték ide állomásfőnöknek, az apám itt élte le az életét, ide is 
házasodott. A nagyapám valamikor a negyvenes évek elején vett hat sor szőlőt, a családi 
legenda szerint azért, mert a bíró azt mondta neki: „Főnök úr, maga egész rendes ember lenne, 
csak egy baja van, nem idevalósi. Ha itt akar megtelepedni, először is vegyen szőlőt a
Csátésban!” 

A nagyapám hiába ódzkodott, hogy nem ért a szőlőhöz, sose foglalkozott vele, a bíró csak 
ingatta a fejét. „Majd lesz, aki elvégzi a neheze munkát, maga csak menjen ki néha a présházba, 
tegyen-vegyen, amit meg tud csinálni, beszélgessen, koccintson a szomszédokkal, majd 
meglátja, más szemmel kezdenek nézni magára.” 

A nagyapám megfogadta a tanácsot, összegyűjtött egy kis pénzt, és megvett hat sor szőlőt
egy kis présházzal. Később sokat nevettek ugyan rajta a családban, hogy csak a szőlő miatt 
fogadta be a falu, mert akkor még falu volt, csak néhány éve lett város, de a nagyapám nem 
bánta meg. Főleg a nyugdíjazása után járt ki gyakran, meg is tanulta a szőlőművelést. Apám is 
szívesen foglalkozott a szőlővel, sőt én is értek hozzá valamennyire, ha egyedül akarok 
maradni, kerül-fordul felülök a motoromra, és kimegyek a szőlőbe. 

Azt gondolhatják, hogy elkalandoztam a témától, de az csak a látszat, hiszen arról kezdtem 
beszélni, hogy a polgármester megkért, szerkesszem a városi újságot. Márpedig, hogy éppen 
engem kért meg, annak mind oka volt, amit elmondtam: hogy a polgármester gyerekkori 
jóbarátom, hogy újságíró-tanfolyamot végeztem, és az is, hogy már nem „gyüttment” vagyok 
itt. 

Van néhány lap a környéken, amit profi újságírók, a megyei újság munkatársai 
szerkesztenek, csak éppen az a baj, hogy egyébként semmi közük a településhez, odaszaladnak 
egyszer-kétszer egy fél napra, fölmarkolják a cikkeket, amelyeket akkorra megírtak nekik, 
azután söpörnek haza. Nyilván ezt akarta elkerülni a polgármester, azért szólt nekem. Nyomda 
is van a közelben, alig húsz kilométerre, megvan hát minden, ami egy újsághoz kell, 
megcsináljuk mi magunk, nem bízzuk idegenekre. 

Csak az a baj, hogy a képviselőtestület néhány tagja morgott, hogy túl sokba kerülne az 
újság, ha engem teljesen függetlenítenének, és a havonta megjelenő hatoldalas lap készítése 
nem töltené ki a munkaidőmet. Ebben volt is egy kis igazság, bár én biztosan találtam volna 



elfoglaltságot magamnak, így aztán abban maradtunk, hogy néhány órát az iskolában is 
tanítanom kell hetenként az újság szerkesztése mellett. Ettől azután mindenki megnyugodott, 
belenyugodtam én is, pláne, hogy néhány ezer forinttal magasabb lett a fizetésem. Csak Zsuzsa 
aggályoskodott, hogy két félállás rosszabb, mint egy egész, majd jön egy új polgármester, 
akinek nem tetszik a képem, és elveszi tőlem a lapot, vagy megszüntetik, azután esetleg se 
újság, se iskola, és ha oda nem vesznek vissza főállásba, két szék között könnyen a földön 
találom magam. 

Én azonban bíztam az újságban, vagy inkább magamban, bíztam a polgármesterben is, 
akinek elég jól fut a szekere, majdnem egyhangúlag választották meg. Nem éreztem a 
bizonytalanságot, amit Zsuzsa sugallt volna az aggályoskodásával, és nekem lett igazam. 

Elég jól indult a lap, ezer példányban nyomják, és ez szép eredmény egy ilyen kis városban. 
A szerkesztésbe gyorsan beletanultam, a tördelés volt a legnehezebb, de a nyomdászok 
segítettek, igaz, minden hónapban vittem nekik valamit, egy kis pálinkát, egy üveg bort vagy 
egy kosár szőlőt. De nemcsak ezért segítettek, és nem is csak azért, mert az újság hozzájárult a 
talpon maradásukhoz. Segítettek volna barátságból is, megvan az a jó tulajdonságom, hogy elég 
könnyen szót értek az emberekkel. 

Ősz elejétől tavasz végéig nincs gond a szerkesztéssel, az iskolában, a kultúrházban, a 
könyvtárban mindig történik valami, amit meg lehet írni. Azután ott vannak az ünnepek, 
azokról is meg kell emlékezni, február-márciusban írhatok arról, hogy milyen évet zárt az a 
néhány cég, amelyik még talpon maradt, tudósítok a szövetkezeti közgyűlésekről meg a nálunk 
megszerveződött két-három párt nagy ritkán tartott megmozdulásáról. Szóval ősztől tavaszig 
még csak-csak van téma, de a nyár néha nagyon feladja a leckét. Mintha megállna az élet. Egy 
csomó intézmény bezár, az emberek szabadságra mennek, és ahol nincs ott a főnök, ott senki 
sem nyilatkozik semmiről, még a legegyszerűbb, leghétköznapibb dolgokról sem. Jöjjek vissza 
két hét, három hét múlva, de a lapnak mégis meg kell jelennie minden hónap tizedikére, nem 
szüneteltethetem a nyári hónapokban. 

Most legutóbb is a júliusi számot még összehoztam nagy nehezen, beletettem egy nagy 
képes riportot az iskolai évzáró ünnepségről, majdnem egy egész oldalt elvitt az a cikk, de az 
augusztusi szám sehogy sem akart összeállni. Nem találtam meg senkit, már azon 
gondolkoztam, hogy beleteszek valami jó hosszú novellát, néhány verset meg egy nagy 
képriportot az aratásról, azután passz, elmegyek szabadságra én is, legföljebb a polgármester 
majd megint csóválja a fejét egy kicsit, hogy ennyi pénzért, tudniillik amennyibe az újság kerül 
a városnak, nem verseket akarnak olvasni, a lapnak a város életét kell tükröznie stb... stb... 

Tavaly már így jártam egyszer, akkor azt feleltem neki, hogy ha semmi sem történik ebben a 
kurva városban, akkor a lap csak a semmit tükrözheti. Nevetett, de azért egy kis éllel válaszolta, 
hogy történik itt mindig valami, csak észre kell venni. Ezt a vitát szerettem volna elkerülni az 
idén, de ötletem nem volt, és három oldal még üresen állt. Végül egy délelőtt bementem a Helle 
kocsmába. Ez az állomás mellett van, és mindig iszogat ott egy csomó ember. Arra gondoltam, 
hogy írok egy riportot arról, amit ott hallok, látok, tapasztalok. Nem valami nagy ötlet, nem is 
szoktam ilyesmit csinálni, de nem jutott jobb az eszembe, és egy ilyen riporttal is telik az újság. 

A Helle kocsma még most is őrzi a régi hangulatát, nem alakították át, nem csúfolják 
presszónak, megmaradt annak, ami volt. A pultja horganyzott bádog, a padlója olajos deszka, 
az ablakai kicsik, és vasrács van rajtuk. Amikor bementem, majdnem üres volt az ivó, persze 
hétköznap délelőtt nagy tömegre nem is lehetett számítani, csak hárman fröccsöztek odabent. 
Koszos vászonnadrág és atlétatrikó volt rajtunk, gyanítom, hogy rakodhattak az állomáson, és 
éppen szünetet tartottak, vagy nemrég fejezték be. Egyébként piszok meleg volt, hiába hajolnak 
hatalmas nyárfák a Helle kocsma fölé, hiába a vastag vályogfalak, bent is alig volt hűvösebb, 
mint odakint. Mind a három ember sűrűn törölgette magáról a verejtéket, és hessegette a 
legyeket, mert légy aztán volt bőven, egy disznóhizlalda van az állomás másik oldalán, onnan 
jön a sok légy meg a bűz is, ha éppen arról fúj a szél. 



Kértem egy kisfröccsöt, azután a pohárral a kezemben egy kissé arrébb húzódtam a pult 
vége felé, ahol egy üvegszekrényben néhány sósperec árválkodott, és hallgattam a három férfi 
beszélgetését. A pult előtt álltak ők is, a hangjukat akkor sem halkították le, amikor beléptem, 
csak éppen rám néztek, azután folytatták a diskurzust. Az egyik futballista volt, ismertem 
látásból, a csúfnevén Linának hívták, az igazi nevére nem emlékszem. Egy nyugdíjas vasutas 
hozza mindig a fociról szóló cikkeket a lapba, én nem nagyon ismerem a futballistákat. 

Új munkahelyekről beszéltek, de nem értettem meg azonnal, hogy hol lennének ezek a 
munkahelyek. Lina egyre erősködött, hogy hamarosan fölvesznek valahol a városban tizenöt-
húsz embert, a másik kettő meg hitetlenül csóválta a fejét, és mondogatta, hogy nem lesz abból 
semmi, nemhogy újakat vennének föl, de inkább elbocsátják azokat is, akik még dolgoznak. 
Bennem meg máris kezdett kialakulni egy cikk vázlata a város munkaerőhelyzetéről. Mert igaz, 
hogy írtam már többször is leépítésekről, elbocsátásokról, de arról még nem, hogy általában 
milyen a városban a foglalkoztatottság. Erről a városházán adatokat is kaphatok. Úgy 
megörültem az ötletnek, hogy már indulni készültem, de a három ember beszélgetése olyan 
irányt vett, hogy mégis maradtam, sőt kértem még egy fröccsöt. 

Elhangzott ugyanis a Szentgyörgyi úti takarmánykeverő telep neve, s lassanként összeállt a 
kép: Lina azt bizonygatta, hogy valami cég megvette a telepet, és máris megkezdődött ott a 
munka, egyelőre csak néhány emberrel, de ha fölfut a termelés, biztosan szükség lesz újabb 
munkásokra is. A többiek mondogatták, hogy eddig még senkit sem vettek föl a városból, ha 
egyáltalán igaz ez az egész, akkor a saját embereiket hozták valahonnan, velük dolgoztatnak. 

Ezen még elvitatkoztak egy darabig, de újat már nem tudtak mondani, én meg fizettem, és 
otthagytam őket. Igazán meg lehettem elégedve, két jó témát is kaptam, a munkaerőhelyzetet 
meg ezt a takarmánykeverőt. Az utóbbi izgatott jobban, a másik egyszerű ügy volt, ahhoz 
akármikor megszerezhetem az adatokat. A takarmánykeverő azonban nem hagyott nyugodni. 
Hogy lehet az, hogy erről semmit sem tudtam eddig, pedig már a kocsmában is beszélik? 

A polgármesterhez szoktam menni, ha felvilágosításra van szükségem, de ő most éppen 
szabadságon volt, és valahol az Adriai-tengerben áztatta a bütykeit, fölkerestem hát a jegyzőt, 
bár vele nem voltam olyan jóban. Olyan kihalt volt a főutca, mintha egy lélek sem lakna itt, és 
egyre melegebb lett, még szerencse, hogy a motoron mindig éri az embert egy kis légáramlat. A 
polgármester és a jegyző irodája ugyanabból az előszobából nyílik, ott ül Margitka, a közös 
titkárnőjük, de akkor éppen nem volt ott, kimehetett valahová. Így hát bekopogtattam, és be is 
nyitottam rögtön a jegyzőhöz, aki éppen legyet fogott az íróasztala fölött, zavarba is jött egy 
kicsit, amikor rányitottam. De azért most is udvarias volt, leültetett, és megkérdezte, hogy 
miben tudna segíteni „a helyi sajtónak”. 

Amikor a Szentgyörgyi úti takarmánykeverőről kérdeztem, csak annyit mondott, hogy erről
ő sem tud sokat, egy budapesti kft. vette bérbe a telepet a téesztől. Istállók vannak ott, de az 
állatok jó részét levágták, a maradékot áttelepítették egy másik telepre, a Szentgyörgyi úti 
épületek üresen álltak. Romlott, pusztult ott minden, az ajtókat, ablakokat kezdték 
szétlopkodni, a keverőtartályok rozsdásodtak, a téesz vezetői örültek, amikor jelentkezett az a 
budapesti kft, és valami jelképes bérleti díjért meg a legfontosabb állagmegóvási munkák 
elvégzéséért örömmel odaadták nekik, használják, amire akarják. 

A következő kérdésem éppen az volt, hogy hát mire használja a kft. azt a telepet, de a jegyző
erre semmit sem mondott, hanem azt javasolta, talán a téesznél kellene érdeklődnöm. Csakhogy 
- tette hozzá rögtön - ez nem lesz könnyű, mert a téesz éppen átalakulóban van, néhányan 
kiléptek belőle, a bentmaradók meg a régi nagy téesz helyett három kisebb szövetkezetet 
alakítottak, de még azok sem alakultak meg jogilag, és tán maguk sem tudják, hogy kié, vagy 
kiké lesz a Szentgyörgyi úti takarmánykeverő.

„De hát valakinek csak fizeti a kft. a bérleti díjat” mondtam erre, és a jegyző azt válaszolta, 
hogy nem rossz ötlet, ha többet akarok tudni, a legjobb volna kimenni, és megkérdezni a 
helyszínen. 



Tizenegy körül indultam el a városházáról, először a Szentgyörgy felé vezető országúton 
mentem, azután a Virágos csárdánál le kellett kanyarodnom egy keskeny, elhanyagolt 
makadámútra, alig győztem kerülgetni a kátyúkat, és még vagy három kilométert 
zötykölődtem a bejáratig. A világ végén van az a telep, legalább hét kilométer a várostól, de ott 
véget ért a makadámút is, csak egy dűlőút vezet tovább, és jó húsz kilométeren át semmi sincs 
utána, néhány roskatag tanyán kívül. 

Az épületek elég rossz állapotban voltak, de feltűnt, hogy betonoszlopok közé vadonatúj, 
magas drótkerítést húztak köréjük. Az út egy nagy kapuhoz vezetett, de az zárva volt. 
Álldogáltam előtte, csengőt kerestem, de hiába. Kiáltottam néhányat, hogy „Hahó!” meg „Jó 
napot!” és „Van itt valaki?”, ám erre sem mozdult semmi odabent. Letámasztottam a motort, és 
éppen nekiveselkedtem volna, hogy átmászom a kapu tetején, amikor hirtelen föltűnt mögötte 
egy tereptarka ruhás férfi. Biztosan ott lapult valahol addig is, talán a kerítés tövében nőtt 
magas fűben hasalt, az a lényeg, hogy az egyik pillanatban még sehol sem láttam, azután meg 
már ott volt. Sőt, elég barátságtalanul megkérdezte, hogy „Na, mi újság?”. 

Nem szeretem az ilyen stílust, ezért először is hangsúlyozott udvariassággal köszöntem, de 
az ilyen figurák nem érzékenyek a finomabb iróniára, csak bámult mereven a képembe, talán 
azt gondolta, megijedtem tőle, azért vagyok olyan udvarias. Azután közöltem vele, hogy 
újsággal momentán nem szolgálhatok, de szeretnék bemenni. 

„Mit akar?” kérdezte gyanakodva. 

„A telep vezetőjével szeretnék beszélni.” 

„Honnan jött?” 

Értettem én a kérdést, azt akarta tudni, hogy melyik cégtől vagy hivataltól keresem, de 
ártatlan képpel csak annyit válaszoltam: „Innen a városból.” 

Erre dühbe gurult, és a jobb kezével jelentőségteljesen a kigombolt dzsekije alá nyúlt, 
jelezve, hogy fegyver van a hóna alatt. Kívül nem hordott fegyvert, bár igyekezett katonásan 
kinézni, csak a haja volt túl hosszú hozzá. 

„Semmi dolga itt!” kiáltotta gorombán. „Menjen a francba!” 

Erre udvariasan elmagyaráztam, hogy baja lehet belőle, ha nem szól a telep vezetőjének. 
Hátha fontos ügyben jövök, egyébként pedig, ahol állok, a telep kerítésén kívül az úton, az 
közterület, nincs joga megszabni, hogy ott maradhatok-e vagy nem. Egyre sötétebb lett a 
tekintete, annyira, hogy a végén már meg is ijedtem, hogy lepuffant dühében, azután azt mond, 
amit akar, hogy átmásztam a kerítésen és megtámadtam, vagy valami ilyesmit. Erre azonban 
nem került sor, csak fenyegetően megkérdezte: „Mihez nincs jogom?” 

„Ahhoz, hogy elküldjön innen.” 

„Kimegyek, és jól szétverem azt a nagy pofádat...” 

Kulcscsomót vett elő, és jelentőségteljesen megcsörgette, jelezve, hogy készül kinyitni a 
kaput, hogy beváltsa a fenyegetését. Nem tudom, hogy tényleg kijött volna-e, mindenesetre 
nem vártam meg, felültem a motorra, és eljöttem. Még kiabált utánam valamit, de ahogy 
távolodtam, és a motor is zúgott, nem értettem semmit a szavaiból. 

Visszafelé jövet azután szidtam magamat az ostobaságomért meg a hebehurgyaságomért. 
Nem kellett volna összebalhézni az őrrel, csak megnehezítettem a dolgomat. Most még 
körülményesebb lesz megtudnom, hogy mi folyik odabent. Persze, ha megmondom, hogy 
újságíró vagyok, valószínűleg akkor sem engedett volna be, legföljebb udvariasabban beszél, 
bár még az sem biztos. De talán szólt volna valami fejesnek, akivel szót lehetett volna érteni. 
Kerülgettem a kátyúkat a rossz úton, és közben azon gondolkoztam, hogy mi legyen hát a 
következő lépés. Mert az szóba se jöhetett, hogy csak úgy leszálljak erről a dologról, annál 
sokkal jobban szorított az anyaghiány meg a közelgő lapzárta, és kíváncsi is voltam. Semmiért 



nem húznak ki méregdrága új kerítést, nem alkalmaznak őrt. Van ott valami, amit nagyon 
titokban akarnak tartani. 

Megebédeltem otthon, azután magamhoz vettem a távcsövemet, és visszamentem a 
takarmánykeverőhöz. Csak most még jóval a kapu előtt leállítottam a motort, hogy a hangjára 
ne figyeljenek föl, inkább toltam egy darabon. Azután még mielőtt az út a kapuhoz kanyarodna, 
beállítottam a napraforgótáblába, én meg átmentem a kanyar túlsó oldalára, ahonnan a magasra 
nőtt szárak közül már be lehetett látni a telepre. A nap a hátam mögött sütött, ez is kedvező
volt, mert a fénye nem vakított el, és a telepről sem vehették észre a lencse csillogását. 

Őrült meleg volt, megrekkent a párás levegő a napraforgótáblában, úgy éreztem magam, 
mintha üvegházban álldogálnék. Ráadásul a napraforgófejek és a levelek szúrták, karcolták a 
bőrt a meztelen karomon, az apró sebeket pedig csípte az izzadság... 

Nem is tudnám megmondani, hogy mire számítottam, egyszerűen vártam valamire, ami 
közelebb visz a rejtély megoldásához. Egy-egy pillanatra igazi nyomozó riporternek éreztem 
magam, olyannak, amilyeneket a filmekben lehet látni, azután meg inkább a helyzet 
komikumát érzékeltem, és arra gondoltam, mit mondana Zsuzsa, ha egyáltalán meg tudna 
szólalni a nevetéstől. Zsuzsa, amilyen gyakorlatias gondolkodású, olyan éles nyelvű is tud 
lenni, biztosan lett volna néhány megjegyzése, mondjuk arról, hogy a nagy nyomozó riporter 
egy ötven köbcentis robogóval érkezik a helyszínre, nem ám valami csodakocsival, és próbál 
meglátni valamit a napraforgófejek közül, csak az a baj, hogy maga sem tudja, hogy mit. Így 
aztán még az is lehetséges, hogy tényleg meglát valamit, de nem tudja, hogy meglátta. Zsuzsa 
valahogy így szövegelt volna, ha ott van velem, de szerencsére táborban volt az osztályával a 
Mátrában. 

Egyébként a határ teljesen kihalt volt, attól kezdve, hogy a Virágos csárdánál lekanyarodtam 
az országútról, egyetlen lelket sem láttam. Csak valahol nagyon messze araszolt egy kombájn, 
arra, ahol egy kis dombra fut föl a búzatábla. 

Jó ideig lapultam a napraforgószárak között, de nem mondhatom, hogy sok haszna lett 
volna. Egyszer megláttam a tereptarka ruhás őrt, amint komótosan végigsétált a kerítés mellett, 
és hosszasan törölgette a verejtéket a homlokáról meg a nyakáról, azután két munkaruhába 
öltözött férfi átvágott az épületek közötti szabad térségen, az egyik hulló vakolatú egykori 
istállóból átmentek a másikba, de nem volt semmi a kezükben, úgy ballagtak, mintha éppen 
csak sétálgatni támadt volna kedvük. 

Vagy két óra hosszáig kitartottam, azután meguntam a leskelődést. Már nagyon melegem 
volt, és káprázott a szemem az erőlködéstől. Kitoltam a motort az útra, és visszaindultam a 
Virágos csárda felé. 

Ha nem állt volna egy tartálykocsi a csárda mellett az út szélén, elmentem volna előtte, és 
talán hagyom a fenébe az egész ügyet, valami olyasmibe fogok, amivel gyorsan megtelik a lap. 
A tartálykocsi azonban ott állt, és nem is az országúton, hiszen az nem tűnt volna föl, járhatnak 
azon éppen tartálykocsik is, hanem a makadámúton, amelyik a telepre vezet. A csárda 
pontosan ott van, ahol ez a rossz út elágazik az országútból, így azután mind a két oldalán 
megállhatnak a járművek. Csak éppen aki az országúton megy, az nem fordul be parkolni, talál 
elég helyet a várakozásra anélkül is. 

A csárda udvarán van egy gémeskút, húztam egy vödör vizet, és a mellette lévő favályúba 
öntöttem. Megmostam az arcomat meg a karomat, mert már nagyon csípte az izzadság, és a 
napraforgó meg a fölvert por jól össze is koszolt. A nap még magasan járt, néhány perc alatt 
fölszárította a vizet a bőrömről. 

A kocsmában két férfi üldögélt az egyik asztal mellett, pohár volt előttük. Egy egészen fiatal 
srác állt a pult mögött, nem is állt, hanem könyökölt, mozdulatlan volt a tekintete, mintha 
nyitott szemmel aludt volna. Kértem egy kisfröccsöt, mire kelletlenül fölegyenesedett, 
megcsinálta, és a poharat elém tolta a pulton. Elég savanyú, rossz borból készült, de úgy 



kitikkadtam a napraforgótáblában, hogy egy hajtásra megittam, és kértem még egyet. Ezt már 
lassabban kortyoltam, húztam egy kicsit az időt. Nyilvánvaló volt, hogy ezek az emberek a 
telepre mennek, hiszen miért állna egyébként arrafelé az autójuk orra. Éppenséggel 
odamehettem volna hozzájuk, vagy fizethettem volna valamit, a kocsmai etikett szabályai 
szerint ez nem minősül tolakodásnak, de féltem, hogy úgy járok velük, mint az őrrel jártam, 
vagy ha nem is egészen úgy, de elmondják bent, hogy kérdezgettem őket, azután már teljesen 
egyértelmű lesz, hogy kémkedem a telep körül, és ezzel csak a dolgomat nehezítem. 

A pult túloldalán támaszkodó fiatalemberhez fordultam hát, ő is tudhat valamit. Tettem egy 
közömbös megjegyzést az időjárásra vagy a forgalomra, már nem emlékszem pontosan, de a 
srác valósággal fölvillanyozódott tőle, nem is csoda, már kába volt az unalomtól. Néhány 
közömbös bevezető mondat után közelebb hajoltam, és halkan, hogy a két férfi ne hallja, azt 
mondtam: 

„Ezek alighanem eltévesztették az utat, lefordultak arra a rossz makadámútra, amelyik a 
takarmánykeverőhöz vezet.” 

A srác legyintett. 

„Dehogyis tévesztették el. Úgy ismerik a vidéket, mint maga vagy én. Hetente többször is 
jönnek...” 

„Csak ők, vagy mások is?” 

„Á, nem csak ezek. Majdnem minden nap látok tartálykocsit menni arrafelé.” 

„Magyar rendszámúak, mint ez a mostani?” 

Vállat vont. 

„A fene nézegeti. Volt már olyan, amelyiknek az oldalára nem magyar név volt felírva, de 
attól még lehetett magyar. Most minden cég idegen nevet vesz föl.” 

„Maga régen dolgozik itt?” 

„Csak egy hónapja. Segítek a szünetben. Ősszel megyek vissza az egyetemre.” 

A két férfi fölállt, odajöttek a pulthoz fizetni. Fura, félig katonai, félig civil ruha volt rajtuk, 
ilyen levetett, rossz katonai holmit hordtunk valamikor gimnazista koromban a nyári 
építőtáborban. 

„Mennyi?” kérdezte az egyik férfi, és megállt a pult előtt. Jó magas volt, az arca szögletes, 
rövidre nyírt szőke hajában apró izzadságcseppek csillogtak. A másik továbbment, csak az ajtó 
előtt állt meg, ott várt rá. 

„Harminchat.” 

A férfi ledobott egy ötvenest a pultra. 

„Egy doboz gyufát!”, mondta. 

Volt valami furcsa, idegenszerű a hangjában. Azt nem állítom, hogy törte volna a magyart, 
ez három ilyen szóból nem is nagyon állapítható meg, de nem úgy ejtette a szavakat, ahogy 
felénk ejtik. Az „á”-t röviden mondta, a „t”-t meg megnyomta, valahogy így: „gyufatt”. 

„Messze mennek még?” fordultam hozzá hirtelen. Azt szerettem volna, hogy legalább 
mondjon még valamit, amiből következtethetek arra, hogy honnan jöttek. De nem válaszolt, 
csak átnézett rajtam, és ment a társa után. 

„Nem valami udvariasak” mondtam a srácnak, amikor a két férfi mögött becsukódott az 
ajtó. „És olyan furcsán ejtette a szavakat, mintha nem is magyar lenne.” 

„Magyarok ezek” válaszolta a fiú. „A sofőrök magyarok... legalábbis azt hiszem. De a 
telepen külföldiek is dolgoznak. Úgy tolmácsolnak nekik a többiek.” 



„Nocsak!” mondtam. „Ugyan ki jön ide dolgozni külföldről?” 

„Hát a románok.” 

„Gondolja?” 

„Nem gondolom, hanem tudom” felelte. „Néha idejönnek inni. Nem nagyon engedik ki őket 
a telepről, de átmásznak a kerítésen, vagy kibújnak alatta.” 

„Nem engedik ki őket?” 

„Nem hát! Úgy őrzik a telepet, mintha valami szupertitkos támaszpont lenne.” 

„Még ilyet!” Összecsaptam a kezem, megjátszottam, hogy nagyon csodálkozom, hadd 
örüljön a srác. „Miket tud meg az ember! Csak élünk itt nyugodtan, és a közelünkben...” 

„Azt nem tudom, hogy mit csinálnak” vágott a szavamba, mert föllelkesítette a 
csodálkozásom, „de az biztos, hogy nem egészen tiszta ügy. Ha az lenne, nem kellene annyit 
titkolózni. Meg idegenből hozni embereket.” 

„Hátha azok kevesebbel beérik” kockáztattam meg egy ellenvetést. Ez csak jobban 
fölpiszkálta a fiút. 

„Van a városban épp elég munkanélküli. Nem hiszem, hogy az idegenek munkája 
kevesebbe kerül. Szállást, kosztot kapnak, pénzük is van valamennyi... Látom, amikor fizetnek. 
Én mondom magának, ezeket azért hozták ide, hogy ne beszéljenek. Aki itt lakik a városban, 
annak jobban eljárna a szája, elmondaná otthon meg a sógornak, komának, szomszédnak, hogy 
mi folyik ott.” 

„Hát ugyan mi folyna?” kérdeztem ártatlanul, de úgy, hogy a srác éppen ellenvetésnek is 
vehette. „Olajat vagy benzint raktároznak ott biztosan, azért járnak olyan sűrűn a tartálykocsik. 
Az őrség meg azért van, mert nagy a tűzveszély.” 

Ebben magam sem hittem, csak a fiút akartam tovább beszéltetni. 

„Ha csak azért őriznék” felelte ingerülten, „akkor helybelieket is fölvehettek volna. Azok 
sem gyújtanának rá a benzineshordók között.” 

Hallgattunk egy darabig. 

„Mégis, mit gondol, mit csinálhatnak a telepen?” szegeztem neki végül a kérdést. 

Megvonta a vállát. 

„A fene tudja. Üzemanyaggal manipulálnak, az biztos. Lehet, hogy Jugóba viszik innen, 
vagy a tüzelőolajat pancsolják gázolajjá... Mostanában hallani ilyesmiről...” 

„Sőt, az is lehet, hogy se ezt, se azt...” jegyeztem meg, de ezzel túllőttem a célon. A srác 
megsértődött, úgy érezhette, nem hiszek neki, sőt gúnyolódom vele. 

„Az is lehet” mondta, és félig hátat fordított. Azután már csak egyszavas válaszokat adott, 
nem is erőltettem sokáig a beszélgetést. 

Aznap este már nem akartam visszamenni, nehogy feltűnjön, hogy sokat forgolódom 
arrafelé, de másnap úgy fél tíz tájban, amikor már teljesen besötétedett, újra kimentem a 
Virágos csárdába. 

Két személyautó állt előtte, tartálykocsi éppen nem volt ott. Leállítottam a motort a bejárat 
mellett, azután benyitottam. Most sem voltak sokan, az egyik asztalnál egyetlen férfi üldögélt, a 
másiknál egy háromtagú társaság. A pult mögött alacsony, kövér asszony állt, a haja szorosan le 
volt simítva, virágmintás kötényt kötött maga elé. Valamikor az állomáson lévő kis pavilonban 
dolgozott évekig, ahová apám gyakran átszalajtott cigarettáért, újságért, vagy átmentem 
magam is, ha volt pénzem egy zacskó cukorra vagy egy szelet csokoládéra. Nem ismert meg, 
hosszú ideje nem találkoztunk. 



„Nahát! Micsoda véletlen!” kiáltottam. „Hát már nem az állomáson tetszik dolgozni?” 

„Olyan ismerős...” mondta bizonytalanul, és kutatva végigmért. 

Megmondtam apám nevét. 

„Hát persze!” kiáltotta, és a homlokára csapott. Apám az OTP-nél dolgozik, az itteni fiók 
vezetője, sokan ismerik. „Tudom már, hogyne tudnám! Csak hát jó régen nem láttam. Még 
szinte kisfiú volt, amikor cukorkáért meg újságért... Adhatok valamit?” Kértem egy fröccsöt, 
amíg készítette, tovább beszélt. „Nemigen volt még nálunk, amióta bérbe vettük ezt a kocsmát.” 

Elmondtam, hogy előző nap voltam ott, beszéltem a fiával. 

„Egyetemista!” mondta büszke mosollyal. „Két év múlva végez, építész lesz, mérnök.” 
Azután megkérdezte: „De mi járatban errefelé?” 

„Az a helyzet” feleltem, és közelebb hajoltam egy kicsit, „hogy Romániába megyek a jövő
héten, és lej kellene... Úgy hallom, itt a telepen románok is dolgoznak, hátha tudnék venni 
tőlük.” 

Lehalkította a hangját. „Mennyire gondolt?” 

„Nem olyan sokra” feleltem bizonytalanul. „Csak éppen költőpénznek...” 

„Ilyentájt jönnek, ha jönnek” mondta az asszony, még mindig suttogva. „üljön le, várjon egy 
darabig, majd odaküldöm magához valamelyiket.” 

Vagy húsz percig üldögéltem, azután kimentem az udvarra, megkerültem az épületet. 
Langyos, csillagos este volt, a csárda magányosan állt a messze nyúló földek között, csak 
távolról világított néhány pislákoló fény. Régen nem jártam már ilyen későn a határban. 
Üldögéltem egy darabig a kút mellett egy alacsony favágótőkén, nem volt kedvem visszamenni 
a párás, meleg csárdába. Arra gondoltam, mire való ez az egész nyomozósdi, hiszen mit 
tudhatok meg, ha sikerül is szóra bírnom valamelyik munkást? Hogy olajat töltögetnek egyik 
tartályból a másikba? És akkor mi van? Hogy olajat szőkítenek gázolajjá, vagy valamilyen úton-
módon üzemanyagot csempésznek innen Jugoszláviába, kijátszva az embargót? Netán lopott 
benzint, gázolajat tárolnak, és innen szállítják tovább? Ha megtudok is valamit, azt bizonyítani 
kellene, papírokkal, ilyen papírokat pedig lehetetlen szerezni. Ahhoz be kellene jutnom a 
telepre, az irodába, asztalfiókot, szekrényt, esetleg páncélszekrényt kinyitni, vagy rábeszélni 
valakit, hogy megtegye. 

Nevetséges szerepjátszónak, komédiásnak éreztem magam azokban a pillanatokban, aki 
nyomozó riporternek képzeli magát, olyannak, amilyeneket filmekben lehet látni, s amilyenek a 
valóságban talán nincsenek is. Lehet, hogy mégis Zsuzsának van igaza, meg kellene ülnöm a 
seggemen, s ha már mindenképpen szükséges ez az újság, igyekeznem kellene olyan cikkekkel 
megtölteni, amilyeneket várnak tőlem, s amilyenekkel a többit megtöltik. Senki sem kívánja, 
hogy vásárra vigyem a bőröm... Persze ez is valami fellengzős gondolat, magamban egyáltalán 
nem hittem, hogy veszély fenyegethet. Körülvett a kisváros jól ismert világa, amely szorosan 
tartott ugyan, de védett is, nem hihettem, hogy ebben a közegben bármilyen bajom eshet. 
Hiszen mindenki ismert, vagy ismerte az apámat, iskolatársam, tanítványom, vagy valamelyik 
tanítványom apja-anyja volt, esetleg apám barátja, ismerőse, üzletfele a bankból. Néha 
nyomasztott ez az ismertség, talán azért is jártam szívesen a megyeszékhelyre az újságíró-
tanfolyamra, mert ott nem kellett állandó készenlétben lennem, hogy köszönjek vagy köszönést 
fogadjak, személytelenné válhattam, elvegyülve a tömegben. Most azonban, hogy egyedül 
üldögéltem a favágótőkén a csárda sötét udvarán, amelyre csak a hátsó bejárat fölött világító 
villanykörte vetett gyenge fényt, váratlan erővel megragadott a biztonság és az otthonosság 
érzése. Lám, itt is találtam ismerőst, aki segít, akár nekivághatnék a telepre vezető útnak, 
bemehetnék a kapun, az őr csak a száját jártatta, mit tehetne, ha azt mondanám, hogy a városi 
lap újságírója vagyok...? 



De mégsem indultam a telepre, hanem visszamentem a csárdába. Közben cserélődtek a 
vendégek, bár nem lettek többen. Alig tértem vissza a helyemre, odajött az asztalomhoz két 
szürke munkaruhás férfi. 

„Magának kellene lej?” kérdezte a magasabbik. Az arca borostás volt, a nyáresti melegben 
sem gombolta ki az inge fölött viselt kabátot. Erősen kopaszodott, csak a feje tetején volt haj, azt 
simán hátrafésülte. A másik alacsonyabb volt, egy kissé lógott rajta a ruha, valószínűleg nem 
találtak rávalót, s egy pár számmal nagyobbat adtak neki. Sűrű fekete haja volt, a két 
szemöldöke feltűnően vastag, ettől szúrós lett a pillantása. 

Bólintottam, erre mind a ketten leültek az asztalomhoz. A nevüket nem mondták meg. 
„Mennyi kellene?” 

„Vagy negyven-ötvenezer.” 

A magasabbik elgondolkozva bólintott. 

„Mikorra?” 

„A jövő hét közepén utazom.” 

Ismét bólintott. 

„Lehet róla szó.” Akcentus nélkül beszélt magyarul. 

„Csak az a kérdés, mennyit szán rá.” 

„Százért tízet.” 

Elégedetlenül megcsóválta a fejét. 

„Az nem sok.” 

Csend volt egy darabig. Éreztem egy kis lelkiismeret-furdalást, hiszen eszem ágában sem 
volt lejt venni, nem készültem Romániába, csak úgy gondoltam, ez lesz a leghatásosabb 
módszer, hogy kapcsolatot teremtsek a telepen dolgozókkal. Ígérhettem volna többet is, igazán 
semmibe sem kerül, de hihetőbbnek tűnt a dolog, ha alkudozom. 

„Nem biztos, hogy tízért lesz” szólalt meg a férfi egy kis szünet után. „Adjon húszat! 
Magának még így is megéri, ha kint jól vásárol.” 

„Nem szeretek alkudozni” válaszoltam. „Ha olyan sokat keresnek a telepen, hogy nincs 
szükségük pénzre, felejtsük el!” 

„Nem arról van szó” mondta a férfi. „Megegyezhetünk azért, de százért tíz tényleg nem 
sok.” 

„Nem hiába beszélik a városban, hogy aki bejut dolgozni a telepre, az megütötte a 
főnyereményt, olyan jól fizetnek.” 

„Az ám!”, felelte csúfondárosan a férfi. „Aki irigyli, jöjjön és próbálja meg!” 

„Mennének is szívesen, de a városból nem vesznek föl senkit. De ha olyan rossz, maguk 
miért csinálják?” 

„Az a kis pénz is több a semminél. Otthon azt is várja a család.” 

Rendeltem neki kétszer egy deci pálinkát, magam megmaradtam a fröccsnél. 

„Egyáltalán, mit csinálnak maguk ott a telepen? szegeztem nekik a kérdést, de úgy, mintha 
csak az előző beszélgetés folytatása lenne, mintha érveket keresnék arra, hogy nem olyan rossz 
a helyzetük, csak sajnáltatják magukat. 

A férfi jó nagyot húzott a pálinkából. 



„Tankautóban üzemanyagot hoznak, azt tartályokba fejtjük, azután jönnek más autók 
üresen, azokat pedig megtöltjük.” 

„Csak ennyi?” 

„Ennyi.” 

„Ez olyan nehéz?” kérdeztem gunyoros mosollyal. Jól számítottam, ez felbosszantotta az 
emberemet, bizonygatni kezdte, hogy neki van igaza. 

„De nincs ám nyolcórás munkaidő! Reggel, este, éjjel, amikor jönnek, készen kell lenni.” 

„Öntenek valamit az üzemanyaghoz?” 

Az alacsonyabbik, fekete férfi, aki eddig hallgatott, mintha nem értene semmit a 
beszélgetésből, hirtelen megszólalt románul. Nem értettem, mit mondott, de a hangsúlyából 
éreztem, hogy figyelmezteti valamire a másikat. Váltottak néhány szót, azután a férfi, akivel 
addig beszéltem, visszakérdezett: 

„Miért érdekli az magát?” 

„Nem érdekel különösebben, maga kezdett beszélni a munkájáról.” 

Ez persze nem volt igaz, de ki emlékezett már akkor, hogy melyikünk hozta szóba először a 
telepen folyó munkát! 

„Én nem tudom, hogy tesznek-e valamit az üzemanyaghoz, de nem is érdekel” mondta a 
férfi elutasítóan. „Elvégzem a munkámat, és amíg megkapom érte a pénzemet, addig semmi 
közöm a többihez.” 

Beszélgettünk még egy kicsit, de akárhogy próbálkoztam, nem tudtam többet kiszedni 
belőlük a telepen végzett munkáról. Végül azzal búcsúztak, hogy másnap hozzák a pénzt. Nem 
tudom, hogy elhozták-e, én azóta nem jártam arrafelé. 

Végül összeállt a lap anyaga, írtam egy riportot a telepről is. Benne volt nagyjából, amit itt 
elmondtam, csak lerövidítve, hogy beleférjen egy újságoldal három hasábjába. Sok konkrétum 
nem volt benne, de azt hiszem, elég jól sikerült érzékeltetnem a dolog titokzatosságát, és azt, 
hogy ahol ennyi titok van, ott leplezni akarnak valamit, leplezni pedig, legalábbis ilyen módon, 
csak szabálytalan, törvénytelen dolgokat szoktak. 

Hazudnék, ha azt állítanám, hogy a cikkem nagy visszhangot keltett, vagy ha keltett is 
valahol, abból nem sok jutott el hozzám. Néhányan ugyan megállítottak az utcán, kérdezgettek 
volna még, hogy mi van a telepen, de csalódottan vették tudomásul, hogy magam sem tudok 
többet. 

Néhány nap múlva azonban meglátogatott a polgármester az irodámban. Ugyanis kaptam 
egy szobát a városházán, ott volt a lap szerkesztősége. Éppen újságot olvastam, amikor 
benyitott a polgármester. Ez egyébként elég ritkán fordult elő, inkább telefonált, és ő hívott 
magához, ha beszélni akart velem, ezért egy kicsit csodálkozva néztem föl az újságból, amikor 
belépett. A lapunk augusztusi száma volt a kezében, a telepről szóló cikknél nyitotta ki, és 
letette elém az asztalra. 

„Megbeszélted ezt valakivel?” kérdezte. Láttam rajta, hogy ideges, de talán tekintettel a régi 
barátságra, fékezi magát. 

„Kivel kellett volna megbeszélnem?” kérdeztem vissza nyugodtan. 

„Honnan kaptad az információkat?” 

„Benne van” böktem az újságra. 

„Azt látom.” Fölemelte egy kicsit a hangját, de nem kiabált. „Mindenféle részeges 
csavargóktól, kocsmatöltelékektől.” 



„Szerettem volna érdeklődni hivatalosan is, de senki sem állt szóba velem. Az őr
gorombáskodott, telefonjuk nincs, vagy ha van, az titkos, itt a városházán meg senki sem tudott 
semmit. A jegyző...” 

„Ki javasolta, hogy foglalkozz ezzel a témával?” 

„Senki.” 

A polgármester megtörölte a homlokát. 

„Két hétre kihúzom a lábam...” 

„Mi bajod ezzel a cikkel?” szakítottam félbe. „Vagy szólt valaki? Reklamált? Akárki volt, 
rajta, mondja el az igazságot, ha ez nem igaz... én megírom szívesen azt is.” 

„Az a baj” mondta a polgármester, inkább gondterhelten, mint dühösen, „hogy ötszáz 
munkanélküli van a városban. Ötszáz ember vár munkára, azután idejön egy cég, és mi, vagyis 
te, vagy az újság, vagy mit tudom én, szóval nekitámad, gyanúsítgat...” 

„Épp elég gyanúsak... Azonkívül egyetlen helybeli sem dolgozik ott, ez a cég az égvilágon 
semmit sem enyhít a munkanélküliségen... és biztos, hogy valami disznóság...” 

A polgármester felkapta az újságot. 

„Ha most nem enyhít, még enyhíthet” felelte. „Bért fizet a szövetkezetnek a telepért, és 
bővítheti a tevékenységét. Ez a cikk meg elriasztja a befektetőket!” 

„Mondom, hogy valami törvénytelen...” 

„Mi közöm hozzá?!” A polgármester már kiabált. „Ha törvénytelen, az a rendőrség dolga, 
nem az enyém, és nem a tied! Mi vagy te, detektív, vagy mi az ördög? Ez nem a te dolgod, és 
nagyon megkérlek... eh!” Legyintett, és hirtelen kiviharzott a szobából. 

Zsuzsa közben hazajött a táborból, a kezébe került a lap, és persze rögtön jött az 
aggodalmaival. Még valami olyasmit is mondott, hogy ha nem maradok veszteg, ezek el is 
tehetnek láb alól, ki tudja, milyen erők és milyen pénzek mozognak a háttérben, és milyen 
magasra vezetnek a szálak. 

A mártíromsághoz nem volt nagy kedvem, az igaz, de nem is hittem, hogy a dolgok odáig 
fajulhatnak. Hiszen a polgármesteren kívül senki sem keresett meg, se helyreigazítási kérelem, 
sem szemrehányás, sem fenyegetés, a telepiek hallgattak, mintha nem olvasták volna a riportot, 
vagy nem róluk szólt volna. 

Néhány napig még arra is számítottam, hogy valaki fölfigyel a cikkemre, mondjuk egy 
nagyobb lap vagy a rendőrség, és megkeresnek újabb információkért, vagy hogy tanúskodjam, 
de nem történt semmi. Persze kicsi ez a lap, a város határain kívül nemigen olvassa senki, az 
itteni rendőrség meg úgy lehetett vele, mint a polgármester: minek riasszuk el a befektetőket, 
amíg nincs konkrét ok a gyanúra, vagy nincs hivatalos följelentés. 

Augusztus végén kijött a megyei laptól egy ismerős újságíró, akivel egy kicsit jobban 
összeismerkedtem a tanfolyamon. Azt hittem, végre a riportom nyomán akar érdeklődni a 
telepi dolgok iránt, de másról, apróságokról kérdezgetett. Végül megemlítettem neki a 
riportomat. Eleinte úgy látszott, hogy érdekli, elolvasta, dicsérte, hogy milyen jól megírtam, de 
amikor fölajánlottam, hogy folytassa a tájékozódást, gyűjtsön még adatokat, és írja meg a 
megyei lapba, csak a nyakát húzogatta. 

„Negyven flekket kell megjelentetnem havonta” mondta mentegetőzve. „Tudod, milyen sok 
az?” Bólogattam, negyven flekk tényleg sok. „Ha belefogok ebbe, és rámegy egy hetem, 
mennyit tudok írni belőle? Mondjuk, jó esetben öt-hat flekket. De ha nem lehet a végére járni, 
akkor semmit, és nem lesz meg a teljesítményem, ugrik a prémium, sőt még jól le is baltáznak, 
hogy keveset dolgozom.” Kövérkés arcáról, hosszú, lekonyuló bajuszáról áradt az önsajnálat. 



Volt abban valami igazság, amit mondott, de azért ismertem annyira a viszonyokat a megyei 
lapnál, hogy tudtam, ha letesz az asztalra egy szenzációs riportot, senki sem fogja a 
teljesítményét firtatni. Nem is beszéltünk többet a takarmánykeverő telepről, inkább azt kezdte 
feszegetni, hogy elkészülnek-e a tanév kezdetére az iskola tetőszerkezetének a felújításával. 

Szeptember első napjaiban döntöttem: a riportomat még javítgattam egy kicsit, néhány 
helyen igyekeztem a leírásokat szemléletesebbé, a párbeszédeket pergőbbé tenni, azután 
elküldtem az egyik országos lap szerkesztőségének. Tudom, hogy sokat kockáztattam, akár azt 
is, hogy kirúgnak a városi laptól, barátság ide, barátság oda, a polgármester ezt már aligha 
nézte volna el, sőt talán még az iskolából is... legföljebb abban bízhattam, hogy az országos lap 
tekintélye majd véd valamennyire. Zsuzsának nem is szóltam, nem akartam hallgatni a 
sopánkodását. 

Már másnap izgatottan lapoztam az újságot, pedig hát tudtam, hogy még nem lehet benne. 
Napokig vártam a cikket, vagy valami választ, hogy „Kérjük szíves türelmét...” vagy legalább, 
hogy „Őszinte sajnálattal közöljük, hogy írása nem...” esetleg valami hasonlót, de semmiféle 
válasz nem érkezett. 

Két hét múlva fölhívtam a szerkesztőséget, kapcsolgattak ide-oda, végül valaki azt mondta, 
várjak türelmesen, rengeteg anyag vár közlésre náluk, de szerintem fogalma sem volt a 
riportomról. 

Most november eleje van, megszokásból még mindennap átnézem azt a budapesti lapot, de 
már nem nagyon bízom benne, hogy valaha is közli az írásomat. Persze lehet, hogy bennem van 
a hiba, nem tudtam elég jól megírni a sztorit. 

Egyébként az életem nem változott, szerkesztem a városi lapot, tanítok az iskolában... 
Zsuzsa gyereket vár, még ebben a hónapban megtartjuk az esküvőt. 
 



Egy különös nap vége 
 

„Isten veled” mondta Erika, és elindult az előszoba felé. Lassan ment, mintha marasztalást 
várna, és még volna értelme a marasztalásnak, pedig mindenki érezte, hogy nincs erő, amely 
visszatarthatná. 

Vámosy lerogyott egy székre, a kezébe temette az arcát. 

„Nóra, Nóra!” Félig suttogta, félig nyöszörögte a szavakat, döbbenet, sértődöttség, fájdalom 
és félelem keveredett a hangjában. Azután fölemelkedett és körülnézett, olyan csodálkozó 
tekintettel, mintha csak most venné észre, hogy egyedül maradt, és most hinné el, hogy ez 
megtörténhetett vele. „Üres” mondta tompa, színtelen hangon, „nincs többé”. A csendet a 
becsapódó kapu döndülése törte meg, majd néhány másodpercre visszaállt a csend, olyan 
súlyosan, töményen, mintha nem a hangok hiánya, hanem valami érzékelhető anyag volna a 
levegőben. 

Felcsattant a taps, sőt nem is csattant, hanem dördült, robbant. Általában gyéren kezdődik, 
és fokozatosan erősödik meg, a nézők alkalmazkodnak a leghangosabban tapsolók üteméhez. 
Most azonban a tenyerek már az első pillanatban egyszerre csapódtak össze. Évtizedek óta a 
színházban dolgozó öreg epizodisták és műszakiak sem emlékeztek hasonlóra. 

Másodszor, harmadszor is kimentek megköszönni a tapsot, mely elhalkult egy kicsit, amikor 
eltűntek a színfalak mögött, azután követelően, már-már erőszakosan újra megerősödött. A 
közönség nem mozdult. Erika nem tudta, hányszor hívták őket vissza, valami furcsa bódulat 
vett rajta erőt, amit főiskolás korában érzett utoljára a színpadon, és amiről maga sem hitte, 
hogy még átélheti. Összenéztek Vámosyval, az arcukon valami hitetlenkedő mosoly volt, amit a 
közönség persze észrevett, és még hangosabb lett a taps. Erika arra gondolt, hogyha Vámosy 
nem mosolyogna, talán reszketni kezdene az ajka. Az ő ajka nem reszketett, de maga sem 
értette, hogyan történt, a szeme hirtelen teleszaladt könnyel. 

Azután persze vége lett ennek is, kigyulladtak a lámpák a nézőtéren. 

Néhányan megállították a zsúfolt folyosón, gratuláltak neki. Egy nő kérdezett valamit, de 
nem értette a kérdést, „Majd később!” mondta válasz helyett. 

A parányi öltözőben magára zárta az ajtót, és percekig mozdulatlanul ült a tükör előtt, 
anélkül hogy belenézett volna. Azután hirtelen fölriadt, gyorsan, kapkodva lemosta a sminket. 
Szeretett volna már a klubban lenni. Gondolatok és szavak feszítették, tudta, hogy most valami 
másképpen lesz ott is, az előadás utáni bágyadt érzelmi és gondolati leeresztés helyett más 
módon, de folytatódik, ami a színházban történt. Lehetetlen, hogy Vámosy ma este is ugyanúgy 
behúzódjék a sarokba, mint máskor, és csendben leigya magát, Fazekas disznó vicceket 
meséljen, Bérczy Beáta pedig századszor is elmondja, hogy amikor Pesten játszott, hogyan 
környékezte meg a Politikai Bizottság egyik tagja, de ő hogy rúgta ki „a pasast”. 

Erika biztos volt benne, hogy a többiek is tele vannak a siker emlékével, és ők is alig várják, 
hogy megosszák egymással. Mikor kilépett az öltözőből, a keskeny folyosó már üres volt, 
valamelyik ajtó mögül zene hallatszott. 

Erika lement a lépcsőn, intett a portásnak, aki éppen kávét főzött, és ugyanolyan álmosan 
bólintott neki, mint máskor. 

Szegény - gondolta Erika -, nem látta az előadást. Azután elmosolyodott, hogy mik jutnak 
eszébe, de azért tudta, hogy ha az álmos szemű éjszakai portás ott ült volna a nézőtéren, most 
nem ilyen unott, megszokott mozdulattal bólintana neki köszönésképpen. 

Hűvös volt az utcán, havat ígérő szél fodrozta a pocsolyák vizét. Erika megállt a 
színészbejárónál, mert egy autó közeledett. A kerekei alól messzire fröccsent a latyak, de a 



széles járdán át nem ért el a bejáratig. Erika fölnézett az égre. Az előadás közben esett az eső,
szerette volna látni, eloszlottak-e a felhők, de az erős, fehér neonfények elvakították, fölöttük 
akkor is üres feketeségnek látszott volna az ég, ha a felhők nem takarják el a csillagokat. 

A közeli parkból két összekapaszkodott részeg botorkált elő, ordítottak, nem lehetett tudni, 
énekelni akarnak-e, vagy csak érthetetlen szótöredékeket üvöltenek. Amikor elhaladtak a 
sarkon álló telefonfülke mellett, az egyik elengedte a dülöngélő társát, és bevágta a fülke ajtaját, 
majd belerúgott az oldalába, azután hangos röhögéssel tovaimbolyogtak. 

Erika beljebb húzódott a bejárat fölötti kis eresz árnyékába. Amikor a részegek elhaladtak, 
összébb húzta magán a vállára vetett kabátot, és átszaladt az úton. 

A klub a színészbejáróval szemben egy hosszú, málló vakolatú földszintes épületben volt, 
amelynek másik felében a díszletműhely és a raktár kapott helyet. Néhány hónapja a régi, 
magasan levő szűk ablakokat nagy kirakatüvegekre cserélték, azóta az utcáról be lehetett látni a 
helyiségbe. Mielőtt belépett volna, benézett rajta Erika is, és csalódottan látta, hogy Fazekas egy 
nagy társaság közepén ül, alighanem vicceket mesél, a feje fölött sűrű füst gomolyog. Vámosy 
egyedül gubbaszt egy félreeső asztalnál, előtte az elmaradhatatlan üveg vörösbor. A terem vége 
homályba veszett, Erika csak annyit látott, hogy sokan vannak ott, de hogy kik, azt kívülről
nem lehetett megállapítani. 

Amikor belépett, mellbe vágta a párás meleg és a sűrű füst. A kabátját felakasztotta az ajtó 
mellett álló fogasra, és bizonytalanul körbenézett, hogy melyik asztalhoz ülhetne. 

Az egyik távoli asztalnál hirtelen fölpattant egy alacsony, kövér férfi, és vadul integetni 
kezdett. Erika észrevette, de átsiklott rajta a tekintete. Látásból ismerte, néhány hete majdnem 
minden estéjét itt töltötte, gyakran mások is jöttek vele, ittak, fizettek boldog-boldogtalannak, 
segédszínészekből, díszletmunkásokból mindig nagy társaság lebzselt körülöttük. 

Valaki egyszer szóvá is tette Borosnak, a klub bérlőjének, hogy beenged mindenféle 
alakokat, pedig ez zártkörű klub lenne, de Boros megvonta a vállát. 

„Ez a Dékány meg a haverjai több pénzt itt hagynak egy este, mint a színészek egy hét alatt. 
Tudod te, hogy hányan tartják nekem a markukat? Sokan, öregem, nagyon sokan! Fizetem a 
színháznak a bérleti díjat, fizetek a Köjál- vagy milyen ellenőrnek, a tűzoltónak, a polgármesteri 
hivatal meg az adóhivatal ellenőrének, mert ha nem fizetek, rögtön találnak egy rakás hibát, és 
büntetnek, hogy belegebedek! Ez a Dékány nagy bunkó, de fölveti a pénz, most nyitotta meg a 
negyedik boltját a városban, ugyan miért ne jöhetne ide, ha jólesik neki, és meghívják az itteni 
barátai?” 

„Drága művésznő!” kiáltotta Dékány már messziről, és szélesen elmosolyodott. „Engedje 
meg, hogy az asztalunkhoz hívjam!” 

Na nem! - gondolta Erika, és egyszerre rossz kedve támadt. Szeretett volna beszélgetni a ma 
esti előadásról, de nem ezzel az emberrel, aki talán sohasem ül be a nézőtérre, a pénze mellé 
valami presztízsfélét remél attól, hogy a színészklubban tölti az estéit, pletykákat hall és terjeszt. 
A bennfentesek közé akar tartozni, az elithez, és azt reméli, hogy itt találja meg... 

Erika elhúzta a száját, ez a társaság mint az „elit”! Vámosy a vörös borával, Fazekas a 
vicceivel, Bérczy Beáta... ő most nincs itt, pedig ilyenkor már rendszerint elfoglalja a helyét a 
terem közepén álló asztalnál. Nem volt itt Solymos sem, aki Rank doktort játszotta, pedig vele 
talán lehetne egy-két értelmes szót váltani. Itt volt viszont a karmester, két zeneiskolai tanárral 
ült egy asztalnál. Elmerülten beszélgettek, a fejük szinte összeért az asztal fölött. 

Elmegyek - gondolta Erika. - Ennél egyedül is jobb otthon. 

Egy apró garzonlakásban lakott a színészházban. 

Abban a pillanatban ért oda Dékány. Apró malacszemei alázatosan hunyorogtak. 



„Drága művésznő!” kiáltotta újra, ugyanolyan hangosan, mint amikor a terem végéből szólt 
Erikához. „Szeretnénk ünnepelni...” 

Sör- és dohányszagú volt a lehelete. 

„Köszönöm” mondta Erika, és elfordult, levette a kabátját a fogasról. „Csak egy pillanatra... 
kerestem valakit, de látom, hogy nincs...” 

Dékány kikapta a kezéből a kabátot, Erika azt hitte, föl akarja segíteni rá, de a férfi hirtelen 
visszaakasztotta a fogasra. 

„Szó sem lehet róla, hogy most elmenjen!” A részegek erőszakosságával megfogta a karját, 
és húzta volna maga után. 

„Kérem!” mondta Erika ingerülten. „Hagyjon!” 

„Dehogy hagyom, drága művésznő! Ne sértsen meg!” 

Erika kirántotta a karját a kezéből, visszalépett a fogashoz, a kabátját a karjára dobta. 
Segélykérően körülnézett, de senki sem figyelt rájuk. Az ajtóhoz ment volna, ám a férfi elállta az 
útját. 

„Ne sértsen meg...!” 

„Nem akarom megsérteni” felelte Erika „de fáradt vagyok, elmegyek.” 

Dékány megcsóválta a fejét. Még mosolygott, de a szemében fölvillant valami hideg, 
fenyegető fény! 

„Nem, nem! Szó sem lehet róla, drága, amíg egy felest meg nem ittunk az egészségére. Naaa! 
Csak egy felest drága... a Gabi bácsi egészségére, meg a...” 

„Azt mondtam, hogy el akarok menni” mondta lassan, tagoltan Erika. „Engedjen ki!” 
Megpróbálta félretolni a férfit, de nem sikerült. 

„Szégyell meginni velem egy konyakot?” Dékány szeme összeszűkült. „Mit képzel, mi 
vagyok én, leprás vagy écces? Az én pénzem is van olyan jó, mint a másé!” 

„Nem akarok vitatkozni...” kezdte Erika, de a másik közbevágott: 

„Nem is ajánlom!” 

Erika hirtelen elsírta magát. Már nem emlékezett rá, hogy mit akart mondani a többieknek 
az előadásról, csak egyet akart, hazamenni, bevenni egy altatót, belezuhanni az ágyba, és 
aludni... 

Dékány meghökkent, amikor sírni látta Erikát, de a zavara csak egy pillanatig tartott. 

„Majd egy feles...” mondta, majd az segít. Na, ne sírjon már!” Erika arcához nyúlt, talán a 
könnyét akarta letörölni. 

„Ne érjen hozzám!” Erika elkapta a fejét. „Takarodjék az utamból, maga...” 

„Takarodjak?!” sziszegte a másik hirtelen elvörösödő arccal. „Azt mondtad, hogy 
takarodjak?” Közelebb jött, Erika hátrált egy lépést. Várta, hogy valaki végre közbelép, de senki 
sem figyelt oda. Dékány egy köteg ötezrest rántott elő a zakója zsebéből, és meglobogtatta Erika 
arca előtt. „Nekem mondod, hogy takarodjak? Megveszlek kilóra, te rohadt kis kurva! Te se 
vagy más, mint a többi, ne játszd meg magad!” 

Erika el akart siklani mellette, de a férfi egy villámgyors mozdulattal zsebre gyűrte a pénzt, 
utánanyúlt, és visszafordította. Azután tömpe ujjú, vastag keze meglendült. A lámpák fénye 
ezer darabra tört, és belehullott valami feneketlen sötétségbe. 
 



Legemlékezetesebb nyári élményem 
 

Nem tudom, hogy elfelejtette-e korábban, vagy most így volt a tantervben, az a lényeg, hogy 
Csoki csak valamikor október elején adta ki házi dolgozatnak a szokásos „Legemlékezetesebb 
nyári élményem” témát. Tiszta röhej, hogy több mint egy hónappal az iskolakezdés után jön 
ilyesmivel, amikor a nyár már olyan távoli és homályos emlék, mint az öt évvel ezelőtti, vagy 
majdnem olyan. Ráadásul azt is mondta, hogy nyolcadikban már nem elégszik meg tíz-tizenöt 
tőmondattal, hosszú és alapos leírást vár az eseményekről, sőt jellemezni is kell a szereplőket, és 
a külsejüket leírni, de úgy ám, hogy összetéveszthetetlenül egyéniek legyenek. Nem tudom, mit 
képzel rólunk, hogy csupa író jár az osztályába, vagy mi? Nagyon kíváncsi vagyok, hogy Agócs 
például mit fog írni, hiszen a betűket sem mindig ismeri föl az első nekifutásra, az igekötőket 
meg a ragokat rendszerint külön írja a szavaktól, a nagybetűket meg ott használja, ahol éppen 
eszébe jut, néha a szó közepén. Csoki azt szokta neki mondani, hogy csak azért nem buktatja 
meg másodszor is, mert  így hamarabb eltűnik az iskolából. 

Egy hetet kaptunk a házi dolgozat megírására. Az első három napon nem is gondoltam rá, 
csak akkor kaptam észbe, amikor Csoki kérdezgetni kezdte az osztályt, ki hogyan áll vele. 
Mindenki azt mondta, hogy már majdnem kész, azt mondtam én is, de arra azért jó volt ez az 
érdeklődés, hogy legalább gondolkodni kezdjek, mi a francot kellene írnom. 

Az őseim tanárok, anyu magyar-orosz, apu meg matematika-fizika szakos. Szerencsére nem 
abba az iskolába írattak, ahol ők tanítanak, írtó ciki lenne, ha anyu lapozgatná a naplót, azután 
kihívna felelni, hogy „Szöllősi”, mintha valami idegen volnék. Persze azt sem mondhatná, hogy 
„Gabsi”, mert így hívnak otthon, lenne nagy röhögés az osztályban, rágondolni is rossz. 

Több sztori is eszembe jutott, de valahogy egyik sem volt igazán jó, végül anyut kértem meg, 
hogy javasoljon valamit. Ő meg faggatni kezdett, hogy mi hagyta bennem a legmélyebb 
nyomokat, mire emlékszem a legvilágosabban, de nem nagyon tudtam mit mondani. Egy 
darabig kérdezgetett, azután kiabálni kezdett, hogy ha én olyan málé vagyok, hogy csak élek a 
világban, anélkül, hogy fölfognék belőle valamit, ő nem tud helyettem élményeket szerezni, és 
ne várjam, hogy megírja azt a rohadt dolgozatot, törjem csak egy kicsit a fejemet. 

Igazából nem is rám haragudott, ideges volt az október huszonharmadikai műsor miatt. Az 
igazgatónő ugyanis őt bízta meg, hogy készítsen kultúrműsort az iskolai ünnepségre, mert 
mindig ő készítette november hetedikére is, már van ebben gyakorlata. Anyu meg szentségelt, 
hogy az más volt, őrzött egy rahedli segédanyagot, könyveket, amelyekben kész műsorok 
jelentek meg, csak ki kellett választani, betanítani egyet, és kész. De ezek a kurva írók nem írnak 
semmit október huszonharmadikáról, vagy alig-alig, legalábbis olyasmit nem, amiből műsort 
lehetne szerkeszteni. 

Apu nevetett, és azt mondta, válasszon ki egyet a régi műsorok közül, azokban is októberi 
forradalomról volt szó, legföljebb hagyja ki az Aurórát meg a Téli Palotát, akkor senki sem fogja 
észrevenni. 

Láttam anyun, hogy nagyon dühös, mégis elnevette magát, azután azt mondta, hogy tiszta 
szerencse, hogy apu matematika-fizika szakos, nem olyan tárgyakat tanít, amelyek közelebbi 
kapcsolatba hozhatók a politikával, mert ha magyar vagy történelem szakos lenne, már régen 
kirúgták volna az ilyen dumákért. De lehet, hogy még így is kirúgják, ha sokat ugrál, pláne 
most, amikor egyébként is tömegével bocsátják el a tanárokat takarékosság címén. 

A dolgozatommal azonban egy jottányit sem haladtam, és vészesen közeledett a leadás 
napja. Futólag arra is gondoltam, hogy a nyári iskolai táborból kellene valamit megírnom, de 
csupa olyan sztori jutott eszembe, amelyekről tudtam, hogy úgysem írhatom meg. 

Például azt sem, amikor Tóth Klári árulkodott Piroska néninek, hogy a fiúk folyton 
piszkálják. Ez a táborba érkezésünk napján történt, mindenki jött-ment, kereste a helyét, szóval 



nagy volt a zűrzavar, de aki már lepakolt, az csak tétlenül ténfergett. Tóth Klári meg azonnal 
fürdőruhára vetkőzött, és csak valami rövid blúzt kapott fölé, ami jobbra-balra röpködött, 
amikor a csaj forgolódott, hajlongott a pakoláskor, és még azt is kiemelte, amit egyébként 
eltakart volna. Persze az unatkozó, csellengő srácok, legalábbis a nagyobbak, a hetedik-
nyolcadikosok odaseregletek, és direkt jó hangosan kezdték tárgyalni, hogy Tóth Klárinak 
milyen jó segge van, sőt nem csak beszélték, egyik-másik meg is akart győződni, hogy olyan 
feszes-e, amilyennek látszik. A vége az lett, hogy Klári odament Piroska nénihez, hogy a fiúk 
nem hagyják békén, de ezt tutira úgy mondta, hogy nem lehetett tudni, panaszkodik-e vagy 
dicsekszik. Mi persze már tágultunk onnan, mert gondoltuk, hogy jön a letolás, de még láttam, 
hogy Piroska néni végignéz Tóth Klárin, és azt mondja neki: „Próbálj meg fölvenni valamit, 
hátha akkor majd békén hagynak!” A csaj égett, mint egy atommáglya, mi meg jót röhögtünk, 
és napokig cukkoltuk, Piroska nénit utánozva, hogy „Próbálj meg fölvenni valamit!” 

Az is eszembe jutott, mi lenne, ha megírnám, hogyan leskelődtünk éjszaka Sakkmatt meg 
Zsuzsa néni után, de persze ez sem volt komoly, tudtam, hogy nem írhatom meg. Pedig 
biztosan nagy sikerem lenne vele az osztályban. Az eset úgy történt, hogy velünk volt a 
táborban Sakkmatt, a tesitanár, meg Zsuzsa néni is, aki földrajzot meg biológiát tanít. Sakkmatt 
onnan kapta a nevét, hogy lelkes sakkozó, játszik a város sakkcsapatában. Annyira szereti a 
sakkot, hogy néha tesiórán futtat egy kicsit, hogy mégis mozogjunk valamennyit, azután 
sakkozunk. Egyébként ez a Sakkmatt akkora, mint egy ruhásszekrény, nehézsúlyú birkózónak 
vagy diszkoszvetőnek lehetne nézni inkább, mintsem sakkozónak. Zsuzsa néni meg kicsi, tán 
százhatvan centi, meg ötven kiló sincs, állandóan diáknak nézik. A jegyszedők már nem 
egyszer kiabáltak vele a kirándulásokon, hogy „Ne te rendelkezz itt, kislány, küldd ide a 
tanárotokat!” 

Úgy látszik, igaz, hogy az ellentétek vonzzák egymást, szóval ezek ketten 
összeszerelmesedtek, sőt együtt is élnek, pedig nincsenek összeházasodva. A táborban persze 
külön faházban laktak, legalábbis hivatalosan. Nyerges az első este odasúgta néhányunknak, 
hogy lessük ki őket, hátha marad egy kis rés a függönyön, és láthatunk valamit. 

Villanyoltás után ki is lopóztunk a Zsuzsa néni faházához. Ott még égett a villany, de a 
függöny olyan gondosan össze volt húzva, hogy egy milliméternyi rés sem maradt rajta. 
Nyerges azt sutyorogta, hogy ő biztosan tudja, Sakkmatt bent van, de szerintem ez egyáltalán 
nem volt biztos. Ugyan honnan tudta volna, hiszen velünk jött az ablak alá, mi pedig nem 
láttuk, hogy Sakkmatt bement volna. Magam sem tudom, miért, de valahogy jobb volt azt hinni, 
hogy Sakkmatt nincs bent. Elképzeltem vele Zsuzsa nénit tőlem talán egy fél méternyire a 
deszkafal túlsó oldalán, és rossz kedvem lett, ott is hagytam a leselkedőket hamarosan, pláne, 
hogy egyre hűvösebb lett az éjszaka, hiába volt június vége, dideregtem pizsamában. 

Nyerges azután másnap szövegelt, hogy micsoda nyögéseket hallott belülről, de a többiek 
elárulták, hogy hazudik, nem is hallatszott semmi. 

Hát ezt sem lehet megírni, de akkor mit? Egyre pipább lettem Csokira. Ha még nem 
mondtam volna, őt azért hívják így, mert olyan barna a bőre, mintha cigány volna, pedig nem 
az, csak feszt napozik, amíg lehet, egész nyáron a strandon süttette magát a nappal, ősszel alig 
ismertem meg, az arca sötétbarna volt, a fogai csak úgy villogtak, a haját meg kiszívta a nap, 
egészen kiszőkült. Amikor meg nem lehet napozni, akkor kvarcol, így azután egész évben sem 
kopik le róla a barnaság. A Csoki név annyira ráragadt, hogy van, aki nem is tudja az igazi 
nevét, tavaly Szilárd Kriszta Csoki néninek szólította tévedésből. Meg is ijedt, hogy mi lesz, de 
nem lett semmi, Csoki úgy tett, mintha nem hallotta volna. 

A cserkészek sztorija látszott a legjobbnak, arra gondoltam, ha azt megírom, nem lehet gond 
belőle. Mellettünk cserkészek táboroztak, több iskolából jöttek össze vagy harmincan, a 
miénkből is voltak közülük hárman. Egy nyugdíjas katonatiszt vezette a tábort, Laci bácsinak 
szólították. 



Nálunk az volt a szokás, hogy reggeli után, ha nem volt valami program, nem mentünk 
túrázni a hegyekbe vagy valamelyik közeli városba, irány a Balaton, rohantunk a vízbe. A 
cserkészeknél meg zászlófelvonás volt, meneteltek, mint a katonák, meg mindenféle 
előadásokat tartottak, összeültek beszélgetni, legföljebb délután mehettek a strandra. De a 
második vagy a harmadik napon Laci bácsi kitalálta, hogy gyűjtsenek köveket a környéken, és 
építsenek templomot a zászlórúdjuk mellé. Méghozzá nem is kicsit, hanem vagy két méter 
magasat. Attól kezdve azután köveket gyűjtöttek meg építettek a kora délutáni hőségben a 
napon, és már csak négy óra körül jutottak el a Balatonba. 

Ezt onnan tudom, hogy a srácok kezdtek átszökdösni hozzánk, először a saját 
iskolánkbeliek, azután idegenek is, és elmesélték. Könnyű volt átjönni, mert a 
templomépítéskor levetették az egyenruhájukat, hogy ne koszolódjon, fürdőgatyában vagy 
rövid nadrágban jártak. Kibontották a kerítést, átbújtak a lyukon, azután elkeveredtek 
közöttünk a strandon. Később előfordult, hogy már ebédre átjöttek, volt kaja bőven, az iskolai 
konyhás nénik is velünk voltak a táborban, annyit főztek, hogy jusson mindenkinek repeta, aki 
kér, jutott a cserkészeknek is. Először igyekeztek rejtőzködni, mi hoztuk el nekik az ennivalót, 
azután fölbátorodtak, a tanárok meg nem szóltak nekik, hogy mit keresnek nálunk, úgy tettek, 
mintha nem vették volna észre őket. 

Laci bácsi azonban észrevette, hogy fogyatkoznak a gyerekei, és persze nem kellett nagy 
nyomozás, hogy rájöjjön, hol vannak. Egy nap azután átjött nagy dérrel-durral rögtön ebéd 
után, amikor indultunk volna fürödni, összeszedte a cserkészeket, és keményen rájuk 
parancsolt, hogy menjenek vissza vele a táborukba. 

Ebből még nem lett volna baj, végül is az ő gondjára voltak bízva, de Laci bácsi nem 
elégedett meg annyival, hogy elvigye a gyerekeit, hanem veszekedni kezdett Piroska nénivel, 
hogy miért engedte oda hozzánk a cserkészeket, meg követeli, hogy ez többet ne forduljon elő.

Piroska néni nagyon szelíden beszélt vele, tisztára mintha meg lett volna ijedve. Zsuzsa néni 
ott mosogatott mellettük két lánnyal meg két fiúval, végighallgatta Laci bácsi szövegét, azután 
csendben megjegyezte: „Vonzóbb programot kellene csinálni, akkor nem szökdösnének el a 
gyerekei.” 

Az az igazság, hogy én kezdtem el vihogni ezen, azután nevettek a többiek is körülöttünk, 
még a cserkészek is fölbátorodtak, alig győztek forogni jobbra-balra, hogy elrejtsék a 
somolygásukat. Laci bácsinak meg hirtelen lila lett a feje, a száját kitátotta, azután becsukta 
hang nélkül. Amikor újra meg tudott szólalni, legelőször is lebüdöskommunistakurvázta 
Zsuzsa nénit, amit viszont Sakkmatt nagyon zokon vett, mert közben odajött ő is, nem kiabált, 
mint Laci bácsi, csak odahajolt a füléhez, és súgott neki valamit. Senki sem tudja, hogy mit 
mondott, bár én úgy körülbelül sejtem, mindenesetre Laci bácsi sürgősen otthagyott bennünket, 
és a gyerekeit maga előtt terelve visszament a táborukba. 

Piroska néni behívta Zsuzsa nénit meg Sakkmattot a faházba, ahol lakott, gondolom, 
megbeszélték, hogy mi legyen ezek után. Nem tudom, miben maradtak, az élet ugyanúgy folyt 
tovább, ahogy azelőtt, csak a cserkészek nem jöttek át többet. 

Mi persze sokáig tárgyaltuk az esetet. Nyerges okoskodott, hogy Zsuzsa nénit meg 
Sakkmattot biztosan elzavarják az iskolából, de lehet, hogy még Piroska nénit is, mert most Laci 
bácsi meg a hozzá hasonlók parancsolnak, ők mondják meg, hogy kit kell kirúgni. De Piroska 
néni ott volt az évnyitón, sőt Zsuzsa néni és Sakkmatt is, amiből látszik, hogy Nyergesnek 
megint csak a szája járt. 

Szóval arra gondoltam, hogy ezt a sztorit írom le, persze kihagyom, amit Laci bácsi mondott 
Zsuzsa néninek, mert ilyen csúnya szavakat tényleg nem lehet egy dolgozatba beleírni, de anyu 
fölsikoltott, hogy eszembe ne jusson. Mondtam neki, hogy nem is jutott eszembe, hogy 
beleírjam, amit Laci bácsi... anyu azonban közbevágott, hogy nem csak arról van szó, ezt az 
egész történetet nem szabad megírni, nem olyan időket élünk... 



Ennél többet nem mondott, de témát sem javasolt, amikor kérdeztem, hogy hát akkor most 
miről írjak, csak idegesen otthagyott. 
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