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A behívó 
 

Vasárnap volt, Anna napja: Déltájban láttam, hogy egy lovas közeledik a 
tanyánkhoz. 

Amikor a kerítéshez ért, megismertem: Nagy J. Kálmán volt, aki a községházáról 
kézbesíteni szokott. 

„No fene! - gondoltam. - Mi lehet neki ilyen sürgős?” Berúgtatott az udvarra, leszállt 
a lóról. 

- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - Azt se várta meg, hogy fogadjuk a köszönését, 
rögtön rákezdte: - Kálmán, kitört a háború! Elrendelték a részleges mozgósítást, 
negyvenkét éves korig mindenkinek be kell vonulni. Te is jelentkezz azonnal a 
katonakönyveddel a községházán! 

Indult volna rögtön, de megállítottam. 

- Várjon már, elszakadt a nyakadzó szíja, majd hozok másikat. 

Köszönte, és továbbnyargalt, vitte a hírt a többi tanyába. 

Apám a házban volt, de az ablakon át látta, hogy Nagy J. Kálmán járt nálunk. Kijött 
hozzám. 

- Mit akart a lovas hadnagy? 

- Kitört a háború, jelentkeznem kell a községházán. Szegény öreg csak nézett maga 
elé, és csendesen annyit mondott: 

- Indulj, fiam! 

Együtt mentünk be Jusztihoz, aki akkor már hetedik hete ágyban fekvő beteg volt. 
Csodálkozva nézett ránk, észrevehetett valami különöset az arcunkon. 

Amikor megmondtam neki, hogy kitört a háború, elsírta magát. 

- Mi lesz velünk, ha te elmégy? 

Anyám vigasztalni próbálta, én meg közben észrevétlenül kiléptem a szobából, és 
elmentem jelentkezni a községházára. 
 

Búcsú 
 

Lepecsételték a katonakönyvemet, és meghagyták, hogy a legközelebbi vonattal 
vonuljak be az ezredemhez Pestre. 

Másnap jókor felkeltem, de annyi mindent kellett volna még elvégeznem a ház körül, 
hogy azt se tudtam, mihez kezdjek. Bementem az istállóba, és néztem a jószágokat. Más 
napokon ilyenkor már etettem őket, most meg csak álltam az ajtóban. 

Anyám tarisznyába készített egy kevés kenyeret, szalonnát. Az egész család talpon 
volt, a négy gyerek ott zsibongott körülöttem, ők még nem tudták, hogy mit jelent ez a 
reggeli búcsúzkodás. A legidősebb hatéves volt: 



Juszti velem akart jönni egy darabon, de nagyon gyenge volt még, nem bírt fölkelni, 
így anyám kísért a két nagyobb gyerekkel a tanyabejárásig. 
 

Budapesten 
 

Mire Pestre értünk, megtelt a vonat. Sohasem láttam még annyi embert együtt, mint 
akkor a Keleti pályaudvar környékén. Akik korábban érkeztek, lefeküdtek a ligetekben, 
meg a kapuk aljában. Nekem az Üllői úti laktanyában kellett jelentkeznem, de három 
napba telt, amíg rám került a sor, és beosztottak a menetezredbe. 

Kaptunk ebédet, de csajkánk még nem volt, hát egy eldobott Pesti Hírlapba kértem 
ki a rizsgulyást. A szakács először nem akarta belemérni, de biztattam, hogy nem 
vagyok finnyás, vágja csak bele. 
 

Létszámtöbblet 
 

A menetezred megalakulásakor kiderült, hogy néggyel többen vagyunk. 
Megkérdezték, hogy kinek van öt gyereke, de olyan nem volt. Azután azt kérdezték, 
hogy négy gyereke kinek van. Erre már többen is jelentkeztünk, így csombékot kellett 
húzni. Szerencsém volt, mert én is kimaradtam. Már kezdtem örülni, hogy hazamehetek, 
de nem engedtek el. Az ezred elvonult a frontra a szerbek ellen, engem pedig a 
köszörűsökhöz vezényeltek, ahol naphosszat kardokat, szuronyokat élesítettünk. 
Később őrségbe osztottak be az egyik kórházhoz. 
 

Úton a harctérre 
 

November vége felé egyszer éjjel tizenkét órakor riadóztattak, a laktanya udvarán 
volt a sorakozó. Azt mondták, hogy az oroszok betörtek a Kárpátokon keresztül 
Magyarországra. 

A kürtösök elfújták az imát, azután kivonultunk a ferencvárosi pályaudvarra. 
Vagonokba szálltunk, de a vonat még reggel is az állomáson volt. 

Végre délelőtt elindultunk, és sok álldogálás után este megérkeztünk Miskolcra, ahol 
feketekávét kaptunk. Miskolcon csak rövid ideig állt a vonat, indultunk tovább, följebb, 
a Kárpátok felé. A sok katona végignótázta az utat. Úgy gondoltuk, jó ha énekelünk, 
mert akkor nem gondolunk másra. 
 

Fölszerelés 
 

Végül Tóalmádi vasútállomásán szálltunk ki. Fölsorakoztunk, és kiosztottak 
mindenkinek egy komiszkenyeret, két tábla cibakot, két konzervet, két csomag dohányt 
és százhatvan éles töltényt. Vadonatúj csukaszürke posztóruhánk volt, bakancsunk, 



lábszárvédő harisnyaszárunk, ujjnélküli kis bekecsünk báránybőrből. A 
felszerelésünkhöz tartozott a puska és a szurony mellett főzőfazék, drótvágó olló, 
csákány. Kettes sorban álltunk, akik elöl voltak, azok kapták az ásót, akik hátul, azok a 
főzőfazekat. Két embernek lehetett volna főzni benne, de nem főztünk, mert soha nem 
volt mit. Ezeken kívül a felszerelésünkhöz tartozott még köpeny, sapka, hósapka, 
szappan, kefe, törülköző, sebkötöző csomag, névjegy (dögcédulának mondtuk) és 
kulacs. Majd megszakadtunk a sok holmi alatt, amikor mindent magunkra szedtünk. 

Alighogy megkaptuk a fölszerelést, befutott egy páncélvonat az első vonalból, és 
kitettek belőle egy súlyosan sebesült hadnagyot. Arra gondoltam, hogy ez hát a háború, 
énekelve megyek a frontra, és pár óra múlva már sebesülten szállíthatnak el, fél karral, 
fél lábbal, vagy meg is halhatok. 
 

Tűzkeresztség 
 

Egész nap dörgött az ágyú. Parancsot kaptunk, hogy húzódjunk meg a házakban, 
fészerekben, istállókban, ne mutatkozzon senki. Éjjel riadó volt, a zászlóaljunk átkelt a 
közeli folyón. A víz nem volt mély, szekereket húztak egymás végébe, azokon mentünk 
át. Kivilágosodott, mire átjutott az egész zászlóalj. Meredek hegyoldalon nyomultunk 
előre. Soha sem gondoltam, hogy én még hegyeket fogok mászni, otthon a Mátrát is 
csak akkor láttam kékleni, ha tiszta volt az idő.

Ahogy fölértünk a hegytetőre, az oroszok ágyúkkal meg géppuskákkal nagyon 
megverettek bennünket. Sok halottunk és sebesültünk volt. A sok ember 
összekeveredett, senki sem tudta, mit kellene csinálni, csak ordítottunk, de a sebesültek 
jajgatása meg a robbanások szinte elnyomták az ordításunkat. Mentem a többiekkel, 
először előre, azután visszafelé. 

A kopasz hegytetőről végre lehúzódtunk a fás részre, de alig tudtuk összeszedni 
magunkat, hogy ki hová tartozik. Én is egy román ezredhez csapódtam. A katonákkal 
nem tudtam beszélni, de a tisztjük magyar volt, mert egyszer csak hallottam, hogy azt 
mondja: 

- A fene egye meg! A muszka, úgy látszik, rám pályázik! A fülem mellett fütyült el 
egy golyó. 

Megörültem, hogy ismerős szót hallok a nagy kavarodásban. 

- Főhadnagy úr magyar? Hogy került ezekhez? 

- Ide vezényeltek. 

- Én nem szeretnék itt lenni. Nem tudok beszélni velük. 

- Hát, én azért tudok - mondta. - De igyekezzünk vissza, még mindig nagyon 
fütyülnek a golyók körülöttünk. 
 

Benkucs 
 



Elsodródtam a főhadnagytól, kerestem tovább a zászlóaljamat. Egyszer csak 
észrevettem, hogy egy fa tövében két katona itatna egy sebesültet. A földim, Benkucs 
Gábor volt az. A nevén szólítottam, de éppen csak rámnézett, azután örökre lehunyta a 
szemét. 

Mi, földiek és jóbarátok, korábban megbeszéltük, hogy ha a harcban valamelyikünk 
elesik, a többiek vegyék el tőle azt a kis pénzt, ami nála van. A halottnak már nem kell 
pénz, de az élők még hasznát vehetik valamikor. Eszembe jutott ez a megállapodás, de 
nem volt kedvem elvenni a Benkucs pénzét. Arra gondoltam, hogy minek az nekem itt, 
holnap talán én is meghalok. Abban a pillanatban lecsapott mellettem egy gránát, de 
nem robbant föl. Futni kezdtem, és vagy ötven méterre lehettem, amikor egy másik 
lövedék pontosan Benkucs mellett robbant. 
 

Hadicsel 
 

Másnap az oroszok visszahúzódtak, mi meg mentünk utánuk. Engem kiküldtek a 
jobb szárnyra oldalvédnek. Láttam, hogy az országúton távolabb, jobbra kozákok 
lovagolnak. Jelentettem a zászlóaljparancsnoknak, ő meg felküldte hozzám a távcsövét, 
hogy nézzem meg jobban. Meggyőződtem róla, hogy csakugyan kozákok. Ekkor 
elrendelték, hogy a hegygerincen fejlődjön föl a zászlóalj. Hét lovas ordonánc is volt 
velünk, meghagyták nekik, hogy támadják meg a kozákokat, akik egy századnyian 
lehettek. 

A mi lovasaink nekik is rohantak. Amikor a kozákok látták, milyen kevesen vannak, 
szintén vágtára fogták a lovaikat. Csakhogy a mieink megfordultak, és futni kezdtek 
visszafelé, a kozákok meg utánuk. 

Meglapulva vártuk, hogy a hét lovas átnyargaljon közöttünk, azután megszólalt a két 
gépfegyver, meg puskával is lőttük a kozákokat. Lett nagy kavarodás, jajgatva, 
káromkodva menekültek visszafelé: 
 

Három fogoly 
 

Nyomultunk tovább, és éjszakára elértünk Papházáig. Az oroszok ott megint 
megvetették a lábukat, csak szuronyrohammal tudtuk őket kivetni az állásaikból. 
Közülünk is szúrtak le néhányat, de végül az oroszok zöme visszahúzódott. Sokan 
azonban lemaradtak, nemcsak a sebesültek, úgy szedegettük össze őket a 
borókabokrokból. 

Én a bal szárnyon a legszélső voltam. Ahogy baktattam fölfelé, valami mozdult a 
hegyoldalon. A hold hol eltűnt a felhők mögött, hol újra előbújt, nem lehetett jól látni, 
de annyit utóbb mégis kivettem, hogy három ember áll az egyik bokor mellett. 

- Ne lőjetek, magyar honvédek vagyunk! - kiáltottam feléjük. 

Nem válaszoltak. Ahogy közelebb értem, hát kiderült, hogy oroszok. A puskámat 
úgy fogtam, mint a kanász a botját, a hónom alatt. Mutattam nekik, hogy dobják el a 
puskát. Kettő eldobta, egy meg elszaladt, vitte a puskáját is. 



Egészen közel voltam, lelőhettem volna, sőt tudtam, hogy ha nem lövöm le, ő lőhet 
rám akármelyik fa mögül, mégsem emeltem rá a puskámat. Harcban lőttem én is, de 
futó emberre nem bírtam célozni. 

Indultam volna a két orosszal visszafelé, de útközben megállítottak, és nagyon 
barátságosan mondtak valamit. Nem értettem, hogy mit akarnak, de hagytam, hogy 
megálljanak. Az egyik tölcsért formált a tenyeréből, és nagyot kiáltott. 

Néhány pillanat múlva előjött a harmadik orosz a bokrok közül, puska nélkül. A 
másik kettő szidta, gondolom azért, hogy minek szaladt el, hátha lelőttem volna. 

A gyűjtőhelyen egy hadnagy kiadta a parancsot, hogy meg kell motozni a foglyokat. 
Amikor a harmadik oroszhoz értem, aki később bújt elő a bokrok közül, kivett a 
zsebéből egy nagy tárcát, tele volt pénzzel, és ideadta. Láttam, hogy tiszt. 
Visszanyomtam a tárcát a belső zsebébe. Újra kivette, de megint nem fogadtam el. Arra 
gondoltam, hogy minek nekem orosz pénz, hiszen lehet, hogy már másnap meghalok. A 
fogság soha nem jutott eszembe. 
 

Felderítésen 
 

Éppen megpihentünk egy kicsit, amikor azt mondta a századosunk: 

- Ki kellene kutatni, hogy van-e ellenség a szomszéd faluban. Ki vállalkozna rá? 

Én meg azt találtam mondani: 

- Így nem lesz vállalkozó, százados úr. De ha azt mondja, hogy te meg te kimentek, 
és megnézitek, van-e orosz a másik faluban, akkor az parancs. Azt teljesíteni kell. 

- No fiam, akkor te leszel az egyik. Keress magad mellé valakit! 

„Ugyan ki legyen a társam? - gondoltam. - Akárkinek mondom, megneheztel, hogy 
éppen őt választottam.” 

Végül a földimnek szóltam: 

- Gyere, Urbán! 

Nekivágtunk az országútnak. 

Vagy másfél kilométert mentünk, amikor találkoztunk egy gyerekkel. A szomszéd 
falu felől jött, nagy köteg szénát cipelt a hátán. 

Megszólítottam: 

- Hé, te gyerek! Van-e orosz odaát? 

Megállt egy pillanatra. 

- Mehetnek bátran, nincsenek már oroszok a faluban - mondta, és indult rögtön, sőt
letért az útról, és szaladni kezdett a köteg szénával. 

Gyanús volt ez egy kicsit, mondtam Urbánnak: 

- Komám, jobb lesz, ha csak itt az árokban meghúzódva megyünk tovább. Lehet, 
hogy hazudott a fiú. 



Közelebb érve láttuk, hogy a falu tele van oroszokkal. Visszafordultunk, és 
jelentettük, hogy mi történt. Keresték azután a fiút, tán kivégezték volna, ha elfogják, de 
nyoma veszett. 
 

Kézitusában 
 

Az oroszok beásták magukat, és parancs jött, hogy szuronyrohammal kell őket 
kiverni az állásaikból. 

Rajvonalba fejlődtünk, és feltűztük a szuronyt. A kürtösök riadót fújtak. 

Nagy ordítással rohamoztunk, biztattuk egymást: 

- Hurrá! Rajta! Szúrd agyon! Ne félj tőle! 

Az oroszok szüntelenül lőttek, nagy veszteségeink voltak. 

Azon a részen, ahol én futottam, vagy negyven ember került szembe az oroszokkal. 
Előttem három ugrott ki az árokból. Lelőttem a középsőt, majd a bal oldalon állónak 
kiütöttem a puskát a kezéből. A harmadik elszaladt. 

De akkor már szaladtam én is visszafelé, a többiekkel együtt, mert észrevettük, hogy 
nagyon kevesen maradtunk, az oroszok pedig három rajvonalban közeledtek. 

A trombitások fújták a „tüzet szüntess” jelet. Húzódtam visszafelé, amilyen gyorsan 
csak tudtam, mert az oroszok erősen lőttek bennünket. Olyankor az ember nem nagyon 
ér rá, hogy körülnézegessen, mégis láttam valamit, ami akkor még nagyon furcsának 
tűnt. 

Két szanitéc hordágyon cipelt visszafelé egy sebesültet. Amikor sűrűbben fütyültek a 
golyók a fülük mellett, gyorsan letették a hordágyat a sebesült katonával, ők meg mögé 
bújtak a golyók elől. Sokat beszéltek nekünk bajtársiasságról meg egymás segítéséről. 
Mi földiek segítettük is egymást, ahogy lehetett, de bizony a veszedelemben a legtöbb 
ember csak magára gondolt. 
 

Éhség 
 

Másnap, amikor kezdett világosodni, újból rohamra készültünk. Hoztak két ágyút 
meg néhány géppuskát, de végül nem kellett rohamozni, mert az oroszok éjjel 
visszavonultak. Még a halottaikat is magukkal vitték. 

Ahogy mentünk utánuk, találtunk egy ágyút, félig elsüllyedt a sárban. Nem nagy 
kedvünk volt kihúzni, de azután arra gondoltunk, hogy jó szolgálatot tesz az ágyú, 
amikor rohamra megyünk, segít megpuhítani az ellenséget. Kihúztuk hát a sárból, de 
közben olyanok lettünk, mint a disznók. 

Trepák szakaszvezető megjegyezte: 

- Baszd meg, Ferenc Jóska, most látnád a katonáidat! Egyre csak nő az orrunk meg a 
szemünk az éhségtől! 

Nem is tudom, hogy bírtuk. Már úgy lépkedtünk, mint a beteg tyúkok. 



Ha kimentünk felderítő járőrbe, minden háznál ennivalót kerestünk, de nem kaptunk 
sehol, mert a lakosoknak se nagyon volt. 

- Ruszki zabrali! - mondogatták, pedig pénzt is ígértünk érte. 

Az egyik helyen egy öregasszony az ágyából húzott elő egy darab kenyeret, és azt 
adta ide. Elfogadtuk, még örültünk is neki, pedig nagyon rossz, törekes zabkenyér volt, 
szúrta a torkunkat. 

Darázs János meg is jegyezte: 

- Ha tudnám, hogy nemsokára hazakerülök, vinnék egy darabot a kutyámnak. Ugyan 
megenné-e? 
 

Kenyér és töltény 
 

A trénnel csak egyszer találkoztunk. A szakácsok azt mondták, hogy van egy kis 
bablevesük, de már háromnapos. Kiosztották volna menet közben is, mert nem lehetett 
megállni, de egy Geszti nevű zászlós nem engedte, azzal, hogy betegek lennénk tőle. 
Haragudtunk rá nagyon, nemcsak ezért, különben is goromba ember volt, csak csigázott 
bennünket. Néhányan már azt kezdték emlegetni, hogy valami lövöldözésben el kellene 
tenni láb alól, de hiába keresték az ütközetekben, mindig eltűnt. 

Mikor fölértünk a Kárpátok gerincére, utolértek a muníciós kocsik. Parancs jött, 
hogy minden szakaszból két ember jelentkezzen a kocsiknál, majd kapunk kenyeret is, 
de csak töltényt hoztak Volt aztán morgás, hogy „ebből van elég, ebből nem kérünk!” 

Amikor föltűnt a századosunk, megszólítottam: 

- Százados úr, ezzel a „kenyérrel” nem jutunk messzire. 

- Nincs az én hátamon kenyér, kedves fiaim - válaszolta. - Ha volna, adnék szívesen, 
de nincs. 

Csendesen megjegyezte erre valaki: 

- Az ő hátán tényleg nincs kenyér, mert a tisztiszolgája cipeli az ennivalóját! 
 

Kristálytiszta víz 
 

Azt meg lehetett érteni, hogy nem volt ennivaló, mert lemaradt a konyha, vagy 
megromlott az étel, de egyszer még azt sem akarták megengedni, hogy vizet igyunk. 

Egy hídon mentünk át, mindenki szomjas volt, de a híd elején egy hadnagy állt, és 
megtiltotta, hogy igyunk a patakból, mert szerinte fertőzött volt a vize. Az első század 
átment a hídon anélkül, hogy valaki ivott volna, csak leste mindenki a szép kristálytiszta 
vizet, hogy a nyála is elcsordult. 

Mikor a mi századunk odaért, hirtelen kiléptem a sorból, leszaladtam a vízhez, 
megmerítettem a csajkámat, és mohón inni kezdtem. A hadnagy kiabált, hogy agyonlő,
de én csak ittam tovább. Azt gondoltam, hogy szomjan is meghalhatok, vagy akármikor 
eltalálhat egy golyó, hát csak lőjön, ha mer. 



Mikor a többiek meglátták, hogy én iszom, az egész század nekiesett a víznek. Még a 
többiek is visszafordultak. Ekkor már nem kiabált a hadnagy. A százados is látta, hogy a 
parancs ellenére isznak az emberek, de nem szólt érte. 

Egy darabig még féltem, hogy majd elkapnak, mert én szegtem meg először a 
parancsot, de nem lett belőle semmi bajom. 
 

Pacal és főtt kukorica 
 

Másnap Darázs Józseffel, a berényi komával, terepkutató járőrbe mentünk. Ez már 
Galícia határán volt. Nem láttunk semmi jelet, csak mondták, hogy ott van a határ. Az út 
mellett egy ház állt, elhatároztuk, hogy bemegyünk. 

- Hallod-e - mondtam Darázsnak -, úgy nézünk ki szőrösen, az orrunk megnyúlva, a 
szemünk kidülledve, hogy megijed, aki ránk néz. 

Bementünk az udvarba, éppen ott volt egy öregember. Megijedt, ahogy gondoltam, 
alig győzte mondogatni: 

- Nyetu nyicsevo, kleba nyetu, ruszki zabrali! 

Megértettük, hogy nincs semmijük. 

Mikor a járőrből visszatértünk, már nem találtuk meg a csapatunkat. Vonultak 
Galíciába. Egy kicsit megpihentünk, mert már nagyon fáradtak voltunk. Közben 
odavetődött a zászlóaljkürtös, ő is lemaradt valahogy, és hármasban mentünk tovább a 
csapatunk után. 

Másnap este egy nagyobb városba értünk. Megkérdeztem egy gyereket, látta-e a 
csapatunkat, de kiderült, hogy nem tud magyarul. Először tabakot kért, ezt értettem, és 
adtam neki egy marék dohányt. Azután megfogta a köpenyem szélét, és kezdett húzni 
maga után. Darázs azt mondta, hogy nem jön velem, ment tovább a csapat után, a 
zászlóaljkürtössel együtt. 

A gyerek a házukig húzott, és kérte az anyját, hogy adjon nekem enni. Az asszony 
hozott is főtt pacalt. Megkóstoltan, de úgy nézett ki, mint a pajor a szántóföldön, hideg 
is volt, csak néhány falatot ettem belőle. Amikor az asszony látta, hogy nem eszem meg 
a pacalt, főtt kukoricát hozott, az jólesett. Mondta a gyerek, hogy az ő apja is szoldát. 
Gondolom, azért volt olyan jó hozzám. 

Sózott hal 
 

Bementem egy boltba, szerettem volna venni valami ennivalót, de a boltos, egy öreg 
zsidó ember, nem tudott magyarul, csak azt mondogatta, hogy „napsz, napsz”, és 
teletöltötte egy koronáért a kulacsomat pálinkával. Így tanultam meg, hogy a „napsz”, 
az pálinka. De hiába volt tele a kulacsom, nem mentem el, végül mutogatni kezdtem, 
hogy ennivaló kellene. Erre a boltos lánya hozott egy sózott halat, negyven krajcárt 
fizettem érte. Messziről jól nézett ki a hal, de amikor megcsapta az orromat a szaga, úgy 
megundorodtam, hogy ha nem sajnálom a negyven krajcárt, biztosan földhöz vágtam 



volna. Végül arra gondoltam, hogy inkább odaadom valakinek, de addig is jó messzire 
tartottam magamtól, hogy ne érezzem annyira a szagát. 

Ahogy kiléptem a boltból, két német katona jött velem szembe. Meglátták a halat, és 
kérték, hogy adjam el. A dupláját kínálták érte, mint ahogy én vettem, hát gyorsan 
odaadtam nekik. 
 

Vissza a csapathoz 
 

A városban volt konyha, de nem engedtek be, mert nem voltam a létszámba fölvéve. 
Így éhesen mehettem tovább a csapat után. 

Rám esteledett, jobbról is, balról is hallottam a puskaropogást, nem tudtam, merre 
menjek. Meghúzódtam egy rossz fészerben, ott aludtam. 

Reggelre csend lett, kiballagtam az országútra. Utolértek a konyhával, de megint 
nem engedtek oda, merthogy nem voltam náluk létszámba véve. 

Egyszer csak jött négy tiszt lóháton. Az egyik megkérdezte, hogy hol járok én erre. 
Elmondtam neki, hogy hogyan jártam, de azt válaszolta, ez csavargás, és álljak oda a 
falu legszélső házához. Később odaállította a konyhásokat is, és csavargó 
gazembereknek nevezett minket, majd kiválasztott öt embert, köztük engem is, és 
megparancsolta, hogy menjünk ki a rajvonal elé, kutassuk föl a terepet. 

Vagy három kilométert mehettünk, amikor találkoztam a csapatommal. Nagyon 
megörültem, nem is mentem vissza a tiszthez jelentést tenni, tudtam, hogy nem írta föl a 
nevemet. 

A cimborák is örültek, hogy megkerültem. 

- Jó lenne erre inni egyet - mondtam. 

- Ne is emlegesd, már a szagát se ismerjük a pálinkának! 

Fogtam a kulacsot, és megitattam velük, ami benne volt. Nem győzték dicsérni, 
pedig otthon tán kiöntik, ha valaki olyan rossz pálinkával akarta volna megitatni őket. 
 

Magyarul 
 

Másnap reggel felé tűzharcba keveredtünk az oroszokkal. Szerencsére volt két kis 
ágyúnk, azok is püfögtettek hozzájuk, másképp nem bírtunk volna velük. Amikor 
szuronyrohamra mentünk, már nem volt küzdelem, mert megfutottak, vagy megadták 
magukat. 

A foglyokat huszárok kísérték az állomásra. Mondtam az egyiknek. 

Miért hajtjátok őket ennyire? Nem látjátok, hogy ki vannak állva? Ugyanolyan 
fáradtak, mint mi. 

Ekkor megszólalt egy orosz magyarul: 



- Úgy, úgy, mondja csak neki, hogy ne szorítson minket annyira, hisz alig van 
jártányi erőnk!

- Mi az, te tudsz magyarul? - csodálkozott a huszár. - Hát, miért nem mondtad már 
korábban? Nem zavartalak volna annyira benneteket. 

Szerettem volna megkérdezni az oroszt, hogy hol tanult meg olyan jól magyarul, de 
őket hajtották hátra, mi meg előre mentünk, nem lehetett beszélgetni. 
 

Fogságban 
 

A 46-os ezredből jött egy katona, jól ismertem, Kapusinak hívták. Parancsot hozott, 
hogy ezen a szárnyon nem szabad visszahúzódni, sőt, el kell zárni a faluba vezető utat. 
Este lementünk vagy húszan, elhelyezkedtünk az út két oldalán. Nem messze tőlünk, a 
falu legszélső háza mellett volt egy kovácsműhely, sövénykerítés húzódott tőle az útig. 

Fáradtak voltunk már nagyon, az emberek a sövény mellett lefeküdtek a hóra. Csak 
az őrszemünk vigyázott, magam vezettem a helyére, és meghagytam neki, hogy ne 
aludjon el, fölváltom egy óra múlva. Ígérte is, hogy majd vigyáz, de olyan nyúzott képe 
volt, duzzadt, vérágas szemével olyan kábán nézett rám, mintha részeg lenne. Nem is 
tudtam elaludni, mintha megéreztem volna a bajt. Ez volt a szerencsénk, mert még 
idejében észrevettem, hogy oroszok telepedtek a kovácsműhely mellé. Egy kis szél fújt 
felőlük, nem hallották a mozgolódásunkat, sikerült csendesen visszahúzódnunk az 
állásba. 

Az őr azonban nem volt köztünk. Óvatosan visszamentem érte, ott volt a helyén. 
Súgtam neki, hogy jöjjön azonnal, de nem válaszolt. 

Közelebb húzódtam hozzá. Állva aludt. 

- Itt vannak az oroszok, te balfasz! Igyekezz az állásba! 

Elindult visszafelé, én meg körülnéztem, hátha más is lemaradt. A kovácsműhely 
közelében állt egy ember. Mondtam neki csendesen: 

- Gyere gyorsan, itt vannak az oroszok! 

De csak annyit válaszolt: 

- He? 

Akkor vettem észre, hogy orosz. A szükségét végezte, azért húzódott el a többiektől. 
Úgy tettem én is, mintha pisálni akarnék, elfordultam tőle, mentem néhány lépést. Sötét 
éjszaka volt, gyorsan eltűntem a szeme elől. 

Másnap láttuk, hogy bekerítettek bennünket. Előbb puskával lőttek minden oldalról, 
majd ágyúkat is hoztak. Elfogyott a lőszerünk. Az oroszok észrevették, ők is 
abbahagyták a tüzelést. Nagy csend támadt, vártuk, hogy mi lesz. Hátulról hallottuk 
aztán: 

- Dole pusku! Dole pusku! 



Tudtuk, hogy segítséget nem kaphatunk, de szuronyrohammal se lehetett kitörni, 
mert a hátunk mögött ott volt a Szan folyó, éppen csak a széle fagyott még be. Letettük 
a fegyvert. 

1914. december 24-e volt, már jócskán alkonyodott, amikor az oroszok, lent a 
völgyben, sorakoztattak bennünket. 
 

A többiek hol vannak? 
 

Mégis bekövetkezett, amire sohase gondoltam: a hadifogság. Sokszor megfordult a 
fejemben, hogy meghalhatok, hogy nyomorék lehet belőlem, de a fogságra – nem 
tudom, miért - sohase számítottam komolyan. 

Kettes sorokban álltunk, szemben velünk az oroszok. 

- Most van rajtunk a haló ing - gondoltam. - Itt az erdő szélén kivégeznek bennünket. 

Jött egy magasabb rangú tiszt, és mondott valamit oroszul. Azt kérdezte, hogy van-e 
közöttünk, aki beszél oroszul vagy valamilyen más szláv nyelven. Jelentkezett egy fiatal 
katona. 

- A többiek hol vannak? - kérdezte tőle a tiszt. 

- Csak ennyien vagyunk. 

Nagyon csóválta a fejét, nehezen hitte el, hogy ilyen kevés ember ellen harcoltak 
három napig. Azután mondta, hogy akinél gránát vagy pisztoly van, tegye le. Nem lesz 
bántódásunk, és enni is kapunk. Ettől fölvidultunk egy kicsit. 
 

Szökés 
 

Lekísértek egy kis faluba. Várni kellett, ültünk az egyik ház falánál, és azon kezdtem 
gondolkodni, hogyan szökhetnék meg. Még közel volt a front, jobbról és balról is 
hallatszott az ágyúdörgés, reméltem, hogy éjszaka át tudnék csúszni valahogy a 
mieinkhez. 

Elmentem egy kicsit hátrább, mintha a szükségemet végezném, és fölmásztam egy 
fára. Könnyen ment, mert valami fűzféle volt, alacsonyan kezdődtek az ágai. Ott 
akartam megvárni, hogy elvonuljon a csapat. De az orosz őr a sötétben is észrevett a 
kopasz ágak között, és intett, hogy jöjjek le. 

„No - gondoltam -, most végem!” 

Szökésért könnyen agyonlőtték az embert a front közelében. 

Meglepődtem, amikor barátságosan mondott valamit, és megveregette a vállamat. 
Nem értettem pontosan, de arról beszélhetett, hogy ne szökjek meg, hiszen nekem már 
nem kell harcolnom, és enni is kapok, az én sorsom sokkal jobb, mint az övé. 

Nem jelentette senkinek a szökésemet, így megúsztam büntetés nélkül. 
 



Tető alatt 
 

Mikor beértünk Szanokba, már jócskán éjszaka volt. Egy nagy, emeletes épületbe 
tereltek bennünket. A szobában, ahol végül helyet kaptunk, mindenfelé szétdobált 
iratok, könyvek hevertek, térdig ért a papír. 

- No, komám - mondtam Darázsnak -, ilyen jó helyen régen aludtunk. Nincs befűtve, 
az igaz, mégis jobb itt, mint a hó tetején. 

- Nem sokat ér a jó hely, pajtás - válaszolta Darázs -, ha éhesek vagyunk. 

Megszólalt mellettünk az orosz őr: 

- Kentök éhösek? 

- Éhesek bizony. 

Csak azután hökkentünk meg, hogy magyarul szólt hozzánk. 

- No, majd hozok én önnivalót. 

Amikor elment, mondogattuk, hogy kár volt neki szólni, hátha valami bajunk lesz a 
panaszkodásból. De nem lett baj, sőt, hozott egy zsák szuharit, szárított kenyeret, amit 
mi cibaknak neveztünk. Adott belőle mindenkinek egy félmarékkal, egy másik zsákból 
pedig konzervet osztott, két embernek jutott egy. 

Kérdeztük aztán, hogy honnan tud magyarul. 

- Én is Ferenc Jóska katonája voltam. Az 5. honvéd gyalogezredben szolgáltam 
Szögedön. 

Nem hittük el, hogy csak úgy átjött, és itt azonnal szakaszvezetői rangot kapott. 
Inkább arra gondoltunk, hogy régebben dolgozhatott Szegeden, úgy tanult meg 
magyarul, azután hazakerült, és besorozták katonának. Igaz, hogy adott enni, de azért 
figyelmeztettük egymást, hogy ne nagyon bízzunk meg benne, hátha azért van itt, hogy 
kihallgassa, miről beszélünk. 
 

Emlékek 
 

Reggel heverésztünk a papírokon, s egyszer csak megszólalt Darázs: 

- Emlékeztek-e még, hogy a múltkor járőrben voltunk Szikszaival? No, ahogy 
mentünk, találtunk egy öreg faházat. Egy asszony állt előtte, mondta, hogy nincs 
ennivalójuk, de azért bementünk. A férje, egy ősz öregember, éppen káposztalevest 
kanalazott egy tálból. Se szó se beszéd, elővettem a kanalamat, leültem vele szemben az 
asztal mellé, és kezdtem enni én is a tálból. Mikor Szikszai látta, hogy mi ketten eszünk, 
szintén előkotorta a kanalát, és leült harmadiknak. Az öreg először csak pislogott, de 
amikor látta, hogy nem bántjuk, egészen felvidult, sőt, ahogy elfogyott a káposztaleves, 
még sült krumplit is hozott, és megosztotta velünk. 

- Egyszer ketten parancsot kaptunk - mondtam -, hogy vagy száz orosz foglyot 
kísérjünk hátra. A társam elől ment, én hátul. Lassan haladtunk, mert sebesült is volt 
közöttük, négyen vitték egy sátorlapon. Az út szélén gyújtott tüzeknél öreg népfölkelők



melegedtek. Amikor melléjük értünk, az egyik leoldotta az ásóját, és ütni kezdte vele az 
oroszokat. Közben kiabált: „Hogy tűrhetjük meg magunk között az ellenséget élve?” 
Nekiszegeztem a szuronyt. „Ha olyan nagy kedve van harcolni, jöjjön ki az első
vonalba! Ott verekedjen, ne itt, ahol már könnyű ütni a fegyvertelen embereket!” Ettől
aztán odébbállt, de még messzebbről is hallottam a duruzsolását: ,,Micsoda ember az 
ilyen? Nem engedi ütni az ellenséget!” 

- Hát a tehénre emlékeztek-e még? - kérdezte Darázs. - Már vagy három napja nem 
kaptunk élelmet, éhesek voltunk, fáztunk, de csak menni, menni kellett, szünet nélkül. 
Az egyik falu szélén megpihentünk kicsit. Egy fiú éppen tehenet vezetett itatni a 
patakhoz. Odaugrott egy baka, leszúrta a jószágot. A fiú sírva elszaladt, a sok éhes 
ember meg nekiesett a tehénnek, mindenki onnan vágott belőle, ahol érte, törték, 
taposták egymást. Ezt csak az tudja megérteni, aki éhezett már napokig. Urbán Pistának 
volt egy szekercéje, azt elkértem tőle, befurakodtam a katonák közé, és levágtam a 
tehén fejét. Hatan is vitték volna, rángatták a kezemből, de Urbán a derekamnál fogva 
kihúzott közülük. A csajkákat televagdaltuk hússal meg az eszével, hogy majd 
megfőzzük, de jóformán meg se melegedett, már nekiestünk, faltuk egészben a nagy 
húsdarabokat. Csoda, hogy senkinek sem lett baja tőle. 

- Akkoriban történt az is - vettem át a szót -, hogy egy lengyeltől kenyeret akartam 
szerezni. „Kenyér nincs”, mondta „de ha adsz sót, hozok sült krumplit”. Adtam neki egy 
kis sót, hozott is öt krumplit. Máskor egy öreg néni adott néhány almát ... 

- Bizony, éheztünk eleget - szólalt meg Urbán. - Pedig akkor harcoltunk, most meg 
nem csinálunk semmit, sőt, az ellenség kezén vagyunk, mégis jobb az ellátásunk. 

Eszembe jutott a család. A feleségem a negyedik gyerekünket márciusban bevitte a 
tanyáról kocsin a templomba avatásra, és megfázott közben. Hónapokig feküdt betegen, 
amikor bevonultam, még nagyon gyengének érezte magát, alig tudott fölkelni az ágyból. 
A szüleim idősek voltak, hogyan nevelik a gyermekeket, ha az anyjuk meg találna halni, 
én meg ki tudja, meddig szenvedek a fogságban? 

Csak az vigasztalt, hogy a cimborák, akikkel együtt vonultam be, mind velem voltak. 
Ott volt Urbán István, jó komám, ő könnyebben viselte a fogságot, mint én, mert 
otthagyta a felesége, majd törvényesen is elváltak, nem fájt a szíve gyerekért, 
asszonyért. Szűkszavú, csendes ember volt, talán azért, mert jól kifeleselte magát, amíg 
együtt volt a feleségével, s utána örült, ha csendben maradhatott. 
 

Vonaton 
 

Egész nap pihentünk Szanokban, csak a fogság második reggelén indítottak tovább. 
Gyalog mentünk, orosz katonák kísértek. Lassan haladtunk, az őrök nem hajtottak 
bennünket, örültek, hogy tovább tart az út, később kerülnek vissza a frontra. 

Az országúton harctérre igyekvő orosz ezredekkel találkoztunk. A katonák sohasem 
viselkedtek ellenségesen velünk szemben, sőt, megkínáltak cigarettával, ha lehetett. 
Gyakran kérték, hogy váltsunk be nekik magyar pénzt. Nyilván arra készültek, hogy 
majd megadják magukat, és úgy gondolták, a fogságban jól jön egy kis pénz. Negyven 
kopeket adtak egy koronáért. 



Késő este egy állomásra értünk, már várt bennünket a vonat. Elhelyezkedtünk, 
minden kocsiba harminchat fogoly meg egy őr jutott. Az ajtót nem lakatolták le, könnyű
lett volna megszökni a vagonból, amíg az őr szunyókált, de már túl messze voltunk a 
fronttól, és tudtuk, hogy a csukaszürke egyenruhánkban hamar elfognának. 

 

Hatvan fok hideg 
 

Összefolytak a napok, a vonat Szibéria felé cammogott velünk. Csak akkor állt meg, 
ha mozdonyt cseréltek, vagy vizet, tüzelőt vettek föl. Tíz ember kapott naponta egy 
nagy lábas zupát, de előfordult, hogy azt is elfelejtették kiadni. 

Minden vagonba volt egy kis vaskályha, de fűtenivaló ritkán akadt, pedig egyre 
hidegebb lett. Néha már attól féltünk, hogy megfagyunk. 

Úgy helyezkedtünk el, hogy az apátiak meg a környékbeliek egy vagonba kerüljünk. 
Ott volt Urbán István, Katona János, Darázs János, Lakó Sándor, Baranyi János, Darázs 
Kálmán, velünk volt Lovas Sándor Jászberényből, Kocsi József kocséri tizedes, Szabó 
Ferenc Karcagról, Koncz János Kókáról, Miskolczi István Tószegről. A legtöbben 
huszonöt-harminc évesek voltunk. 

Egyszer, amikor megállt a vonat, kiszállt mindenki, ennivalót akartunk szerezni. 
Darázs Kálmán és Katona János hozott is egy nagy kenyeret, de úgy meg volt fagyva, 
hogy nem ment bele a bicska. Darázs a feje alá tette, hogy fölmelegedjen. Ha a vonat 
ment, akkor aludtunk, ha megállt, fölébredtünk. Én menet közben, amikor mindenki 
aludt, kivettem a kenyeret a Darázs feje alól, a bicskámmal jó nagy pillét vágtam belőle, 
megettem, azután visszatettem a megszegett kenyeret. Szidták aztán a bele istenét, aki 
evett belőle, de akkor nem szóltam nekik. Csak évek múlva vallottam be, hogy én 
vágtam a kenyerükből. Akkor már jót nevettünk rajta. 

Omszkban az oroszok azt mondták, hogy hatvan fok hideg van, nem visznek tovább, 
mert biztosan megfagynánk a vagonokban. Csáját adtak, az jól fölmelegített. Volt még 
ötven kopekem, fekete komiszkenyeret vettem érte egy orosz katonától, így aztán végre 
jóllaktam. 

Soha nem éreztem még olyan hideget. Az utcasarkokon tüzek égtek, hogy a 
járókelők melegedhessenek. 

Egy konzervgyárban szállásoltak el bennünket, ott töltöttük a következő hetet. 
 

Úton 
 

De Omszkból is tovább vittek bennünket, egyre csak keletnek. Nagy hegyek között 
haladt a vonatunk. Hegy és erdő - mást se láttunk napokig. 

Egy nagyobb városban annyi ideig állt a vonat, hogy ki lehetett szállni egy kicsit. 
Árultak mindent az állomáson: kenyeret, kalácsot, szép szivarokat, cigarettát, teát. Csak 
néztük szomorúan, mert nem volt pénzünk. 

- Az orosz őr azt mondta: 



- Nem nézek oda, borítsatok föl egy-két kosarat! 

Meg is tettük. Szegény árus megsiratta a kenyereit, de hát már majdnem éhen 
vesztünk. A többi elszaladt a város felé, futás közben bőven szórtak szét a 
portékájukból. Itt egy kenyér gurult, ott egy kalács, a foglyok meg mindent 
fölkapkodtak. 

Bementem egy boltba, kértem ennivalót, de először nem értették, hogy mit akarok. A 
boltos meg a lánya volt bent. Mutogattam a kezemmel, hogy enni szeretnék, de nincs 
pénzem. 

A lány végre hozott egy kalácsot, én meg hajlongtam, hogy köszönöm, köszönöm. 
Amikor indulni akartam, mutogattak, hagy maradjak ott, eljuttatnak Kínába. Úgy 
tettem, mintha nem érteném, megköszöntem még egyszer a kalácsot, és visszaballagtam 
a vonathoz. 
 

Ópium 
 

Láttam egy öreg kínait, akinek igen hosszú és ritka szakálla volt, de mégis, leginkább 
a pipája tűnt föl nekem. Vasból volt a pipa feje, de olyan kicsire csinálták, hogy nem is 
értettem, hogy tud abba egy-két szippantásnyinál több dohányt tömni. A pipaszár meg 
olyan hosszú volt, hogy az öreg kinyújtott karral is alig érte el a végét. 

Mutattam neki az én pipámat, hogy nézze, ez igazi pipa, nem olyan semmiség, mint 
az övé. Mondott valamit, de nem értettem. 

Elővettem a dohányzacskómat, és adni akartam a pipájába egy tömésre valót, de 
ijedten mutatta, hogy nem kell neki. Mások mondták azután, hogy abból a semmi kis 
pipából nem dohányt szívnak, hanem ópiumot. 
 

Kutyából szalonna 
 

Megálltunk egy kisebb városban, alig néhány ezer lakosa lehetett. Próbáltunk 
kenyeret szerezni Urbán Pistával, de hiába mentünk be a házakba. Egyszer csak mellénk 
szegődött egy kis fekete kutya, és jött velünk mindenhova. 

Az egyik helyen a gazdaasszony elküldött bennünket, már éppen indultunk volna, 
amikor megjelent a gazda. 

- Mi kell? - kérdezte barátságtalanul. 

- Kenyeret kértünk - mondtam. 

Akkor már tudtunk néhány szót oroszul, de főleg mutogatással értettük meg, hogy 
mit akarunk. 

- Nekünk sincs elég - felelte a gazda -, de ha a kutyát ideadjátok, egy keveset 
kaphattok érte. 

Összenéztünk Istvánnal. 

- Odaadjuk, de akkor egy kis szalonnát is szeljen a kenyér mellé. 



Megörült a gazda, még tejet is hozott. 

- Ha elmegyünk - mutatta István -, jól kösse meg a kutyát, mert utánunk szökik. 

Elköszöntünk, s az utcán azt mondtam Istvánnak: 

- Nem jól tartja a közmondás, hogy kutyából nem lesz szalonna. 

- Igaz - felelte -, de Budán is csak egyszer volt kutyavásár, ilyen szerencsénk nem 
lesz többet. 
 

Szpaszkoje 
 

Egy Szpaszkoje nevű kis falu mellett volt a tábor. Omszktól tizenhét nap és tizenhét 
éjjel utaztunk. Lembergtől pedig harmincegy nap és harmincegy éjjel voltunk úton. 
Magunk is csodálkoztunk, hogy mind épségben átvészeltük ezt az időt. 

Négy nagy kaszárnya állt egymás végében, az ötödik meg keresztben, ez volt a 
tiszteké. Mikor odaértünk, az épületek még nem voltak elkerítve. Kínai munkások 
jöttek, ők kezdték építeni a kerítést. A palánknak való deszkát is nekik kellett fűrészelni, 
és ez nagyon lassú és nehéz munka volt. Előbb ástak egy gödröt, föléje állványt 
emeltek, azután az egyikük lement a gödörbe, az lefelé húzta a fűrészt, a másik meg 
fölfelé. 

Dohány nem volt, hát egyszer megtöltöttem a pipámat fűrészporral. A kínaiak 
nevettek rajtam, de nem törődtem velük, még zsebre is vágtam néhány marék 
fűrészport. 

Ahogy pipázva mentem befelé, Darázs koma megkérdezte, hogy hol vettem a 
dohányt, de nem mondtam meg neki. Kért, hogy legalább feküdjek mellé, és eregessem 
a füstöt az orra alá, hadd köpködjön ő is. Szagolta is egy darabig, de végül nem állta 
meg szó nélkül. 

- Baszd meg, nem dohány ez! 

Kínáltam neki a fűrészport, szívja ő is, de nem kért 
 

Ismerősök 
 

Lassan telt az idő, unalmamban azt mondtam egyszer a cimboráknak: 

Nézzünk szét a többi kaszárnyában, hátha találkozunk földiekkel! 

A legközelebbi épületben apátiakat nem találtunk, de ismerősök azért akadtak, Heves 
megyeiek a 60. gyalogezredből. Az egyiket Csepcsányinak hívták, Hevesen lakott, 
gyakran járt Apátira kéményt seperni. Átányi is volt, kettő. Úgy néztünk ki mellettük, 
sárosan, piszkosan, gyűrötten, mint a disznók. 

- Hogy maradt a ruhátok ilyen tiszta? 

- Csak három napig voltunk a harctéren - mondták. – Az ezredesünk ugyanis 
nekiiramodott velünk, tán azt hitte, neki kell elfoglalni Moszkvát, és addig nem is akart 



megállni. Mire körülnéztünk, már bekerítettek bennünket. Csak a harmadik zászlóalj 
menekült meg, mert az hátrább volt. 

Másnap, hogy teljék az idő, átmentünk a harmadik épületbe. Ott találkoztunk egy 
apáti születésű fogollyal, Scipiádesz Bélának hívták, valami magasabb rangú vasutas 
volt a miskolci állomáson. Mondta, hogy Nagy Gusztáv kapitány is itt van Egerből, őt
jól ismertük, a felesége apáti lány volt. 

Egyszer meglátogattuk a kapitányt is, jól elbeszélgettünk vele, megígértette, hogy 
máskor is fölkeressük. Búcsúzáskor adott mindenkinek ötven kopeket, azonnal 
mahorkát vettünk rajta, mert nagy pipások voltunk. 
 

Kutyahús 
 

Egy idő után kutyák szoktak be a tábor udvarára. A foglyok közül néhányan el-
elfogtak egyet, megfőzték, és megették, de még árulták is a kutyahúst. 

Nem tudom, miért csinálták, hiszen a táborban kibírható volt az élet. Nem kellett 
rendszeresen dolgozni, és elég jó ellátást kaptunk. A napi kenyéradag egy kiló húsz 
deka volt, egy hónapra járt harminc szem kockacukor a csájába. Ebédre mindig kétfélét 
adtak: zupát és hajdinakását, estére megint zupát. Ez egy kicsit egyhangú volt, de 
legalább nem éheztünk. A levesbe hébe-hóba akadt egy kis hús is. Naponta hoztak 
ugyan tevehúst, ám abból nekünk nem sok jutott. 

A parancsnok megtiltotta, hogy a foglyok kutyahúst egyenek, de a tilalomnak nem 
sok foganatja volt. Végül megmérgeztette a kutyákat, így aztán nem került több 
kutyahús a zupa meg a hajdinakása mellé. 
 

Hamis hír 
 

A kínaiak lassanként mégis elkészítették a kerítést az épületek közé, és attól kezdve 
nem volt szabad átmenni egyikből a másikba. Akit rajtakaptak, hogy mégis átment, 
annak a kezét hátrakötözték, és egy kővel teli hátizsákkal kellett futnia, annyi ideig, 
amennyit a parancsnok kiszabott rá. 

Egyszer engem is észrevett egy őr odaát, de elszaladtam, és sikerült átjutnom a saját 
táborunkba. 

- Mi az? Mitől ijedtél meg? - kérdezgették a többiek. 

Nem akartam megmondani az igazat, de csak nógattak, hogy mi van velem. 

- Nem vagyok megijedve - válaszoltam végül -, de nagy újságot hallottam. 

- Mondjad gyorsan, mi újság? - kérdezték egyszerre többen is, mert a nagy 
faggatózásban már egész csoport gyűlt körém. 

- Tizenhat ember elment hajót priccselni, mert hajón megyünk haza. De ne 
mondjátok meg senkinek, mert még titok! 



Úgy megörültek, hogy azt se kérdezték vajon én honnan tudom ezt. Elhitték első
szóra, nagyon szerettek volna hazamenni. Másnap még a tisztek is kérdezgették, hogy 
mi van a tizenhat emberrel, meg a hajóval. Néhány napig másról se beszéltek a 
táborban. Pedig csak én találtam ki, hogy ne kérdezzék, miért vagyok megijedve. 
 

Betegen 
 

Mellettem feküdt a priccsen Katona János cimborám, jászberényi gyerek, aki a 
konyhán dolgozott. 

Mondtam neki egyszer: - Te komám, hozhatnál egy kis húst a konyháról. Biztosan 
kerül ott fölösleg. 

- Jól van, hozd a csajkát az ablakhoz, és vedd a köpenyt a válladra! 

Elsétáltam az ablak előtt, betettem neki a csajkát, majd egy kis idő múlva 
visszamentem érte. Tele volt hússal. Kivittem a köpenyem alatt az udvar egyik zugába, 
lefeküdtem a nagy parajok közé, hogy senki se lásson, és megettem az egészet. 

Másnap arra ébredtem, hogy nem látok, és igen rosszul éreztem magam. Kórházba 
kerültem, tojást, tejet, tejbekását kaptam, de nem tudtam enni. Négy hét múlva átvittek a 
tífuszosokhoz egy másik kórházba. Most már nagyon megijedtem, mert ott tíz-tizenöt 
ember halt meg naponta. De kaptam kétféle port, és néhány nap múlva kezdtem magam 
jobban érezni. A negyvenegyedik napon megéheztem, de egy hétig csak csáját adtak. 
Később ehettem egy kis levest is, és lassan-lassan áttértem a rendes kosztra. Utóbb már 
nem kellett feküdnöm, segítettem a kórházban széthordani az ételt a betegeknek. 

Ahogy erősödtem, egyre kevesebbnek látszott a koszt. Sok beteg a felét se ette meg 
annak, amit bevittem neki, de nem mertem megenni a maradékot, féltem, hogy beteg 
leszek újra. Ezért, akiről tudtam, hogy úgyis keveset eszik, annak az ételéből már előre 
kiöntöttem egy kicsit a csajkámba. Sokan még azt sem ették meg, ami maradt nekik. 
Olyankor sajnáltam, hogy nem öntöttem ki többet, de a beteget is sajnáltam, hátha 
megenné, és akkor kevés lesz. 
 

Mesterségek 
 

Akik értettek valamilyen mesterséghez, tudtak maguknak egy kis pénzt szerezni. Én 
kefét kötöttem, azt adogattam el, darabját négy-öt kopekért. A csehek szép dóznikat 
meg díszes botokat faragtak. 

Egy Horváth József nevű horvátországi molnár harminc szem kockacukorért olyan 
lakatot faragott nekem, amelyet csak akkor lehetett kinyitni, ha a rajta levő betűket 
megfelelő sorrendbe szedték. Két ága volt, az egyiken a betűkből azt a szót kellett 
összerakni, hogy UNALOM, a másikon pedig azt, hogy ŰZÉSBŐL. Ezt a lakatot 
hazahoztam, és  odaadtam a kovács öcsémnek, hogy csinálja meg vasból, de azt 
mondta, hogy nem csinálja meg, mert nagyon pecsmeg munka. 
 



Látogató a Vöröskereszttől

Híre jött, hogy látogató érkezik a Vöröskereszttől, tisztítottunk, takarítottunk 
mindent. Amikor megláttuk, kicsit csodálkoztunk, mert nő volt és ráadásul német, nem 
tudom, hogy engedték oda az oroszok. Bejárta a tábort, mindenhol kérdezte, hogy kinek 
van panasza. Hát, panasz éppen lett volna, csak panaszkodó nem volt, senki sem mert 
megszólalni. Biztosan mások is arra gondoltak, hogy a nő elmegy, ők meg ottmaradnak 
a táborban. 

Hogy nem akadt panaszkodó, a nő annyit mondott magától is, hogy javasolni fogja 
javítsák meg a kosztot, és ilyen sok embert ne tartsanak egy helyen, mert ha járványos 
betegség törne ki, nagyon sokan elpusztulnának közülünk. Azt is mondta, hogy majd 
javasolja: a munkaképeseket valami rendszeres munkára vigyék. 

Nem nagyon hittük, hogy az a vékony, öregecske német nő változtatni tud a 
sorsunkon, néhány hónap múlva mégis lett foganatja a javaslatának. A kosztunkat 
ugyan nem javították meg, a zsúfoltság se lett kisebb, de összeírták azokat, akik az 
orvosok véleménye szerint munkaképesek voltak. Néha azelőtt is dolgoztunk, főleg a 
táborban vagy a környékén, de nem rendszeresen. Azt mondták, hogy most majd 
másképp lesz. 
 

A jégen 
 

Télen kivittek minket jeget vágni a kórház és a konyha részére. Fűrésszel 
dolgoztunk, és a levágott darabokat lánccal húztuk föl. A folyó úgy be volt fagyva, hogy 
a kiemelt jégtábla a mellemig ért. 

Az egyik őr azt mondta, hogy ugorjunk a jégre, akkor könnyebben letörik, nem kell 
annyit fűrészelni, de mi nem mertük megtenni, mert a víz nagyon mély volt a jég alatt. 
A többi nem is erőltette, de ez az egy csak piszkált. Az őrök is megunták, fölbiztattak, 
hogy ha rámegyek a félig lefűrészelt jégtáblára, húzzam magammal. Amikor már jól 
levágtak egy darab jeget, rá is ugrottam, magammal rántva az oroszt. A jégtábla 
megbillent, az őr négykézláb mászott le róla, a többi meg kinevette, és mondták neki: 

- Ugye, te se mersz rajta maradni, a foglyokat meg odazavartad volna? 

Megveregették a vállam, az az egy meg tartott a többitől, nem mert bántani, és 
máskor nem is zavart minket a jégre. 
 

Szökés Kínán át 
 

Voltak, akik mindig azon törték a fejüket, hogyan lehetne megszökni. Ketten 
kikaparták a kerítés alját, de nem tudtak se oroszul, se kínaiul, így nem jutottak el 
Mandzsúriába, hamar elfogták őket. Harmincnapi fogságot kaptak, addig kenyéren és 
vízen tartották őket. 



Egy százados meg egy őrnagy másképpen csinálta. Megfigyelték, hogy egy kínai 
fuvaros két hordóban szállítja el az ürüléket a tábor latrinájából. Megállapodtak vele, 
hogy kiviszi őket a táborból, és segít, hogy eljuthassanak a mandzsúriai határra. 

Másnap este jött a kínai. A két ember beült az üres hordókba, a fuvaros meg kivitte 
őket a kapun. Az őr oda se nézett, sőt, elfordult, mert a kínai kívülről jól meglocsolta 
bűzlő ürülékkel a hordókat. Így a százados meg az őrnagy megmenekült. Két hónap 
múlva írtak a táborban maradt barátaiknak, hogy szerencsésen hazaértek. 
 

A csata 
 

Nagy hó esett, elborított mindent. A parancsnok elrendelte, hogy két szakasz fogoly 
tisztítsa meg a táborhoz vezető utat. 

Javában dolgoztak, amikor jött egy csinos nő. A sok kiéhezett férfi persze nem 
állhatta meg szó nélkül, mindenfélét kiabáltak neki. Ebből aztán nagy baj lett, mert a nő
a táborparancsnok felesége volt, és azonnal elpanaszolta a férjének, hogy a foglyok 
szemtelenkedtek vele. 

Délután a parancsnok kivezényeltette az udvarra azt a két szakaszt, amelyik reggel a 
havat takarította. Összesen lehettek vagy százan. A többi foglyot beterelték a 
barakkokba. Már mindenki tudta, hogy ki volt a nő, és mi történt, rosszat sejtettünk. 

Hirtelen berontott az udvarra vagy százötven orosz feltűzött szuronnyal, ütötték, 
verték, szúrták, akit értek. Két fogoly azonnal meghalt, sokan jajgatva, véresen buktak a 
földre. Amikor láttuk, hogy több kettőnél, kirohantunk a barakkokból, kövekkel, 
lécekkel támadtunk a verekedő katonákra. Közülük is meghaltak négyen, végül 
kikergettük őket az udvarról. Az őrség, attól tartva, hogy a foglyok kitörnek a táborból, 
már ágyúkat hozott, de senki sem ment ki a kapun, így aztán lassan helyreállt a rend. 

Féltünk egy darabig, hogy az oroszok bosszút állnak, de csak annyi történt, hogy 
néhány nap múlva új parancsnok érkezett, a régit kivezényelték a frontra. 
 

Üzenet az otthoniaknak 
 

Az ilyen esetektől eltekintve, az orosz őrök jól bántak velünk, és a hosszú téli 
estéken, amikor jobban megismertük egymást, egyik-másik igen bizalmas lett hozzánk. 
Egyszer valamelyikkel arról kezdtünk beszélgetni, hogy milyen értelmetlen dolog ez a 
háború. 

- Hamarosan kivisznek a frontra - mondta -, de én nem akarok harcolni. Hogy 
lehetne a legkönnyebben fogságba esni? 

- Ha eldobod a puskát, és feltartod a kezed, a magyarok biztosan nem fognak bántani. 

- Jól van - válaszolta. - Így lesz. 

Az egyik földim levelet írt a családjának, és odaadta neki, hogy ha átjut, adja föl a 
postára. Az őr eltette a levelet, és ígérte, hogy megteszi. 



Három hónap sem telt el, a földim levelet kapott otthonról. Írták neki, hogy 
megérkezett az orosszal küldött levél. 
 

Az erdőben 
 

Egyszer aztán véget ért a tábori élet, dolgozni vittek bennünket. Úgy látszik, 
elfogadták a vöröskeresztes nő javaslatát. Fát kellett vágni, egy erdész irányította a 
munkát. Mondogatta, hogy lovakat hoznak, azokkal hordjuk majd a fát, de nem hittünk 
neki, mert istálló nem volt a közelben. Egyszer reggel megkérdezte: 

- Elhiszitek-e, hogy kaptok lovakat? 

- Nem hisszük. Megfagynának itt. 

- Akkor fogjátok a szerszámokat, és gyertek velem! 

Nekünk kellett fölépíteni az istállót. Oszlopokat ástunk le, gerendákat erősítettünk 
rájuk, a gerendákra meg gallyat kötöztünk, csak az ajtónyílást hagytuk meg. Az egészet 
betakartuk hóval. Ez volt az istálló. 

Másnap kaptunk hat lovat. Az erdész kivezetett bennünket az erdőbe, megmutatta, 
hogy melyik részen vágjuk a fákat. 

- Fordítsd meg a keresztfűrészt, úgy fogjunk hozzá - mondtam Urbánnak. 

Furcsán nézett rám, de megfordította. Az erdész figyelte egy darabig, hogy mit 
csinálunk, azután dühösen odaszaladt. Nagydarab, szakállas ember volt, az orra hegye is 
elvörösödött, ha mérges lett valamiért. 

- Így akartok fát vágni? 

- Fűrész még soha nem volt a kezünkben. Hogy kell ezzel dolgozni? 

Láttam, hogy nagyon nehéz lesz a favágás a behavazott erdőben, szerettem volna, ha 
más munkát ad az erdész. De nem adott, hanem megfordította a fűrészt, és a kezünkbe 
nyomta, ahogy kell. 

- No most huzigáljátok! 

Az első kidőlt fa úgy eltűnt a hóban, hogy csak a gallyak hegye állt ki. Most tényleg 
vakartuk a fejünket, hogy lehet ezt kiszedni? Megint odajött az erdész. 

- Az első fát ott kell hagyni. Úgy vágjátok ki a következőt, hogy erre essen, akkor 
nem süllyed el a hóban. 

A kivágott fákat legallyaztuk, a többiek meg lóval elhúzatták a folyóhoz. A munka 
tavaszig tartott. Amikor elolvadt a jég, a parton összehordott rönköket a vízbe 
görgettük. Leúsztak szépen a papírgyárig. 

A munkáért elég jó pénzt kaptunk, de élelemről magunknak kellett gondoskodnunk. 
Mindent a papírgyári lafkában szereztünk be, így hívják ott a boltot. 

Az erdő szélén egy finn család lakott. Úgy mentünk hozzájuk, mintha haza mentünk 
volna, mert szívesen fogadtak bennünket, gyakran mondogatták, hogy a magyarok meg 
a finnek rokonok. Ha vittünk lisztet, kenyeret is sütöttek nekünk, szívesen fizettünk érte, 
mert olyan volt, mint a hazai. 



A fürdőben 
 

Vasút vezetett a papírgyárba, s egyszer az egyik mozdony két kereke lecsúszott a 
sínről. A németek parancsot kaptak, hogy tegyék vissza, de nemhogy a két kereket 
visszatették volna, inkább még kettő lecsúszott a próbálkozásuk után. Ekkor az orosz 
parancsnok nekünk szólt, hogy tegyük vissza a mozdonyt. 

Vállaltuk, de kikötöttük, ha éjjel dolgozunk, utána szabadnapot ad. Beleegyezett. 
Éjfél se volt még, mire elvégeztük a munkát. Dicsértek érte, és megkaptuk a 
szabadnapot. 

Másnap tehát mindenki oda mehetett, ahová akart. Én a fürdőbe mentem. Egy faház 
volt ez, ahol nagy tartályban víz melegedett. A tartályra körben csapokat szereltek, azok 
alatt lehetett fürödni. A sarokban fölhalmoztak egy csomó nagy követ, és melegítették 
őket. Amikor átforrósodtak, vizet öntöttek rájuk, így lett gőzfürdő. A helybeliek 
nemcsak tisztálkodni jártak oda, vittek magukkal enni-, innivalót, pihentek, 
beszélgettek, néha fél napig is bent voltak a fürdőben. 

Gyanútlanul benyitottam, hát nők voltak bent, mind meztelenül fürdött. 
Visszahúzódtam, de hárman is kijöttek az ajtón azon meztelenül, és hívtak, hogy 
menjek csak be, ők nem félnek. Hiszen ha csak egy volna ott, be is mennék, gondoltam, 
de hat meztelen nő közé mégse megyek. Inkább várok idekint, amíg befejezik. 

Elmenőben aztán jót nevettek rajtam, és csúfoltak, hogy mitől féltem, nem borítottak 
volna le a szoknyájukkal. 
 

Hírek a világból 
 

Az erdész néha maga köré gyűjtött bennünket, és felolvasott egy-két érdekesebb 
cikket az újságból. 

Egy reggel nagy örömmel mondta, hogy a románok beléptek a háborúba 
Németország meg Ausztria-Magyarország ellen, most már jaj lesz nekünk. Egy hétig 
minden reggel fölolvasta, hogy hol járnak már a románok Erdélyben. Egyszer aztán 
hiába vártuk, nem vette elő az újságot. Kérdeztük, hogy miért nem olvas híreket? 

- Eh – mondta bosszúsan -, visszanyomták a románokat, most már nem olvasok 
többet! 
 

Halas kalács 
 

Bementem a legközelebbi faluba, éppen vásár volt. Ittam volna valami szeszes italt, 
de sehol sem lehetett kapni. Eszembe jutott, hogy az apáti vásáron jó bort ihatnék a 
lacipecsenye után. Végül csáját vettem egy bódéban. Kértem hozzá kenyeret, de csak 
kalács volt. 



Ahogy eszegettem, föltűnt, hogy van benne valami. Kipiszkáltam, hát egy kis hal 
volt, de utóbb többet is találtam benne. Mind kiraktam magam elé az asztalra, és 
szidtam magamban, aki belesütötte. Odajött az árus. 

- Miért nem eszed meg a halat, te durák, hisz az jó? 

Összemarkolta az egészet az asztalról, és beletömte a szájába. 

- Szokni kell mindent - mondtam. - Én nem szeretem. 

- Látszik, hogy még nem éheztél istenigazából – felelte az árus. 

Otthagyott, de még sokáig csóválta a fejét, és dünnyögött: Még hogy nem szereti ... 
 

Ünnepi vacsora 
 

Egy öregasszony főzött nekünk. Egyszer azt mondta, hogy ha akarjuk, készít egy 
nagy dézsa sört. Élesztőt, rozslisztet, korpát kevert össze vízzel és egy rozsdás vasat tett 
bele. Egy hét múlva készen lett. Ittunk már jobb sört de ennek is volt egy kis ereje. 

Úgy gondoltuk, hogy a sör mellé kellene valami jobb étel is, hát pörköltet csináltunk, 
meg sütöttünk egy jó csomó pampuskát. Az orosz menyecskék csak nézték, hogy mi 
készül. 

Megkínáltuk őket is, nagyon ízlett nekik. 

A másik fogolycsapatban volt két cigány. Elhívtuk őket hegedülni, ettünk, ittunk, 
majd az asszonyok és a lányok is közénk keveredtek. A cigány húzta, Hajdú János meg 
táncolni kezdett: „Befogom a lovam, lefogom a lovam ...” Úgy ugrált, járta, hogy a 
kemence is majdnem összedűlt, mozgott az egész faház. 

Egyre nagyobb lett a kedvünk. Ittuk a sört, incselkedtünk az orosz menyecskékkel, 
ők meg velünk. Ment a vígság hajnalig. Utoljára ezt énekeltük: 
 

Kedves párom adjon Isten jóestét 
Hazajöttem, mint egy váratlan vendég. 
Örömre jöttem én haza nem búra 
Szibériábul vagyok szabadulva. 

 

Nagyon elérzékenyültünk erre a nótára, mert mindenki arra gondolt, hogy jó lenne 
már otthon lenni. A sok éneklésbe és ugrálásba végül is belefáradtunk, a sör is elfogyott, 
hát nyugovóra tértünk. 
 

A beteg ló 
 

Egyszer lesántult az egyik lovunk. 

- Be kell vinni a papírgyárba, jó lesz a kutyáknak - mondta az erdész. 

- Majd én meggyógyítom! 



Nem akartam, hogy elvigyék, nélküle kevesebb rönköt tudtunk volna fuvarozni, 
márpedig az elhordott fa mennyisége után fizettek. 

Az erdész legyintett. 

- Nem értesz te hozzá! 

- Állatorvos volt otthon - bizonygatták a többiek -, már hogyne értene hozzá! 

- Volt tizenként lova, húsz ökre meg hat tehene. 

Ránéztem Urbánra, könnyen osztogatja, de hagytam. 

- Hogy lettél te fogoly? - csodálkozott az erdész. Az ilyen gazdagok nálunk nem 
katonáskodnak, és főleg nem kerülnek a frontra. 

Végül mégis beleegyezett, hogy gyógyítsam a lovat, amelynek a hátsó lába dagadt 
meg a pata fölött. A gyógyítás abból állt, hogy naponta többször ráhugyoztam a ló beteg 
lábára. Két hét múlva vígan hordta a fát a többivel. 

- Most már elhiszem, hogy állatorvos voltál - mondta az erdész. 

Attól kezdve mindig nagy tisztelettel beszélt velem. 
 

Borjú és asztal 
 

Az erdész tudta, hogy hajat is szoktam nyírni, hát egyszer elhívott a házába, hogy 
nyírjam meg őt is. Jól sikerült a hajvágás, az erdész megvendégelt, csáját és kalácsot 
adott. Olyan jóba lettünk, hogy amikor szénáért kellett menni, vagy ötvenversztnyire, 
kért, hogy kísérjem el. 

Néhányan szánkón elmentünk vele, egy falu szélén raktuk föl a szénát a szánkóra. 
Sokan odajöttek a falubeliek közül, és bámultak bennünket, mert még soha sem láttak 
magyar hadifoglyokat. 

Mikor megrakodtunk, behívtak egy házba, és mindnyájunkat megvendégeltek. Egy 
kicsit különös volt nekünk az a ház: a szoba egyik sarkában volt kikötve a borjú, a 
másik sarokban állt az asztal. Volt egy nyoszolyaforma alkotmány a fiatalok részére, az 
öregember meg a kemence tetején hált. 

Amikor raktuk a szénát, az erdész figyelmeztetett, hogy nagyon szorosan kötözzük 
le. Megkérdeztük, hogy miért, de az erdész csak annyit mondott: 

- Majd meglátjátok, hogy miért. 

Visszafelé aztán meg is láttuk. A magasra rakott szánkó a rossz úton többször is 
ledőlt a hóba, de a széna nem szóródott szét, mert jól lekötöztük. Csak fel kellett állítani 
a szánkót, és mehettünk tovább. 
 

A csajka 
 

Az erdei munka után ismét vonatra ültünk, hoztak bennünket visszafelé. Már azt 
kezdték beszélni, hogy hazamehetünk, de ebből semmi sem lett. 



A vonatunk délnek fordult. Egy bányánál szálltunk ki, ott ért véget a sín. Kaptunk 
egy kis ennivalót, azután megindultunk befelé a sivatagba. Azt mondták, hogy vasutat 
kell építeni, oda megyünk munkára. 

A csomagjainkat tevék hozták, és néhány kirgiz hajcsár is volt velünk. Nagyon 
megszomjaztunk útközben, de kutat sehol sem láttunk. Kértük az egyik kirgizt, hogy 
szerezzen vizet, mert szomjan halunk. A következő pihenőnél el is ment vagy négy-öt 
csajkával egy messzebb levő tóhoz, de a víz, amit hozott, olyan sós volt, hogy csak 
néhány kortyot tudtam inni belőle. Kilöttyintettem volna, de a kirgiz elkérte tőlem, 
azután egy kissé félrevonult vele, és leguggolt. Kezdtem jobban odafigyelni. Pisált, de 
ott a férfiak is leguggolva végzik a kisdolgukat, mint itthon a nők.

„Különös szokásod van!” - gondoltam. 

De akkor lepődtem meg igazán, amikor belemosta a pöcsét a csajkámba. 
Odaugrottam, adtam neki egy nagy pofont, és hirtelen magyarul jött ki a számon: 

- Az anyád hétszentségit! Mit csinálsz? 

Ahogy felbukott, kiesett a csajka a kezéből. Jámbor ember volt, nem haragudott meg 
a pofonért, hanem kezdte magyarázni, hogy ők dolguk végeztével mindig megmossák. 

- Jó, jó - mondtam -, de mossad a saját edényedbe, ne az én evőcsajkámba! 

A legközelebbi tónál sokáig súroltam a csajkát homokkal, de végül mégis eldobtam, 
nem tudtam enni belőle. 
 

A teve 
 

Megálltunk egy falunál, letáboroztunk, de a kirgizek nem maradtak velünk, 
bementek a faluba. Reggel csak kettő jött vissza, a harmadik megszökött. Elindultunk 
nélküle, én hajtottam volna a tevéjét. Ha jobbról ütöttem, jobbra, ha balról ütöttem, 
balra fordult, de előre az istennek se akart indulni. 

Hallottam, hogy a kirgizek induláskor mindig nagyot kiáltottak: „Hujjujuj!” 

„No - gondoltam -, ezt megpróbálom én is.” Elkiáltottam magam: - Hujjujuj! 

Megugrott a tevém, mint a nyúl, alig győztem szaladni utána, a kirgizek meg nagyon 
nevették. 

- Ejnye, baszd meg! - dörmögtem magamban. - De különös tempód van! 

Otthon a lovakat mindig így indítottam: „No, Jézus segíjj !” Itt meg „Hujjujuj!” 
 

Nehéz tél 
 

Több napig tartó gyaloglás után érkeztünk meg az épülő vasúthoz. A táborunk földbe 
ásott barakkokból állt. 

Egyszer kezdték kérdezgetni az embereket, hogy van-e köztünk pék. Én csak annyit 
értettem a kenyérsütéshez, amennyit otthon Jusztitól ellestem, mégis jelentkeztem 



azonnal. Arra gondoltam, hogy majd megtanulom, és csak jobb lesz a meleg 
pékműhelyben, mint vasutat építeni. 

A kemencéket teveganajjal fűtöttük, attól a kenyér olyan keserű lett, hogy alig bírtuk 
megenni. De még ennél is nagyobb baj volt, hogy sokszor nem tudtak lisztet hozni, és 
még ilyen keserű kenyeret sem süthettünk. 

Alig kezdődött meg a munka, beállt a tél. A szellőzetlen föld alatti barakkokba 
szorultunk. Rossz volt a koszt, sokszor még a só is hiányzott, mert bár a közelben a sós 
tavak partján kazlakban állt, a rossz idő miatt nem lehetett hozni belőle. 

Egyszer beállított hozzánk egy csomó magyar hadifogoly, akiket ősszel még 
távolabbra vittek dolgozni. Szemipalatyinszkba tartottak gyalog, mert nem bírták már a 
hideget meg az éhezést. Négyüknek lefagyott a keze, lába, orra, füle, ők ott maradtak, a 
többiek mentek tovább. A szanitécek mondták, hogy addig százötven ember halt meg a 
vasútvonal építésén. 

A négy embert lefektették, két hétig gyógykezelés nélkül voltak ott, jártányi erejük 
sem maradt, csak jajgattak. Ahogy egy kicsit megjavult az idő, elvitték őket, de nem 
hiszem, hogy egy is életben maradt közülük. 
 

Vihar 
 

Hetekig tartott a hideg meg a havazás. Ki se tudtunk menni a barakkokból. Igen ám, 
de elfogyott a lisztünk! A legközelebbi raktár kétszázötven kilométerre volt. Elindult 
egy huszonhét tevéből álló karaván, de csak két tevével jöttek vissza, félútról. 

Akkor történt az is, hogy egy Singer nevű fogoly kiment egy másik emberrel, hogy 
majd kint végzik el a dolgukat, de olyan sűrűn esett a hó, hogy nem találtak vissza a 
barakkba. Rövid kabát volt Singeren, és alatta megfagyott a térde, ezért nem tudott 
továbbmenni. Összevissza keringtek a környéken. A másik kérte Singert, hogy ne üljön 
le, mert megfagy egészen, de hiába. Már azt hitte, hogy neki is vége lesz, de szerencsére 
hosszú kabátja volt, nem fagyott meg benne. 

Úgy került azután vissza, hogy talált egy tehenet, a kirgizek télen is kicsapták a 
jószágot a hóra, annak megfogta a farkát, és a tehén elvezette egy kirgiz tanyájára, 
ahonnan másnap világoson könnyen hazatalált. 
 

Szökés 
 

A helyzetünk egyre rosszabbodott. Az egyik szakács, aki odahaza ács volt, csinált 
egy szánkót, arra rápakoltuk a holminkat, és egy éjjel elindultunk. Az őrök látták, hogy 
mire készülünk, de nem bánták, hogy otthagyjuk a tábort, mondogatták, hogy a 
kosztunk is rossz, az elhelyezésünk is, meg hogy ilyen időben úgysem lehet dolgozni. 

Csak nagyon a lelkünkre kötötték, hogy kis csapatban menjünk, és hogy útközben 
meg ne támadjuk a kirgizeket. 
 



Úton 
 

Nyolc napig tartott az út. Nem akartuk, hogy meglássanak bennünket, ezért nappal 
elbújtunk, csak éjjel mentünk tovább. Egy telefonvezeték mellett eljutottunk Pavlodárig. 
Útközben szedegettünk jószágtrágyát, és hólevelet melegítettünk a tüzén. A szárított 
kenyeret jobban meg tudtuk enni meleg vízzel. Szerencse, hogy volt hó, mert a tavak 
vize olyan sós volt, hogy biztosan szomjan vesztünk volna. 

Egy este bezörgettünk egy kis házba. Kijött egy asszony, de hiába kértünk tőle éjjeli 
szállást, nem engedett be, mert félt tőlünk. Nappal esett az eső, átfáztunk, de hiába 
rimánkodtunk, nem használt semmit. Mondta is Urbán: 

- Hagyjátok a fenébe! Nincs ennek szíve! 

Az eresz alatt töltöttük az éjszakát, de nagyon vacogott a fogunk a hidegben. 

Másnap jó korán ismét útnak indultunk. Jólesett a gyaloglás, fölmelegedtünk egy 
kicsit. 

Az úton találkoztunk hat magyarral. Nem volt semmijük, némelyiknek még 
felsőkabátja sem. Majd megfagytak szegények. 

Megálltunk kicsit beszélgetni, elmondták, hogy mi történt velük. 

Útközben megfogadtak egy kirgizt, aki arrafelé tartott a kocsijával, amerre ők
mentek. A holmijukat fölrakták a kocsira, hogy könnyebb legyen gyalogolni. Indulás 
előtt a kirgiz imádkozni kezdett. Sokáig hajlongott, nem győzték kivárni, hát elindultak, 
hogy majd utoléri őket. Mikor a kirgiz látta, hogy már jól elhaladtak, felugrott a kocsira, 
és nekivágott az ellenkező iránynak, elszökött az összes holmival. 

Megsajnáltuk őket, de csak egy kis száraz kenyeret tudtunk adni nekik. 
Elbúcsúztunk, mindenki ment a maga útján, a maga elgondolása szerint. 
 

Jégtáblák között 
 

Végül megérkeztünk Pavlodár közelébe, de nem jutottunk be a városba, mert 
köztünk volt az Irtis. Éppen áradt, felszakadt rajta a jég, a komp még nem járt. Nagyban 
tanakodtunk, hogy most mi legyen, amikor két gyerek érkezett csónakon a város felől. 
Megegyeztünk, hogy fejenként tizenöt rubelért átvisznek bennünket. Szerettük volna, ha 
kétszer fordulnak, de úgy nem vállalták, hát mind beültünk hozzájuk a cókmókunkkal. 

Mondogatták, hogy ne mozogjunk, mert felborul a csónak, és akkor végünk. Úszni 
tán egyikünk sem tudott, de a jeges vízbe még a jó úszó is könnyen beleveszhetett 
volna. A hideg verejték kivert, mire átértünk. 
 

Büntetés 
 



Nem eresztettek be a lágerbe, azt mondták, hozzunk papírt a kommandóról. 
Odamentünk, de a parancsnok nem volt bent. Leültünk a fal mellé, mert már alig álltunk 
a lábunkon a fáradtságtól. Arra jött egy hadnagy, és megkérdezte: 

- Szöktek, emberek? 

- Szöktünk - mondtam, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga lett volna. 

- Honnan? 

- A vasútépítésről. 

- Hogy mertek megszökni? Büntetést kapnak érte. 

- Nem adtak enni, nem adtak ruhát, a nagy hidegben majdnem megfagytunk. Nem a 
munkától szöktünk meg, hanem az éhenhalástól. 

- Éhesek? - kérdezte megenyhülve. 

- Nagyon éhesek vagyunk. 

Elment, és egy kis idő múlva hozott mindenkinek egy fél komiszt. 

- Ne egyék meg mind, mert a táborparancsnok a szökésért megbünteti magukat. Jó 
lesz még később is ez a kis kenyér. 

Sokáig kellett várni, közben megettük a kenyeret. A hadnagy hozott még kettőt. Kért, 
hogy azt már tényleg ne együk meg, maradjon későbbre is, de hiába. 

Végre megjött a táborparancsnok. 

- Honnan jöttek? - kérdezte haragosan. 

Illően tisztelegtünk, azután elmondtuk, hogy a vasútépítésről jöttünk. 

- Miért szöktek meg? - kérdezte. - Hiszen dolgozni mindenhol kell. 

- Nem félünk mi a munkától - feleltem -, de éhesen, fázva nem lehet dolgozni. Sokan 
meghaltak odakint, nem bírták ki a nélkülözést. 

- Elhiszem - mondta egy kicsit barátságosabban -, de azért mégsem kellett volna 
megszökni. 

A hadnagy közbeszólt: 

- Jutna nekik munka itt is ... 

- No, jó - mondta a táborparancsnok. - Fölveszlek benneteket a lágerbe. De 
büntetésből nyolc napig a parancsnokságon fogtok dolgozni. 

Létszámba vettek bennünket, attól kezdve kaptunk kosztot rendesen. 

A büntetés abból állt, hogy a parancsnokságon adtak egy kis kézikocsit, azt 
megraktuk szeméttel - elég lassan csináltuk, hogy ne fogyjon el a szemét, mielőtt lejár a 
nyolc nap - azután elhúztuk egy gödörhöz, kiürítettük, és mentünk vissza a következő
fuvarért. 

A lágerben megkaptuk a foglyoknak járó kosztot, a parancsnokságon meg azt, amit 
az orosz katonáknak adtak. Sajnáltuk is, mikor letelt a büntetés, és nem jöhettünk többet 
a parancsnokságra szemetet hordani. 
 



A „hasas” 
 

Pár hét múlva Szemipalatyinszkba kellett vagy háromszáz ember, és útnak indítottak 
minket. Táborban szállásoltak el, és néhány napig semmiféle munkát nem adtak. 

Egyszer az ebédemet eszegettem éppen, amikor egy orosz katona jött, és a nevemet 
kiabálta: 

- Szikszai pekár! Szikszai pekár! 

- Én vagyok Szikszai pekár - mondtam neki. 

- Van-e még valaki, aki érti a pékmesterséget? 

- A cimborám, Urbán István is pék. 

Soha nem dolgozott még pékségben, de gondoltam, hogy majd megtanítom a pekár 
mesterségre. 

Hat kemencében sütöttük a kenyeret, kétszer nappal, kétszer éjjel. Jó munka volt, 
melegben dolgoztunk, és enni is lehetett. Akkor már a többieknek egyre gyakrabban 
korgott a gyomruk. 

Szereztem egy kis zsákot, abban hordtam a lisztet a cimboráknak. A pékség 
raktárából a bolton keresztül lehetett kijönni. A zsákot a hasamra tettem az ing alá, hogy 
ne vegyék észre. A boltban két magyar fogoly is dolgozott, ők tudták, hogy viszek 
valamit, és suttogták egymásnak: 

- Megy már a hasas! 

Először csak lisztet hordtam, azután már vegyesen mindenféle portékát. Egyszer 
éppen cukor volt a zsákban. Már az utcán jártam vele, amikor egy tehén megállt előttem 
a járdán. Felé rúgtam, és abban a pillanatban kiszakadt a zsák. A nadrág szárát fogtam 
be hirtelen, hogy a cukor ne szóródjon szét az utcán, és guggolva húzódtam be egy 
sarok mögé. Megigazítottam a zsákot a hasamon, hogy a szakadás fölfelé legyen, de ami 
a nadrágom szárában volt, az szépen szóródott kifelé, ahogy mentem. Eljöhettek volna 
utánam a cukornyomon, de szerencsém volt, senki sem figyelt föl rá. 
 

Pofonok 
 

Fiatal orosz katonákat kellett megtanítanom a pékmesterségre. A parancsnok 
meghagyta nekik, hogy tegyék, amit mondok. Ment is rendben minden, de egyszer egy 
orosz szót rosszul mondtam ki, és egy Makszim nevű gyerek nagyon kinevetett érte. 
Mérgemben odacsaptam neki a piszkavassal, ő meg kiabálni kezdett, hogy fogoly 
létemre hogy merem őt megütni? 

- Most egy szót se! - mondtam. - A kemence amúgy se elég meleg, adogassátok a 
kenyeret, hogy bevethessem sülni! 

De nem fogadtak szót, mind kiment a pékségből, csak egy maradt velem, Ivánnak 
hívták, ő egyedül adogatta a sok kenyeret. 



Mikor vége lett a sütésnek, fölvettem a bekecsemet. Kérdezték az oroszok, hogy 
hová megyek, mondtam, hogy a kommandóra. Már kértek, hogy ne menjek, de hiába. 
Éppen kihallgatást tartott a parancsnok. Megvártam, amíg befejezi, és bementem hozzá. 

- Mi újság, pekár? - kérdezte. 

- Összevesztünk. 

Rám nézett, és egy kis gondolkodás után így szólt: 

- Menj vissza, én is ott leszek rövidesen. 

Mondták a gyerekek, hogy kár volt szólni a parancsnoknak, mert nagyon kemény 
ember. Nemsokára csakugyan kijött, és először is elkiáltotta magát: 

- Sorakozó! 

Sorba álltak, mind a kilencen. 

- Melyik volt a hibás? 

Rámutattam Makszimra. Már sajnáltam egy kicsit, mert látszott rajta, hogy nagyon 
fél, de nem lehetett visszacsinálni a dolgot. 

- Jól van - mondta. - Menj be a pékségbe! 

Az ablakon át láttam, hogy adott Makszimnak egy olyan pofont, hogy az 
összeroskadt. Amikor felállt, kapott még egyet a másik oldalról. 

- Ez a pekár ugyan fogoly - mondta azután a parancsnok -, de tőle tanuljátok meg, 
hogyan kell jó kenyeret sütni. Erre nagy szükségetek lesz most, meg a háború után is 
hasznát vehetitek. Szót kell fogadni neki, nem szeretném, ha még egyszer panaszt tenne 
ellenetek! 

Azután beküldte őket a pékségbe, és kihívott engem. 

„No, pekár - gondoltam -, te kapod a következő pofont.” 

De csak annyit mondott: 

- Jelentsd, ha valami panaszod lesz a katonákra, de nehogy még egyszer megüsd 
valamelyiket! 
 

A kalács 
 

Nehéz munkát végeztem a pékségben, lerongyolódott rólam a ruha, a fehérneműm is 
tönkrement. Többször is kértem a parancsnokot, hogy adjon inget, gatyát, mert nekem 
nincs pénzem, hogy vehetnék magamnak. Fizetést nem kaptam, itt-ott tudtam egy kis 
pénzt csinálni magamnak, leggyakrabban úgy, hogy faszenet égettem a kemencében, és 
eladtam. 

A parancsnok mindig megígérte, hogy küld ruhaneműt, de sohasem lett nadrág és ing 
az ígéretéből. 

Gondoltam, hogy sütök neki fonott kalácsot, hátha akkor kapok inget, gatyát. Adtam 
néhányat a pékségben dolgozó katonáknak is, a többit elküldtem egyikükkel. Másnap 



jött a parancsnok, és meghagyta, hogy ezentúl minden reggel küldjek neki ilyen 
kalácsot. 

- Az nem olyan egyszerű - mondtam. - Kell hozzá a liszten kívül tojás, cukor, vaj. Ha 
küld mindent, nagyon szívesen megsütöm a kalácsot, de nekem nincs annyi pénzem, 
hogy mindennap megvegyem a hozzávalót. Még ingre, gatyára se telik. 

Hümmögött, elment, de soha nem küldött semmit, ruhaneműt se kaptam tőle. 
 

Döglött patkány 
 

Az oroszok égy kis kenyérért hoztak nekem egy marhaszívhólyagot. Szép fehérre 
betörtem, és dohányzacskót csináltam belőle. Kérték tőlem a katonák, de nem adtam 
nekik, mert pipáztam, és a zacskóban tartottam a dohányt. Egy napon, amikor beraktam 
a kenyeret, a kemence mellett felejtettem a szép új dohányzacskót. Reggel, ahogy 
fölébredtem, nyúltam utána, de nem volt sehol. 

- Melyikőtök vitte el a dohányzacskómat? - kérdeztem az orosz katonáktól, akik 
velem dolgoztak. - Adjátok elő, mert baj lesz! - Isten bizony, nem vittük el! - mondták. 

Kerestem tovább, és észrevettem, hogy dohány szóródott szét a földön. A nyom egy 
patkánylyukhoz vezetett. Sok patkány volt a pékségben, néha az asztalon, a 
hasadékokból ették a lisztmaradékot. 

- No, a patkány elvitte a dohányzacskómat - mondtam Makszimnak -, én meg a 
patkányból csinálok másikat. 

- Majd én megnyúzom - válaszolta. - De hogy akarod megfogni? 

Amikor délben visszamentem, egy patkány éppen az ablakpárkányon rágott egy 
kenyérhéjat. Hosszú pipaszáram volt, úgy eltaláltam vele az orrát, hogy rögtön vége lett. 

- Megnyúzhatod - mondtam Makszimnak. De undorodott tőle, nem nyúzta meg. - 
Akkor - mondtam -, dobd ki! 

Sehogyse akart hozzáérni, végül egy zsákdarabbal összefogta, úgy vitte ki a 
szemétre, a többiek meg nagyon nevették. 
 

Lakat az ajtón 
 

Egyszer kijött a parancsnok, és azt mondta: 

- Kevés kenyeret adsz, pekár! Egy pud liszt negyven font, abból te ötvenkét font 
kenyeret adsz le, pedig én olvastam, hogy ötvennégyet is ki lehet hozni belőle. 

- Lehet, de akkor nem lesz jó a kenyér. 

- Nem baj, csak ötvennégy font legyen! 

Másnap a szokásosnál korábban mondtam a gyerekeknek: 

- Szedhetitek a kenyeret! 



- Nem sült még meg. 

- Ne törődjetek vele! 

Szedtük, és raktuk azonnal a kocsira. Ami alulra került, jól összenyomódott. Jött is 
nemsokára egy őrmester. 

- Pekár! Milyen kenyeret adtál? 

- Ötvennégy fontosat. A parancsnok elrendelte, hogy ötvennégy fontot hozzak ki egy 
pud lisztből. Adjatok be neki egyet a kocsi aljáról, majd meglátjátok, mi lesz. 

- Okos vagy, pekár! 

Egy kis idő múlva jött a parancsnok nagy mérgesen. 

- Mi van veled, pekár? Mit csinálsz a kenyérrel? 

- Ötvennégy fontosat sütöttem, ahogy a százados úr elrendelte. 

- De ez nem jó! 

- Bizony nem, mert két font vízzel több van benne. De ha jól megsütöm, csak 
ötvenkét font lesz, akkor meg az a baj. 

- Te mindig kiharcolod az igazadat - mondta. - Csináld, ahogy akarod! 

- Tetessen a pékségre lakatot, én csak akkor megyek be, ha sütni kell. A kulcsot 
őrizze más! 

Így is lett, de ezután mindig jól megsütöttem a kenyeret, hogy még kevesebb jöjjön 
ki belőle. Amikor a pékség állandóan lakat alatt volt, és a lisztet meg a kisült kenyeret is 
mindig megmérték, kevesebb kenyér sült, mint amikor még nem volt lakat az ajtón. 

Egy idő után a parancsnok a kezembe nyomta a kulcsot. 

- Veled csakugyan nem lehet kibabrálni, hát legyen úgy, ahogy azelőtt volt. 
 

A galamb 
 

Egy napon észrevettem, hogy a pékség raktárában galamb eszegeti a szétszórt magot. 
Beszorítottam egy ablakba, megfogtam, és bekötöttem a kabátom ujjába. 

Megtudta az egyik öreg, szakállas orosz, hogy galambot fogtam. Kért, hogy 
engedjem el. 

- Dehogy engedem! - mondtam. - Örülök, hogy megfoghattam. 

- Mit akarsz vele csinálni? 

- Megfőzöm levesnek. 

- Ördög, pokolfajzat vagy! - mondta dühösen. - Azt nem szabad megfőzni, mert szent 
madár! 

- Hogy vóna szent madár? Nálunk úgy eszik, mint a csirkét. 

- Akkor is szent madár! Hát nem tudod, hogy a galamb Jézus képébe vált? Kérlek 
nagyon, hogy engedd el! Ha nem, biztos, hogy megver az Isten. 



- Régen ettem már galamblevest. 

- Inkább meghívlak ebédre. Vasárnap levágatom a feleségemmel a kakast, de kérlek, 
hogy engedd el a galambot! 

Nem nagyon hittem neki, de Urbánt is kérte, hogy beszéljen velem, és ő is menjen el 
hozzájuk vasárnap ebédre. 

- Engedd el azt a vacak galambot! - mondta végül Urbán is. - Nem lesz nyugtod az 
öregtől, ha megfőzöd. 

Erre aztán kihúztam a kabátom ujjából, és elengedtem. Ijedten rebbent el a kezemből, 
az öreg meg boldog volt, egyre mondogatta, hogy mégis rendes ember vagyok, és 
vasárnap föltétlenül elvár Urbánnal együtt ebédre. Nem is csapott be. 
 

Kaszálás 
 

Kitavaszodott, kezdtek kaszálgatni erre is - arra is. A sok férfi odavolt a háborúban, a 
legtöbb helyen a nők fogták meg a kasza nyelét. Egyszer megálltam egy csinos 
menyecske előtt. 

- De jól tudsz kaszálni! 

- Tudok bizony! De te tudsz-e? - kérdezte incselkedve. 

- Én nem tudok, mert én eroplán pilóta voltam - mondtam önérzetesen. - De azért add 
ide a kaszát, megpróbálom, hátha sikerül. 

Ő nem fente a kaszát, hanem reszelte, ha már nem fogott. A rend végén ott volt a 
reszelő, azzal jól megélesítettem. Mégegyszer olyan rendet vágtam, mint ő, és szép 
egyeneset. Utánam nem haraphatott volna a tehén, de még a birka sem. 

- Hazudtál te nekem, hiszen jobban tudsz kaszálni, mint én - mondta a menyecske. 

- Pedig most volt először a kezemben ilyen szerszám. 

Továbbmentem volna, de kért, hogy maradjak még, igyak meg nála egy kis teát, be 
van gyújtva a szamovár. 

Gondoltam, hogy hiszen kaszálgathatnánk meg teázgathatnánk éppen egy kicsit, de 
akkor eszembe jutott az én kedves Jusztim, akit betegen hagytam otthon a négy kis 
gyermekkel, és elbúcsúztam a menyecskétől, teázzon csak magában. 
 

Tolvajok 
 

Egy reggel őr állt a kapuba, nem engedett ki senkit. 

A vasutasoknak volt egy lafkájuk az állomás közelében, csak ők vásárolhattak benne. 
Éjjel feltörték, és elvittek belőle egy csomó holmit. A vasutasok azt hitték, hogy a 
foglyok között van a tettes, azért állt őr a kapuban. 



Elhatározták, hogy meglesik a tolvajt. Rosszabb lakatot tettek az ajtóra, de előbb
elbújt odabent egy jó markos vasutas, balta volt nála. A többiek a környéken rejtőztek 
el. 

Éjszaka jött két ember, leverték a lakatot. Ahogy az első belépett, a vasutas úgy 
fejbevágta, hogy azonnal meghalt. A másik menekülni akart, de elfogták. 

Másnap már nem őriztek minket. 

A vasutasok gyűlést tartottak, és elhatározták, hogy összeszedik az orgazdákat is. 
Kivallatták a tolvajt, és még aznap nyolc embert fogtak el. 

Estefelé megint gyűléseztek, hogy mi legyen velük. Először úgy határoztak, hogy a 
kilenc embert lefektetik a sínre, és rájuk megy a mozdony, de a mozdonyvezetők azt 
mondták, hogy ilyet ők nem tesznek, találjanak ki valami mást. 

Végül behajtották őket a váróterembe. A város felőli ajtót bezárták, s közben a 
kaszával, bottal, ásóval fölfegyverkezett vasutasok elbújtak a közelben. Ezután beszólt 
valaki az orgazdáknak, hogy mehetnek haza. Azok a vágányok felé igyekeztek, de a 
vasutasok előrohantak a rejtekhelyükről, és nagy ordítással mind agyonverték. Vagyis 
nem mind, mert egy végül is életben maradt. 

Kijött egy orvos, és kocsira rakatta a hullákat. Közben észrevette, hogy az egyik 
orgazda még él. A vasutasok végezni akartak vele, de az orvos rábeszélte őket, hogy 
vigyék kórházba, mert kíváncsi, vajon életben tudja-e tartani. 

Tíz nap sem telt el, már sétálgatott a kórház udvarán az az ember. 
 

Tutuj 
 

Gyakran beszélgettem egy magamforma idős kirgizzel, akit Tutujnak hívtak. Akkor 
már jól tudtam oroszul, ő is tudott egy kicsit, így értettük meg egymást. 

- Van-e már feleséged? - kérdeztem egyszer. 

- Nincs - mondta szomorúan. 

- Miért nem házasodsz meg? 

- Nincs annyi pénzem. 

- Pénzt kell adni az asszonynak valóért? 

- Kell ám, mégpedig sokat. 

- Egy olcsóbb fajtát mennyiért adnak? 

- Az olcsóbbért is elkérnek vagy háromezer rubelt, egy tehenet meg egy tevét, de 
lehet, hogy még húsz bárány is kellene ráadásnak. 

- Tudod mit, Tutuj? Álljunk össze, és ketten vegyünk egyet! 

Nevette nagyon. 

- Úgy nem lenne jó. 

- Ha úgy nem jó, akkor szerezz magadnak orosz asszonyt, azért nem kell fizetni. 



- Az sem jó, mert én mohamedán vagyok, és a vallásom tiltja, hogy máshitűt
elvegyek. 

- Azt nem tiltja, hogy más kirgiznek akár öt felesége is legyen? 

- Nem, mert azok gazdagok. Annyi feleséget vesznek maguknak, amennyire a 
pénzükből futja. 
 

A piacon 
 

Azt mondtam egyszer Szabó Ferenc fogolytársamnak, hogy vennék egy kis krumplit, 
volna-e kedve eljönni velem? Ahogy széjjelnézegettünk a piacon, láttunk egy árust, 
akinek a csizmája vastagon be volt kenve zsírral. 

- Nézd már ezt a muszkát, de bekente a csizmáját! - mondtam Szabónak. 

- Nem vagyok én muszka, ugyanolyan magyar hadifogoly vagyok, mint ti - 
válaszolta nagy meglepetésünkre. 

- Hol laksz? - kérdeztem. 

- Kint vagyok egy gazdánál. Most árulni jöttünk a városba, meg azért is, hogy sót, 
élesztőt, cukrot, gyufát vegyünk. 

- Messze laksz? 

- Egy hét alatt értünk ide. Nem is jövünk gyakran, legfeljebb egyszer-kétszer évente. 

- Nem fogod tudni, hogy mikor viszik haza a foglyokat. 

- Én nem jövök a városba. Azt beszélik, hogy nagy a nyugtalanság, könnyen kitörhet 
valami harc, veszélyes hely a város. Majd csak hazakerülök valahogy. 

Visszafelé menet egyre csak arról beszélgettünk Szabóval, hogyan is jutunk el 
Magyarországra. Keseregtünk, nem tudtunk semmit a családról. Még az volt a 
szerencse, hogy együtt maradtunk földiek, és mindig megvigasztalta valaki azt, aki 
nagyon nekibúsult. 
 

Horgászat 
 

Iván nagyon szeretett horgászni, egyszer kért, hogy engedjem el. Nem volt munka, 
hát elengedtem. Hozott hetvenhét apró halat. Megtisztítottuk, és egy nagy tepsiben 
megsütöttük az összeset. Az oroszok úgy ették a halat, hogy a szálkát nem köpték ki. Én 
is ettem belőle, de csak nagyon óvatosan, a szálkák miatt. 

Iván máskor is kiment horgászni, egyszer vele tartottam. Ideadta az egyik botját, 
hogy horgásszak, de nem értettem hozzá. Ő egyre-másra rángatta ki a halakat, és 
nagyokat nevetett a gyámoltalanságomon. Néztem, hogy a hal piszkálta a dugót, de 
megfogni nem tudtam. Biztatott Iván, hogy „no most! no most!” - de hiába. Végül 
meguntam a hiábavaló horgászást, beláttam, hogy nem nekem való mesterség. 
 



Savanyú uborka 
 

A kertészetből gyakran kaptunk uborkát. Az oroszok meghámozták, és sóba 
mártogatva ették. Egyszer egy egész zsákkal hozott Iván unokatestvére. Amikor jól 
belaktak belőle, a maradékot vederben besavanyítottam, ahogy itthon szoktuk. 
Felvagdaltam, megsóztam az uborkát, tettem a vödörbe egy darab kenyeret, és az 
egészet fölraktam a kemence tetejére. 

- Mit csináltál az uborkával? - kérdezték az oroszok. Nem lehet azt úgy megenni. 

Mások meg szidtak: 

- Elrontottad, nem lesz belőle semmi! 

Amikor láttam, hogy beérett az egyik vederrel, levettem a kemence tetejéről, és 
megkóstoltattam velük. Annyira megszerették, hogy mind azt mondta, ha hazakerül, 
otthon is így fogja enni az uborkát, mert így nagyon jó. Akárhányszor savanyítottam 
nekik, mindig megették egyszerre az egészet. 
 

A dáridó 
 

Szemipalatyinszkban először a sógorommal, Rusvai Gáborral találkoztam, azután 
meg Deli Istvánnal, ő az unokatestvérem volt. Nevettük is, hogy lassanként összejön 
Szibériában az egész rokonság. 

Rusvai Gábor adott egy kis denaturált szeszt. Ezzel keverték a benzint. Egy keveset 
ittam belőle, de kevéstől is nagyon jó kedvem támadt. 

A pékségben dolgozó oroszok kérdezgették, hogy tán vodkát ittam, attól vagyok 
olyan vidám. Nem akartam, hogy Rusvainak baja essen, azt mondtam, hogy nem ittam 
semmit. Persze nem hitték el, mert egyre csak daloltam. 

Kértek, hogy adjak egy kis pénzt, mert nekik is van valamennyi, és ha összeadjuk, 
hoznak vodkát. Hoztak is öt üveggel, olyan hétdecisek lehettek. 

Négy üveget ideadtak, hogy tegyem el, mert ők mind megisszák, ha náluk marad. 
Azután kitettek egy marék sót az asztalra, jó friss cipóból tört darabokat mártogattak 
bele, arra itták a vodkát. 

Az első üveg gyorsan kiürült. Hoztam még egyet a pincéből, azt is megitták. Kezdtek 
sokat beszélni, láttam, hogy elég volt az ivásból. Az én fejem is elnehezedett, 
lefeküdtem az ágyamra. Odajöttek rimánkodni, hogy hozzak föl még egy üveget. 

- Nem hozok - mondtam. - Eleget ittatok már! 

- Az isten is csak akkor fog hazavezérelni, ha felhozol még egy üveggel! 

Ez hatott rám, megint felhoztam egyet. Hamar kiürült az is. 

Közben megérkezett Iván unokaöccse meg egy barátja. A kertészetben dolgoztak, 
többször is hoztak már uborkát meg zöldséget. Rögtön észrevették, hogy vodkát ittunk, 
kértek, kínáljuk meg őket. 



- Van még - mondta az egyik orosz. - Csak az öreg nem ad többet. Igaz, mi mondtuk 
neki, hogy tegye el, nehogy megigyuk az egészet. 

- Pan, hozzál fel még egy üveggel! - mondta az Iván unokatestvére. - Mi is 
szeretnénk inni. 

Az lett a vége, hogy megittuk mind az öt üveg vodkát. Szerencsére nem lett baj 
belőle, fiatalok, erősek, egészségesek voltunk, másnapra kijózanodtunk, és ment a 
munka tovább. 
 

Farkasok 
 

A szomszédban lakott egy kirgiz, volt vagy kétezer juha. Azon a télen jó, ha kétszáz 
megmaradt, a többi elpusztult a hidegtől, meg sokat elhordtak a farkasok. Azon a 
vidéken nem tároltak a jószágoknak télire takarmányt, hanem kihajtották őket a hóra, 
hogy kaparjanak maguknak ennivalót. De a nagy hóban nem jutottak semmihez, 
legyengültek, és elpusztultak. 

A farkasok is sok kárt tettek a nyájakban. Magam is láttam egyszer, amint egy farkas 
beugrott a juhok közé, kihúzott egyet a nyakánál fogva, és azon nyomban falni kezdte. 
Hamarosan társa is akadt. 
 

Lótej 
 

Ennek a kirgiznek volt hat lova, és mind a hatot fejte. Nem győztem csodálni, hogy a 
lovak milyen türelmesen állták a fejést. Mikor eggyel végzett, a farára csapott, és azt 
mondta : „Kirmende!”. Azután a másiknak ütött a farára, és azt mondta: „Gyermende!”. 
Először nem tudtam, hogy mit mond, csak később jöttem rá, hogy azt mondta: „Eredj 
odébb!” meg „Gyere ide!”. 

Átmentem hozzá egyszer tejért, de megmondtam, hogy ne lótejet adjon, hanem 
tehéntejet. 

- Lótejet nem is adnék - válaszolta -, mert az drága. 

- Miért drága? 

- Mert jobb, mint a tehéntej. 

Megsavanyították a lótejet, és kutyabőrből készült kulacsban hordták magukkal. 
Néha három napig is eléltek vele a pusztában. A marha- és birkahús is olcsóbb volt, 
mint a lóhús. Amazok fontjáért két rubelt kértek, a lóhús fontja pedig négy rubelbe 
került. 
 

A hárem 
 

Volt egy tatár szomszédunk is, négy feleséget tartott. Az asszonyok sokszor lestek 
kifelé, én meg integettem nekik, hogy jöjjenek oda hozzám. Persze nem lehetett, mert az 



öreg tatár kulccsal bezárta a kaput. Így aztán mutogattak, hogy ugorjak be a kerítésen. 
Eljátszottam nekik, hogy a kerítésen nem ugrom be, mert azon a kutya szokott beugrani. 
Jókat nevettek rajta. 

Egy kirgiztől, aki oroszul is tudott, megkérdeztem: 

- Honnan tudják az asszonyok, hogy az öreg éppen melyikükkel akar hálni? 

- Annak az ágya alá teszi a papucsát, amelyiket kiválasztotta. 

Arra gondoltam, hiszen fiatal voltam még, hogy jó lehet annak, aki válogathat is a 
fiatal asszonyok között. Csak azon csodálkoztam, hogy a tatárnak még mindig négy 
kell, pedig már kétrét görnyedve járt. 
 

Korpakenyér 
 

Akkoriban már kezdett fogyni az élelem. A beszerző két hete járt más vidékekre is 
lisztért, de sehol sem kapott. Vakarta a fejét, hogy mi lesz most. Ott a sok nép, liszt meg 
semmi, csak két vagon korpa volt a raktárban. 

- Csináljatok abból kenyeret! 

- Mi csinálunk - válaszoltuk -, de nem áll össze. 

Azt felelte nagy idegesen: 

- Meg kell próbálni! 

Megpróbáltuk, de szétdőlt, nem lehetett bevetni a kemencébe. Végül valahonnan 
sikerült szerezni huszonöt zsák lisztet, azt belekevertük a korpába. Így lett azután 
kenyér, de olyan, mint a sár. 

A környékről is bejöttek az emberek, mert nem volt kenyerük. Visszaküldték volna 
őket, de éhesen nem akartak dolgozni. Bezárták őket a pékség raktárába, de mi 
kinyitottuk az ajtót. Kezdett felbomlani a rend. Lázadoztunk, azt mondtuk, hogy ha nem 
tudnak enni adni, vigyenek el innen, mert így nem lehet dolgozni. Biztattak, hogy majd 
elszállítanak, de nem ment az olyan gyorsan. Egyre többen maradtak el a munkából, 
mindenki maga kezdett ennivaló után járni. 
 

Menekülés 
 

Úgy éltünk, mintha a világon semmi sem történt volna, azt sem tudtuk, hogy 
Oroszországban mi változott. Hallottuk ugyan, hogy elűzték a cárt, de az élet ugyanúgy 
ment tovább, mint azelőtt. 

Annál nagyobb lett az izgalom, amikor híre jött, hogy a barnauli vasút mentén a 
vörösök közelednek Szemipalatyinszk felé. 

A fehérek nagy sebesen összehajtották a kirgizeket meg a tatárokat, és sáncokat 
rakattak velük, azután még a gyermekeket is fölfegyverezték, hogy velük lövetik majd a 
vörösöket. 



Egy másik csoport azonban azt javasolta, hogy a magyar hadifoglyokat kell bevetni a 
vörösök ellen, mivel a kiképzetlen kirgizek és tatárok nem tudják megvédeni a várost. 

De ismét voltak mások, akik azt mondták, hogy úgy sem lesz jó, mert a magyarok 
egész Oroszországban a vörösöket pártolják, tehát akár a saját fejükbe eresszenek 
golyót, akár a magyarok kezébe adjanak fegyvert - egyre megy. Lett hát nagy zűrzavar, 
kavarodás, menekülés. 

Egy gazdag tatár például az Irtis túlsó partjára igyekezett egy láda ezüsttel és más 
drágaságokkal, de a jég beszakadt, és a folyó mindenestől elnyelte a szánt. 

Menekültek a tisztek is. Az ezredet, amelyiknek a kenyeret sütöttem, szintén 
mozgósították. Az a hír járta, hogy átmennek Kínába. Megijedtem, hogy visznek engem 
is. 

Darázs József, jó komám, akkor tisztiszolga volt. 

- A tiszt is készül Kínába - mondta egyszer Jóska. 

- Akkor pedig te is mégy vele. 

- Én ugyan nem! 

- Csak eredj ki azért az állomásra, de ott bújj el, a tiszted úgyse keres már, ha indul a 
vonat. 

Úgy is tett, de még a gazdája kofferjét is elhozta. 

Mondtam is neki: - Baszd meg, ezt mégse kellett volna! 
 

A vörösök 
 

Nem volt ellenállás. A tisztek elmenekültek, a közkatonák meg nem akartak már 
harcolni. A vörösök puskalövés nélkül foglalták el a várost. 

Nagy volt az öröm, az utcákat ujjongó tömeg lepte el. A főtéren rezesbanda játszott. 

Másnap egy katona jött a pékségbe. - Mi van itt? 

- Pékség - mondtam neki, bár maga is láthatta. 

- Te nem orosz vagy? 

- Magyar vagyok. 

- Akkor hozzánk tartozol. De ezek kicsodák? 

- Orosz katonák. 

- No, akkor leszereljük őket. 

Úgy is lett, adtak nekik igazolványt, aztán szélnek eresztették őket. Örömében mind 
hagyott nekem valamit a cókmókjából: inget, gatyát, gimnasztyorkát. Látták, hogy 
nagyon rossz a ruhám. 

A vörösök meghagyták nekem, hogy hozzak fel a lágerből magyarokat, és velük 
süssem tovább a kenyeret. Ki is hoztam a jó cimboráimat. 
 



Hólé 
 

Demeter József mesélte, hogy egy nagygazda tanyáján dolgozott, mielőtt bejöttek a 
vörösök. Ott nem lehetett kutat ásni, mert a víz nagyon mélyen volt. Ezért télen 
hófogókat csináltatott a gazda, s az összegyűlt havat nagy kazalba hordatta, majd az 
egészet befedette szalmával, hogy ne olvadjon el olyan gyorsan, ha erősebben sütni 
kezd a nap. Árkot ástak köré, meg egy nagyobb gödröt mellette, abba folydogált a hólé. 
Onnan vittek vizet ivásra, főzésre, mosakodásra, a jószág itatására, de még a gőzgépet is 
abból töltötték tele, mégis a nyár végéig elég vizet adott. 

- Micsoda víz lehetett az? - kérdezte valaki fitymálva. 

- Higgyétek el - bizonygatta Demeter -, jó víz volt. 

- No, azért - mondtam én erre -, inkább innám már az apáti ártézi kút vizét, mint a 
hólevet, akármilyen jó. 
 

Az Irtisen 
 

Amikor jó idő lett, egyszer munka után hárman kimentünk fürdeni az Irtisre. Először 
Urbán ment a vízbe, mert ő hamarabb levetkőzött. 

Egy perc se telt el, észrevettük, hogy elkapta az ár. Tánczos mindig mondogatta, 
hogy ő jól tud úszni. 

- Utána, Tánczos! - kiáltottam. - Én nem tudok úszni! 

Kisült, hogy ő sem tud. 

Kiabáltunk Urbánnak, hogy a part felé igyekezzen, mert ott éppen kanyarodott a 
folyó, és a homokot oda hordta a víz. A sekélyebb részen aztán már leért az Urbán lába. 

- Mi történt veled? - kérdeztem, amikor nagy prüszkölve kijött a vízből. 

- Bizony, most ittam jócskán. 

- Attól apadt le a víz - mondta Tánczos. - Azért ért le a lábad. 

Jót nevettünk, és csak később gondoltunk rá, hogy Urbán odaveszhetett volna. 
 

Szesztilalom 
 

Az üzletek megteltek portékával, olyasmit is árultak, amit alig láttunk azelőtt. 

Demeter vett egypár kiló mazsolát, bort csinált belőle. Megkóstoltatta velem is. 

- De finom! - mondtam. - Adjál még! 

Nem adott többet, akárhogy kértem, mert abból pénzelt. 

- Cseszd meg a borodat! - mondtam bosszúsan. - Majd csinálok én is. 



Vettem fél pud mazsolát, és dézsában felraktam a kemence tetejére. Mikor kiforrt, 
nekiláttunk, de az egész társaság úgy berúgott, hogy másnap alig tudtam lelket verni 
beléjük. Az ingüknél fogva tartottam őket, mikor rókáztak, hogy bele ne bukjanak. 
Elszoktak már az italtól. 

Újabb fél pud mazsolát vettem. Éppen készen lett a bor, amikor öt lovas katona jött a 
pékségbe. Ahogy beszélgettünk, valahogy rájöttek, hogy van borunk. Kértek belőle, és 
ígérték nagyon, hogy nem árulnak el, mert egyébként szigorú szesztilalom volt. 

Elővettem hát a bort. Iszogattunk, a lovak meg szabadon kószáltak az udvaron. 
Feltűnt ez a gazdának, bejött hozzánk, és sápítozni kezdett: 

- Jaj, mi van itt? Ha megtudják, hogy az én házamban ittak, engem főbelőnek! 

Mikor a bor már fogytán volt, a katonák dalinkózni kezdtek. Küldeni nem mertük 
őket, mert járőrben voltak. Végre éjfél után kijelentették, hogy most már elmennek. 
Kinyitottam a kaput, ők meg elvágtattak, mint a fergeteg, de ahogy jobban utánuk 
néztem, láttam, hogy hol az egyik, hol a másik esett le a lóról. 
 

A vörös hadseregben 
 

Ötödik éve volt már, hogy fogságba estem, 1919. december elejét mutatta a naptár, 
amikor egy reggel a parancsnok váratlanul beállított a pékségbe. 

- No, pekár - mondta -, mi lesz veled? Mostantól csak a katonai pékségben sütnek 
kenyeret a hadseregnek, a magánházaknál levő pékségeket bezárják. 

Nem ijedtem meg, mert magam is egyre gyakrabban gondoltam, hogy nem nekem 
való már a pekárság. Igaz, hogy jó munka volt, melegben dolgoztunk, ennivaló is 
mindig került, de a ruha leszakadt rólam, úgy néztem ki, mint egy koldus. Pénzhez is 
csak akkor jutottam, ha ügyeskedéssel szereztem valami keveset. 

- Átmehetsz a katonai pékségbe - mondta a parancsnok. - Értesz a sütéshez, 
hasznodat veszik ott is. 

- Elég volt már a kenyérsütésből, inkább valami más munkára mennék. 

A parancsnok megvakarta a fejét. 

- Nem tudok neked más munkát adni. Hanem, ha akarsz, jelentkezz a Vörös 
Hadseregbe. 

Arra gondoltam, hogy hiszen jó volna már kimozdulni innen, de a katonaságot se 
nagyon szerettem. Látta a parancsnok, hogy nehéz a választás, nem is erőltette. 

- Ma még süssetek, holnap meg gyere el, és mondd meg, hogy a katonaságot vagy a 
pekárságot választod! Megbeszéltem a cimborákkal, másnap jelentkeztünk a Vörös 
Hadseregbe. 1919. december 15-én be is vettek minket. 
 

Deli Pista nősül 
 



Egyszer, amikor őrségben voltam Deli Pistával, említette, hogy nősülni akar. Hiába 
mondtam, hogy jobb lenne, ha otthon venne feleséget, nem hallgatott rám, sőt kért, 
hogy legyek az egyik násznagya. 

- Ne búsulj, leszek én a násznagyod, ha már mindenáron nősülésre adod a fejed! 

- Mindenáron, mindenáron - dörmögte. - Könnyen beszélsz, neked már van 
feleséged. 

- Van, de hol? 

Hallgattunk egy darabig, azután megkérdeztem: 

- Kit akarsz elvenni? 

- Egy kozák lányát. A rokonainál van itt, a szülei Uszty-Kamenogorszkban laknak. 

- Mikor beszélhetnék vele? 

- Akár ma este. 

Úgy is lett. Este elmentem Delihez, azután vele együtt a menyasszonynak valóhoz. 
Csinos leányka volt, bár már nem egészen fiatal. 

- Hogy hívnak? - kérdeztem. 

- Varvarának - felelte kissé zavartan. 

- Feleségül mégy Istvánhoz? 

- Igen. 

- Mikor esküdtök? 

- Vasárnap. 

- Ki lesz a másik násznagyotok? 

- Gulyás Istvánnak hívják. Őt már megkértük, hogy jöjjön el vasárnap a templomba. 

Meg is lett az esküvő. Rajtunk kívül senki sem volt ott. Utána otthon csáját ittunk 
cukorral, egy kis pörkölt is volt, majd boldog páros életet kívántunk nekik, és 
elbúcsúztunk. 
 

A tatár pap 
 

Másnap este őrségbe mentem, éppen amikor a tatár pap a mecset tornyából elkezdett 
unyongani, hosszan elnyújtva kiabált valamit. 

Rákaptam a puskát, de úgy, hogy ne érje a golyó. Gyorsan lejött, a madár se szállt 
volna le gyorsabban. 

Reggel megkérdezte a parancsnok: 

- Miért lőttél a tatár papra? 

- Hátha az ellenségnek kiabált. Én nem értem, amit mond. 

Jót nevetett. 



- Okos ember vagy, de azért nyugodt lehetsz, van köztünk, aki érti, hogy mit mond. 
Nem hagyjuk, hogy az ellenségnek kiabáljon. 
 

Harcban a lázadókkal 
 

Krasznovban fellázadt egy ezred, a katonák megölték a komisszárjaikat. Kétszáz 
magyar vöröskatonát küldtek ki ellenük, jött a rögtönítélő bíróság is. 

Hajó vitt bennünket, másfél nap alatt értünk oda. Krasznov közelében, egy 
homokbányánál kikötöttünk, teleszedtük a magunkkal hozott zsákokat homokkal, hogy 
legyen fedezékünk a hajón. 

A folyó felől mi támadtunk, a másik oldalon a vörös lovasság közeledett. Nem volt 
ellenállás. Megtaláltuk a négy meggyilkolt komisszár holttestét, eltemettük őket az Irtis 
partján, és három dísztüzet adtunk a tiszteletükre. 

Akik gyanúba keveredtek, azokat tízesével kísértük a hajóra, ahol a kihallgatás folyt. 
A rögtönítélő bíróság negyven embert talált tűnősnek, ezeket halálra ítélte. 

Visszatértünk Szemipalatyinszkba, de nem sokáig pihenhettünk, mert újabb lázadás 
tört ki, most Barnaul körül. A lázadók egy faluba húzódtak, mi nem messze táboroztunk 
le. Ismét kétszázan voltunk, hoztunk két ágyút, két géppuskát. A lázadók többen voltak, 
de csak tíz emberüknek jutott egy puska, a lovasaik meg pikával harcoltak. 

A falu keleti oldalán volt egy tó, a többi részt a lázadók körülsáncolták. Láttuk, hogy 
kevesen vagyunk, üzentünk hát Szemipalatyinszkba, küldjenek erősítést. Éjjelenként a 
lázadók próbáltak hozzánk férkőzni, de ha nagyobb csapat közelített, rögtön 
géppuskatüzet zúdítottunk rá. Volt bőven muníciónk, nem takarékoskodtunk vele. 

Egy hét múlva megérkezett az erősítés, egy ezrednyi lovas. Úgy szólt a parancs, 
hogy először a környékbeli falvakat kell átfésülni, hogy hátba ne támadjanak bennünket. 
Hozzá is kezdtünk, de az erdőben hirtelen körülvettek a lázadók, és kiabálták, hogy 
adjuk át a puskáinkat szépszerével, mert úgyis lefegyvereznek. Az orosz komisszárunk 
visszakiáltott nekik: - Odaadjuk a puskát, jöhettek! 

Közben a két géppuskát készenlétbe helyeztük, s amikor a lázadók már közel voltak, 
lőni kezdtük őket. Hullt a sok ember, mint ősszel a légy. Utána ellenállás nélkül 
mentünk be a körülsáncolt faluba, összeszedtük a meglepett lázadókat, és azonnal 
kivégeztük őket. 

Éjjel még egyszer megtámadtak bennünket az erdőből, de a géppuskáink megint 
megtették a magukét. Reggelre minden lázadó eltűnt a környékről. Jó néhány falut 
átkutattunk még, de ellenállás sehol sem volt. 
 

Színházban 
 

Újabb kiképzésre Omszkba vittek bennünket. A létszámunkat kiegészítették egy 
ezredre, így az oroszok többségbe kerültek közöttünk. Gyakran kivonult az ezred a 
város szélére, s ott leginkább kézigránáttal gyakorlatoztunk. 



Napközben, ha ráértünk, sétálgattunk a városban, sőt az egyik este színházba is 
mentünk, ingyen adták a jegyet. Mindenféle mutatványt láttunk, azután kijött a 
színpadra egy férfi meg egy nő, és bejelentették, hogy most csárdást fognak járni. A 
férfin bő ujjú ing, ráncos gatya, zsinóros, piros mellény volt, a fején görbe szélű,
árvalányhajas kalap, a lábán meg sarkantyús csizma. A nő kis piros mellényt viselt, bő
szoknyát, a fején pártát. 

A zenekar rákezdte: „Piros, piros, piros, háromszor is piros, piros bort az üvegbe 
...” 

Életemben nem láttam még olyan szép csárdást! A többieknek is tetszett, négyszer 
tapsoltuk ki őket ismételni. Nagyon meghatódtunk, még ma is összeszorul a torkom, ha 
eszembe jut az a csárdás. 
 

Gombaszedés 
 

Nyáron rengeteg gomba és erdei gyümölcs terem azon a vidéken. Az emberek úgy 
örülnek neki, mint ahogy mi örülünk, amikor kimegyünk a kertbe almát vagy szilvát 
szedni. 

Volt egy öregember ismerősöm, aki többször is hívott, hogy menjek vele gombáért, 
végül ráálltam a dologra. Kora reggel indultunk. Egy darabig egymás mellett maradtunk 
az erdőben, azután eltávolodtam tőle, és csak dél felé találkoztunk újra. Csodálkoztam, 
hogy milyen kevés gomba van a kosarában. 

- Kevés ám - mondta -, de az mind jó! 

Leültünk egy nagy fa tövébe, az öreg maga elé tette a kosaramat, és kihajigálta belőle 
a rossz gombákat. 

- Szedtél egy csomó bolondgombát - mondta. - Máskor jobban vigyázz, ettől meg 
lehet halni! 

A végén az én kosaramban még kevesebb maradt, mint az övében. 
 

Deli Pista hazafelé tart 
 

Az állomáson sétálgattunk éppen, amikor befutott egy vonat, és találkoztam Deli 
Pista feleségével. Ő vett észre. 

- Itt van a bácsi? - kérdezte. Már egészen jól tudott magyarul. 

- Hát, te hogy kerülsz ide? 

- Menni Magyarország. 

- Sztyepán hol van? 

- Ment élelmet venni. 

Jött is Pista nemsokára. 

- Hát, ti mit kerestek errefelé? - kérdeztem. 



- Megyünk Magyarországra. 

- Pista, Pista, nem lesz az asszonynak jó sora ott, meglátod! Meg aztán hogyan 
kerültök haza? Útközben leszállítanak a vonatról itt is, ott is egy kis munkára, ahogy 
szokták. 

- Mondtam az asszonynak, hogy maradjon itt, de nem akar, jöjjön hát velem. 

Sikerült hazajutniuk. Amikor én is hazakerültem, voltam náluk látogatóban. Nagyot 
néztek, amikor bekopogtattam hozzájuk. 

- A bácsi is hazajött? - kérdezte Delfiné csodálkozva. 

- Mutasd már meg a lányotokat! - mondtam neki. 

Hozta rögtön. 

- Tisztára orosz. 

Nevette. 

- Kicsit orosz, kicsit magyar. 

- Jól van, csak egészségesek legyetek. Ne félj, itt megélsz - mondtam az 
asszonykának. 

De az anyósa nem állhatta. Hamarosan egyre jobban vágyódott haza, nem tudott 
beleszokni az itteni életbe. Néhány év múlva visszatértek Szibériába. Uszty-
Kamenogorszkban telepedtek le, másik gyerekük is született. De ott meg Deli Pista nem 
tudott megmaradni. Végül megegyeztek, hogy elválnak, Deli Pista otthagyta az asszonyt 
meg a két gyereket, és hazatért Magyarországra. 
 

Vita Istenről

A kiképzésünk 1920. szeptember közepén befejeződött. Mint szibériai lövészezredet, 
bevagoníroztak bennünket, és útnak indítottak Vrangel meg Mahno ellen. Október 
elején értünk Ukrajnába. Lassan haladtunk, mert nem mindig volt tűzrevaló a 
mozdonyba. Néha megálltunk a nyílt pályán, és fát kellett vágnunk az erdőben, hogy 
újra elindulhassunk. 

Pavlográdban szálltunk ki, ott meghagyták nekem, hogy foglaljak el egy pékséget, 
mert kenyeret kell sütnöm a katonáknak. Volt ott egy pék, azzal gyakran beszélgettem. 

- Mi lesz ebből a forradalomból? - kérdezte egyszer. - Azt mondják, hogy a 
kommunisták jobb életet akarnak a munkásnépnek. Ez eddig jó is lenne, csak azt nem 
értem, miért mondják, hogy nincs isten? Hiszen ha isten nem volna, akkor világ se 
volna. 

- Gondoljon csak arra - mondtam az öregnek -, hogy a világon hányféle vallás van, se 
szeri, se száma. Az én vallásom más, mint a magáé, a kirgizek meg a kínaiak megint 
másképpen képzelik el istent, de mind azt mondja, hogy csak az övé az igazi. De nem is 
ez a fontos, hanem az, hogy ennek a forradalomnak most győzni kell, hogy a 
burzsujoktól el lehessen venni a földet, ne úgy fizessék a szegényembert, ahogy ők
akarják. 



- Igaz, igaz, de csak nem veszi be a fejem, hogy nincs isten. 

- Sok embernek van istene, soknak nincs, mégis kerek a világ. 

A felesége is megszólalt: - Kellett már az uraknak ez a forradalom, nagyon elszaladt 
velük a ló! 

Csak ő is a vallást emlegette, hogy nem érti, miért bántják a kommunisták, mikor a 
többi, amit tesznek, mind jó. 

- Nem bántjuk mi a vallást - mondtam. - Mindenki élhet a maga vallásában. Csak az 
uraknak kell eltűnni, mert másképpen kizsarolnak bennünket. 

- Jó volt veled beszélgetni - válaszolta az öreg pék. - Most már én is sok mindent 
másképpen látok, mint eddig. 
 

Két zsák liszt 
 

Hamarosan fölfejlődtünk, és nyomultunk a Krím félsziget felé. Az ellenség 
menekült, szuronyrohamra nem is került sor. Az egyik faluban elmentem a bíróhoz, 
hogy adjon lisztet, mert kenyereket kell sütni a katonáknak. 

- Nem tudok adni - mondta. - A sok katona már mindent felélt. 

- Ha nem adsz, akkor becsukunk, mert te is az ellenséggel tartasz! 

Úgy megijedt, hogy magam is megsajnáltam, de mégis megvolt az ijesztés haszna. 
Addig járkált a faluban, míg végre kerített két zsák lisztet. 
 

A repülőgép 
 

Másnap újra támadtunk. Az ellenség most keményebben védekezett, rengett alattunk 
a föld az ágyúzástól. Rengeteg holttest hevert mindenfelé, a legtöbb meztelen volt, mert 
az élők a jobb ruhaneműt lehúzták a halottakról. 

Egyszer, nagyon alacsonyan, elszállt fölöttünk egy repülőgép. Nem tudtuk, hogy a 
mienk-e vagy az ellenségé, éppen lőni akartuk, amikor a pilóta lekiáltott: 

- Ne lőjetek! Vörös vagyok! 

Néhány perc múlva a gép leszállt a tarlóra. A pilóta kimászott belőle, és 
megkérdezte: 

- Mi újság? 

- Betörtünk a Krímbe. Te mit tudsz? 

- A burzsujok hajóra szállnak a szevasztopoli kikötőben, és összevesznek, mert a 
magasabb rangú tisztek a feleségüket meg a bőröndjeiket is magukkal viszik, a kisebb 
rangúak meg maguk sem juthatnak a hajóra. Még lövöldöznek is egymásra. Nagyobb 
csatározás már biztosan nem lesz, mindenfelé menekülnek a fehérek. 
 



Dohány 
 

Mit csinál a dohányos ember, ha menetelés közben leheverhet pihenni az országút 
mentén? Kutat a zsebében, hátha talál egy kis dohányt, legalább egy fél pipára valót. Így 
tettem én is, de sajnos nem volt dohányom. A legközelebbi falu úgy másfél kilométerre 
lehetett, gondoltam, hogy ott biztosan lehetne dohányt szerezni. 

- Ki jön el velem? - kérdeztem a cimborákat. 

Egyiknek se volt kedve hozzá, így magam indultam el. 

A faluban minden ház oldalán sok dohány volt felakasztva. Pénzért kértem volna, de 
a gazdák mind elbújtak előlem, féltek a vörösöktől. Négy házban is próbálkoztam, de 
hiába, nem találtam senkit. „Ejnye - gondoltam bosszúsan -, így nem tudok rágyújtani a 
sok dohány mellett!” 

Leakasztottam három kötélnyit az egyik háznál. A leveleket ott nem fűzik föl, mint 
nálunk, hanem kis kacsot hagynak mindegyiken, azzal akasztják őket a kötélre. Ahogy 
mentem visszafelé, minduntalan leesett néhány levél, úgy szedegettem össze a földről, 
sajnáltam otthagyni. 

Amikor visszatértem, persze mindenki kért a dohányból. 

- Nem adok - mondtam -, mert nem jöttetek velem! 

Azután mégis elkönyörögtek két kötélnyit, én meg a zsákomba gyömöszöltem a 
maradékot. 
 

Elmaradt disznótor 
 

Kercs felé tartottunk. Azt mondták, hogy ott pihenünk egy darabig, de csak néhány 
napig maradtunk, mert egy erdőt kellett még átkutatni a közelben, hogy nincs-e benne 
ellenség vagy szétszórt hadianyag. Igen szép erdő volt, csupa bükkfa meg cserfa, s 
rengeteg makk volt benne. Sok házi disznót találtunk, olyan félhízósban voltak a 
makktól. Egy orosz család lakott arra. 

- Tied ez a sok disznó? - kérdeztük a gazdát. 

- Igen - mondta ijedten -, de nehogy lelőjétek valamelyiket, estére úgyis vágok, ha 
kell kettőt is. Csak ne lövöldözzetek, mert szétszaladnak, és soha többet nem tudom 
összeterelni őket ebben a nagy erdőben. 

Tényleg készült a disznóvágásra, mi meg vártuk a jó falatokat, de semmi sem lett a 
disznótorból, megint tovább kellett menni. 
 

Bor 
 

Néhány kilométeres gyaloglás után egy nagyobb faluba értünk, ahol emeletes parókia 
volt; annak a földszintjére kvártélyoztuk be magunkat. Pihentünk egy kicsit, és azon 
gondolkoztunk, hogy sok szőlő van mindenfelé, tehát valahol bornak is kell lenni. 



Körülnéztünk a környéken, és megtaláltuk a pincéket, de mindnek le volt pecsételve 
az ajtaja, sőt, még őr is állt ott. 

Egy borbélymester volt velem, ő nyírta, borotválta a parancsnokokat. - No, komám - 
mondta egyszer vidáman -, estére bort iszunk! 

- Nem lesz abból semmi. A pecsétet nem verhetjük le, az őrt nem lőhetjük agyon. 

- Azt nem, komám, de mégis iszunk, ha én mondom! 

Este lett, jött a borbély. 

- Meg van töltve a fegyvered? - kérdezte. - Ha nincs, töltsd meg, vedd a válladra, és 
gyere velem! Én leszek az őrparancsnok, te meg az őrség. 

Mondtam neki, hogy a katona úgysem ereszt oda, de csak nevette. Most már kíváncsi 
lettem, hogy mit akar. 

Odaértünk a pincékhez. Az őr ránk kiáltott: 

- Állj! Jelszót! 

- Botyinki! - kiáltotta vissza a borbély. 

A katona intett, hogy menjünk közelebb. Kezet fogtunk. 

- Ehhez a pincéhez a mi ezredünk adja az őrséget mondta a borbély. - Te 
hazamehetsz a kvártélyodra. 

- Nagyon jól van, már úgyis fázom. 

Kelet felől hideg szél fújt, egy kevés hó is esett, szépen beterítette a földet. Amikor a 
katona elment, én álltam a helyére, a borbély meg visszafordult a szállásunkra, hogy 
majd szól néhány megbízható emberünknek: jöjjenek csajkákkal, vedrekkel. 

Nem tudtam elképzelni, hogyan jutnak a borhoz. Elhatároztam, nem engedem leverni 
a pecsétet, nehogy bajunk legyen belőle. 

Megérkeztek a cimborált. Az egyik lehajolt, a másik a hátára állt, és kezdte 
leszedegetni a cserepeket a pince tetejéről. Azután bebújt a lécek között, és vederszámra 
adogatta ki a bort. 

Az első vedret nekem adták, mert én őriztem. Először úgy tűnt föl, mintha must 
lenne, azután észrevettem, hogy mozgatja a lábam ujját. Mikor minden edény tele lett, a 
cserepeket visszarakták és elmentek. De előtte odasúgta nekem a borbély, hogy 
maradjak még egy kicsit, mert visszajönnek. 

- Jól van, csak azt mondd meg, hogy találtad ki a jelszót! 

- A borbélyműhelyben beszélgették a parancsnokok, hogy mára mi lesz a jelszó a 
borospincéknél levő őrségnek. Szóval ne eressz ide senkit, amíg vissza nem jövünk! 

- Jól van, eredj nyugodtan! 

Jó félóra telt el, egyszer csak láttam, hogy jön egy parancsnok. Rákiáltottam: 

- Állj ! Jelszót! 

- Botyinki. 

- Gyere közelebb! 



- Ezt a pincét ti őrzitek? 

- Mi őrizzük. 

- Akkor nem kell félteni. Hallottam, hogy milyen ügyesek a magyarok. 

Beszélgettünk, és egyszer nagy óvatosan kikottyantotta, hogy szeretne inni egy kis 
bort. 

- Miért nem iszol valamelyik háznál? 

- Nem találok sehol. Pedig biztosan van, csak a szesztilalom miatt nekem nem 
mernek adni. Még soha életemben nem ittam bort. 

- Akkor te szibériai vagy. 

- Igen. 

- Arrafelé nincs bor, de van vodka. 

- Azt ittam eleget. 

Hirtelen meghallottam, hogy jönnek a cimborák nagy csörtetéssel. Fölmelegedett a 
fülük egy kicsit. Úgy félhangosan odaszóltam nekik: 

- Menjetek vissza! Majd később jöhettek. 

De hiába, pedig már látták, hogy van ott valaki. Sőt kiabáltak is: 

- Szúrd agyon! Lődd le! 

- Kik ezek? - kérdezte a parancsnok. 

- Nem tudom. 

- De tudod, mert az előbb mondtál nekik valamit! 

Lármáztak, hadonásztak a cimborák, a parancsnok megijedt egy kicsit, húzódott 
mellém. 

- Ne félj ! - mondtam. - Nem esznek embereket. 

Csak húzódott közelebb. 

- Idejönnek! 

- Nem baj - mondtam -, majd itt lesznek. 

Akkor már meglátta a vedreket. 

- Mit akartok? 

- Mindjárt megtudod. 

Az egyik megint lehajolt, a másik ráállt a hátára, leszedték a cserepeket, majd 
adogatták ki a bort. A parancsnokról már mind megfeledkeztek a nagy munkában. Ő
meg csak tátotta a száját. 

- Nem lesz baj ebből? 

- Oda se neki! - mondtam. - A lakat meg a pecsét sértetlen. Inkább igyál! 

Nekilátott derekasan. Háromszor is újrakezdte, mi meg kórusban biztattuk: 

- No még! Húzd meg! 



- Ez jó - mondta a végén lihegve -, de nem lehet berúgni tőle. 

- Nem olyan mint a vodka, de ettől is berúgsz, ha sokat iszol. 

- Nem hiszem. 

Amikor a többiek elmentek, még egyszer megitattam. 

- De aztán el ne kotyogd valakinek, mert neked is bajod lesz belőle! 

Beszélgettünk még egy kicsit, azután küldtem hazafelé. 

- Indulj, mert nem találod meg a kvártélyodat! 

- Igaz, kezdem érezni, hogy zsibog bennem valami. Különösen a lábam nehezedik, 
de még most sem hiszem, hogy úgy istenigazában be tudnék rúgni a borodtól. 

Úgy voltam vele, hogy vinné már az ördög, kezdtem fázni. Végre elszánta magát, 
kezet fogtunk, és elindult. De alig lépett hármat, puff, elterült a hóban. 

- Ugye, hogy berúgtál? 

- Dehogy, csak elcsúsztam. 

De nem kelt föl, én állítottam talpra. 

- Menj csak egyenesen, nem messze van a kövesút, azon hazatalálsz. 

Megint elesett, láttam, hogy nem jut messzire egyedül. Elkísértem a kövesútig, onnan 
meg a kvártélyáig, mert ott fagyott volna meg valahol az út szélén, ha magára hagyom. 
 

Hazafelé 
 

Elterjedt a hír, hogy a harmincnégy évesnél idősebbeket leszerelik, mert nem kell 
már a sok katona. Úgy is lett, 1921. január 4-én átadtuk a fegyvereket. 

Január 6-án vonatra szálltunk. Egy fél vagont mi, magyarok foglaltunk el, a másik 
felében finnek utaztak. Elindultunk, de a vonat lassan ment, mert rossz volt a szén, rossz 
volt a pálya. Néhol töltés sem volt, a talpfákat a gyepre rakták. Ott különösen lassan 
haladt a vonat, de ment, és ez volt a fontos. Velem volt Urbán Pista, Demeter József és a 
többi falumbeli, mert összetartottunk mindvégig. 

Egy helyen nagy sókazlakat láttunk. A vonat éppen megállt, szenet vett föl. A 
vasutasok azt mondták, annyit vihetünk a sóból, amennyit akarunk, meg hogy az ország 
belsejében nincsen só, ha eladjuk, bármit kapunk érte. Leszálltam hát én is, hogy majd 
viszek egy csajkával. 

Vagonok alatt kellett átbújni, úgy jutottam a sókazalhoz. Volt egy gyalogsági ásóm, 
azzal gyorsan megtöltöttem az edényemet. Már indulni akartam visszafelé, mikor egy 
orosz katona is odajött. A só nagyon összekeményedett, nem tudott kaparni belőle a 
kezével, hát elkérte az ásómat, azzal vágott valamennyit egy szalvétába. Bebújt egészen 
a sókazal alá, hogy könnyebben tudjon szedni belőle, én meg csak néztem, hogy nem 
fél. Ha leszakadt volna a só, biztosan agyonnyomja. Bámészkodás közben nem vettem 
észre, hogy elindult a vonat. 
 



Futás a vonat után 
 

Az állomásfőnök azt mondta, hogy nem érem utol. Nagy köd volt, már nem látszott 
semmi, csak a zakatolást hallottuk jó messziről. 

Nagyon elkeseredtem. A jó cimboráim mind ott voltak a vonaton, és én éppen akkor 
maradtam el tőlük, mikor már hazafelé tartottunk. 

Szaladni kezdtem, arra gondolva, hogy majd csak megáll a vonat a rossz pálya miatt, 
és akkor utolérem. De a pálya éppen jobb volt azon a szakaszon, a szerelvény 
gyorsabban haladhatott. Még a csizmát is levetettem, mezítláb futottam a vonat után. 
Sokszor már azt hittem, hogy ott köhög előttem a ködben, és nemsokára utolérem, de 
végül annyira kifulladtam, hogy le kellett ülnöm pihenni. Azután újból szaladtam, és 
egyre közelebbről hallatszott a vonat zakatolása. 

Már majdnem utolértem a szerelvényt, amikor egy hídnál az őrség megállított. Hiába 
mondtam, hogy eresszenek, mert lemaradtam a vonatról, addig nem mehettem tovább, 
amíg nem mutattam meg az igazolványomat. Szerencsére az legalább nálam maradt. Az 
őr megnézte, és intett. 

- Mehetsz! Rajta van a pecsét. 

A híd másik végén újra megállítottak, ismét megnézték az igazolványt. A vonat 
közben állt az állomáson, hallottam a szuszogását, de az igazoltatás miatt megint 
lekéstem. 

- Láthattad, hogy az őrség amott átengedett - mondtam mérgesen a katonának -, miért 
szarakodtál annyit az igazolványommal? Most miattad maradtam le a vonatról! 

- Ne búsulj ! - vigasztalt. - Meghálhatsz itt, lesz ennivalód is. 

Amíg beszélgettünk, utolért az orosz katona, akinek az ásót odaadtam, hogy sót 
kaparjon magának. 

- Hej, elvtárs, de elszaladtál! - mondta nagy szuszogva. - Én is szaladtam, de téged 
nem is láttalak. 

- Szaladtam ám, szerettem volna utolérni a vonatot. Minden holmim ott maradt. 

- Nekem nemcsak a holmim van ott, hanem a feleségem is. A papírjai meg nálam 
maradtak, nem is tudom mi lesz vele, ha igazoltatják! 

Bementünk az állomásfőnökhöz, és megkérdeztük tőle, hogy mikor jön a 
legközelebbi vonat. Szívesen fogadott, mondta, hogy feküdjünk le a padlóra a kályha 
mellé. Azután táviratozott valahová, és sokáig nézte a gépből előkunkorodó fehér 
szalagot. 

- Hát elvtársak, csak egy hét múlva jön ismét vonat mondta végül gondterhelten. 

De ezt már alig hallottuk, a nagy szaladástól jól kifáradva elaludtunk a kályha mellett 
a melegben. 

Reggel megkérdeztem az oroszt: 

- Mi a neved? 

- Iván. 



- Engem meg Kálmánnak hívnak. Hová igyekszel? 

- Moszkvába. 

- Én is oda megyek, tartsunk össze! 

- De most mit csináljunk? 

- Mit csinálhatnánk mást? Megyünk a vasúton gyalog. 
 

Az adósság 
 

Egy kis faluba értünk. Bementünk az első házba, és kenyeret kértünk. Előre 
megmondtuk, hogy fizetünk érte. Azt válaszolták, hogy ha volna, adnának ingyen is, de 
nincs. 

Több házba is bementünk, kértünk, rimánkodtunk, de hiába. 

„Éhen mégsem halhatunk - gondoltam. - Ha pénzért nem adnak, koldulni fogunk.” 

Hogy nem emlegettük a pénzt, csak könyörögtünk, adtak is a negyedik háznál egy 
kis kenyeret. Befaltuk azon nyomban. 

- Most már mehetünk - mondtam Ivánnak. 

- Dehogy mehetünk! Mi lesz velünk az úton? Bemegyünk minden házba, és amit 
kapunk, zsebre rakjuk. 

Kicsi volt a falu, de azért összegyűlt néhány karéj kenyér. 

Három napig mentünk, közben egyszer aludtunk az egyik kis állomáson, az asztalok 
tetején. Harmadnap délután négy óra felé Iván leült a sínre. 

- Nem tudok tovább menni! 

- Gyere! - mondtam. - Ott van egy bakterház, abban megpihenhetünk, majd csak 
kerül egy kis kenyér is! 

- Úgyse adnak! Mások sem adtak, hát még egy bakter! Ő is biztosan éhezik. 

- Csak odáig gyere el! 

Nagy nehezen rábeszéltem, hogy jöjjön tovább. Kint állt a bakter a háza előtt. 

- Te kérjél! - mondtam Ivánnak. - Ha én megszólalok, rögtön tudja, hogy nem 
vagyok orosz. 

Kérte is Iván, hogy adjon egy kis kenyeret, de hiába. 

- Öt gyerekem van, azok is éheznek. 

Iván rimánkodott még egy darabig, de a bakter hajthatatlan maradt. Láttam, hogy 
most már mindegy, kértem én is, oroszul: 

- Adjál már egy kis ennivalót, nagyon éhesek vagyunk! 

- Mi vagy te? Csak nem magyar? 

- De igen, magyar. 



Erre bevezetett a konyhájába, leültetett az asztal mellé, és hozott egy tányér 
kocsonyát meg egy nagy karéj kenyeret. 

- Egyél! 

Nagyon csodálkoztam, hogy Ivánnak a sok rimánkodásra sem adott, engem pedig 
rögtön megvendégelt. A kenyeret kettétörtem, a felét odaadtam Ivánnak, megfeleztük a 
kocsonyát is. 

Mikor jó étvággyal elfogyasztottunk mindent, fizetni akartam, de a bakter nem 
fogadott el semmit. 

- Ne fizess, ne is köszönd! - mondta. - Én ezzel tartoztam eddig. Néhány éve magyar 
huszárok voltak erre. Már minden ennivalóm elfogyott, de még tüzet sem tudtam 
gyújtani, mert gyufám se volt. A huszárok adtak gyufát meg ennivalót. Lehet, hogy az 
életünket mentették meg ezzel, és ők se fogadtak el semmit cserébe. Azóta is sokszor 
kértem az én jó istenemet, hogy megszolgálhassam ezt még valamikor egy magyarnak. 
 

Búcsú Ivántól 
 

A következő napon ismét egy faluba értünk. Ott már könnyebben kaptunk ennivalót, 
pénzért is meg ingyen is. 

Az állomáson éppen bent állt egy vonat. Megtudtuk, hogy egy darabig jó lesz 
nekünk, azután eltér az utunktól. Nagy nehezen fölfértünk, de előbb megbeszéltük 
Ivánnal, hogy nem baj, ha különsodródunk, majd valamelyik állomáson összekiabáljuk 
egymást. 

Egy nagyobbacska városnál kanyarodott el a vonat. Leszálltunk, és nagy örömmel 
hallottuk, hogy másnap reggel hatkor indulhatunk tovább Moszkva felé. A 
váróteremben kerestem egy csendesebb zugot, és lefeküdtem, Iván meg elment 
valahová. Éppen elszundítottam, amikor visszajött nagy boldogan. 

- Nincs már baj, elvtárs! Megvan az asszony! 

- Hol van? 

- A fogdában. 

- Beszéltél már az őrrel? 

- Beszéltem, de nem engedi el, hiába mutattam a própuszkomat meg az asszonyét is. 

Odamentem az őrhöz. 

- Itt az igazolvány, miért nem engeded el az asszonyt? 

- Én nem engedhetem el - mondta. - Menjetek az őrsparancsnokhoz! 

El is mentünk, és nemsokára kiszabadult az asszony. 

Volt egy abroszban ágyneműje, azt szétterítettük a váróterem egyik sarkában, és 
lefeküdtünk. 

Reggel a piacon vettem egy kis fekete kenyeret. A vonat elvitte a hátizsákomat, ezért 
a cipót egy madzagra kötve a vállamra akasztottam. Ez nem volt jó, mert minden éhes 



ember kért belőle. Nem adhattam, mert az én gyomrom is korgott, Moszkva pedig még 
messze volt. Pénzem ugyan maradt a zsoldból, de sok helyen hiába kínáltam, nem adtak 
érte élelmet. 

Másnap reggel jött egy tehervonat, de kevesen fértek föl rá. Iván meg a felesége nem 
is próbáltak feljutni, annyian voltak már rajta. Én fölkapaszkodtam egy ütközőre. Előbb
csak a fél lábam fért föl, de addig tolakodtam, amíg a másik lábamnak is lett helye. 

Iván könnyezett, amikor búcsút intettem neki, úgy megszoktuk egymást a közös 
nélkülözésben. 
 

Igazolvány nélkül 
 

Pavlográdban le kellett szállni, mert kiderült, hogy a vonat mégsem Moszkvába 
megy. Az állomásfőnök azt mondta, hogy másnap reggel indulhatok tovább. 

Lefeküdtem a sok utas közé a váróterem padlójára, és rögtön elnyomott az álom. Az 
éjszaka közepén arra ébredtem, hogy olyan tizennégy-tizenhat év körüli gyerekek 
ráznak. 

- Hová utazik? - kérdezték, amikor magamhoz tértem egy kicsit. 

- Moszkvába. 

- Akkor jó. 

Otthagytak, én se törődtem velük többet, aludtam tovább. 

Reggel megérdeklődtem, hol van a vonatom. A vagonban csak hárman voltak rajtam 
kívül. Sétálgattam, és szokás szerint rá akartam gyújtani. Kutattam a zsebemben a pipa 
után, akkor vettem észre, hogy hiányzik a noteszem, az igazolványom és az összes 
pénzem. Még cári rubelem is volt, sok helyen jobban elfogadták, mint az újabbakat. 

Újból átkutattam a zsebeimet, nem akartam elhinni, hogy mindent elloptak tőlem. A 
kölykök tehették éjjel, amikor fölébresztettek, és észrevették, hogy milyen álmos 
vagyok. 

Főleg az igazolványt sajnáltam. Mi lesz, ha kérik valahol? Hiába mondom, hogy 
ellopták, hiszen azt bárki állíthatja. Az volt a szokás, hogy harminc napra bezárták, akit 
igazolvány nélkül találtak, csak azután kezdtek foglalkozni vele. 

Harkovig vitt a vonat. Ott azonban bekövetkezett, amitől féltem. Éjféltájban 
mindenkit leszállítottak a katonák, és kiabálták, hogy az utasok menjenek a váróterembe 
igazoltatásra. 

Sikerült észrevétlenül eltűnnöm a sötétben. Egy darabig ácsorogtam a pályaudvar 
környékén, de olyan hideg volt, hogy elhatároztam, inkább bemegyek, lesz ami lesz. 

Egy katona állt az ajtóban. 

- Nyisd ki! - mondtam neki. - Be akarok menni. 

Nem törődött velem, befelé könnyen engedtek mindenkit. 

A váróterem zsúfolásig tele volt, s néhány pislákoló lámpa fényénél folyt az 
igazoltatás. Az embereket három nagy csoportba terelték. Az egyikben azok álltak, akik 



még nem kerültek sorra, a másikban, akiknek rendben találták a papírjait, a 
harmadikban pedig azok, akiknek nem volt igazolványuk, vagy ha volt, nem megfelelő.

Csomag nélkül könnyen mozogtam, sikerült észrevétlenül azok közé állnom, akiket 
már igazoltattak. Három orosz katona beszélgetett mellettem, odaálltam negyediknek. 
Az egyik éppen mesélt valamit, s egyszer csak azt mondta magyarul: 

- Baszd meg a kutyát! 

- Ez nagyon csúnyát jelent - mondtam neki oroszul. Hol tanultad? 

- A hadifogságban - válaszolta, majd ismét magyarra fordította a szót. - Karcag 
dolgoztam, Magyarország. 

- Jó sorod volt? 

- Volt jó sorom, volt szalonnám, kenyerem, amennyi kellett. Néha még pálinka is 
volt. 

- Én is Szolnok megyei vagyok. Mit üzensz haza a volt gazdádnak? 

- Azt, hogy András gazda bassza meg a kutyát! 

- Ejnye - mondtam -, ha jó sorod volt András gazdánál, miért üzensz neki ilyen 
csúnyát? 

- Ha megtalálod, csak mondjad, amit én üzentem neki! 

- De miért? 

- Egyszer András gazda hajnalban költögetett, de én álmos voltam, mert este 
mulattunk sokáig. Az istállóban feküdtem, a földön. Mikor megunta a költögetést, úgy 
seggbe rúgott, hogy csúsztam vagy két ölet. Hát csak mondjad neki, amit üzentem! 

Mire ezt elmondta, vége lett az igazoltatásnak. Pénzem nem volt, igazolványom nem 
volt, akár a vonat elé vethettem volna magam. Még szerencse, hogy az a kis fekete 
kenyér ott lógott a nyakamban. Tartotta bennem a lelket. Sok embernek még az se volt. 
 

Találkozás 
 

Indult a vonat Moszkva felé, de nem mertem felülni rá igazolvány nélkül. Közben jól 
megvirradt, éreztem, hogy most már enni kell. Előbb azonban vízért mentem. Minden 
állomáson ingyen adtak teához való forró vizet, csak sorba kellett állni érte. Teám nem 
volt, de arra gondoltam, hogy a száraz kenyeremet jobban meg tudom enni meleg 
vízzel. 

Már majdnem rám került a sor, amikor hátulról azt mondta valaki: 

- Szikszai! Te vagy az? 

Nagyon meglepődtem, ki az isten csodája ismerhet itt engem, de nem hagytam ott a 
sort. Előbb vettem magamnak meleg vizet egy kölcsönkért bögrében, csak azután 
néztem szét. 

Egy bajtársam szólított, aki ugyanabban a vagonban utazott, amelyikről én 
lemaradtam. 



- Hogy kerülsz ide? - kérdeztem. - Tán te is lemaradtál a többiektől? 

- Én nem. De te hol voltál? Már azt hittük, rádszakadt a sókazal. 

- Hol van a vonat? Hol a csomagom? Hol vannak a többiek? 

- Minden rendben van, a vonatunk ott áll hátul. 

Akkorát sóhajtottam ... 

Csodálkoztak a cimborák, amikor beléptem a vagonba. 

- Hát, te élsz? Nem maradtál a sókazal alatt? 

- Élek, de se pénzem, se úti igazolványom. Csak ez a kis kenyér tartotta még bennem 
a lelket. 

- Mivel jöttél idáig? Hogy lopták el a tárcádat? Éheztél-e sokat? 

Egyszerre szerettek volna mindent megtudni. Elmeséltették, hogy mi történt velem 
azóta, hogy lemaradtam tőlük. Azután ők is elmondták, hogy azért haladtak lassan, mert 
nem akartak kiszállni a vagonból, nehogy szétszóródjanak, így néha napokig álltak egy-
egy állomáson, amíg végre valamelyik vonathoz odakapcsolták a kocsijukat. 

Nem bántam már a papírjaimat, hiszen tudtam, hogy a cimborák igazolnak, ha kell. 
Meglett a csomagom is, őrizték becsülettel. De pénzem nem volt, és arra gondoltam, 
hogy eladom az órámat. Egy finn adott volna érte ötvenezer rubelt, de Urbán 
közbeszólt: 

- Tartsd meg az órát, vidd haza, ha már eddig megőrizted! Van egy csomó sónk, a 
legközelebbi állomáson eladjuk. Azt már kivárhatod. Szétosztjuk az árát, téged se 
hagyunk ki, hiszen neked van a legnagyobb szükséged pénzre. 

Így az órám megmaradt. Amikor újra megállt a vonat, háromfelé osztottunk egy pud 
sót, hogy majd eladjuk a piacon. De ki se értünk vele odáig, útközben eladtuk az egészet 
tizenhatezer rubelért. A következő városban már negyvenezret adtak érte, később
harmincezerért kelt el ugyanennyi. Ahogy közeledtünk Moszkva felé, egyre olcsóbb lett 
a só. Az utolsó tíz kilóra már alig akadt vevő, mert Moszkva jobban el volt látva, mint a 
távoli falvak és kisebb városok. 
 

A zongoránál 
 

Moszkvában először a fertőtlenítőbe kerültünk, csak azután engedtek szét a városba. 
Üldögéltünk az állomáson, éppen azon tanakodtunk, hogy merre tovább, amikor 
észrevettem, hogy ott áll a váróteremben egy szép nagy fekete zongora. Egy burzsujtól 
vehették el, bárki játszhatott rajta. Próbálták többen is, de nem értettek hozzá. 

„No - gondoltam -, megpróbálom én is.” 

Leültem mellé, és petyegtettem, de sehogy se akart úgy szólni, ahogy szerettem 
volna. Erre aztán csapkodni kezdtem a billentyűket, ahol éppen értem, és énekeltem 
hozzá: 
 

Ragyognak rám a fényes csillagok, 



Mert tudják, hogy magyar gyerek vagyok. 

Az oroszok körülálltak, és biztattak: 

- Még! Még! 

- De értesz a nyelvükön! - mondta Urbán. - Jól megnevettetted őket. 

- Ne legyünk szomorúak - feleltem. - A szomorú embert az isten se segíti, nekünk 
pedig nagyon elkel most a segítség. 
 

Még két hét 
 

Hallottuk, hogy bent a városban van egy iroda, ahol eligazítják az idegeneket. 
Elindultunk megkeresni, és nem is mentünk sokat, észrevettük, hogy egy kapu előtt sok 
batyus ember vár. 

Nagy nehezen bejutottunk, de az a finnek irodája volt. Annyit azért megmondtak, 
hogy hová kell menni a magyaroknak, s jó két óra múlva megtaláltuk a fölvevő irodát. 

Kis helyiség volt, mi meg lehettünk vagy húszan, nem is jutott szék mindenkinek. 
Egy sovány fiatalember fogadott bennünket. 

- Honnan jöttek? 

- A Krímből. Leszereltek, és most szeretnénk hazamenni Magyarországra. 

- Ma reggel ment el egy transzport - mondta -, és a legközelebbi csak két hét múlva 
indul. 

- Két hét múlva már biztosan elindulunk hazafelé? - kérdeztük örömmel. 

- Biztosan. 

Mindenkit megkínált szivarral. Rágyújtottunk egyszerre húszan, olyan füst lett, hogy 
nem láttuk egymást. 

- Mi lesz velünk itt két hétig? 

- Ne törődjenek vele, gondoskodunk magukról! 

Két csapatra osztott bennünket, és megmondta, hogy hol lesz a szállásunk. 
 

Narva 
 

Indulás előtt kaptunk a Vöröskereszttől egy kis ruhafélét. Igaz, hogy papírszövetből
volt, de a semminél többet ért. 

Egy teljes szerelvény várt a magyarokra az állomáson. Minden kocsiba beolvastak 
harminchat embert. 

A parancsnok megengedte, hogy a pályaudvaron veszteglő üres vagonokból 
kiszedjük a kályhákat meg a priccseket. Olyan sürgés-forgás támadt erre, hogy egy 
országos vásár kutyafüle hozzá képest. Mindenki szedte a deszkákat, és cipelte a 



vagonjába, mert fűtenivaló is kellett. Estére a kocsik tetején már füstölt a kémény, és 
fekhely is jutott mindenkinek. 

Arról kezdtünk beszélgetni, hogy mikor jön már a mozdony, és hova visznek. 

- Hová vinnének? - mondtam. - Haza. 

Megszólalt erre Urbán a maga módján: 

- Lófaszt! Visznek munkára. 

Ezen vitatkoztunk egy darabig, azután elaludtunk a jó melegben. Éjjel jött egy 
mozdony, ráállt a vonatunkra, és elindultunk. Lestük a csillagokat, és megállapítottuk, 
hogy nem jó irányba haladunk. Mind azt vártuk, hogy Kijev felé visznek haza minket. 

Nagy zúgolódás támadt, hogy becsaptak bennünket. 

Amikor legközelebb megállt a vonat, már reggel volt. Megkérdeztem egy hentest, aki 
lóhúst árult az állomáson: 

- Merre megy ez a szerelvény? 

- Pétervárra. 

Mondtam a többieknek, erre éktelen káromkodásba kezdtek. 

Egy másik állomáson sok orosz jött oda hozzánk, most érkeztek a magyarországi 
hadifogságból. Koronát adtak rubelért. 

Kezdtük hinni, hogy mégis hazamegyünk, csak azt nem értettük, miért ekkora 
kerülővel visznek minket. 

Újra elindultunk. Sokáig ment a vonat, azután hirtelen megállt a nyílt pályán. 

- Most mi lesz? 

- Csak egy katonai őrbódé volt a közelben. Leszállítottak bennünket, megszámoltak, 
majd a kísérő orosz katonák lemaradtak, mi meg beszállhattunk újra a vagonokba. 

A vonat elindult, és amikor legközelebb ismét megállt, már észt katonák vették körül. 
Mondták, hogy Narvában vagyunk. Sorakozni kellett, négyesével állítottak föl, és 
bevezettek a várba. Ott megmutatták a szobáinkat, azután mehetett mindenki, amerre 
akart. 
 

Demeter megbetegszik 
 

Elindultunk Urbánnal, hogy megkeressük Demetert, aki valahogy elsodródott 
mellőlünk. 

Kerestük mindenfelé, de hiába. Végre valakitől megtudtuk, hogy orvosi vizsgálatra 
ment, és nem jött vissza. 

Elmentünk Urbánnal a kórházhoz. Egy asszony sepregetett a bejárat előtt, és nem 
akart beereszteni. 

- Majd kivárjuk, amíg elfordul, akkor beosonunk mondtam Urbánnak. 

- Úgy is lett, sikerült bejutni. Megkerestük Demetert, ágyban feküdt. 



- Mi van veled? 

- Nem tudom - mondta nagyon leverten. - Megvizsgáltak, és mivel nagy lázam van, 
az orvos nem is engedett el, rögtön ágyba fektetett. 

Beszélgettünk még egy darabig, azután adtam neki tízezer rubelt, Urbán is ötezret, 
hogy ne szűkölködjék, ha csak később jöhet utánunk. 

- Nem lesz már semmi a számításunkból - mondtam Urbánnak, amikor kifelé jöttünk 
a kórházból. - Emlékszel, de sokat mondtuk egymásnak, hogy ha mind a hárman 
egyszerre érünk haza, Jászapátin először a Helle-kocsmába megyünk be, az állomás 
mellett. Most már nemcsak hogy Demeter nélkül megyünk haza, de azt sem tudjuk, 
hogy életben marad-e, igen magas láza van. Mit mondunk a hozzátartozóinak, ha örökre 
itt marad? 

Urbán nem szólt, csak hümmögött és bólogatott. Szomorú volt ő is, erre nem 
számítottunk. Voltunk már rosszabb körülmények között is, de amióta fogságba estünk 
sohasem gondoltunk rá komolyan, hogy valamelyikünk meghalhat. 
 

A tengeren 
 

Harmadnap mindenki kapott egy konzervet meg két ember egy komiszt, azután 
kimentünk a kikötőbe. 

Most már mindenki elhitte, hogy hazafelé tartunk. A csoportba németek és magyarok 
kerültek. A száznyolcvan magyarból száznyolc cigány volt. Azt mondták, hogy azért 
vannak olyan sokan, mert a dánosi rablógyilkosság után sokat összeszedtek közülük a 
csendőrök, és a cigányok a sok zaklatás elől tömegesen menekültek el az országból. 
Előbb Lengyelországban majd Oroszországban húzódtak meg, de amikor a volt 
hadifoglyok hazajöttek, velük együtt visszatértek ők is. 

Másfél nap múlva indult el a hajó. Kétkéményes, nagy, német teherhajó volt. Az 
orrában elfértek ezerkétszázan, a másik részébe meg árut raktak. 

Először szép csendesen haladtunk, de később vihar támadt, a hajó hánykolódni 
kezdett. A szél az oldalához verte a jégtáblákat, néha már azt hittük, hogy beszakítják. 
Sokan rosszul lettek, különösen azok, akik korábban jóllaktak. Valami ismeretlen, sűrű
főzeléket ettünk, megállt benne a kanál. Aki jól belakott, az mind ki is adta magából. 

A matrózok veszekedtek, mert az utasok nem nézték, hogy hova hánynak, ha a 
gyomruk mozgolódni kezdett. Az én szomszédom is a padlóra hányta az ebédjét. Az 
egyik matróz mondta neki, hogy takarítsa föl. Hozzá is kezdett szegény jámbor, de 
mikor nekihajolt, hogy összeseperje, újabb rakást hányt a tetejére. Nevettem, hogy ez 
ugyan fainul összetakarította. 
 

A cigányasszony 
 



Az én gyomromat is megviselte a hajóút, különösen, amikor hullámzott a tenger, de 
azért vigyáztam, hogy szégyenszemre ne ott jöjjön ki belőlem az étel, ahol mindenki 
látja. 

Egyszer éppen a vécére akartam menni, de alig tudtam előre jutni a sok lépcsőn, mert 
a hajó hol erre, hol arra dőlt. Úgy éreztem magam, mintha be lennék rúgva, pedig jó 
ideje már nem is láttam italt. Mikor mégis felértem, és kinyitottam a vécéajtót, nagy 
meglepetésemre egy cigányasszony ült odabent. 

- Hát, te hogy kerülsz a férfivécébe? - kérdeztem csodálkozva. 

- Jaj, vitéz úr, ne bántson! Nem tudom én elolvasni a betűket az ajtón, csak 
betévedtem ide! Úgy megszenvedtem már ezen a hajón, inkább megszültem volna két 
gyereket helyette. Nem utaztam én még ilyenen életemben, de nem is ülök rá még 
egyszer! 

Már régen megfogadtam, hogy az első nőt, aki hazatérőben magyarul szól hozzám, 
körülcsókolgatom örömömben. De ezt az öreg cigányasszonyt mégse csókolgattam 
körül a férfivécében, hanem inkább behajtottam rá az ajtót. 
 

Partraszállás 
 

Negyednapra, amikor már láttuk a szárazföldet, a hajónk lehorgonyzott a nyílt 
tengeren. A partról egy orvos jött motorcsónakkal. A fedélzeten mondták neki, hogy két 
ember meghalt az úton. Magyar volt mind a kettő, de közelebbről nem ismertem őket. 

Az orvos elvonultatta maga előtt az utasokat, és mindenkinek belenézett a szemébe, 
majd motorcsónakkal visszament a partra. Nem sokkal később a hajó kikötött. 

Amikor lejöttünk a szárazföldre, a németek körülfogtak, és nem engedtek szét 
bennünket, mert betegek is voltak közöttünk. Tizennégy napra megfigyelés alá 
kerültünk. 
 

Urbán is ágynak dől

Kényelmes barakkokba kerültünk. Kaptunk enni is rendesen, főleg olyan sűrű
főzeléket, mint a hajón. Volt abban minden, nem tudtam, hogy mit eszem, de alighogy a 
szárazföldre tettem a lábam, már nagyon ízlett. 

A cigányok külön barakkba húzódtak. Már a partraszállás napján megjelentek az 
ottani cigányok, és komáztak emezekkel a kerítésen keresztül. Az őrök nem tudták 
elzavarni őket, mert mindig visszaszöktek. Később ennivalót is hoztak. 

- Hozd el az én menázsimat is! - mondta egyszer Urbán. 

- Dehogy hozom! - feleltem neki. - Gyere el te is! 

Eljött, ki is vette az ételt, de nem ette meg. Kért, hogy szerezzek neki tejet, azt inna. 
Ekkor már megijedtem, hogy beteg lesz, szaladtam a német ápolónővérhez, és 
megkérdeztem, tudna-e tejet keríteni a barátomnak? 



A nővér tej helyett lázmérőt hozott. Nagyon lázas volt Urbán, azonnal elvitték a 
kórházba. Én vittem utána a csomagját. Kiesett a könny a szememből, amikor 
otthagytam. Hárman indultunk haza, földiek, és magam maradtam. 
 

A magyar határon 
 

A tizenötödik napon vonatra ültünk, és Stettinbe vittek bennünket. Ott a németek 
szétszéledtek, csak az osztrákok meg a magyarok maradtak együtt. Beváltottunk húsz 
rubelt német pénzre, hogy az úton legyen egy kis aprónk. 

Stettinből Berlinbe utaztunk, de ott nem szálltunk ki, ment tovább a vonat Ausztria 
felé. A határon átszálltunk egy osztrák vonatra, az elvitt Bécsig. 

Bécsben hosszabb időt töltöttünk. Kaptunk enni, és egykét rubel kivételével 
beváltottuk az orosz pénzünket osztrák koronára. Bécsben vettem tormás virslit, olyan 
volt az akkor nekem, mint a legjobb orvosság, végre egy kis hazai ízt éreztem. 

Lehetett volna nézgelődni a városban, de egyre csak azt lestünk, hogy mikor 
indulunk hazafelé. Egyszer aztán elindult a vonat, és nemsokára mondták, hogy már a 
magyar határon vagyunk. 

Bejöttek a katonák a vasúti kocsikba. 

- No földiek! Magyarországra értek - mondta az egyik. 

- Régen várjuk már ezt a pillanatot. Van köztünk, aki hét éve nem látta 
Magyarországot. 

- Hét éve? Hiszen én akkor még gyerek voltam! - kiáltotta meglepetten a 
legfiatalabbik. 

- Tudjátok-e, hová visznek bennünket? - kérdeztem. 

- Csótra, a megfigyelőtáborba - mondták egyszerre többen is. 

- Merre van az a Csót? 

- Pápa közelében. 

Egy hadirokkant újságot árult a vonat mellett, az ablakon át vettem tőle egyet. Amíg 
a katonák végignézték a papírjainkat, beleolvastam. Horthyról írt, meg Héjjasról, Héjjas 
Ivánról. 

Amíg a többiek igazoltattak, mellettem állt az a fiatal katona, aki azt mondta, hogy 
még gyerek volt, amikor mi fogságba estünk. Mutattam neki az újságot. 

- Kifélék ezek? 

Nagyon furcsán nézett rám. 

- Majd megtudja! 

- Sose hallottam róluk. 

- Hall még - mondta csöndesen, azzal hátat fordított, és szó nélkül leszállt a vonatról. 
 



Csóton 
 

Pápán fél napig várakoztunk, csak utána vittek ki egy kis vicinálison Csótra. 
Lehettünk vagy százötvenen. Fertőtlenítettek, majd elhelyeztek bennünket egy üres 
barakkban. 

A táborban szabadon járkálhattunk. A kerítés igen hitvány, elnyűtt állapotban volt, 
de nem is nagyon őriztek bennünket. Megmondták, hogy aki megszökik, azt úgyis 
visszahozzák, és később kerül majd haza. 

Az emberek többségét nem nagyon vallatták, hogy merre járt, mit csinált 
Oroszországban. Mesélték, hogy akit a társai följelentettek, vagy akiről más úton-
módon megtudtak valamit, azzal keményebben bántak, de hozzánk alig szólt valaki a 
két hét alatt. 

A koszt nem volt jó. Legtöbbször sárgarépalevest adtak, kevés is volt, rossz is volt. 
Gyakran elmentünk a kantinba, vettünk egy kis kenyeret meg szalonnát. Csinos fiatal 
menyecske szolgált ki, egy kis ablakon keresztül. 

- Megunták már a fogságot? - kérdezte kedvesen. 

- Meg ám! - mondtam. - Én pedig különösen szerencsétlen vagyok. Megfogadtam, 
hogy ha hazakerülök, az első nőt megcsókolgatom, aki magyarul szól hozzám. De az 
első ilyen nő egy öreg cigányasszony volt, az is a férfivécén ült a hajón, amelyikkel 
Narvából Stettinbe hoztak bennünket. Akkor nem volt kedvem a csókolgatáshoz. Most 
lenne, de itt van közöttünk ez az üveg. 

Nevette nagyon az öreg cigányasszonyt, és máskor is beszélgettünk a kantinban, ha 
nem volt vásárló. 
 

Urbán és Demeter 
 

Nehezen teltek a napok. Már azt hittük, nem is huszonnégy órából állnak. Ha reggel 
volt, sokára lett este, ha este volt, nem győztük kivárni a reggelt. 

Eltelt már vagy öt nap, amikor új transzport érkezett, azzal megjött Urbán Pista, 
gyógyultan. Nagyon megörültünk egymásnak, de megtudtuk, hogy mégsem mehetünk 
haza együtt, mert neki öt nappal később telik le a megfigyelése. 

Hoztam neki a kantinból kenyeret meg szalonnát, de attól megint beteg lett, bekerült 
a gyengélkedőbe. 

Két nap múlva ismét jött egy transzport, azzal Demeter József érkezett meg. A 
drótkerítés mellett álltam, már messziről megismert. 

- Itt vagy még, komám? De jó, hogy itt vagy! Ha nem találkozunk, biztosan holt 
híremet költöttétek volna. Megnyugtattam, hogy nem mondtam volna mást, csak azt, 
hogy betegen elmaradt tőlünk Narvában. 
 



Újra otthon 
 

Amikor elengedtek Csótról, először Pestre mentem. A Keleti pályaudvaron 
lebélyegezték az igazolványomat, amelyet Csóton kaptam, és utaztam tovább Újszászra. 

Újszászon várni kellett a jász vonatra. Volt egy kocsma az állomás mellett, 
bementem egy pohár borra. Idegenek is megszólítottak, kérdezgették: honnan jövök, mi 
újság arrafelé? Addig beszélgettünk, hogy amikor kiszaladtam a sínekhez, már éppen 
indult a vonat. Annyian voltak rajta, hogy még a lépcsőkre is jutott utas. Fel akartam 
szállni, de nem engedtek. Kitört belőlem az elkeseredés: 

- De az ántiját, én hét évig vártam ezt a vonatot! Olyan nincs, hogy ne férjek föl rá! 

Végül szorítottak egy kis helyet, nagy kínnal feltolakodtam az egyik kocsi lépcsőjére. 
Később már tágasabban voltunk, mert közben sokan leszálltak. 

Megírtam, hogy melyik napon jövök haza, de nem várt senki, mert nem tudhatták, 
hogy melyik vonattal érkezem. Elmentem a Helle-kocsma mellett, de nem volt kedvem 
bemenni a cimborák nélkül. 
 

Együtt a család 
 

Ahogy tűnődtem magamban, jött egy vasutas, és megkérdezte, honnan jövök. 

- A fogságból - mondtam. - Szikszai Kálmán a nevem. 

- Maga a Szikszai Kálmán bácsi fia? 

- Az vagyok. 

- Ismerem az apját, ott laknak a szomszédunkban az Egri úton. 

- Soha nem lakott apám az Egri úton. A mi házunk a vásártéren volt. 

- Az a ház a nagybátyjáé lett. A maga apja megvette az Egri úton a Vágó Vince-féle 
házat, ahol kocsma volt valaha. 

Végre lassanként megtudtam, hogy hol laknak apámék. Emlékeztem arra a régi 
kocsmára, ittam ott valamikor. Kugli is volt benne. 

Este tizenegy óra körül zörgettem be az ablakon. A szívem erősen vert, mégis úgy 
éreztem, mintha szorítaná valami. Egy kis idő múlva kikiabáltak: - Ki az? 

- Én vagyok, Kálmán ! Jövök a fogságból! 

Felugráltak gyorsan, és ajtót nyitottak. Először anyám jött ki, majd az öcsém, Gábor, 
és a felesége. Csókoltak, öleltek. Édesanyám csak azt hajtogatta: 

- Kálmán, Kálmán! Hát megjöttél? Sokat imádkoztam érted! De jó, hogy megjöttél! 

Én is nagyon meghatódtam, de az első szavam az volt: 

- Hol van az apám, a feleségem meg a négy gyerek? 

- Kint vannak a tanyán. 



Sütöttek hirtelen rántottát, és ettem az első otthoni ételt, kérdezgettek százfélét is: 
merre jártam, mi történt velem, egészséges vagyok-e? Alig győztem válaszolni. 

Édesanyám kezdte készíteni az ágyat. - Biztosan fáradt vagy. 

- Nem fekszem le, édesanyám. Megyek a tanyára. 

A Nagyszéki dűlőn hamarabb kiértem volna, mégis a Vasáros dűlőn indultam, úgy 
ejthettem útba a Demeterék tanyáját. Az istállóba zörgettem be. Ott aludtak a gyerekek. 

- Ne ijedjetek meg! - mondtam nekik. - Szikszai Kálmán vagyok, jövök a fogságból. 

- Nem igaz a’ - mondta a legidősebb gyerek. 

- De igaz, csak gyújtsatok mécset, majd elbeszélgetünk. 

Közben nagyon ugatott a kutya, felébredt az öreg Demeter, és kijött megnézni, hogy 
mi ingerli annyira. Köszöntem neki, mondtam, hogy ki vagyok. 

- Most jövök a fogságból. Hírt hozok József felől, mert mindig együtt voltunk, a 
katonaságnál meg Oroszországban is. Azért nem tudott velem hazajönni, mert útközben 
beteg lett, de már felgyógyult, egy hét múlva itthon lesz. 

Behívtak volna, de elköszöntem, indultam a tanyánkra. 

Először az istállóba zörgettem be, gondoltam, hogy apám ott alszik. Ott is volt. 
Fölkelt, meggyújtotta a mécsest. 

- Hála istennek, kedves fiam! - mondta, amikor megismert. - Csakhogy még 
láthatlak! Nagyon hosszú volt ez a hét év nélküled! 

Felköltötte hamar a feleségemet. Juszti kiszaladt, ölelt, csókolt. A gyerekek is 
felugráltak. Úgy megnőtt mind a négy, hogy ha az utcán találkozunk, tán meg se 
ismerem őket. A két kisebb először elhúzódott tőlem, Juszti sírt is, meg nevette is 
nagyon, amikor ezt látta. De hamar fölbátorodtak, odajöttek hozzám, én meg öleltem 
csókoltam őket egymás után, aztán kezdtem elölről. 

Úgy ért bennünket a reggel a nagy örvendezésben, a gyerekeket se lehetett 
visszaparancsolni az ágyba. Juszti ennivalót készített, megterítette az asztalt az 
ámbituson. A négy gyerek zsirmálni kezdett, hogy meséljek valamit. 

- Amerre én jártam, ott különös dolog történt - mondtam. - Sokszor fogtok hallani 
róla, de most még keveset értenétek meg belőle. Inkább ti meséljétek el, hogyan éltetek 
itthon, amíg én odavoltam? 
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