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Mándoky Kongur István emlékére

Búcsúvers

Lásd, megvan a végső ingatlan,
Más létbe léptél, nem hívatlan,
Kihűlt véred, a nyughatatlan,
István, Mándoky Kongur Atlan.
Álmok maradtak álmodatlan,
Amit gyűjtöttél kínálatlan,
Jegyzet, bújt betűk, szétosztatlan,
Torzó, Mándoky Kongur Atlan.
Sok káröröm még károgatlan,
Hitték, bárd vagy, de bárdolatlan,
Pedig tűz voltál, olthatatlan,
Foggal szült táltos, Kongur Atlan.
Itt hagytál árván, búcsúzatlan,
Mi vár rád? Menny? Iszonyú katlan?
Tudd meg, nem maradtál fiatlan!
Nyugodj békén, barátom, Atlan!
(1994)

Mécses az ablakban
Élet

Lábnyom csak,
mit itt hagyna
egy hangya.
(1985)

Kunsági táj

Füstölgő szalmazsák az ég.
Kézről kézre adják
a felhőket a jegenyék.
(1995)

Batártalanul érzelmes poéma

az újság azt írja hogy
„haporodnak a hörcsögök”

ma este
nincs kedvem haporodni
ugye nem haragszol
?
megspórolom
                                  spermiumom                jó éjt

haporodnak a szörcsögök
haporodnak a hírek
haporodnak az álmok
álnok álmok                       haporodnak az álmok        ólmok

ilyenek
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               azt mondják              ilyenek
az északi féltekén mindannyian ilyenek leszünk

el akartam menni                  el                            el

ahogy mondani szokták             a világ gégére

de minek

?

a világvége itt is megtalál
a világvége itt talál meg                                      itt

itt talál meg igazán az északi féltekén
                                  félteke

                                  háromnegyedteke

                                  teke

                                  tekézünk

                                  féltekézünk

                                  e földi féltekén

el                                a Föld féltökén

el innen                          mondtam akkor

el innen                          el

a Tasman-tenger mellé legalább

mert itt szénné álmodom magam

                                  hogy álmodjak olvasok

                                  kiszól a könyvből

                                  Raszul Gamzatov

                                  a bátorság a maradáshoz kell

A bátorság                        bátorság

nem kérdi                         ?

milyen magas                      bátorság

a szikla                          !

                                  botorság

                                  bútorság

                                  batárság

én

mégis

                                  elmennék

                                  mondtam Raszulnak

pedig batártalanul szeretem a városom

pedig bútortalanul szeretem a hazám

mondtam Raszulnak aki a dagesztáni könyvéből figyelt rám

botortalanul szeretem a hazám

egy ilyen vallomás kimondása

                                  a tervem

ö-TÉVES tervem

mondtam Raszulnak

mert neki még jelent valamit

ha azt mondom

bátortalanul szeretem a városom

micsoda ötletek

!

fogoly ötletek

egy vallomás

melyet nem ért meg senki más

egy                               sláger                 szárnyain

                                  körözök

                                    a

                                  vidék

                                  fölött

és várok

mint a sas

A sas

amelyik nem repül el

a magas szikláktól

a széles rónák fölé –

nem igazi sas                                     igazi sas vagyok

Az a sas,

amelyik nem repül vissza

a széles rónákról

a magas sziklákhoz –

nem igazi sas.                                    igazi sas vagyok

igazi

sas

vagyok

elrepültem                                          visszarepültem

úgy

örültek

nekem

hogy a lábam se érte a földet

de én

sas vagyok                                        igazi sás vagyok

                                                        sós vagyok

                                                     a verejtéktől

                                                               sós

S.O.S.

úgy repültem haza Velencéből Varsóból Prágából

Szófiából Moszkvából Bukarestből

Grácból Drezdából
úgy repültem haza Fiuméból

S.O.S.

mint akit tűzzel kergetnek

az idegen városok inge szűk volt

                                  bő volt

                                  fáztam bennük

                                  ráfáztam bennük

igazi sas vagyok

tehát

visszarepültem

dudorásztam egy nótát

: gyászruhás hölgy vonult az égen mint az estve

meszelt orcáján a szem gyárkéménnyel feltve

                                  festve

                                  ?

                                  zöldre

                                  zöldre van a

                                  zöldrevanazöldrevana

                                  otthon nincs is rácsos kapu

                                  otthon nincsen rácsos kapu

                                  otthon nincsen rácsos kupi

                                  nincs

                                  olyan

                                  ház

A falu végén

a legszélső házban

a fiatal háziasszony

kitette az ablakba

a meggyújtott mécsest.                           eltörött a mécses
Ez azt jelenti:

Ne felejtsd el ezt az ablakot,                     betört az ablak

ne felejtsd el                                      betört a fejem

ezt a fényt.

E fény nem alszik ki                                kialudt a fény

amíg vissza nem térsz.

Messzi utadon, nehéz,

kényelmetlen szállásokon,

éjjeleken,

éveken át

világítani fog.

S majd amikor utadról fáradtan,           ahogy közeledem fáradtan

elgyötörten                                            elgyötörten

szülőfalunk felé közeledsz                           városunk felé

ez lesz az első fény                                    eloltottak

amely szemedbe villan.                                minden fényt

Emlékezz erre                                                 erre

az ablakra,                                                 mindig

emlékezz erre                                            emlékezni

a fényre.                                                    fogok

hazataláltam

mégis hazataláltam

illetve visszataláltam arra a helyre ahol születtem

ahol felnőttem

ahol tegeződtem a fákkal

ahol ismertek engem a füvek

hát mégis visszataláltam városomba

késeket hoztak

azt mondták, így nem érvényes az arcom
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így már érvényes

?

haporodnak a kések

(1985)
Táj

Erős a nád, mint a karó,
vörös láng fut közte: róka.
(1995)

Példabeszéd kis népeknek

A jázmír átüti a föld szikes páncélját,
és a napfénybe emeli az arcát.
Te pedig viszed az ásót,
felásod a családi sírhelyet két-három ásónyom mélyen,
morzsánként átböngészed,
kidobálod a jázmír gyökérdarabjait,
majd a sír egész területét felhinted sóval,
jó vastagon,
s visszatöltöd a kiemelt földet.
Hamarosan már a köd gulyái legeltek a tájon,
később csontodat kaparó szelek jöttek,
hályogot vontak a vizek szemére.
Amikor enyhe szellők óvakodtak a temető elgémberedett
sírkövei közé,
virágokat ültettél a sírra.
A fák ágain már viaszos petárdák robbantak levelekké.
Teltek a hetek, s egyszer, egészen váratlanul,
megjelent a kiirtott jázmír.
Áttört a só vastag rétegén,
szétfeszítette az időközben betonná szikkadt földet,
s kitört a fényre.
Néhány nap múlva már fölébe nőtt
a melegágyban nevelt palántáknak,
a gondosan kinemesített virág-csodáknak.
A holtak szívéből hozta üzenetét a fentieknek:
élni kell!
(1985)

Kurgánok között
Miniatűr

Riadt denevér az álom,
a hunokig csapong.
Az éjszaka csak indigókék sóhaj.
A múlt tárnája kong.
(Almati, 1985)

Kazak puszta

Tajtékos álom, fakópej képzelet.
Szürcsölgeti a puszta a vízeret.
Neszez a szél.
(1985)

Kazak éjszaka

Az éj álmokat dagaszt.
Rugékony ideg feszül.
Ami bánt, hogy mondjam azt?
Én nem tudok csermelyül.
(1985)

Kurgánok között

A végtelen pusztán kéne nyargalódni
holtakból épülő kurgánok között.
Égi máglya alatt aszalódni,
s hallgatni, a patakvíz hogyan csörög.
Kőszobrok előtt mélán eltűnődni,
míg hajunkra a játszi szél köt bogot.
E pusztán – kipcsak anyaölön – időzni,
hogy szíved majd otthon vessen lobot.
(1985)

„... a sírt ... Népek veszik körül...”
Pucér faágakon vízcsepp-gyöngysor.
Hideget az Alatau lehel.
A sírnál ki vagy? Akit takar rög-sor,
vagy aki takar, lapátol, földdel lep el?
(1985)

A Balkas-tó fölött

Hurcol az álom foszló rakományt.
Előttem, lásd, hegy, folyó áthalad,
S holtak. Mit a történelem kihányt.
Kazak föld! Csak magyarul láttalak.
(1985)

Ujgur emlék

Ahmetzsán fölemelt egy almát,
késével sok szeletre hasította,
szertartásosan körbekínálta
az ujgurok között.
Kérdőn néztem rá.
Azt mondta. Az alma én vagyok,
szétosztom magam
az enyéim között.
Azóta
álmodom magam
almának,
késnek.
(1985)

Ujgur akin

Az akin hosszú hősénekbe kezdett.
Az ujgurok felfénylő tekintettel hallgatták.
Újabb hősének szárnyalt fel,
aztán egy harmadik, negyedik, ötödik...
Amikor az akin elhallgatott,
súlyos csönd zuhant ránk.
A népi énekes egy új hősének első strófáját
kezdte énekelni,
fájdalmas-szép hangja felívelt,
betöltötte Rehimdzsán házát.
A második strófát már egy másik ujgurral
együtt énekelte,
a harmadik versszakba újabb ujgur kapcsolódott be,
a negyediket már négyen énekelték,
az ötödiket öten, a hatodikat hatan...
A végén már az egész terem
megigézve fújta
a hőséneket.
Az emberek követték az akint,
dalból vontak maguk köré
várat.
(1985)

Nemzedékek

A virág a föld
testet öltött álma –
szólt a tört öreg,
s rámosolygott
a nyurga unokára.
(Kazán, 1989)

Kazán

Fakó mosoly a hajnal,
kiszakad a táj tüdejéből a szusz.
Az utcán már jár a busz.
Kenyeret eszem vajjal.
A nap, az égi kazán,
ragyog, komótosan locskol az Idel.
Ravilnak már jönni kell.
Zöld káprázat lett Kazán.
(1989)

Zulfia

Az óváros meleg,
mint Zulfia tekintete.
Ballagok a kopott utcákon,
s a város lágyan helyezi köveit
a talpam alá.
Kószálok az árnyas fák alatt,
átragad rám a tatár égbolt
szívós derűje.
Nézem az óváros szellőzködő fáit,
az izzadó homlokú házakat,
s nézem Zulfia kiugró pofacsontját,
karvastagságú, fenékig érő hajfonatát,
hollószárny-szempilláit,
tó-mély szemét.
Ő is rámpillant, félénken, rebbenőn.
Emlékké rögzülök.
(Kazán, 1989)

Az Idel partján

Izzik az űri kohó.
Van-e holnap?
A folyó hallgat, nem latolgat.
Rühesbőrű házfalak
vakaróznak.
(1989)

Augusztus

Kazán kitakarva izzad.
Olyan kék az ég, oly meleg van,
úgy ragyog a nap,
hogy az már-már megtévesztő.
Azt hinné az ember,
hogy itt a gondtalan,
kellemes idő hona van.
Mintha észak felől a gáttalanul zúduló,
zúgva nyargaló zord szelek
sohasem vágnának végig
Tatársztán arcán
jeges kancsukáikkal,
mintha sohasem tuszkolnák
a tatár föld tetemét
jégpáncélba.
De most még ragyog a nap,
s Kazán kitakarva izzad.
(Kazán, 1989)

Gleccserek

(Musza Dzselil Virághalál
című verse kottájára)

Elszállt a sok dalos madár,
Az ég sötét palástot ölt.
A kis virág sem díszlik már,
A gyenge szár derékba tört.
Szép szirom-arca hóba ér,
Mint kit az élet elhagyott.
A nyírfatörzs egy hófehér
Márvány sírkővé megfagyott.
A jég bakái állnak itt,
Üvölt a zordon fergeteg.
Egy pillangóval álmodik
A kis virág, mit hó temet.
Már tűz a nap, sarjad a zöld,
A tiszta víz vígan csobog.
Mély álmából ébred a föld,
A virág szíve feldobog.
Készülök már Isten elé.
Az én telem most közeleg.
Ereimben szívem felé
Lassan kúsznak a gleccserek.
(1992)

Sorsok

Krétaszín felhők alatt
más sors tatárnak lenni,
mint gyötrődő magyarnak?
Fák ingatják fejüket.
Fonnyadó asszony a nyár,
a táj gyorsan öregszik.
Eldobott rög a madár.
Földbe enyészik a nap.
Jön tarkómon hátamon
– lásd, most hazagondolok! –
a galambősz fájdalom.
Álmaim pernyéje száll.
(Kazán, 1989)

Ezeregyszáz év

(Gabdulla Tukaj Lehet szeretni
című verse ürügyén)

Szép a tél, ha hull a hó,
ezüst mezők ragyognak.
Szép-e, mondd, a vacogó,
hajszolt hazátlanoknak?
Nyáron a nap tüzet ont,
hűsít a víz és házad.
Tatároknak szép-e, mondd,
e vörös-szőke század?
Szép a föld, a hegy, mező,
a folyók, erdők szépek.
Szép-e, mondd, egy rettegő,
egy otthon megtűrt népnek?
(1989)

Tatár ballada

A kazáni vár, akár egy kutya,
liheg az augusztusi napon.
Ül a táj fölött, álmosan őrködik,
arcát az Idel felől iderebbenő
suhanc szellők cirógatják.
A tatár férfi díszes tübetejka
alá nyomja barna haját,
megtörli homlokát, a vár felé tekint,
ahonnan szállingózni kezdenek
a szőke hivatalnokok.
Mesélni kezd.
Amikor építették a kazáni várat,
Ulu Muhammed kán megparancsolta
a kőmíveseknek:
akit először meglátnak, építsék be
a falba,
hogy sokáig álljon ez a város.
A kőmívesek a kán fiát látták meg
először, de őt nem merték befalazni.
Gyorsan fogtak egy kutyát, beépítették.
Mikor a kán megtudta, szomorú lett.
Így szólt. Már látom,
a kutyáké lesz ez a város.
A barna tatár ember jó ideig
a földet piszkálta cipőjével,
majd fátyolos tekintetét
a vár felé emelve
a hazafelé igyekvő
szőke fejekre mutatott.
Hát azoké lett!
(Kazán, 1989)

Fehér lófarkas zászló
Utazás a Bajkál felől

Medvés, rozsomákos dús tajték a tajga,
Medret rág a víz a buja őrületben.
Kiritkul az erdő, a zöld álom lebben,
Kibukkan lomb alól vad sziklák haragja.
Következnek délre a ligetes puszták,
Kövek könyökére bársony lepel vetve.
Urga szuszog múló álmában nevetve.
Ürge, kutya, ménes ezt az éjt megúszták.
Mondai pusztán túl moccan a sivatag,
Mongólia fénylik, mint arany kirakat,
Hegyre rúgtat a nap, mint dzsingiszes bálvány.
Hetyke gép ablakán, a táj fölött vagyok:
Ahány jurta guggol, fehéren felragyog,
Akár Isten szeme az emberek láttán.
(1990)

A folyónál

A folyó kissé szénsavas vize fölé hajolok, s rögtön

eszembe villan, hogy ez valami ősi ösztön lehet,

lehajolni a vízhez, iható-e, az ember történelem előtti

mozdulatával letérdelni, belekortyolni az áttetsző,

elég sekélynek tűnő kis folyóba, amely itt-ott elmocsarasította

a völgyet, s a Tola szeszélyesen kanyarog a kopár

mongol pusztákon, és közben egy sámánéneket dudorászik.

Letérdelek, a víz fölé hajolok, valahogy úgy, ahogy a mongol

pásztorok teszik, ahogy a hódító oroszok tehették,

ahogy előttük a mandzsu katonák ihattak, ahogy a lámák

olthatták szomjukat, ahogy Dzsingisz kán ivott.

Letérdelek, a víz fölé hajolok, melyben hibátlanul tükröződik

a valószínűtlenül kék és tiszta égbolt, amilyet még

sohasem láttam ezen az elátkozott planétán.

Letérdelek, a folyó fölé hajolok, hogy megkóstoljam az enyhén

szénsavas vizet, s ekkor váratlanul megpillantok

a víz tükrében egy odafönt köröző sast, megigézve nézem

a hatalmas madarat, hirtelen az égre pillantva látom,

fölöttem köröz, alighanem engem vesz szemügyre, aztán behúzza

a szárnyait, zuhanni kezd, s én közönyösen mormolom,

hogy egy nyúlnak megint vége.

A folyó fölé hajolok, hogy megkóstoljam a kissé szénsavas

vizet, s döbbenten látom, arcom helyén

a víz tükréből egy nyúl arca néz rám.

(Urga, 1990)

Hajbalzsam

Hajbalzsam,
mondtam zavaromban köszönésül,
mivel nem jutott eszembe a sambajno szó,
s fölöttem a mélykék ég,
Isten mosolygó szeme,
még tágabbra nyílt,
s alant,
a zöld bársonnyal fedett kopár hegyek oldalában
felnyihogtak a füvet hersegtető lovak,
dús szőrzetét rázta a jak,
kacarászott a didergő patakocska,
s a városban kisimultak a gyűlölet ráncai
az emberek arcán,
a lányok nevetgélve ízlelgették az új szót,
az új mongol szót,
az új mongolos szót,
hajbalzsam,
ízlelgettem én is,
hajbalzsam,
s mámorosan toltam a nyelvem
a magánhangzók ölébe.
(Urga, 1990)

Mongol reggel

Szibéria felhőket böfög.
Mint egy kutya, szimatol a szél.
Fövő lekvárként álmom pöfög.
Akár a fohász, elszáll az éj.
Keleten, ím, lobot vet az ég,
Sziklavértbe öltözik a táj.
Moccan a gémberedett vidék,
Lüktet az égen tűz-Kubiláj.
(Urga, 1990)

Urga

A szederjes alkony szétszivárog.
Meglapul az avas város.
A pusztán egy kutya duhog.
Mint Gandan-láma, mormog a Tola.
(1990)

Dargák

Magához von,
arconcsókol az októberi nap,
szinte perzsel az ölelése,
ám hajnalonta már jeges patkóval
vágtat végig a kopár hegyeken a zord hideg,
az emberek sötétre cserzett arcán
még ott tátong a tavalyi hófúvás véste árok,
ott vérzik tekintetükben a farkasok nyoma,
a medve, a hópárduc nyoma,
a nagy tavaszi porviharok
még ott kavarognak tekintetükben,
ragyog az októberi nap,
a pásztorok megmutatják a kancának a csikaját,
hogy leadja a tejet,
ezt teszik a pásztorfélékkel is
a dargák,
egyébként semmi különös,
a régen legyilkolt lámák vére futja be
az őszi fák lombjait.
(Urga, 1990)

Kőkirályok

A köveken zöldes zúzmók kapaszkodnak szívósan, ügyet

sem vetnek a körülöttük megcsillanó apró kövekre,

a füstkvarcokra, amelyek szétszórva hevernek a kietlen vidéken.

Itt-ott gyér fűcsomó, mögöttük váratlanul rámvicsorít egy

mély tárna, visszahőkölök, kiver a verejték, gondolatban

végigélem, hogy magába nyel a föld, akár egy kígyó az egeret.

Mélyről szakad fel bennem a megkönnyebbült sóhaj, az ég

felé emelem a tekintetem, s akkor, ott, a szomszéd hegy

ormán, meglátok egy királyi párt, amint trónszékükön ülve

szórják a kincset a lábam elé. Körülnézek,

itt is, ott is megcsillan a zúzmós kövek között.

Tereldzs közelében, 1990)

Mongol táj

Ragyog a nap a megdöbbentően kék ég közepén, védtelen

vagyok a már-már túlvilági ragyogással szemben.

Kapaszkodok felfelé az úton, melynek egy részét elhordta

a felhőszakadás után vadul vágtató özönvíz,

s az út szélén olyan egy-egy vízmosás, mintha egy rég

kihalt őshüllő lábnyoma lenne.

Amikor két hegy közül kijutok a következő völgybe,

szakadó eső fogad, a legtisztábban tündöklő ég

alól minden átmenet nélkül súlyos, gomolygó felhők

árnyékába lépek. A hegyekről tajtékozva rohan

lefelé a víz, szaggatja, görgeti a követ, az aszfaltot,

sárgás áradat sodor faágakat és kavicsokat.

Néhányszáz méterrel odébb, hihetetlen, de ragyog a nap,

százaz az út, a csenevész fű sápadtan kókadozik,

zihálva támolyog a poros talajban.

(Tereldzs közelében, 1990)

Emberi vad

A megáradt víz nekivadultan rohan és örvénylik a

kavicsos mederben, eltökélten, engesztelhetetlen

haraggal robban neki a part kiszögeléseinek, az íves

kanyaroknak, a félig kimosott fagyökereknek,

tajtékzik és bömböl, akár egy medve, vagy ahogy a

mongolok hívják, emberi vad.

Egy csendesebb szakaszt keresek. Látom, éppen egy kutya

akar átkelni a folyó szétterülő habjain, lábalja a

sekély vizet, emeli a hasát, bele ne érjen, ám oly hideg

a kis folyó, hogy először csak nyüszít, de a

túlpart felé közeledve már vonít a fájdalomtól.

Magamat látom ott. Elszántan próbálok átkelni az idő

tajtékos medrén, őseimet keresni odaát,

az árnyékos túlparton, megtudni, ki vagyok én.

(Tereldzs, 1990)

Hajnal

Az Úr csóvát dob az égre.
Patak pezseg.
Hallgatsz? Beszélsz? Mondd, mi végre?
(Tereldzs, 1990)

A puszta zenéje

Kóborlok a pusztán.
Szeretem ezt a fátlan,
ürömillatú vidéket.
Ahogy lépkedek a gyér fűben,
mint megannyi lövedék,
szöcskék pattognak körülöttem.
Ezerszámra vágódnak fel a földről,
közülük sok elvéti az irányt,
combomnak, hasamnak csapódnak.
Miközben felpattannak,
fémes hangot adnak: furcsa
koncert kezdődik körülöttem.
A felhőnyi szöcske zenél,
a rengeteg kis rovar által
kiadott hang leírhatatlan,
különös muzsikává áll össze.
Zenél a puszta lábam nyomán.
(Nalajh közelében, 1990)

Ősök

Mámorosan állok a végtelen puszta köldökén, mélyre szívom

az otthonról is ismerős üröm illatát, a földet nézem,

simogatom, talán a hunok nyomát keresem tekintetemmel,

vagy a tunghuk, a tokhárok, a szienpik, a tabgacsok,

az ázsiai avarok, az úzok, a szogdok, a türkök, az

ujgurok, a kirgizek, a dzsürcsik, a karakitajok, a

mongolok patanyomát. Lehet, hogy a kunokét is?

Simogatom a földet: talán éppen itt lovagolt valaha

Temüdzsin Karakorum felé. Vagy Ögödej. Vagy Güjük.

Esetleg erre járt Kubiláj Kína felé tartván seregével.

Kaparom a földet az ujjaimmal, fölmarkolok belőle egy

keveset, tapogatom, sokáig a tenyeremben tartom,

mintha azt várnám, hogy a pórusaimba ivódjék, s közben

mindvégig érzem az üröm felzaklató illatát,

melyben talán az oszlásnak indult holtak bűze és a

szerelmi tajték szaga keveredik sajátos eleggyé.

Tenyeremben tartom a földet, majd szép lassan kicsorgatom

az ujjaim közül a talán hun, talán kun, talán úz,

talán ujgur, talán szienpi, talán avar, talán türk őseim porát.

(Nalajh közelében, 1990)

Tonjukuk sírjánál

Ősz. Kocsonyás ragyogás.
Ujjam alatt a rovás

Tomjukuk sírja kövén.

Jő lágy fuvalom, hűsít,
Omlik epeszín fennsík.

Porhatag árny az öröm.

(Nalajh közelében, 1990)

Vihar előtt

Opálos csend honol.
A nap fakó mosoly.
Zörög az ég.

(Nalajh, 1990)

Kazak temető

Gyereksírok között lépkedek, a kis holtak többsége egy évig

sem élt. Primitív sírjelek, lepusztult, kétségbeejtően

elhanyagolt sírok között lődörgök tétován, mint aki egykori

rokonát keresi. Betűzgetem a félhold alatti írást,

és közben éberen figyelek, bele ne essek valamelyik

roskadt mellkasú sír üregébe.

Egy beszakadt sír fölé hajolok: itt nem ásnak mély gödröt,

talán a köves talaj miatt. A halott fölé deszkákat

tesznek, arra rakják a földet, ami alatt később a deszka

beszakad, ha a kiéhezett farkasok hajlandók addig

várni, de legtöbbször már a temetést követően kikaparják

a hullát és felfalják. Körös-körül emberi csontok

hevernek. A legtöbb sír beomlott, vadak prédája lett a sok halott.

Előttem kővel körülrakott sírok, vörös csillaggal ékesített

sírok, bádog sírjelek, fejfa gyanánt leszúrt

eternitcső, a sírhant fölött szaporán pörgő szélkerék.

Az egyik sírba beszakadt egy tehén, a farkasok

által gondosan letisztogatott csontváza, koponyája most is

ott hever, hátsó lába most is a beomlott sírban áll.

Sápadtan nézem, megfordulok, igyekszem mielőbb kijutni

az ásító sírok közül. Arra gondolok: ez a nép

aligha félhet a haláltól.

(Nalajh közelében, 1990)

Életkép

Az út mentén buszmegálló,
kicsike épület, melyben
tehenek álldogálnak,
higgadtan kérődznek,
bambán bámulják az elhaladókat.
Kicsit odébb, a szabad
ég alatt, emberek ácsorognak,
türelmesen várják a
talán sohasem érkező autóbuszt.
Szótlanul topognak, csak
néha tekintenek fel az égre,
melyen sötét felhők robognak feléjük,
kardokat villogtatnak dühösen.

(Nalajh közelében, (1990)

Urgai álom

Gyalogolok a sivatagos pusztán, tevék mellett haladok el.

A kitartó szél homokszemeket kap fel a levegőbe

és szuszogva cipeli Peking felé. A szemem vörös, az

átható napsütés tűszúrásait érzem koponyámon.

Állati csontváz mellett haladok el. Nem pézsmaszarvas,

nem vadteve, nem hópárduc, nem pusztai róka.

A félig homokba temetkezett csontváz vagy tíz méter hosszú,

öt méter magas, kicsi feje, nagy fogai vannak.

Gyalogolok tovább a homokot cipelő szélben, szemem

egyre vörösebb, egyre jobban szúr. Hirtelen furcsa,

félelmetes hangot hallok, összerándulok, az iménti

sárkánygyíkra gondolok...

Ülök az ágyamon, csapzottan, izzadtan, nézem a lepusztult

szállodai szoba szekrényét, melynek ajtaja valami

megmagyarázhatatlan kényszernek engedve kínos

lassúsággal nyikorogva kinyílik.

(Urga, 1990)

Bűnös lélek

Elhagyom a lehangoló blokkházakat, áthaladok a jurtavároson.

A Gandan kolostor bejáratánál egy festő akvarelleket

kínál, vigyek haza egy kis ázsiai pusztát jurtával,

vágtató mongol harcosokat. Belépek a kolostor magas,

tornyos főkapuján át az udvarra, a galambok közé.

Nézem a kolostor kínaias tetejét, a kis kőoroszlánt, a

Gyémántjogarú Buddha szentélye előtti füstölőt, a furcsa,

tarajos föveget viselő lámákat, akik bevonulnak a szentélybe.

Én is körbejárom a füstölőt, beletartom a kezem a gomolygó

füstbe, aztán követem a lámákat. Odabent egyhangú

recitálás fogad, a lámák tibeti nyelvű könyvekből

imádkoznak. Beleszippantok a tömjénpálcikák füstjébe,

kitartóan figyelem a sárga-vörös leples szerzeteseket,

hallgatom a különös hangszereket.

Nem tudom, mennyi idő telt így el. Fáj a lábam, a nyakamnál

a csigolyám, fáradt vagyok. Kioldalgok. Imamalmokra

lelek, elszántan forgatom őket, mint aki remél valamit.

(Urga, 1990)

Fehér lófarkas zászló

Sötét van. Nem megyek sehova, félek, belém döfnek egy kést

a mongolok, ha esetleg orosznak néznek a lámpafényben.

Egyébként is fázom, ráz a hideg, úgy érzem, lázam van.

Lefekszem, egy ideig vacogok, aztán furcsa lesz a világ,

lassúvá, álomszerűvé válik minden. Megszólal egy

fúvós hangszer, amely emberi csontból készült. Később

dübögni kezd egy dob is, melynek keretére

emberi fejbőrt feszítettek.

Rovásírásos kőoszlopok, kurgánok tetején álló kőszobrok

között bandukolok, feliratos kövek mellett

haladok el, ezüst útlevéllapocskát szorongatok.

Katonák vágtatnak utánam, megragadnak, sátrak közé

hurcolnak, a hüvelykujjamnál fogva felkötnek egy

rúdra, s talpam alól szép sorban kiszednek kilenc deszkát.

Sokáig lógok így, közben meztelen testemet égetik,

s arról faggatnak, hová dugtam a béke jelét,

a fehér lófarkas zászlót.

Hirtelen hófehér sörényem nő, lobog a szélben. Én vagyok az,

mondom. Nem égetnek, nem nyújtanak tovább.

Amikor felébredek, süt a nap. A tükörhöz megyek,

nézem a hajam színét.

(Urga, 1990)

A puszta

Hegyek derekánál zakatolt a vonat, öregesen, komótosan.

Rátapadtam az ablakra, ittam magamba a látványt.

Az a kevés erdő, ami a helyek tetején vagy oldalán

megkapaszkodott, sárga levelekkel fürdött az aranyló

napsütésben, s egy kissé távolabbi hegycsúcson már kihívóan

szikrázott a hó. Szeptember végét írtunk,

szokatlanul nyájasak voltak a napok.

Hamarosan kiértünk a füves pusztára. Otthonias volt a

látvány, a kitárulkozó végtelen pusztaságé,

zavartalanul ősi vidék, maradéktalanul az enyém, egészen

olyan, mint az otthon oly sokszor bejárt puszták.

Vajon látta-e valamelyik távoli ősöm ezt a vidéket, nagyon

régen, évezrede talán vagy még régebben? Talán

mint hun harcos, netán avar vagy türk vitéz, esetleg

ujgur vagy kirgiz lovas?

Vajon hányféle nép épült bennem eggyé?

A kietlennek látszó mongol vidéken száz kilométert is

megtett a nagymamásan döcögő vonat anélkül,

hogy akár egyetlen fát is megpillantottam volna. Az

irdatlan puszta látszólag üresen hevert egészen

a szemhatárig. Pedig sokféle élet népesíti be a halottnak tűnő

tájat, fűfélék légiója, rovarok, föld alatti üregekben

élő rágcsálók, levegőben köröző madarak...

Időnként tevék mellett haladtunk el, máshol óriási ménesek

igyekeztek a téli szállás felé. Az üröm illatát

éreztem egyre, de az is lehet, hogy csak érezni véltem,

beleképzeltem a pusztába, mélyen beszívtam, mint

otthon, ennek a füves pusztaságnak a legnyugatibb végén.

Az üröm illata azt súgja: az idő mélyén már éltem itt.

(Urgából Peking felé menet, 1990)

Enyészet

Nézem a feledhetetlenül zöld pusztát, ahol az egyre élénkebb,

erőszakosabb szél ördögszekereket kerget a vonat mellett,

felrepíti őket a levegőbe, dobálja, játszik velük, levágja a

tüskés gubancot a földre, zavarássza, pörgeti az egyre

gyérülő füvön, végül kíméletlenül belevágja a vasúti

kocsik szemébe.

Órákig haladunk megállás nélkül az üres tenyerű semmiben,

néha látunk egy-egy napszítta állati csontvázat,

s a békés enyészet szomorúsága telepszik a délutáni kupéra.

Időnként váratlanul felbukkan a pusztában egy-egy

vigasztalan képet mutató település, ha egyáltalán

annak lehet nevezni azt a néhány salétromtól rágott kőházat,

és az idővel talán sikeresebben dacoló maroknyi jurtát.

Egyre soványabb a mező, egyre távolabb nő egymástól

egy-egy vézna fűcsomó. A látóhatáron elenyészik a nap.

(Peking felé menet, 1990.)

A fa

Hogy hol kezdődött a Góbi, nem tudom, pedig el nem mozdultam

a vonat ablaka mellől, melyet lehúztam, arcomat

verettem, hajamat cibáltattam a széllel, s eszelős kitartással

meredtem az előttem elfutó tájra, hiszen tudtam,

közeledik a sivatag, s azt gondoltam, elcsípem azt a

kiváltságos pillanatot, amikor a puszta sivatagba

vált. Az átmenet azonban észrevétlen volt, nem tudtam,

hogy amit látok, még az vagy már ez?

Hosszú ideig vánszorgott az asztmás vonat, s a talány

talány maradt, mígnem a feltűnő szélmarta

homokdombok azt sugallták, igen, ez már a Góbi.

Aztán szikes puszta következett, később kiszáradt

vízmosások szabdalták a földet szeszélyesen,

mintha itt, a sivatagban, időnként elemi erővel

rohanó víz rajzolna új ráncokat a táj homlokára.

Hamarosan már kavicsos, gyér füvű vidék következett,

kopár, holdbéli táj, melynek a közepén váratlanul

felbukkant egy fa. Egy igazi, élő fa. Reszketni látszott

a reá omló sötétségben.

(Góbi, 1990)

Belső-Mongólia

A képzeletemre bízom magam. A vonat a sivatagban halad,

bizonyára folytatódik az a köves, gyérfüvű táj,

ami eddig is magába nyelte a szerelvényt, s aminek, úgy

tűnik, nem akar vége szakadni. Meresztem a szemem,

a sötétséget vallatom. Semmi. Fények sem látszanak.

Gyerekkorom óta nézegettem a térképen a Góbit, elképzeltem

ezt a kietlen földet, melyet tevék tapodnak itt-ott,

s melyből a homokot időnként felkapja a szél, és finoman

behinti vele még a távoli Pekinget is.

Más sivatagok még annyira sem érdekeltek, mint az égen

szétfoszló bárányfelhő, ám a Góbi, ahol most vakon

botorkál velem a vonat, nagyon vonzott, mintha titkos

álmaimban azt reméltem volna, hogy esetleg látok

valamit, valami apróságot, valami mágikus semmiséget,

ami valami régi ős emlékére utal. De csak a

szívós éj, csak ez a lehangolóan fekete lepel a tájon.

(Góbi, 1990)

Pillanatkép

Szótlan álom a puszta.
Horkan hóka-éj.

(Belső-Mongólia, 1990)

Árnyak

Horzsolja hasát a hüllőhideg éj.
Taplószáraz torkát tátja a Góbi.
Türk harcos árny-honából orozva kél.

(1990)

Búcsú

Jeges karma van a víznek,
Kutya nyí lúdbőrző patakban.
Verseimnek (Egynek? Tíznek?)
Hőse lettél ezer alakban.
Mongólia, ég veled!
Az álom lápján lépkedek
Türkök ó lába nyomán.

(1990)

Fájdalom, sáfrányos fényben

Buharaj Ravilnak

E kristály égbolt alá, mint most, telepedni,

oly régen akartam én!

Lábam a nagy Dzsingisz nyomába beletenni

egy nyirkos hajnal ölén.

Szél szipákol, patakvíz a kanyarban nyekken,

csillámló hab odaint.

Sáfrányos fény csordogál az aszott völgyekben,

loncsos, vén kutya csahint.

Urga, Nalajh, Tereldzs, Mancsir: ennyire tellett.

Már ásványhideg a táj.

A fáradt szél harákolt és végsőt lehellett.

Lásd, magyarnak lenni fáj!

(1990)

A márványhajó útja
Arany ecset

A verőfényben szép művelt földek növényei ragyognak.

A derűs tájban rizst aratnak a kínai parasztok,

felnéznek, mosolyogva intenek felénk.

Vályogból készült kerítések mellett kürtöl a vonat,

aprócska, sártetős vályogházakból kíváncsian

pillant ki egy-egy gyerek vagy öreg. Később hegyek

emelkednek a táj fölé, oldaluk művelt, teraszos.

Néhol feltűnik egy-egy ásító barlanglakás.

Sok a víz, folyók áztatják a hegyek lábát a

szelíd őszi napsütésben. Picike házak, szűk

sáros udvarok bukkannak elő a vasútnak hol az egyik,

hol a másik oldalán. Iszapos vizű folyók

kanyarognak a tárt ölű völgyekben.

Ez az álmatag verőfény bearanyozza a viskókat, a kopott

ruhákat, megszépít mindent, olyan, mintha

valami ősi, ám ragyogásából mit sem vesztett selyemképet

néznék. A sárgás, zavaros víz egy-egy nagy eső után

rettenetes sebeket vág a nőiesen szelíd tájba. De most

felhőtlen az ég, csönd van és béke, dúslombú

fák horkolnak a vízmosások mentén, s a folyók

félálomban hevernek medrükben,

hátukat odatartják a nap arany ecsetjének.

(Peking felé menet, 1990)

A teve

A Nagy Fal tövében áll egy teve, egykedvűen, mint aki

unja ezt az egész hívságos világot, rágcsál,

állkapcsa csámpásan őröl, néha elordítja magát, mint

aki káromkodik, aztán unatkozik tovább.

Oldalánál egy vasból való létra áll, hogy felmászhassunk

a púpjai közé. Háttérben a Nagy Kitaj Fal.

Fölmegyek a Nagy Falra, a kilátás szép, de figyelmemet

inkább a téglába vésett feliratok kötik le,

többnyire kínaiak üzenetei egymásnak, a világnak, nem

tudom, kinek, de alighanem csak dokumentálni

akarták, hogy itt jártak, ám a jelentéstől függetlenül is

nagyon megragadtak a jelek, amelyek gyönyörűek,

talányosak és borzongatóan idegenek, akár a Mindenség.

Felfedező útra indulnak ujjaim a vésett jeleken,

akár egy ismeretlen, engedelmes női testen.

Felegyenesedek, elröppen tekintetem a barbárok felé,

akik ellen először földsáncokat, később pedig a

Nagy Falat emelték a kínaiak.

Elmosolyodok, lehetséges őseimre gondolok.

Elindulok lefelé, vissza a létrás tevéhez. Nézem a szegény,

közönyösen rágó állatot. Felmászik rá egy kínai, vigyorog,

lefényképezik, lemászik. Indul a következő. Ez az esetlen,

barbár állat tudomást sem vesz róluk, egykedvűen

őröl, láthatóan unja ezt az egész hívságos világot, néha

elordítja magát, mint aki káromkodik egyet.

(1990)

Szellemek Útja

Megyek a sétányon, melynek mindkét oldaláról

riasztóan nagy szobrok nézik ezt a múlandó

életet, mélyen elgondolkoznak látván a havat, a

kizöldülő fákat, a verőfényt, a sárguló

leveleket, aztán megint az erőszakos szeleket követő

havazást, a sétányon végigballagó és egymást

gyorsan váltó nemzedékeket, s néznek engem is, aki

az ő idejükkel mérve oly gyorsan meggörnyedek,

porrá esek szét, hogy szinte már ott sem vagyok a

sétányon, a Szellemek Útján, aki most ott menni

látszik, az nem én vagyok, hanem az, akit ők kigondoltak.

Még végig sem érek a hét kilométer hosszú úton,

még csak egy kis részét láttam a sétány két oldalán

töprengő emberi és állati alakoknak, máris

testetlenné, szellemivé válok, aki idegenül bolyong

a szobrok kő-idejében.

(1990)

Éj

Szabadulnék magamtól.
Az éj álomba hantol.
Hunná halok.
(Peking, 1990)

A tér

A tömeg magába kortyint. Sodródok az emberáradattal,

szinte tehetetlenül, akár egy apró fadarab a

játékosan örvénylő folyón. Beleolvadok a pekingiek

áradatába. Az emberek nevetgélnek, beszélgetnek,

fényképezik egymást, lehetetlen pózokba merevítik

testüket néhány pillanatra.

Öregek, fiatalok, gyerekek arca villan fel előttem, de

egészében arctalan marad ez a nyüzsgő ünnepi

sokadalom. Sodortatom magam a Tiltott Város előtti

betonsivatagon, a tíz méter magas vöröses téglafal

közelében, aztán beljebb, egyre beljebb kerülök a lüktető

áradatban, ami, úgy tűnik, kitölti a tér minden

négyzetcentiméterét, s kénye-kedve szerint ragad magával.

Rádöbbenek hirtelen, hogy megtörik ez az ellenállhatatlan

erejű hullámzás. Visszahőköl és oldalra tér ki a tömeg

néhány négyzetméternyi üres betonplatz előtt. Nincs fal,

nincs korlát, nincsenek őrök, az emberek mégis

megtorpannak az égésnyomokkal csúfított betonrészek előtt.

Akkor értem meg a váratlanul elkomorodó arcokat, amikor

rálépek az égett betonra, figyelmetlenségből vagy

tudatlanságból, esetleg csak a sodródás lendületétől

odalökődve: hiszen ez az a hely!

Visszalépek a tömeg legszélére. Sokáig nézem az égésnyomot,

a helyet, ahol nem is olyan régen

még tankok tetemei lángoltak, halott diákok hevertek.

(Peking, 1990)

Kövek

A bezárt kapu résén keresztül nézem a hatalmas

kőlapokat, rajtuk a többnyelvű feliratokat,

Konfuciusz egy-egy bölcs mondását. A konfuciánusz

templom udvarán úgy sorakoznak ezek a jelekkel

telerótt kövek, akár az otthoni temető sírkövei.

Tekintetem sóváran matat az ismeretlen keleti nyelvek

kőbe vésett jelein. Mindegy, mi van a jelek alatt,

maguk a kalligráfiák vonzóan titokzatosak és szépségesek,

szeretném végigfuttatni ujjaimat a szeszélyes

vonalakon, s érezni a lüktető kő hűvös türelmét.

Jó lenne egy kicsit barangolni a jelek végtelenbe ívelő

ösvényein, alámerülni a kalligráfiákba sűrített

mindenségbe, kiszökni az időből egy (talán perzsa) felirat

csábító labirintusán át.

Hiába. Maradok ahol vagyok, sóvárgó alak egy zárt kapu előtt.

(Peking, 1990)

Az Ég Oltárán

Fellépkedtem a háromszintes, tető nélküli lépcsős építményre,

lassan, méltósággal, ahogy az egykori császárok vonulhattak.

Beálltam a kör közepébe, az Ég Oltárára, az égi hatalmak

színe elé, ahol a kínai császárok is álltak évente

kétszer, hogy fontos ügyeiket megbeszéljék a fentvalókkal.

Álltam a világ közepén, agyam lázasan kutatott mondanivaló

után, de csupa hétköznapi téma jutott eszembe,

például a tegnapi vacsora fogásai, a méregerős, apróra vagdalt

csirkehús, a koreai káposzta, a pácolt marhaszelet,

a mandulás csirke, az édes tintahal, a bambuszrügy, a némi

töprengés után megízlelt pekingi kutya, a sütemények...

Álltam a világ közepén szégyenkezve, mert csak a kínai

kisgyerekek gyorstüzelő gatyája ötlött eszembe, s minél

inkább akartam kitessékelni agyamból ezt az alpári témát,

annál makacsabbul időzött gondolataimban

az apróságok lába között felhasított nadrág képe.

Szerettem volna valami méltó, amolyan császárosnak

mondható témával előrukkolni, ami illik a helyhez,

az Ég Oltárához. Ezen a napon azonban csak a mandulás

csirke és a gyorstüzelő gatya tolakodott agyamba,

s egy szép női arc, barna figyelem, amint orrát piszkálja kéjesen.

Szomorúan álltam e kivételes helyen, amiért semmi fontosat

nem tudok mondani e kivételes pillanatban.

Kiléptem a márványkörből. Ballagtam a pekingi tömegben.

Töprengtem. Tulajdonképpen minden pillanat kivételes.

Mindig, mindenhol az Ég Oltárán vagyunk.

(Peking, 1990)

Szelíd mosoly

A férfi egész talpon guggol, meg sem rezdül. Körülötte

picike udvar szépen felsöpörve, két-három pöttöm

fa enyhíti kopárságát. A férfi arccal felém, a semmibe

réved. Hamarosan elzsibbad, megmacskásodik a

lába, gondolom, s ügyet sem vetek rá tovább.

Három óra is eltelik, mire az Illatos-hegyről jövet ismét

arra kerülök, és szinte unottan, szórakozottan

a szűk udvar felé nézek, mint aki biztos benne, hogy a

meditáló embernek már csak hűlt helyét leli,

s talán nem is merengett ott senki, csak én képzeltem oda

szoborszerű alakját. A férfi azonban ugyanott

guggol, ugyanúgy a semmibe réved, mint órákkal korábban.

Meg se mozdul, mint aki kilépett a világból, s engem,

kíváncsi idegent se követ a tekintetével, semmit

sem hall az autóbuszok és gépkocsik motorjainak sűrű

harákolásából, az emberek beszédéből, messze

mögötte maradt ez a zajongó, dorbézoló, jajgató világ,

ez az elszerencsétlenített planéta. Ő most éppen

feloldódik a semmiben, talán még a csillagokat se látja, a

csillagrendszereket se látja. Csupán a Fényt.

Amit én látok most belőle a felsöpört kis udvaron, az csak

a romlandó test, szelíd mosollyal az arcán.

(Peking, 1990)

Buddhák

Elveszetten bolyongok a hadseregnyi Buddha között. Sorfalat

állnak az aranyozott szobrok, a legtöbb közülük

mosolygó, joviális, de akad harcias, félelmetes is, meg egy

vén, aki a jobb kezén lévő bábuval játszik...

Aztán egy Buddhát a hátán cipelő Buddhához érek.

Ténfergek a szobrok labirintusában, érzem, a Buddhák

követnek a tekintetükkel. Lassan, szinte észrevétlenül

rámtelepszik a szorongás, amit még önmagam előtt is titkolni

akarok. Állandóan visszakanyarodok a talán önmagát

cipelő szoborhoz, nézem, s közben engem is néznek. A szobrok.

A bennem lévő szorongás már-már félelembe csap át, úgy

érzem, ki kell rohannom az Ötszáz Lohan templomából,

ki, a fák közé, a lustán úszkáló aranyhalak medencéjéhez,

vagy le az Azur Felhő templomától az aprócska

üzletek, az utcai árusok, a kiáltozó, nevetgélő emberek közé.

Persze, nem rohanok ki a Buddhák közül, inkább csak

elsomfordálnék, kioldalognék, de még elpárologni sem

olyan egyszerű erről az idegesítő helyről, eltévedek, nem lelem

a kijáratot, ráadásul fent, a gerendán is

felfedezek egy egészen aprócska Buddha-bábut.

Most már sietősen kapkodom a lábamat ebben az egyre

kiismerhetetlenebbé váló labirintusban, hol erre,

hol arra nyílik egy folyosó, észre sem veszem, ismét a

cipekedő szoborhoz tévedek, szinte hallom nehéz

szuszogását. Öles léptekkel keresem tovább a kijáratot,

el akarok inalni a már-már mozduló Buddhák közül.

Amikor kilépek a fénybe, fáradt vagyok és izzadt. Mintha

cipelnék valakit. Félek hátranézni.

(Peking, 1990)

A márványhajó

A Hatalmas Fényesség tavának csillámló, lágyan

fodrozódó felszínén egy hajó áll mozdíthatatlanul.

Körülötte a Nyári Palota megannyi káprázata, az Emberség

és Hosszú Élet terme, a Jade Habok csarnoka, a

Hosszú Élet Élvezete csarnoka, egy hosszú, fedett sétány,

ahonnan jól látszik ez az álomszerűen szép szikrázó

vidék, a sok-sok menyasszonyi szépségű fa, s odébb, a tó

lángoló vizén a Sárkánykirály-templom szigete.

Itt pedig, az ernyedt fuvalomban bakfis habok vihorognak

a márványhajó oldalának döccenve. Milyen különös

látvány ez a hajó az anyásan cirógató napsütésben!

Leülök, lehunyom a szemem, s azon morfondírozok, hogy

egyáltalán hajó-e az az elképesztő faragás?

Lehet, hogy csak a hajó metafórája? Talán éppen azért

faragta hajóvá a követ egykor seregnyi művész

és mester, hogy leüljünk előtte behunyt szemmel, s

gondolkozzunk az utazás és maradás viszonyán.

Kinyitom a szemem: a mozdíthatatlan márványhajó

lebeg az ezüstlő víz tükrén.

(Peking, 1990)

A roncs

Bella Józsefnek

Magasról nézem a lenti termékeny síkságot, a folyók ezüst

szalagjait, a napot táncoltató rizsföldek tükrét,

majd hatalmas folyót fedezek fel alant. Úgy vélem, a Jangce.

Megpróbálom kitalálni a mélyben elheverő tavak, eliszkoló

folyók, üldögélő hegyek nevét. Felfedezvén egy jókora

vízfelületet, a térképet vallatom: ez a Tungting-tó lehet.

Odébb hegyek tornyosulnak. Talán a Mufu-hegy.

Belefáradok a találgatásba, rájövök, lehet, nagyon

távol járok az igazságtól, hiszen nem biztos, hogy

toronyiránt halad Peking és Kanton között a repülőgép,

talán közelebb megy a Sárga-tengerhez, mint hiszem.

Aludni próbálok, sikertelenül, így aztán az utasokat lesem:

vajon melyikük szánja rá magát a gép eltérítésére?

Később a konokul mosolygó utaskísérőt figyelem, eperszerűre

festett száját, madonnás arcát, lankás blúzát.

Amikor ismét lepillantok, hegyeket látok. Alighanem a

Dél-kínai-hegyvidék, mormogom. Hamarosan párásabb

lesz a levegő, eltűnik a lenti világ. Érzem, ereszkedik a

gép. Tejfeles pára kavarog az ablakon túl, majd

váratlanul előbukkannak odalent a rizsföldek, a csatornák,

kicsit később már a házak is. Hamarosan feltűnik

a kantoni repülőtér, a kifutópálya. Leszállunk.

Egy repülőgép roncsai mellett gurulunk el. Azé mellett,

amivel tegnap utaznom kellett volna.

(Kanton, 1990)

Az istennő

Egy meglehetősen csendes, elhagyatott helyen láttam meg

a lányt. Még zúgott a fejem az iménti örvénylő

tömegtől, amely minden képzeletet felülmúlt, csak

ámultam ezt a pezsgő, fürge, kirobbanó

életerőt látva, s hagytam magam sodorni az idegen

utcákon szénfekete hajú nők, kitekert végtagú

koldusok és az egekbe nyújtózkodó üvegpaloták között.

Lassan az emberfolyam szélére sodródtam,

s észre sem vettem, hogy kilökődtem belőle. Egy fás,

bokros, füves részen találtam magam. Szinte

édeni volt ez a szépség és nyugalom az iménti

tülekedés után. Álltam. Mélyeket lélegeztem.

Élveztem a zöldet. Aztán fölfedeztem, hogy a lombok

függönye mögött elegáns szálloda lapul. Akkor

pillantottam meg a lányt. Hosszú, hollósötét haját

meg-meglebbentette a pimasz szellő. Mandulavágású

szeme elől türelmesen félrevonta tincseit, engem nézett,

ha haloványan is, mintha mosolygott volna.

Mindig szerettem volna egy ilyen keleti szépséget ölelni,

és most, a rátalálás hevületében már-már

szerelmes szavakat fogalmaztam magamban, egyre

közeledtem a lányhoz, szaggatottá vált a

légzésem, úgy éreztem, összeakad a lábam, s mintha

egy idegent hallottam volna, elfúlt hangon

kérdeztem: „Mennyi?” A lány rezzenéstelen arccal

mondott egy összeget. „Sok”. És elindultam

a halandók örvénylő áradata felé.

(Kanton, 1990)

Kínai lány

A csepűhajú nap blúzodba bandzsít.
Utánad pisszeg a szél,
hajad bakacsin-függönye lebben.
Kis mongol vért sejtek benned. Vagy mandzsut.
A sokaságban gyorsan tömeggé lettél,
pedig már készítettem a helyet a szívemben.

(Kanton, 1990)

Hangulat

Freccsen az éj.
Kint viszketeg víz dödög.
Dög az álmom, bűzölög.

(Kanton, 1990)

Az illat

Tompán hevertem az ülésen, mintha félálomban töltöttem

volna eddig az időt. Emlékeztem ugyan egy-egy

foszlányra a lenti burjánzó vegetációról, szakadékos

hegyek felülnézetére, a folyók lomhán kígyózó

testére, a rizsföldek geometriájára, de valójában

nem tudtam, most láttam mindezt álmosan

le-lepillantva a repülőgép ablakából, vagy még előző

utamról maradt e néhány képtöredék.

Ez a fásultság azonban lassan mintha oldódni

kezdett volna, s amikor odalent feltűnt a

sivatag, nyomban megélénkültem, talán azért, mert

eszembe jutott a magányos fa a Góbiban.

Az ablakhoz húzódtam, de a fát nem, csak a nagy

semmit láttam, amit itt-ott megtört egy-egy

sós vizű tó. Lassan úsztunk el a holdbéli táj fölött.

Később látni véltem odalent néhány tevét és

jurtát, aztán mintha már a füves puszta fölött

repültünk volna. És akkor, ott fent, olyan

tízezer méter magasan úgy éreztem, az orromba

csap az üröm illata. Az otthoné.

(1990)
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