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Népharag



Talalkozas

Az autébuszon, utban a megyeszékhely felé, id6s szomszédom régi emlékeket
idéz. Hadifogsag. Besszarabia. A masodik vilaghabora utan 6 is lehtizott itt néhany
évet sok-sok magyarral és mas nemzetiségl fogvatartottal egyiitt. Az egyik nap
kivitték 6ket egy faluba dolgozni. Rakodtak valamit, csendben, mogorvan,
faradtan. Egyszer az egyik magyar hadifogoly odakidltott a masiknak: ,Kardos!
Gyere segiteni!” Es Kardos ment. De ment egy idsebb ember is, egy jardkels, a
falusiak koziil valaki. Magyarul kérdezte. ,Kit hivnak Kardosnak?” Az egyik
fogoly odaallt. ,,Engem.” ,,Hogy hivjak az anyadat?” Megmondta. Az oreg feldult
arccal faggatta tovabb. ,Torokszentmikléson laktatok?” ,Igen.” A falusi ember
még az utcat, hazszamot is megmondta. Végiil magéhoz olelte a foglyot. ,Edes
fiam! En vagyok az apad!” Aztan szép lassan kideriilt, hogy 6 az els§ vildghabort
utan keriilt ki hadifogsagba, nem tudott hazajonni, ottragadt, most mar csaladja
van. Evtizedeknek kellett eltelni, hogy a csecseméként otthagyott fiat
viszontlathassa. Mint foglyot. Mint egykori 6nmagat.



Tetemek

A férfi, mint minden nap, ma is bement a foldmives iskolaba.

Tervezgette magaban az aznapi teenddket. Nem lakott messze az iskolatdl.
Szerette ezt a csendes kornyéket.

A foldmives iskolaban orosz katonakat talalt. Na, megjottek, dormogte
magaban. Végre.

Mosolygott, baratsdgosan kozeledett hozzajuk, de azok mogorvak és
bizalmatlanok voltak. Némi téblabolas utdn a férfi jobbnak latta eloldalogni. Ha
ezek itt vannak, akkor most megallt az élet az iskolaban, neki sincs semmi
tennivaloja, mit keresne itt? Elmegy a piacra. Hireket hallani.

A vasut koriil taldlkozott egyik szomszédjaval. Megalltak, raérésen
csavartak egy cigarettat, ragyujtottak. A szomszéd szolalt meg hosszii hallgatas
utan.

— Hat, szomszéd, most megint olyanok lettiink, mint a szederinda.
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- Foldonfutok.

A férfi mérges lett. Jobb lenne, ha oriilne ez a buta paraszt, hogy amazokat
elette innen a fene. Aztan mégsem szélt semmit, csak hiimmogott, ejtett néhany
szot az id6jarasrol, majd gyorsan elbicsuzott.

Itt-ott katonai jarmiivekkel talalkozott. Megallt egy kucsmas emberrel,
diskuraltak. O vitte a sz6t.

— A foldmives iskolanal a multkor sziiletett egy 6tldbui bornyd. Hat oszt
beletettik egy borzaszté nagy iivegbe, mutogattak a gyerekeknek, milyen csuda
teremtményei vannak az Istennek. Megjottek oszt az oroszok. Vot ott egy olyan
ember, akkora vét, mint a hegy! En még olyat nem lattam. Akkora combja vét,
mint az én derekam. Na oszt, ahogy kijon a muszka, érzem am rajta a cefreszagot.
Mondom az embereknek. Na, ez is leitta a bornyurol a snapszot! Hat, az anyja
joistenit, nem megértette! Seggbe akart ragni, de elugrottam.

Kozeledett a varoskozpont felé. Egy Oregasszony jott vele szemben, az
unokadja egy szelet kenyeret ragcsalt. Elejtette. Az 6regasszony részolt.

— Vedd fel! Fadd meg! A f6d nem piszkos.

Aztan sapitozva ujsagolta, hogy az oroszok megléttek néhany legényt. Még
tegnap. Leventéket.

A férfi meglodult. Az 6 fia is levente. Csak nem esett baja? Még nem ért
haza, pedig reggel mindig megjon.

A piac kozelében talalkozott néhany emberrel. Erdekl6dott. Tizenhét
halottrél tudtak. Azt beszélik, a postanal tortént. A leventék ralSttek egy orosz
tisztre, erre az oroszok lemészaroltak ket. Nem tudtak, a fia koztiik van-e?

Futott. Egy ujabb csoporttdl megtudta, hogy a leventék helyettes
parancsnoka adott utasitast a 1ovésre. Azt kialtotta, hogy fiuk, nekiink tgyis meg
kell halni, tehat mindegy.

A posta el6tt valaki arrdl beszélt a koriilotte alloknak, hogy a leventék
részegek voltak. A férfi csak foszlanyokat hallott, ztgott a feje, liiktetett a
halantéka. Zihalt. Forgott vele a vilag.

Amikor végre a véres tetemek el6tt allt, nem merte rajuk emelni a szemét.
Istenem! Segits!



Mama

Kozeledett a habora vége. Koriiljartak a falut, hogy ki tartja magat magyarnak, ki
tartja magat németnek? Az anyja mar nem élt, igy az apjat el6szor nem vitték el.
Egyébként is magyarnak vallotta magat. A gyerekek kicsik voltak, a nagylany is
csak tizenkét esztendds. Az apjat nemzetdrnek vették be, Ok intézték a
kitelepitéseket. Segédkezett kés6bbi veje csaladjanak elvitelében is. Nem tehetett
mast. Ok még nem keriiltek sorra, igy rokonokat fogadtak be. Akiket elvittek,
hozzajuk vitték az értékeiket. Megdrzésre. Negyvenhétben jottek a hirek, hogy éket
is elviszik. Most 6k vitték az értékeiket ismerdsokhoz. Elvitték a paradés szoba
agynemdujét, tiz mazsa buizat, egyebeket. Mire értiikk mentek, mar nem voltak
otthon. Elbujtak a szomszédban, a szalma ala. Rudakra ponyvat tettek, arra raktak
a szalmat: beliil iires volt a kazal. Lezartak a hazukat. Késébb kiszoktek a pincébe,
a préshazban laktak. Hetek mulva megszlint a kitelepités, akkor elébujtak. A
szomszédba beengedték Oket. A hatsé konyhaba. Utana rokonoknal laktak, hol itt,
hol ott. Egy konyhdban két csalad lakott két agyon. Negyvenkilencben a nagylany
Bajara ment szolgalni, egy szallodadba. Takaritott. Otkor kellett kelni, sokszor csak
este tizkor keriilt 4gyba. Cselédszobaban aludt. Félt a szellemektdl. Innen egy
pékhez szegd6dott. Egy év utan hazament, a gazdasagba keriilt, tanyara. Hatan
haltak egy szobaban. Hat lany. Arataskor haromkor keltek, verték a markot. Tizt6l
haromig pihentek a nagy melegben, utdna este tizig dolgoztak. Néhany év mulva
tiidSbeteg lett. Kérhazba keriilt, de a sajat felel6sségére hazament. Férjhez ment.
Terhes lett. Sziilés utdn két héttel mar rettenetesen kohogott. 1956-ban ismét
kérhazba keriilt. Honvagya volt. Az anydsa nevelte a gyereket kétéves koraig. A
forradalom alatt az apja ment a régi hazahoz, el akarta zavarni az ott lakd telepest.
A megtorlaskor agyonverték ezért. A lanyat nem engedték ki a koérhazbdl a
temetésre. Amikor hénapok mulva hazakeriilt, sajat pohara, sajat kanala volt. Csak
6 hasznalhatta. Csak konny(i munkat végezhetett. Leginkabb otthon tett-vett.
Idénként bekertilt a kérhazba a tiidejével, egyszer még operaltak is. Teltek az évek,
évtizedek. A fia megndsiilt, hamarosan megsziiletett az utéd. Fia. Eleven gyerek
lett. Mindig bujt volna a nagyanyjahoz, akit imadott, becézgetett, de az asszony
mindig eltolta magatdl. Csak a gyerek homlokat puszilta meg. Meg ne fert6zze.
Mama, hat nem szeretsz? — kérdezte a kisfitt. Nem tudta, miért sir a nagyanyja.



Torténelem

Az Oreg mar elmult hetven esztendds, de még mindig biciklivel ment at a
szomszéd faluba, meglatogatni a gyerekét és unokait. Két 6ra koriil ért oda, kicsit
dolgozott a kertben, megnézte az allatokat, aztan bement a hazba. A radio éppen
Boszniat emlegette €s a szerbeket. Az 6reg mesélni kezdett.

1941. aprilis 13-an, htisvét elsé napjan, hajnali harom drakor mentiink at az
els6 betoner6dén Bacsmadarasnal. A délvidéken. Utdna bevonultunk
Szentpacsérra. Terepkutatd voltam. Beértiink egy uradalomba, ott mar elfogtunk
egy jugoszlav katonat. Ott volt az urasag is, 0ssze volt pakolva, hat kocsin
élelmiszer, mindenféle holmi. Mikor meglatott, megugrasztotta a lovat. Az
emberek kiabdltak. Vitéz tur, 16je le! Nem 16ttem. Sajnaltam. Mire Pacsérra értiink,
tizenot foglyunk lett. Levaltottak az 6rségbdl. Kimentem az utcara. Ott ajvajoztam
egy kicsit, néztem, milyen szép két torony van itt. A patikanal, dreg haz volt,
nadtetds, latom, hogy egy né haromszor kihajol az ablakon, odafent ekkor a két
harang is megkondult haromszor. Borzalmas 16voldozés kezdddott. Eppen
abrakoltdk a lovakat, még az estrang is rajtuk volt, sok 16 elszaladt, amikor
megszolalt a légvédelmi agyh. Beszaladtam egy kapu ala, de mindjart lettiink ott
vagy harmincan. Lattam, hogy a patikabdl valaki kidobott az ablakon egy
kézigranatot. Ez darabolta 0ssze a kezemet és az allamat. Mikor ennek vége lett,
akkor jott a cifrdja. Az egyik fogoly, azok koziil, akiket atadtam, egy eldugott
kézigranatot dobott az Orre. Az volt a szerencse, hogy a szerbek kézigranatja
id6zitett volt, igy megmenekiilt. Jottek a tisztjeink, kiadtak a tlizparancsot.
Géppuska. Masingever. A néta is azt mondja: Kedves édesanyam, ha fel akarsz
keresni, / Jugoszlavia hegyaljaba gyere ki! / Megtaldlod a siromat egy kd&szikla
alatt, / Kedves édesanydm, kisirhatod magadat. Igy sz6l a néta. Van ennek tobb
verse is: Gyertek magyar fiuk, htizzunk drotot, ha lehet, / Kozeledik mar a jugo
hadsereg. / Szdélnak az agyuk, ropognak a masingeverek, / Kedves édesanyam,
most latszik meg, mit ér egy magyar gyerek. Ezt énekeltiik odakint. Mikor a
géppuska elhallgatott, hogy hogynem, egy fogoly megmaradt. Az Or ezt is lel6tte
volna, de elkaptam a puska csovit, igy a plafonba ment a golyd. Hogy kdszonte
nekem az a fogoly! Nem volt mar fiatal. Ugy rimankodott! Nyujtotta a kezét. Ne
bojszi! Ne bojszi! Ezt is mondta. Hogy mit jelenthet? Elvitték fogsagba. Hogy mi
lett vele, nem tudom. Ha megvan még, biztosan eszébe jutok.

Az Oreg itt abbahagyta a torténetet. A ldnya a vejére veszekedett valami
aprésdg miatt. A harom unokdja videofilmet nézett. Felkaszalédott. Akkor én
megyek, mondta. A lanya kisérte ki azzal, de jo, hogy eljott édesapam! Az oreg
feltilt a biciklire, tekerni kezdte. J6 tiz kilométeres ut allt el6tte. Szembeszél volt.



Menet

Biiszkén nézte a kissé kései unokat. Ott fekiidt a kisfi1 a pélyaban, mosolygott. Az
Oreg arca is felderiilt. Hej, amikor én polyas voltam! — mesélte a babanak. Akkor
volt a veres vilag. A romanok tildozték a sziileimet. Beszaladtak a kukoricasba. Az
anyam elejtett. A roman ldval jott, keresztiil akart gazolni rajtam, de az apam
megbirkdzott vele, felkapott, igy maradtam meg. El6szor a vereskatonak voltak
ott, aztdn nyomtak a vereseket hatrafelé a romanok. Addig tologattdk egymast
elére-hatra, hogy majdnem réfizettiink. Bejott a szobaba az Oregember menye,
csovélta a fejét. Miket beszél ennek a kisbabanak, apuka? Erti az! Ugye érted? A
kisgyerek mosolygott. Latod? Erti. Jofaju gyerek lesz ez! Az oreg elkdszont,
elindult haza. A falu masik végén lakott. Virdgos jokedve volt. Pedig nem is ittam!
— rikkantotta. Néptelen volt az utca. Menetelt, mint a katondk, kozben énekelt.
Kislany, vigyazz, el ne hibazd, / Kislany, a bugyira vigyazz! / Vigyaztam én mar
eleget, / Mégis bekaptam a legyet. / Kislany, vigyazz, el ne hibazd, / Kislany, a
bugyira vigyazz! A kocsma el6tt acsorgott egy korabeli ember, nézte az Oreget.
Ittal, koma? — kérdezte. Nem én! — mondta az hetykén. Aztan mesélni kezdett. A
haboraban volt egy f6hadnagyunk. Rosszelvii ember volt. Kegyetleniil bant a
katondkkal. Hatraszolt a 16rél, hogy notat. En aztan elkezdtem ezt. Mikor vége
volt, hatraszolt. Mégegyszer! Vagy tizszer el kellett neki énekelni. Utana odahivott.
Hol tanultad ezt a no6tat? Odahaza is tudtam, de tobb versét itt tanultam meg a
seregben. Na, fiam, bemegyiink a laktanyaba, jelentkezz nalam, kapsz tiz nap
szabadsagot! Jutalombdl. A masik ember bologatott, aztan behivta az Oreget a
kocsmaba, hétha fizetne neki egy felest. Fizetett. Es most? Minek oriilsz annyira? —
kérdezte. Ennek — huizott elei a zsebébdl egy fényképet az oreg. A menyemtdl
loptam. Most mar elmenetelhetek akar a temetdbe is! A jutalomszabadsagra.



Kanaan

Itt Gj vilag, itt Gj emberek sziiletnek.

Csete Antalné 126 szazalékos teljesitményét 130-ra fogja novelni. Az
iffimunkasok koziill Nyitrai Gyula és Selmeczi Hubert vallaltak, hogy
megtanulnak egyszerre négy gépen dolgozni. Ok a szocializmus épitésének
katonai.

Epiilnek kozségeink, varosaink, mert mi vagyunk a terv népe.

A Part vildgositott fel benniinket, hogy nem muszaj latastdl vakulasig
giircolni. Elértiik, hogy ha nincs szorgos idd, 8 6ra hosszat dolgozunk mi is, mint
az ipari munkasok. Hogy meresztették a szemiiket a falubeliek, mikor 4 éra utan
hazafelé karikaztunk! Kérdezték tSliink, mi az, tan megunttok? En meg azt
feleltem: Megvan a norma, nekiink ennyi is elég.

AKki elvégez egy szeminariumot, mas emberré valik. Szikla, amelyen az
imperializmus 6sszetorik.

Sztahanovista modszerrel 1200 szazalékra teljesitett a Bozsé-brigad.

Arvai Istvan Tuarkeve. Verse jo, kozlésre azonban még nem érett meg.
Tanuljon sokat. Kaddar Imre, Mezdttr. Az elébbi iizenet az elvtarsra is vonatkozik.

Izmosodunk, er6sodiink.

A tiszaroffi Dohanybevaltéban a Kossuth-brigad sztalini a mtiszakban elért
329 szazalékot 15 szazalékkal emelte. A negyedévi szallitasi tervet a dolgozdk 175
szazalékban tulteljesitették.

Mindség, olcsdsag, drubdség a Népbolt ezer arudajaban.

Amikor a termelScsoport fejlédésérdl, gyarapodasarol van sz, nem szamit,
ha egybeesik a reggeli, ebéd, vacsora.

A kenderesi altaldanos iskola tanuldifjisdga maggytijtésbdl és
el6adasrendezésbdl Osszegylijtott pénzén népradidt vett. A tanuldk boldog arccal
hallgatjak azota a délutani orosz nyelvoktatast és a Tanuljunk énekszéval
miisorszamot. Biiszkén mondjak egymasnak: Ez a mi radionk.

S tiszaroffi pedagogusok Kovacs Gyula korzeti felel6s alairasaval levelet
intéztek hozzdnk, melyben koszonetiiket és halajukat fejezték ki a Partnak és
Rakosi elvtarsnak életszinvonaluk emeléséért.

Szabados Etel furds vallalta, hogy teljesitményét felemeli a felszabadulas
évforduldjara 140 szazalékrol 170 szazalékra. Fiirtos Rozalia az Osszes hasonld
munkakdrben dolgozd néi alkalmazottat versenyre hivta ki.

A szolnoki Abonyi uti iskola IIL leanyosztalyanak szorgalmas pajtascsaladja
levelet {irt Alberttelepre Szilasi Istvan vajar brigadvezetének, melyben
koszonetiiket fejezték ki a banyaszoknak onfelaldozé munkajukért. A valaszt az
attordk kitoré orommel fogadtak. Szilasi elvtars azt is megigérte, hogy fényképet
kiild. Kérdezte, hogy versenyben vannak-e tanulasban? Az uttorék Szilasi elvtars
levelét a falitijsagra tették ki.

A falitijsag a bolsevik agitacio fegyvere.

Muszka Imre elvtars ismertette gyorsvagasi modszerét Szolnok megye
esztergalyosai el6tt. Muszka Imre alig varja, hogy visszatérhessen a géphez
rekordot javitani.

Széazezrek vasarolnak textilt, ruhat, cip6t a Népboltban, mert olcso, mindségi
arut juttat a dolgozdknak.

A szolnoki Allamvédelmi Hatdsag Sztalin elvtars sziiletésnapjara dekoracios
versenyre hivta ki a varos tobb intézményét. A versenyben a legjobb eredménnyel
szerepeltek: az AVO, az MDP Megyebizottsag, az MDP Vérosi Szervezet, a
Hungaria és a Szaktanacs.



Bamulatos perspektival

Lelkes gytilésen tidvozolték megyénk dolgozoi az Otéves terv induldsat.
Nagyszabast terviink a haroméves terv granit talapzatara épiil.

Osszel nem mentek el a fecskék és a gdlyak, mert beldttak a szocializmus
magasabbrendiiségét.



A hely szelleme

Az 06szi munkalatok idején az orszagban mindeniitt szabotaltak a kuldkok.
Aknamunkdjukat azonban a dolgozé parasztsag ébersége leleplezte, s a kuldkok
fondorlatossagaira lendiiletes munkaval valaszoltak mindeniitt a becsiiletes
dolgozdk.

A tarkevei kuldkok most azzal igyekeznek kart tenni, hogy a dolgozo
parasztok becsiiletes munkajanak eredményét, a blizavetést csapasoldssal rontjak
meg.

A kuldknak soha nem izlett a dolog, most is irtézik a munkatdl.
Alkalmazottat tart, annak azonban nem akar fizetni, és csak alamizsnaval prébalja
kielégiteni azt, aki helyette is dolgozik.

A munkaiigyi egyeztetd bizottsag érdekl6dott a kulaknal, hol lakik a cseléd,
és all-e rendelkezésére megfeleld tisztalkodasi eszkdz. A kulak valaszaban minden
dolgozé lathatja, mibe nézi a munkasembert a kuldk. ,Nem rossz helyen lakik az,
kérem — felelte nagy gtunyosan —, jo helye van az istalldban. Tisztalkodni meg
igazan nem nehéz neki, mert ott folyik a Tisza a tanyanal.” Ilyen embertelen a
kuldk. Volna bdr a képén még télviz idején is a folydra kiildeni a cselédet.

A kukoricabeszolgaltatast a szigord ellenérzés dacara megkisérelték
elszabotalni a karcagi kulakok, azonban rajtavesztettek. Eljaras indult egy Santha
utcai kuldk ellen, aki tizentt mdzsa tengerit és Ot mazsa buzat rejtett el a
beszolgaltatds eldl. A buzat a foldbe &sta el, ahol az egerek Osszeragtdk és
megdohosodott. A hazkutatds soran egyéb is kideriilt. Fasiszta sajtotermékeket,
tobbek kozt a csend6rség lapjat, Horthy, Szalasi, Hitler, Franco fényképeit Orizte a
kulak. Raadasul 16szert és fegyvert tartott lakasan.

Egy nyolcvanhat holdas basaparaszt 6tven kild szalonnat, sonkadarabokat
tartogat mar négy-o6t éve odujadban. Maga ugyan nem tudja felélni a falank kuldk,
viszont igy gondolta, a masé se legyen.

,Nem termett az idén, csak egy par zsakkal.” Igy fogadta az eloljarésag
embereit egy turkevei kuldk, akit jol ismernek a varos dolgozdéi pénzsdvar
természetérdl. Azért jart kint nala a bizottsdg, mert felszolitas ellenére sem tett
eleget takarmanybeaddasi kotelezettségének. Harminc hold foldje és egy
temetkezési vallalata van, igy nem is hitte el a kikiildott bizottsag a kulak
tajékoztatasat. Koriilnéztek a hazban alaposan, mert tudtak, hogy ravasz kulakkal
allnak szemben. Tobbek kozt bepillantottak a temetkezési vallalat kirakataba is,
aldlestek a koporsd fedelének: morzsolt kukoricaval volt tele a koporso. A
raktarban minden koporsdban kukorica, a padlason a deszka alatt szintén.

Allatias kegyetlenséggel megolték az egyik ujgazdat, a helyi MDP-szervezet
volt titkarat. A gyilkosok az aldozat kezeit hatrakototték, torkat atvagtak, szemeit
kiszurtdk, és Osszesen huszonhét késszurdssal Olték meg. A nyomozas
megallapitotta, hogy a gyilkossagot a kulakszervezet hajtotta végre, amelynek élén
egy jugoszlav kulak allt, akit Titoék tavaly augusztusban kiildtek Magyarorszagra
abbol a célbdl, hogy a gazdag parasztok kozott népidemokracia-ellenes szervezetet
hozzon létre.

A birdsag az elsd itéletet egy nyolcvan holdas karcagi kuldk ellen hozta meg,
aki 1949 Oszén négy hold szantofoldjét koiliszogfertézést meg nem akadalyozo,
gyenge rézgalicoldattal csavazott btizaval vetette be, s még ez a btiza is tele volt
iiszoggel, gyommaggal, idegen kultirmaggal és tort btizaszemmel. A birdsag a
szabotald kuldkot nyolc hénapi bortonre, kétezer forint pénzbiintetésre, Gtévi
hivatal- és politikai jogvesztésre, hatszaz forint vagyoni elégtétel megfizetésére és
blintetd itéletének sajat koltségén vald sajtoi kozzétételére itélte.



A tizezer lakoson feliili Kunhegyesen annyi a kuldk, hogy minden 6tven
lakosra jut egy zsirosparaszt csaldd. A Part és a DEFOSZ éppen ezért tartja
szemmel Oket, minden pillanatban harcol elleniik, mert az aljas parasztnytzdok
még szemtelenebbiil mesterkednek alattomos vagy nyilt tdmadasaikkal, mivel
tobben vannak, mint mashol. Egy harminc holdas kuldk nemcsak kiuzsorazta
cselédjét, hanem mindig megpréobalta rémhirekkel szembeallitani a dolgozo
parasztokkal. A cseléd azonban latta, hogyan er6sodik, gyarapodik a
termel&csoport. Nyugodtan feljelentette hat az aljas kulakot, s 6 maga belépett a
csoportba.

Egy kisujszallasi kuldk az egyik kozépparaszt leanyat behalozta, hazassagot
igért neki, majd mikor gyermeke sziiletett a leanytdl, cserbenhagyta.

A hetipiacokon a kuldkok sorban allnak a pékség eldtt, €s zsakszamra
vasaroljak a kenyeret, amelynek jelentékeny részét a disznokkal etették fel, vagy
spekulaltak vele.

Jaszalsészentgyorgyon az ardragité kuldk asszonyok a kozeli templomba
vitték be tojasaikat arulni, hogy az ellendr észre ne vegye.

Lopnak, szabotdlnak, fegyvert rejtegetnek a kuldkok, ahanyszor
megmozdulnak, mindannyiszor egy darab kenyeret akarnak kivenni a becsiiletes
dolgozdk kezébdl.



Népharag

A nagy hirt bemondta a radié. Sokan sirtak, sokan fellélegeztek, még
nevetgéltek is, ha titokban tehették. A varosban mindenfelé fekete zaszlok
lengedeztek.

Dédike ekkor éppen kilencvenot esztendds volt. A parkban iilt, egy
észrevétleniil korhadozd, szivekkel telekarcolt padon, gubbasztott a korai
ver6fényben, melegitette hiilé csontjait. Derlisen pillantott a sovany szatyrokkal
osond asszonyokra, az ide-oda vezényelt gyerekekre és sihederekre. A park mélye
felé kalandozott a tekintete, s amikor megallapodott az otrombara sikeredett hési
emlékmtivon, dithbe gurult, rikacsolni kezdett:

#Itt nyugszik Rajk Laszlo,

Nyakén voros zaszlo.

Sirjan akkor lesz aldas,

Ha mellette fekszik Rakosi Matyas.”

Egy riadt, aktataskas allt elGtte.

— Mit tetszik mondani?

- Semmit.

— Nem értem.

— Nem is értheti.

— Bocsanat...

— Szoknyapecér!

Dédike lehunyta a szemét, lidvoziilt orcdval, a megnyert iitkozet utdni
biiszke tartdssal napozott tovabb. Aztan az a diadalmas pdz szinte egyik
pillanatrél a masikra megroskadt, Dédike lassan elbdbiskolt. A kavics csikorgasara
riadt fel. Id6s, horpadt mellkasu férfi tipegett a padhoz, kopott oltonyben,
csokornyakkenddével, amolyan rozoga gavallér. Meghajolt, szertartdsos
komolysaggal atadott egyetlen szal viragot. Dédike biccentett, és helyet mutatott
maga mellett a padon. A férfi lassan, szuszogva leiilt, nekivetette hatat a pad
tamlajanak, két kezét a botja tetején nyugtatta. Sokaig tiltek igy.

— Hallotta? — kérdezte egyszer Dédike.

- Igen.

Aztan ismét néman siitkéreztek. A napsiités mar nem volt olyan erds. A férfi
megborzongott. Ultek maguk elé révedve. Nagysokara megszolalt Dédike, mint
aki eddig magaban beszélt, most pedig hirtelen Otlettel hangosan fiizi tovabb
gondolatait.

— Mondtam is az unokdimnak: édes fiaim, mi lesz velem, ha majd ti is
meghaltok?

A gavallér megrendiilten bélogatott, nagyokat sohajtott. Ultek a padon, mint
akik erdsen elgondolkoztak valamin. A fatyolos napsugarak elé sotét felhSk
torlédtak. Hirtelen nagyon hideg lett. Dédike fazdsan 0sszehtizta magan a kendét,
felallt. A rozzant hodolo a kapuig kisérte, ott szertartasosan meghajolt.

— Szép nap volt.

— Szép — mondta Dédike, és csokra nyujtotta a kezét.



Zold

A juh egykedviien fekiidt az oldalan, tompan tlirte, hogy a fehér kopenyes férfi
injekcids thijével keresgélje a nyaki iitéeret, mint mondta, valami vizsgalathoz kell a
vér, am a jerkét mintha ez nem érdekelte volna, fasultan, mar-mar k6zombosen
bamult a vilagba, mint akinek minden mindegy, oly megadoan tlirte a szurkalast,
hogy fogni sem kellett volna, igy a két pufajkas férfi teljesen f6loslegesen szoritotta
az allatot, pedig szemmel lathatéan kar volt ratérdelni, foldre nyomni, torésbe
hozni a végtagjait, szegény para nem tiltakozott, 6lmosan nyugodt volt, mint
akinek semmi koze ehhez az egészhez, semmi koze a testén éktelenked6 sebekhez,
vérhez, mocsokhoz, kékben, zoldben, lilaban jatszé foltokhoz, s mindaz, amit a
fehér kopenyes és markos segédei miivelnek, nem is vele esne meg, pedig az
injekcios ti az eleven hust recsegtette kérlelhetetlentil, s amikor ralelt az {it6érre,
bugyogva Omlott a védtelen joszag vére az iivegbe, am a latvany annyira
megviselte a vagohid sokat probalt és latott mészarosait, hogy sapadtan acsorogtak
a leteritett, lefogott, letaposott, Osszeszurkalt és mindennek ellenére diihitéen
k6zombos juh koriil, felnydgtek, hogy Ok ezt a kinzast nem birjdk nézni, rogton
elajulnak, egyikiikrdl csorgott a verejték, fehér volt, levette a pufajkajat, ivott egy
pohar vizet, aztan ajulasra mégsem keriilt sor, ugyanis megtelt a kis {ivegcse,
szegény parat felrangattak, és utjara engedték, az pedig, mintha mi sem tortént
volna, téblabolt egy kicsit, aztan bizonytalanul az ajté felé indult, s az ajton at friss
leveg6 csapott az orrdba, a napsugar egy testes kévéje hullott a rideg betonra,
kintrél pedig mintha ho, sok ho6 vakitotta volna a juhot, s ez mintha folrazta volna
szegény parat tompultsagabol, egyre gyorsabban ment, gondolatok csaptak sokat
sanyargatott agyaba, mar nem havat latott, hanem zdldet, sok-sok zoldet, hatalmas
barsonyos legeldket, nagy, szabad térségeket, szabadsdgot, amire egykor
megsziilte az anyja, s ment, ment, ment, mignem az egyik ajuldozd férfi
észbekapvan egy szakszeriien kecses mozdulattal atvagta a torkat.



A régi szeret6

A né kukoricat szort a kanpulyka elé, kozel akarta csalogatni magéhoz. Ugyesen
elkapta. Milyen nehéz, erds joszag, gondolta. A tonkéhoz cipelte, de érezte, hogy
nem fog birni vele. Fogta a baltat, de hidba kisérletezett. Tényleg nem birt vele.
Sajnalta is a hatalmas allatot. Csak megsebesiteném, €s akkor szenvedne, gondolta.
Nagyon nehezen tudta 0sszekotdzni a pulyka labat. A melléképiiletbdl gyorsan
4sot és lapatot hozott az udvarra. Asni kezdett a gyepen. A koranyari f5ld kénnyen
engedett: nedvesen omlott szét a humusz. Amikor elég mélynek talalta a godrot,
megtorolte a homlokat, a pulykahoz ment. Jél van, na, ne nyugtalankodj! Most mar
minden rendben lesz, mondta hangosan. A godorhoz cipelte az allatot, beletette.
Sebesen lapatolta r4 a foldet, dvatosan tomoritgette a szarnyas mellé. Készen volt.
A pulykanak a hosszi nyaka latszott a f6ld felett, s a nyugtalanul izg6-mozgo feje.
A n¢d ismét a melléképiiletbe ment, egy kaszaval tért vissza. Nagyot soOhajtott.
Elszantan kaszalni kezdte a fiivet. Egyre kozeledett a riadt szarnyashoz. Becsukta a
szemét.

Feldarabolta a pulykat, betette a kamraba. Az érara nézett. Hi, mar mennem
kell dolgozni, mondta hangosan. Feloltozott, bezarta a kaput. Az utcan kevés
embert latott, azok is elkertilték.

Odabent éles jajkialtas fogadta. A kihallgaté szoba felé pillantott. Tett-vett,
ismét hallotta a fajdalmas férfihangot. Hamarosan bejott egy férfi, véres volt a
pufajkdja. O van bent, kérdezte a né. Uhiim, gytijtott r4 a nagydarab férfi. Nem
vall? Nem. Mi lesz, kérdezte a né. Bemész hozza, morogta kedvteleniil a pufajkas.
Mikor? Most. A nd bolintott, el6kotort a szekrénybol egy vékonyka iivegesovet, a
zsebébe tette. Akkor megyek, mondta. Ahogy megbeszéltiik, szOlt utana a férfi.

A né belépett a kopar terembe. Jaj, ne bantsdk, sikoltotta. A hdrom férfi
mogorvan fordult feléje. Mit keres itt? Megengedték... Menj, kérdezd meg, van-e
engedélye, kiildték az egyiket. A né konnyes szemmel kozeledett a megkinzott
férfi felé. Allj! Ott marad! Visszatért a tarsuk, kozolte, hogy rendben van, a nének
van engedélye. A férfiak vették a pufajkaikat, szitkozdédva kimentek. A nd
odaszaladt a meggyotorthoz, zsebkenddjével toriilgette rdla a vért. Sirt. Tudta, tiz
napja verik aléltra a szerencsétlent. Jaj, te, hiippdgte a né. Magahoz szoritotta a
masikat, simogatta a fejét. Aztan odavitte a vOdrot, megmosta a férfi arcat,
mellkasat, hasat... Késobb lejjebb is. A férfi iilt, a szék tamlajanak vetette a hatat, a
szeme csukva volt. A nd el6tte térdelt. Most mar minden rendben lesz, suttogta. A
férfi meggyotort arca mintha kisimult volna, a vonasai ellazultak. Lejjebb cstiszott
a széken, atadta magat a nének. Csend volt az épiiletben. A né id6nként
felsanditott, a férfi szemét leste. Csukva volt. Csoda, hogy ennyi verés utan még
van merevedése, gondolta a nd. Felsdhajtott. O, a Hiively Matyi! A férfi mintha
elmosolyodott volna. A né ismét felpillantott, s latvan, hogy a férfi szeme még
mindig csukva, szabad kezével 6vatosan kihtizta a zsebébdl a vékony tivegcsovet,
villamgyorsan a férfi hugycsovébe tolta, két oklét 6sszecsapva nagyon {itott a férfi
nemiszervére, hogy 0Osszetorjon benne az tiiveg. Az {ivoltésre berohand
pufajkasoknak még odaszolt. Most mar vallani fog.



A kozvélemény parancsnoka

En alulirot elhatdrolom magam. ljen szégyent kelet meg érnem. Az én csalaidomba
nem volt aknamunka mert én a Partunké voltam. Szivel 1élekel. Alulirot példaul 49
be bognér volt napi 16 6réat. Fjel asztalos volt. Nem volt ideje csaladja korébe haza
meni és kozbe szervezési munkat is végezni. De sok reményiink volt féleg a Part
tagjainak. A bejot tagokal mdédomba volt kapcsolatot tartani még a sajtd terén is. A
kozvélemény parancsnoka voltam. 1945 t6l 1970 ig tob mint ezer ciket irtam f6leg a
Szabad Nép Szabad Fold és Néplapunkon keresztiil. Tutam hogy job élet legyen
mind nyajunknak népnevel6nek kel leni.

1956 ba tob éjel a radié melet vartuk hogy mikor mit biznak rank. Eletiinket
készek letiink volna a Partért. Semmiféle utasitdst azonban nem kaptunk de azért
ugy voltunk hogyha kel megvédjiik az edigi vivmanyokat. November 1 sején Galik
elftars brigad vezet6 és még vagy husz brigad tag az irodaba volt. Nem tutak
mitévik legyenek de én tutam. En megmontam egyhanguan hogy a jelenben elen
foradalom van. Ki szereti a szovetkezetét tartsunk egyiit. En megszervezem az elen
alast. Sajnos mashogy tortént. Haza érve nem tutam a ldbamon meg alni agyba
keriiltem vérhasal. Meghalotam dobszé utjan hogy a foradalmi bizotsag atvete a
hatalmat. Es kihirdeték kinek 16szere van be kel szolgaltatni kiilonbe szigoruan.
November 3 dikan Daniel elftars a tsz iink kovacsa jot hozam hogy menyek vele
rizs kasaét meg cukorér. Montam neki hogy latya mijen beteg vagyok csupa vér az
adgyam nem tudok felkelni. Ekor fegyveres elen foradalmar lépet a szobaba. Tutam
hogy eldrultak. Az egyik fegyveres elen foradalmar ki jol ismert azal jott be hogy
mondjam a nevem. Hat nem ismer meg az elftars. It nincs semi féle elftars it csak
polgar tars van. En magam vélaszoltam szeméjesen hogy polgartarsat én nem
ismerek csak elftarsat. Vitatkoztunk. Az egyik fegyveres elen foradalmar elmonta
hogy nalam haz kutatast tartanak fegyver és partizan valamint irdsos szervezési
adatok utan mejet ha nem adok el6 a statarium szerint a hej szinen kis is
végezhetnek. A menyecske lanyom a feleségem és Daniel elftarsat kikiildték a
konyhdaba. Engem két fegyveres elen foradalmar kivet az agybol és a kanapéra tet
mert nem tutam a hirtelen gyengeségemtdl fel kelni. A kétfegyveres két elen
foradalmar még az dgyamat is fel forgatdk megnézték a fali képek hatuljat és a
szekrényeket. Semit se talaltak. Igy valatdra fogtak. Pista bacsi mas hejre is menénk
szépen adja el a fegyvereket és az iratokat. Nalunk nincsen semi. A tovabi haz
kutatast a padldson fojtatdk. Daniel elftarsat betesékelték hozam. Daéniel elftars
majdnem sirt hogy minek is jot hozdm. De én nem inogtam meg. Halotuk ahogy a
padlason az 6szes kukoricat felforgatdk. A kukorica kozt egy 19 es bajnétot talaltak
az elen foradalmarok. Most mar kovetelték a hoza vald fegyvert is. A feleségemnek
sikeriilt meg gy6zni 6ket hogy e rozsdas bajnét az elsé vilag haborubdl valo és én
szeméjesen cukor répa korondzdsara haszndlom. A tovébi haz kutatdst a kiilsé
szobaba csindltdk. Ot meg talaltak 1945 s és 1946 os évi megbizasokat mik
Munkas Mozgalmi iratok voltak. A Szabad Nép Szabad Fold és az 1950 es
Néplapunk megbizasa volt hogy én szeméjesen mint jo tolforgatd elftars irjak
cikeket. Igy kideriilt hogy én voltam a kozvélemény parancsnoka. Szeméjesen. Az
egyik fegyveres elen foradalmar ki vezet6 volt el monta hogy részben megtalaltak
amit kerestek. Igy most Pista bacsit nem 18jiik agyon hanem éjszaka vagy regel érte
joviink és elvisziik. Gojot nem érdemel de holnap fel fogjuk akasztani. Ezel el is
tavoztak. Ha csak egy napot késet volna Kadar elftars mar masnap nem csak
engem de jo néhany part tagjainkat libdikaltak volna. Egypar napok mulva igy
sajtonkon keresztiil kérte hogy vészeltiik 4t az elen foradalmat. Mit egy részbe
kozoltem a sajtéval és el is ismerték mijen fontos munkat végeztem. Es az elftarsak



nem is adtak hitelt az ojan elenséges imperialista mende monddknak hogy én
szeméjesen vért pisiltem vért fostam a félelemtdl. Az elftarsak tutdk hogy hejt
altam. Le is jotek Pestrdl autdval az aramvédelmi szervek és a beirt levelemet is
hoztak mejbe mint a kozvélemény parancsnoka leirtam az elen foradalmarok és a
gyanus elemek nevét és gaz teteit. Kiket hathatds tdmogatdsomal jol meg is
hurcoltak és egy par évet kaptak ezek az emberek. En mindig hii elftars voltam és
anak neveltem a csaladomat is. De most elhatarolom magam téle.

Ugy latszik hogy az unokam az elenség kitart6 akna munkajanak eset
aldozatul. Pedig nagyon biiszke voltam mert az unokamat november 7 dikére irtak
ki sziilni. Ebdl is latam hogy életem munkaja és a kozvélemény parancsnokoldsa és
a Munkas Mozgalmam nem volt hidba vald. Az unokam azomban fityet hanyt a
Part irany mutatasara és november 7 dike hejet az elenség felazitd torekvéseinek
engedve mar oktober 23 dikdn megsziilt. Mej szégyent a csalddomban én nem
viselek el és kérem a fent nevezet elen foradalmi elem meg biintetését.



A csipkés krampusz

Amikor hazaért a hadifogsagbdl, aldott allapotban talalta a feleségét. Egy szt sem
szolt, csak kiverte a fagyba. Négy esztendeje nem volt otthon, hogy lehetne 6vé a
gyerek? Leiilt, keresett valami ennivaldt. Tudta, az asszony azota befészkelte
magat a szalmakazalba.

Ejszaka van. Szekerek, talyigak zorognek. Vonul a falu népe a havas tajon.
Elhagyjak a falut. A hatdrban letdboroznak a nagy szalmakazlaknal. Bedssak
magukat a szalmdba. A kazal koriil dunyhdk, azokba is emberek csavarodnak.
Felkel a nap. A férfiak sotéten hallgatnak. Az asszonyok tiizet raknak, f6znek. A
gyerekeknek érdekes az 4j helyzet, de nem mernek zajongani, tal kozel van az
apjuk. Este néhany suhanc indul a falu felé. Lopakodnak a kertek alatt. Hazrol
hazra jarnak, és megetetik a joszadgokat. Aztdn visszaszoknek a tobbiekhez.
Megléttak az agitatorok? — kérdezik télikk. Nem. fgy megy napokig. Az emberek
egyre elcsigazottabbak. Egy hét mulva kimennek a hatdésagi emberek, és az
asszonyokat masnapra az egészséghazba hivjak a gyerekekkel. Oltasra. A
férfiaknak gytilés lesz. Akkor léptették be a falut a téeszbe.

Az asszony vizet htiz a kutbol. A vodorben taldl egy békat. A foldre 16ki,
felragad egy téglat, lesujt az allatra. A férje ekkor 1ép ki a hazbol.

— Ne bantsd azt a békat! Nem te adtad az életét, miért vennéd el?

— Ha olyan csuf, a fene egye meg!

— Te sem tetszel nekem! — mondja a férfi Gsszesziikiilt szemmel, s erre mar az
asszony is felegyenesedik, eloldalog.

A kisfit megszeppenve all, hallgatja anyja szidalmait, fenyegetéseit az apai
verésrdl. Az asszony derekan egy ocska pokréc van koriilcsavarva, a mellei alatt
megkotve madzaggal. A férfi int a gyereknek.

— Mit csindltatok?

— A fels6soriak eldl kiszedtiik a sasfészket.

- Es?

- Utana beleszartunk.

-Es?

— Es 6k meg ezt szedték ki.

- Es?

— Osszeverekedtiink.

— Nem hagytad magad?

—Nem.

—Jol van.

Az asszony kikémlel az ajtén. Latja, az istallobol szlirédik ki a fény.
Visszahtizédik a hazba, egy harisnyara sietdsen rafércel egy csipkét, a tiikor elé all,
a fejére htizza a harisnyat, mély hangon dérmogi: ,En vagyok a csipkés
krampusz!” Elégedetten ismételgeti a mondatot, igazitja a hangjat. Kilép a sotétbe.
Olmos esé esik. Az istalloba oson, beles az ajtén. A férje és a gyerek odabent
dolgoznak. Az asszony az istall6 sarkahoz lopakodik, meglapul. J6 id6 mulva kilép
a fit1 a villaval. Az épiilet sarkanal megszolal, és el6lép az asszony: ,En vagyok a
csipkés krampusz!” A gyerek rémiiletében beleddfi a vasvillat. All az asszony
teteme fOlott a férfi és a fia. A férfi nagyot sohajt, kézenfogja a gyereket, elmennek
a testvéréhez.

— Nevelnéd egy par esztendeig? — kérdezi a névérét.

-Jo, de...

— Ha visszajovok, megfizetem.

Es elindult a rendérségre.



Majd jonnek a repiil6k

A férfi aggddva nézett szét: nem latta a nagyf6nokot. Elindult a romok felé, aztan
megtorpant, téblabolt a sziklakemény, repedezett f6ldon. A tavolban teherautdk
kozeledtek. ,Talan ezekkel jon.” Vart. Kapkodva kutatott cigaretta utan. Valdban,
megérkezett a nagyfénok. A férfi semleges kifejezést erlltetett az arcara, és
visszaoldalgott a rohécsel6 brigddhoz. A nagyf6nok a férfi mellére bokott, és
magyarazott. A tolmdacs forditott. ,Valogathatja.” A mokany, széke tiszt még
mondott valamit, aztan a teherautdk felé indult. ,Segitenek magéanak a katondk is”
— forditotta a tolmacs.

A férfi boldogan lépkedett a romok kozott. ,,Hat mégis felépiil a hazam!”
Botladozott a tégla- és cserépdarabok tetején, gerendédkat 1épett 4t. Megvizsgalt egy
teljesen ép ajtotokot, csak néhdny karcolast latott rajta. ,Jé lesz.” Egy aranylag
tiszta helyre vonszolta, gondosan letette. Szorakozottan atlépte az Sreg boltos
tetemét. Ujabb ajtét rancigdlt ki a téglatormelék aldl. ,Ez is egészen jo.” A masik
mellé cipelte. A tégladarabokat piszkalta, a gumicsizmajaval rugdalta a kupacot.
»S0k az ép.” Visszament az Oreg boltoshoz, megnézte a kopenyét. ,Mocskos, de
j6.” Megforditotta a tetemet: a h4tdn csupa cafat volt a ruha. Otthagyta. Uveg
recsegett a talpa alatt. Ujjongott magaban. ,Mégis felépitem a hazamat!”
Megbotlott valamiben. Egyik ismerdsének a felesége hevert az ttban, az a szép
szOke asszony, aki a régi munkahelyén a pénztaros volt. Az asszony mosolygott.
Mellette egy kisfiu fekiidt. ,Nagy hdzuk volt!” A tormeléket nézte ismét. ,Mennyi
egész tégla!” Uvegtormelék, deszkadarabok, rongyok koziil egy gerendat emelt ki
a férfi, amelynek csak az egyik vége sériilt meg. ,J6 lesz.” Cipekedett. Mosolyogva
nézte a katonakat, akik egy csomdba pakoltak az anyag szinét-javat. Lanctalpas
toldlapok kozeledtek. Egy hatalmas bombatolcsérbe durtdk a romokat. A férfi
sovaran nézte. ,Mennyi anyag odavész!” Az Ortornyokon tul ujabb csapat
teherauté bukkant fel a pusztabdl. ,Hozzak az 1j utcahoz az anyagot.” Deriilt
abrazattal kodorgott a romok kozott. Harom hulla fekiidt el6tte, az egyiknek
véletleniil a kezére lépett. A labaval a hatara forditotta. Egykori osztalytarsa volt.
»Nem is tudtam, hogy a Béke utcaban lakik.” Hallotta, hogy szdlitjak. A nagyfénok
hivta. A r6tszin(i gyepen kupaktanacsot tartott a brigdd. A férfi szétszakadozott
vasbeton gerendakon ugralt at, a nagy igyekezettdl elvagodott egy alaktalanna
olvadt es6csatornaban. A tolmacs fogadta. , Milyen utcaban lakik?” ,Azt akarjak
most felépiteni?” A tolmdcs boélintott. A férfi rosszkedvii lett. Toprengett. LEs a
szobrasz majd engem fog megmintazni? Meg a csalddomat?” A babukra gondolt,
az imént atlépdelt hulldkra. Megborzongott. ,Nem lehetne masikat?” A tolmadcs
karattyolt a nagyfénokkel. A kdémtiveshez fordultak. ,Maga milyen utcaban
lakik?” Az rohogott. ,Lenin utca.” A nagyfénok megértette, toporzékolt,
megtaposta a sapkdjat. A férfi megrettent. Az épitéanyagot valogatd katondk felé
sanditott, és eltokélten lépett a tajtékzo tiszt felé. ,,Ady utca” — mutatott a sajat
mellére. A nagyfénok megenyhiilt. ,Ki volt az az Ady?” ,Senki” — vonogatta a
vallat a férfi. ,Akkor jo. Ady utca.” Mehetett ismét valogatni.



Bombatér

Az id6s6dd gulyas, aki tavasztol Oszig elkeriilt minden emberjarta helyet, most
hajitdsnyira a hodalyt meszel6 asszonyoktol biiszkén kihtizta magat, mint aki
tudja, hogy figyelik. A labanal t(iz reszketett, folotte bogracs logott. , Igencsak
varjufiat f6z. Vagy siinkutyat” — gondolta a kozeledé segédmunkas. Odébb egy
hosszt, gorbe rad végén jo darab szalonna fiiggott, alatta iilt a pasztorkutya,
szeme a rud hegyén, s amikor egy-egy kovérre hizott zsircsepp aldhullott a
szalonnarol, iigyesen behepelte. ,Aha: ma Bundds a szabadnapos kutydja, a
masikat a gulya mellett hagyta.” Leszallt a kerékparrol. ,,Hova olyan sebesen?”
~Munkaba.” A gulyas a puszta mélye felé pillantott, a szik folé htizé fiistfelhét és a
kozeli 6rtornyokat figyelte. , Ott van még az el6z6 muszak.” , Befejezik lassan.” A
segédmunkds eldvette a doznijat, a gulyas orra alda dugta. Ragyujtottak. Kozben
észrevették a gyorsan kozeled$ vadaszgépeket, amelyek néhany masodperc mulva
mar el is siivitettek a fejiik folott. A tavolbol még hallatszott a géppuska ugatasa,
amikor fekete személyaut6é kanyarodott melléjiik. Kozépkoru férfi szallt ki beldle
meg egy fiatal, vézna fickd. ,Féziink, f6ziink?” — dorzsolte a kezét az idésebb. ,,J6
is az ilyen jo idében!” — kedélyeskedett a masik. ,Tudja, mi kéne maganak? Egy
lakékocsi!” — harsogta az iddsebb. , Eppen mondtam is idefele jovet az igazgatd
elvtarsnak, hogy kihozhatnank maganak egy lakékocsit.” ,Igen, éppen emlitette az
agazatvezetd elvtars.” ,Nem kell” - morogta a gulyas. ,Egy szocialista
mezdgazdasagi nagyiizem nem tlrheti, hogy akar egyetlen dolgozdja is...” ,Nem
kell!” ,Jot akarunk. Csak a maga érdekében...” ,Szdlok a kutydnak!” A f&nokok
erre 6vatosan farolni kezdtek az auto felé. ,Ne legyen mar ilyen fafeji!” A gulyas
intett a fojtott hangon morgd, vicsorgd kutyanak. ,Bundas!” A kutya 6rjongve
rontott a kocsihoz iszkold férfiakra. A sof6r kajan vigyorral inditott, szép lassan,
nagy ivben a vihogo asszonyok felé kanyarodott a hats¢ tilésen pihegd vezetSkkel.
A gulyas pillantast sem vetve az elpucold f6nokokre, kozombos pofaval alldogalt,
mintha mi sem tortént volna, de a szeme sarkabdl az asszonyok felé sanditott. Egy
perc sem telt el, a fekete autd ismét melléjitk kanyarodott, az igazgato letekerte az
ablakot, frocsogott az indulattol. ,Na, idefigyeljen! Maga ma este bepakol abba a
lakdkocsiba, amit kikiildiink, és holnap estig ott lakik. Ha elment a miniszter,
kipakolhat, utdana mar énfel6lem akar a folddel is takarézhat. Megértette?” A
gulyas szérakozottan kdpott egy nagyot, nézte az asszonyokat, az elporzo autérdl
most sem vett tudomadst. ,Eszel?” — kérdezte a segédmunkdst. ,Nem. Isten
megaldja!” Az csak néhany métert tolta a biciklijét, amikor wjabb repiilégépek
kozeledtek, fiilsiketitd sivitassal lefelé huztak. A segédmunkas idegesen kidltotta.
,Odabb van a bombatér, marhak!” Felugattak a géppuskak. Az asszonyok
meszelbiket odahagyva rohantak a két emberhez, futas kdzben valogatott szitkokat
szortak az immar tavoli gépek utan. A kornyéken lebbencstészta lepte az 6tvaros
sziket, a bogrdcs pedig nyomorékkd 16ve hevert a csenevész gyepen. A
segédmunkas fakoé orcaval allt, a szaja hangtalanul leppegett. A gulyas a foldon
hevert. Koriilvették az asszonyok. ,El, Jani batyam?” ,Jaj, stlyos?” A gulyas
bolitott. ,Mi a baj?” , Beszartam.”



Piroska

A férfi elrangatta a fal mell6l a butorokat. A konyhaszekrény mogott, ahol egy
lukat talalt, 4sni kezdett. Rugta, szaggatta a dongolt foldet, kovette a patkany
jaratat, lihegett, szakadt rdla a viz. A jarat szeszélyesen kunkorodott hol erre, hol
arra, behalozta az egész konyhat, atbujt a kiiszob alatt a szobaba. A férfi csapzottan
leroskadt, csukott szemmel kapkodta a levegét, majd varatlanul kiszaladt az
udvarra, berangatta a kutyat-a hdzba. ,Keress, Bunddas, keress!” Izgatottan
kialtozott, de a kutya rémiiletében csak az ajtot leste, és maga ala vizelt. A férfi
orditozott, és belertigott a kutyaba, aztan kimeriilten lehuppant a foldcsomoéra. A
harom kislany aggoddva leskel6dott az ajté mogiil, az asszony, kezében egy
csecsemaivel, a szobaba huzoddott.

Késébb a férfi mar nyugodt volt. A kisszéken iilt, el6vette a bicskajat,
felvagta a patkany hasat. ,Elaltatta, édesapam?” ,EL” Belemarkolt a soba,
gondosan betomkodte az allat bére ald. ,Azzal a vasdarabbal altatta el,
édesapam?” ,, Azzal.” Es felébred még?” ,Muszaj lesz.” A kislany latta, hogy az
apja a bef(izott tt keresi az asztalon, &m durva ujjaival nem tudja felcsippenteni.
Odaugrott, felkapta, atnyujtotta az apjanak, aki tigyetlen, széles 6ltésekkel bevarrta
a patkany hasat. Letette a t(it, az allatot a kiiszobhoz vitte, a jarat szajahoz helyezte.
Odabukdacsolt a vizesvodorrel, a patkany folé allt, razaditotta a vizet. A patkany
megmozdult, a kislanyok visitozni kezdtek, felugraltak az agyak tetejére. Az apjuk
ismét vizet I6ttyintett az allatra, mire az mindjart fiirgébb lett, vinnyogva szaladt a
lukba. A csaléd riadtan hallgatta a rohamosan erés6dé visitast, a falakbdl, a labuk
alol és a padlasrél felhangzé futkarozast. ,Mi lesz most, édesapam?”
,Elhurcolkodnak.” Hamarosan csond lett. ,Na, ezek se ragjak meg még egyszer a
gyerek fiilét!” — morogta a férfi.

Az asszony magahoz szélitotta a legnagyobb lanyt. Etelhordét nyomott a
kezébe, vigye a nagyanyjanak az ebédet.

Ruigta a port a néptelen foldaton. A tanya mar alig latszott mogotte, amikor
elhtizott felette egy helikopter. Integetett felfelé, de a felkavart portol semmit sem
latott. Elhaladt a gép, pasztazta a vidéket. A kislany merengve ballagott a varos
felé. Mar felt(intek a tdvolban a hazak. Megszdlalt. ,Miért szoktdk bevarrni a kotld
szemét?” Valaszolt is maganak. Hogy ne verje a csirkéit.” , Akkor nem veri?”
,Nem.” ,,Pfdesapénknak miért nem varrjak be a szemét?” Varatlanul egy katona
toppant eléje az Ut menti kandlisbol. Ruhdjan sar és vizindvény. A kislany
megrettent, moccanni sem mert. Az izott tekintetd katona kikapta a kezébdl az
ételhorddt, a szajahoz emelte az edényt, mohdn kortyolta a tésztalevest. Mondott
valamit, de a gyerek nem értette. A katona kézzel tdmte a szajaba a
paprikaskrumplit. Faradhatatlanul zabalt. A kislany kétségbeesve pillantott r3,
mukkanni sem mert. A férfi visszaadta az ételhordodt, beletoriilte a kezét a
ruhdjdba, és megsimogatta a rémdiilt arcot. Ismét magyardzni kezdett, de 6 nem
értette ezt a nyelvet. A katona a varos felé mutogatott, aztan a feje folott porgette a
kezét, berregett, végiil a kislany szajara tette a mutatoujjat. Nyugtalanul
fliggesztette az titra a szemét: tavolban feltlint egy autd. A férfi konyorogve nézett
a gyerekre, tobbszor az ajka elé emelte a mutatoujjat. A katona hirtelen lelapult az
utra, a kanalis felé kuszott. Integetett a kislanynak, hogy menjen. A szajaba vett
egy nadszalat, tiirelmetleniil intett, menjen!

Botladozott az tton. Ismét kozeledett a helikopter. A kislany visszanézett: a
katona éppen beleereszkedett a kanalisba, a nadszalat a szajdba tartva lebukott a
viz ala. A gyerek futdsnak eredt. A helikopter megallt, lebegett a kanalis f6lott.
Odaért egy terepjaro auto is, katonak ugraltak ki beldle. Kirdngattak a kanalisbdl a



férfit, rugdostak, titotték okollel, fegyveriik tusdval. Végiil behajitottdk a
terepjaroba, elhajtottak.
Piroska {ilt az ut mellett. Zokogott.



Vallomas

A nyomozd igyekezett szrds szemmel végigmérni a parasztot, de az csak
mosolygott. Ravasz paraszt, gondolta. ZO6mok ember allt vele szemben, tar
koponyajat csak kétoldalt vezte némi ritka és révid haj. Eleven szeme enyhén
ferde metszésti volt. A nyomozd nézte az erésen kiugré pofacsontokat, az egyenes,
hosszu felsGtestet és a feltinben kurta labakat. Mar eldaralta, mi jaratban van,
mutatott egy igazolvanyt is, varta, hogy bemenjenek a tornacrdl a szobaba. A
hazigazda is vart, derlisen pislogott, mint aki jelezni kivdnja, hogy minden
rendben, 6 készen all, a maga részér6l mindent megtesz, kezdhetik. Kinos volt a
csond. Tessék kérdezni! A nyomozd mérges volt. Bugris! Még szurdsabbra
igazitotta a tekintetét. Hol volt az este? Tegnap este? Tegnap este. A paraszt
elmélazott. Mi volt tegnap? Kedd? Kedd. Hol jart kedden? Munka utan? Igen. A
paraszt készségesen magyarazott. Csak azért kérdezem, kérem tisztelettel, mert a
magamfajta ember sokfele jar, sok az elintéznivalo, minden estére jut valami
munka, tegnap estére is jutott, jartam példaul ott hatul, az 6laknal, mert, kérem
tisztelettel, mindlunk 4m gy van, hogy magad uram, ha szolgad nincs, igy aztan
tegnap este is megetettem a joszagot, kiganéztam, mint maskor, de jartam én,
kérem tisztelettel, jartam én idebent a hazban is, csak bejon az ember, mar a
vacsora miatt is... A nyomozoé elvorosodott. Hol jart még? A paraszt erésen torte a
fejét, végiil felragyogott az arca. Tudom mar! Latja az elvtars, ilyen az ember,
ahogy korosodik, tigy kopik az esze, pedig micsoda fejem volt nekem valamikor,
az iskolaban példa... Hol volt az este? En? Maga! Az este? Hat ugye, mint mar
emlitettem, az OSlaknal... Hol volt még? Eppen most akartam beismerni az
elvtarsnak, hogy még a budin is voltam... A nyomozd 6kolbe szoritotta a kezét,
elfordult. Rohadt paraszt. A hazigazda derlisen, tisztelettudéan vart. Gyanus.
Nagyon gyants. Ismét sztirésan nézett a parasztra. Jart a kocsméban? En? Maga.
Milyen kocsmaban? Itt a szomszédban. Csak azért kérdezem, kérem tisztelettel,
mert atléptem mar egy-két kocsma kiiszobét, de legénykoromban eljartam a
hetedik hatarba is, hajtott a vérem, meg aztan... Elég! Volt a kocsmaban? A paraszt
rendithetetlen nyugalommal kérdezte. Mikor? A nyomozo6 vOrds képpel kiabalt.
Héanyszor mondjam? Tegnap este jart a kocsmaban? Ertem én, kérem tisztelettel,
csak azért kérdezem, mert a vilagért sem akarom az elvtarsat félrevezetni,
vilagéletemben egyenes ember voltam, nem kerteltem, kimondtam az igazat, ki
nem 4allhattam a hazugsagot, egyszer is, amikor még kisgyerek voltam... A
nyomozd szeme szikrdkat 16kott. Volt vagy nem? Igen, kérem tisztelettel, tegnap
este ott voltam a kocsmaban, kozel lakunk, néha &tballagok, megszomjazik az
ember idénként, lehtizok egy-két korsd sort, nem tobbet, ezt a korzeti rendor is
tantusithatja, nem ldpoharral iszom én a sort, hogy hiilye legyek tdle, hogy
iild6zzem a csalddomat, nem azért vettem el ezt a j6 asszonyt, hogy hajtsam, mint
héja a csirkét, nem is érdemelné, ha latna az elvtérs, hogy dolgozik, ugy szalad az
én feleségem, mint a vonat, nincs nekiink idénk még trécselni sem... Elég! Csak
arra valaszoljon, amit kérdezek! Hallotta, amikor a szomszédja szidta az
agitatorokat? A kocsmaban? Ott. Hat megmondom 0szintén... Elég! Tapasztalt
valami szokatlant vagy nem? Nem! Biztos? Az nem szokatlan, hogy szidjak az
agitatorokat, de most nem tapasztaltam ilyet, megmondanam az elvtarsnak, mert
szeretem az alapos munkat, itt van példaul az elvtars, maga akkor dolgozik jol, ha
megizzaszt engem, és kiszed bel6lem mindent, amit tudok, agyhogy én oriilok,
hogy nem kimél az elvtars, mert én észrevettem valami szokatlant tegnap este... A
nyomozé ragyogd arccal biztatta. Na, nal... En észrevettem, kérem tisztelettel, hogy
a sornek alig van habja...



A szokevény

A férfi meglatta a németet. Er6szakos, kemény arca volt. Hangosan, magabiztosan
kozeledett. A férfi oldalbalokte a mellette 1év§ tandrt. Ez német? Igen, mondta a
tanar. A férfi 9sszesziikiilt szemmel nézte a turistat. A habortuira gondolt.

Németek jelentek meg a putrik kozott. Katondk. Ilyenek, mint ez: erészakos,
kemény arcuak. Kihajtottdk a cigdnyokat a valyogvetd godrokhoz. Egy ciganyt,
akin katonaruha volt, félreallitottak, a tobbit belelstték a gddorbe. Oregeket,
gyerekeket, asszonyokat is. A férfi mindig igy mesélte.

Ult a kocsméban, ivott. Sztalin meg azt mondta a ruszkiknak, hogy
vigyazzatok, mikor bejottok Magyarorszagra, mert ott emberevok vannak! —
magyarazta a férfi. Persze, hogy nyirtak azok is mindenkit. Ilyen a haboru.
Mindenki ellenség.

A férfit kihallgatjak. Nem voltam részeg, mondja. Az az igazsag, hogy a
ciganyt nem akartam bantani, § ugrott elém, hogy ne {issem a németet. De a
németnek amikor bevagtam, az nem mozdult tobbé. Késsel. Azzal. Itt benyomtam
neki, itt meg kijott a hegye. Miért? Mert eszembe jutott anydm. Meg apam. Meg a
tobbiek. Meg a godor.

A bortonben a férfi takaritja az orvosi szobat. Bent tesz-vesz az orvos is.
Haborts blinds, német nevl ember. A férfi lapos pillanasokat vet ra a rongy folott.
Ovatosan felemelkedik, lassan egy szike utan nyul. Felemeli. Az orvos felé indul.
Megtorpan. A tarkdjan érzi a fegydr fegyverének a csovét. Vissza a rongyhoz. Az
orvos az egészbdl semmit nem vesz észre.

A rabok a foldeken dolgoznak. Kanikula van. Tikkadtak még az 6rok is.
Oriilnek, hogy végre kezdédik az ebédsziinet. Mindenki el van foglalva az evéssel.
A férfi ligyesen kuszik, at a szomszéd parcellaba. VillAmgyorsan magara oOlti a
madarijeszt6 rongyait, beall a helyére. Estig f6 a napon. Arcan csorog a verejték. De
a legrosszabb egy bogoly volt. Mar majdnem feladta.

A tanar nézi a férfit. Megfogja a kezét, amivel a kése utan nyult. Te hiilye,
mondja. Nem volt elég az a tizenharom év, amit lehtztal? Ha ezt csindlod, nem
segitek felszivodni. Jol van, bolintott a férfi. Jol van. Elindultak. A hangos,
magabiztos német mér eltlint a tomegben.



Avatas

Reggel rezesbanda ébresztette a telepiilés lakoit, s ebbdl mindenki lathatta, akarom
mondani, hallhatta, hogy kiilonleges nap ez a mai. A polgarok nem is haboztak
tnnepi kiils6t Slteni és az {innepség helyszinére vonulni. Ekkor érkeztek az els6é
diszvendégek. Egy terepjarébdl példaul kiszallt egy ideiglenesen a
vendégszeretetiinket élvezd katonatiszt, s kemény léptekkel bevonult a tanacshaza
ajtajan. A polgarok gyonyorkodve nézték, egyikiik nem is allta meg sz6 nélkiil:

— De szép nagy marha ember!

A csodalat eme spontan megnyilvanulasa utan varakoztak, kozben
trécseltek tovabb. Aztan magyar katonak jottek, a dombon allé templom koriil
helyezkedtek el. Hol az egyik, hol a masik emelt a szdjara egy-egy iiveget. Egy
Oregasszony lelkesen integetett a katonak felé.

— A fiam! A fiam!

— Mongya man, Sara néném, mi a maga fia a katonasagnal?

— En nem tudom, hogy 6rnagy-e vagy fénagy, de olyan szép, mint egy 1u!

Egyre gytlt a tomeg a téren. Jott a pap, kdszontotték az emberek. Az egyik
Oreg is:

— Szabadsag!

—Mindorokké!

- Na, az baszna be minékiink! — mondta az oreg.

Két rozzant gebe huiz egy szekeret, alig van jartanyi erejiik.

— Mir tartya olyan szoros kantaron a lovakat, Kun ur? — kialtja egy férfi.

— Kérem, nem tudni, hogy a Csina és az Olga mely pillanatban ugrik meg!

Mulik az id6, az ideiglenesen vendégszeretetiinket élvezd katonatiszt
kiimbolyog a tanacshaza ajtajan, a terepjardhoz botorkal, beszall az egyik oldalon,
kiesik a masikon, feje ald leszi a kezét, alszik az aszfalton. A soférje és a varos
vezetdi ébresztgetik.

Jo sok bort megihatott! — szdl az egyik polgar.

Te tan vizet iszol? — torkolja le a masik.

— Azt

— Mint az éllatok...

Nézik az emberek.

— Ez egy kidiilt alkoholista — vihog egy tanarnd.

Arrébb is beszélgetnek.

— En vétam Oroszorszagba.

— Oszt?

-Jo.

— Lattal-e valahun valakit szalonnat siitni?

— Nem.

— Na, akkor ne dicsird!

Megy az elnokség a tribiinre. Himnusz. Egy Oregedé férfi rettent6 mély
basszus hangon énekel. Egy fiatal megszolal.

— Nem akarmék komondornak van ilyen szép hangja!

A szonok az elért eredményekrdl beszél. A katondk isznak az emberek
beszélgetnek a tribiin el6tt.

— Hun van Kalman batyam?

— Bevitték Debrecenbe.

— Minek?

— Megtalpaltatni a gyomrat.



A szonok azt emlegeti, hogy a kdzség most varos lett. Gyér taps. A szénok
odainti az egyik katonatisztet, odasugja:

—Minden rendben?

— Minden. Mint mikor Kaba leégett.

— Akkor kezdjék!

A tiszt eltlinik. A szdénok bejelenti, hogy most tlzijaték kovetkezik. A
katonak durrogtatni kezdenek, de nem a levegébe, mert olyan részegek, hogy a
keziiket sem tudjak felemelni. A tomeg sikitva, orditva menekiil. Egy borkabatos
férfi nyugodtan nézi az egyik fiizlet kirakatat, am valami furcsat észlel. ,Nem
villamlik, nem f4j a sz¢€l, akkor mi volt ez?” Es nézi a bérkabatja kilukadt, kiégett
elejét. A katondk kozOs er6vel mar magasabbra céloznak. Eszeveszett a durrogas.
Egy oreg férfi rohan az egyik rendez6hoz.

— Tanar r, az oroszok megtdmadtdk a vérost, intézkedjen!

Mar a nemzetk6zi munkdsmozgalom induléjat harsogja a hangszdrd. Jon a
hir: kigyulladt egy portdn a szalmakazal. Szirénazé tlizoltdautok szaguldanak a
megadott cimre, irdnyitjak a fecskend6t a tlizre, ekkor deriil ki, hogy nincs viz a
tartalyban. Ttzoltok el. A szénok a tribiindn odastigja a szomszédjanak:

— Miodta varos lettiink, milyen mozgalmas az életiink!



Nyomozas

Mar hajnalodott, amikor a fotériporter atgordiilt a sineken. Csak megszokasbol
nézett jobbra, majd szérakozottan ment tovabb. Néhdny méterrel arrébb azonban
hirtelen fékezett, kiugrott a kocsibdl, az 6rhaz felé lopdzott. A fak mogiil
csattogtatta a fényképezdgépét.

A hullat rend6rok Orizték. A vonat alapos munkat végzett. Hogy mégis
Kovacs az a véres hustomeg, azt a baktertdl tudjk. ,Ilyen bakancsa csak neki
volt.” ,Milyen?” ,Ilyen nagy. Akkora, mint egy hegedtitok.” Akkor hat Kovacs. A
magasban pacsirta szolt, az autok jottek-mentek, mint maskor. Elékeriilt a bakter
felesége. ,Mi tortént?” ,Semmi.” — mondta az egyik renddr. ,Biztos ongyilkos
lett.” Megérkezett a nyomozo. ,Mi van?” A rend6r megvonta a vallat.

Csak {ilt, licsorgott, keze a térdén, 1dgatta a fejét. Er6lkodott. Idénként maga
ala szimmantott. A felesége bekopogott az ajton és bekialtott. ,Nyomiztok?”
,Nyomozunk.” Hallotta az asszony nevetését. Mit rohog? Felallt, zubogott a viz.

A kocsma kifejezetten ellenségesnek tiint. Még a targyak is. Az emberek
iiltek, beszélgettek, esetleg 6t bamultak artatlan pofaval. Gyanusak. Nagyon
gyanusak. Ezeket kell kikérdezni. Leiilt a sarokban all6 asztalhoz. Most mit
tegyen? Eszrevett egy pokhalét. Majdnem hozzaért. Erezte, a pokhaloban &ram
van.

A ciganylanyt figyelte. A dogtér feldl jott, a foldet nézte. Szép, gondolta
Orban. Egy utszéli virag. A lany lehajolt. Az utszEli virag ttszéli viragokat szakajt,
gondolta. Vajon tud valamit?

Ila szaporan leszedte réla a ruhat. ,Megaztal?” ,Meg.” ,Nem is esett az
es8.” , Arra esett.” Nem volt kedve bevallani, hogy beleesett a kanalisba. Persze a
cigdnyok lattak, azok elpofazzak. Rohogtek. Rajta. Csupa gyanus pofa. Ila letorolte
a testét, nevetett. Ez is rajta r6hog? Liba! Fazott. Végignézett a pucér testén.
Libabér. ,Igyal egy konyakot!” Kedvetleniil morgott valamit. Felhajtotta a felé
nyujtott italt. Ila ismét nevetett, hozzabujt, a homlokahoz dorzsolte a fejét. ,Buksi-
buksi...” Orban ingeriilten eltolta, de a né ezen is nevetett, cstfolédva szavalt.
»,Komor, mogorva férfit1 volt Orban...” Gyorsan fel6ltozott, kifelé indult. A felesége
utanaszolt. ,Nyomiztok?” Bevagta az ajtot: Gyanus ez a jokedv.

A f6nok mérges volt. ,Maga csak bolyong, mint Orban lelke a pokolban!
Megvan mar a gyilkos?” Orban elpirult, hallgatott. , Olyan tantkat keressen, akik
végre felnyitjdk a szemét!” Orban ugy érezte, egyre nének a szemei, nének és
badogosodnak, s 6 ott ll a szemiiregében két konzerves dobozzal. A f6ndk beleiit
egy konzervnyitot, felbontja, villdval eszik. Szemtelen. Milyen szemtelen ember!
Igy beszél...

,Te voltal?” ,Vakuljak meg, ha én voltam!” ,Hol voltal hajnalban?”
,Kivittek a hatarba.” ,,Minek?” , Vadaszni.” ,Kik?” ,A fejesek!” ,Ki latta?” ,Ott
volt az egész ciganyvaros.” ,Magyar embert mondjal!” , Volt ott egy tandcsi fejes.”
,O hivott?” ,0.7 066?27 ,0”. Idejott. Nagyon ugatott a kutyam, elGszor
megkérdezte, hogy hivjak? Mondtam, ennek nincs neve. Azt mondta, legyen
Bojtar! Aztan mondtam a kutyanak, hogy gyere Bojtar, basszon meg keresztapad!”
,Es elmentél vadaszni?” ,EL” ,Te?” ,En. Vadat hajtani.” ,Kinek?” ,Volt ott egy
nagy magyar csavo, mar lattam a tévében. Annak.” ,Hazudsz.” ,Nem hazudok.”
,Szoval nem jartal a vasat koril?” ,Nem.” ,Latod ezt?” ,Latom.” ,Mi ez?”
,,Gumibot.”

Ila mellét nézte, apréd papircimke volt rajta: Siitéipari Vallalat. Szerda.
Beleharapott. Ila felsikoltott. ,Hiilye vagy?” Orban nevetett. ,Raharaptam a



témadra.” Leteritette az asszonyt. ,Megvan a megoldas.” ,Miféle megoldas?” , A
gyilkossagé. A ciganyok tették.” , Bevallottak?” ,Még nem. Majd kiverem bel6liik.”

A fénok lecsapta az Gjsagot az asztalra. ,Nézze meg! Ezt a képriportot
nézze!” Az elsé képen Kovacs fekiidt a sineken, rajta hevert a kerékparja A masik
képen a bakter emelgeti Kovacsot. A harmadikon a bakter az érhaz felé tolja a
biciklit. A negyediken Kovacs alszik a sineken. Orban sapadt volt, bamulta a
képeket, voros karikak tancoltak a szeme el6tt, kapkodta a levegét. Elatkozta
magaban az Osszes korankeld, szemfiiles riportert. Kar, gondolta. Olyan nagy kar!
Hiszen olyan szépen alakultak a dolgok! Mar majdnem bevallottak.



Torténelmi igazsagtétel

Egy svéb falu kozpontjdban allok a buszmegalloban. Mellettem két Sregasszony
beszélget. Nem néznek egymadsra, a nap felé tartjak arcukat, behunyt szemmel
emlegetnek egy asszonyt, akit most, a napokban temettek el, pedig micsoda
kivagyok, mivagyok alak volt, mondjak. Idézgetik a régi id6ket, amikor a mostani
halott még tulsdgosan elevenen vonulgatott a telepesek élén a falu utcain, egy jo
nagy tablat cipelt, melyrdl felirat hirdette, hogy békét akarunk, kdzben pedig fujta
a notat:

,,Bundistaknak, fasisztaknak

Ot perc az élet,

Ot perc és nem tart tovabb.

A kommunistdknak kenyeret,

a svaboknak kotelet!”

Emlékszel, Rozl, kérdezi az egyik dregasszony a masiktol, emlékszel, valami
ilyesmit énekeltek. Igen, Midi, ezt énekelték, bdlint a masik. Kézben meghalljak a
kozeled$ autébusz zugasat, kinyitjdk a szemiiket, az utat kémlelik. Es? Sokan
voltak a temetésén? Senki! Senki? Egy teremtett lélek sem.



Kenyér a halalig

Amikor megndsiilt, mar dult a habort. ,, A soknal is tobb optimizmusra volt akkor
sziikség egy ilyen dontéshez” — mesélte évekkel késébb a baratainak. Tanitott
tovabb a gimnaziumban, de aztan behivtak katonanak. Megjarta Erdélyt, aztan az
orosz frontot. Csak rovid ideig volt hadifogsagban, szerencséje volt. Amikor
hazajott, a felesége nem ismerte meg, olyan sovany volt. Hamar Osszeszedte
magat. [smét tanitani kezdett. Az iskolaban hamarosan megvaltozott a dekoracio, a
didkokkal mozgalmi dalokat tanitottak, 6 pedig latinul verselt kiromkodas helyett.
Mar a didkokat sem tudta tigy szeretni, mint régen, tudta, bestigé van kozottiik. Az
oran leadta az, esedékes tananyagot, de egyetlen folosleges szot sem szolt. A
folyosdn, a tanariban nem beszélt senkivel, dolga végeztével hazament. Otthon
szivesen olvasgatott, ez volt a vigasza, de amikor fegyveresek felturtdk a
konyvtarat, és Osszeszedték a latin, 6gordg, francia, angol és német nyelvi
konyveket, elborzadt. Micsoda vilag! A hatdsagok nem akartak megérteni, hogy
egy nyelvtanarnal az idegen nyelvii konyvek nem az ellenséggel valé cimboralast
jelentik. ,Csak fél éra hosszat 16hetnék én guta!” — morogta. ,,Mit mond?” ,Csak
Tomorkény Istvant idéztem.” Két napig faggattdk, ki az a Tomorkény, honnan
ismeri, mikor ismerte meg, milyen {izeneteket kap t6le? Akkor elSkeriilt egy
értelmesebb avds, elnézést kért, és elengedte. A forradalom utan megint
meghurcoltak, mindenféle kiilfoldi kapcsolatot akartak rdbizonyitani. Kés6bb
elengedték. Tanitott tovabb. Ugy érezte, megdregedett. Vacakolt a szive, magas
volt a vérnyomasa. Bement az iskoldba, leadta az 6rdit, hazament. Nem beszélt
senkivel, mar az utcan sem. Idegenkedve nézte az embereket. Latta, hogy
helyezkednek, behédolnak, feladjak énmagukat. Evek teltek el. Ugy érezte, ennek
a lidérces korszaknak soha nem lesz vége. A csalddjaban akkor kezdett hallgatni,
amikor latta, hogy az 6 gyerekei is beépiilnek a rendbe, tsznak az 4arral,
igyekeznek sikeres palyat befutni. Leszazalékoltatta magat. Allandéan fekiidt az
agyan, amikor pedig felkelt, evett. Sokat. Sokszor. A felesége csodalkozott, hiszen
soha nem volt nagyétkd. Probalta kimozditani ebb6l a néma zabalasbdl,
el6hozakodott férje kedvenc jatékaval, ami abbol &llt, hogy 6 mondott egy
varosnevet, a férje pedig rdvagta azt, ami az eszébe jutott. ,Trieszt” — mondta az
asszony. A férfi szeme felcsillant. , Ott lakott Joyce, ott volt konzul Stendhal 1831-
ben, a jaliusi monarchia idején, s idevalodsi Italo Svevo, a joycei irany olasz
képviseldje.” ,Klagenfurt” — folytatta a felesége. ,Itt sziiletett Musil.” ,,Gdanszk.”
A férj mar hallgatott. ,,Danzig” — ismételte a n6. Nem valaszolt. , Csak ezt az
egyet!” — kérlelte az asszony. ,Itt sziiletett Schopenhauer” — mondta a férfi, és a fal
felé fordult. Tobbé nem jatszott, csak zabalt. Rettenetesen meghizott, nem kapott
leveg6t. Az egyik reggel nem ébredt fel. A rend6rok nem értették az asszonyt,
miért allitja, hogy a férje dngyilkos lett.



A csigalépcso

Visszavonultak, még mindig. Tudtdk, holnap Pestre érnek. Kinek hidnyozna egy
csicskas? — gondolta a férfi. Megszokott. Nyolc napig gyalogolt. Szerzett civil
ruhat. Az egyik faluban egy szobaban aludt egy orosz katonaval. Félt. A kislanyat
még nem is latta. Haza kell jutnia! Ejszaka megszokott az orosz katona mell6l.
Kimeriilten, sovanyan, borostdsan ért haza. A felesége nem ismerte meg. Elég
hamar Osszeszedte magat. Két esztendd mulva fia sziiletett. Ujabb két esztendd
mulva belépett a partba, harom hét mulva a téeszbe is. Néhany év mulva ismét
sziiletett egy fia. A felesége megkeresztelte a gyereket. A férfi irt egy levelet a
partbizottsagra, kozolte a tényt, s hogy nem tudta megakadalyozni az asszonyt a
tettében, ezért fegyelmi eljarast kért maga ellen, hozzatéve, hogy ebbdl az ligybdl
még valas is lehet. A munkatarsai rohogtek rajta, s azt kérdezgették, a feleségétdl
akar elvalni vagy a parttol? 1956 oktdberének végét, novemberének elejét a
csutkakupban toltotte, a felesége éjszakanként ételt vitt neki. Késdbb pufajkas lett,
megverte azokat, akik rohécseltek rajta. Es masokat is. Gyorsan teltek az évek. A
nagyobbik fia is odakeriilt a téeszbe, a szaritdiizembe. Az egyik nap észrevette,
hogy a szalag alatt kuporog egy kiscica. Ki akarta venni, de a szalag elkapta.
Meghalt. Az apja attél kezdve nem tlrt a haznal macskakat. Egyre tobbet
almodott. Hol a felesége, hol a gyerekei akartak elhagyni almaban. Ez olyan rossz
volt, hogy mindig felébredt rd. Maskor azt almodta, hogy egy csigalépcsén megy
felfelé, de annak soha nincs vége. Ilyenkor verejtékesen, faradtan ébredt.
Csendesen teltek a napjai, egyre csendesebben. A lanya unokat sziilt neki. Fiut.
Sokat jatszott a Kkicsivel. Elmaradozott a parttaggytilésekrdl, a politikai
rendezvényekrél. Néhany év mulva nyugdijba ment. Sokszor gondolkozott azon,
miért érzi meg valaki, hogy hatulrdl figyelik? O tobbszor észrevette. Mar nem
szivesen ment az utcara sem. Segitett otthon az unokajanak kis bunkert épiteni az
udvaron. A kisebbik fiaéknal is sziiletett egy fit1, de azt csak olyankor latta, amikor
elhoztak. Néha kiallt a kapuba, nézel6dott, de csak olyankor, ha egy lélek sem jart
az utcan. Ha feltlint valaki, 6 visszahtizédott a kertbe. A radid hireit nagyon varta.
Szomoruan hallgatta, mi tortént a szomszéd orszagokban, s a nagy testvérnél. Mar
az unokajaval sem volt kedve foglalkozni. Elvonult, egyediil iildogélt naphosszat.
Nem evett. Este, amikor lefekiidt, nem hallgatta meg a hireket. Tudta, ma éjjel is a
csigalépcsdvel fog almodni, de Ggy érezte, ma felér a tetejére.



Evtizedek



Aszaly

A héboru el6tt a nagybirtokon 16- és okorfogat hordta a szalmat, mivel akkoriban
szalmaval fhtotték a gépet. A férfi ezt sokszor elmesélte. Szivesen beszélt,
anekdotazott. Mig a tagositas be nem kovetkezett, kicsiny foldjén gazdalkodott,
utana az allami gazdasagba keriilt gyalogmunkasnak, majd fogatos lett. Ezutan
kertilt a gbzekére, méghozza korméanyosnak, de két esztend6 utdn huzatds lett.
Ugy nézett ki a gézeke, mint két vicinalis mozdony: egyik a tdbla egyik végén, a
masik a talsé végén allt, és drotkotélen huztdk az ekét. Oleso lignittel taplaltak.
Kellett hozza egy fOgépész, két huzatd, két kormanyos, egy szenes, egy vizes.
Reggel négytdl este kilencig felszantottak harminc-negyven holdat is. A hatvanas
években hol ilyen, hol olyan gépen dolgozott, aztdn a lucernaszarité lizembe
keriilt. Hamar kitapasztalta azt is. Tudta, az els6 kaszalas még nem gyullad ki, de a
masodiknal mar nagyon kell vigyazni, mert az els6 kaszalasbdl kint maradt
tarlomaradvanyok szarazak, s nem lehetett tudni, mire flitson: a szarazra vagy a
nyersre? Késébb utérként dolgozott, aztan uthengerre keriilt, végiil fatd lett.
Akarhogy igyekezett, a miihelybdl csaknem kifagytak az emberek. Leste, mikor
cserélnek olajat a gépeknél, mert a faradt olajjal tudta felcsapatni valamennyire a
leveg6t. Egyszer az egyik kezét elkapta egy gép, ledaralta az ujjait. Rokkant lett.
Jott-ment otthon, nem talalta a helyét. Azt szerette legjobban, amikor mesélhetett.
Néha elment hozza egy diak, hogy a késziilé palyazatéhoz anyagot gytijtson. O
pedig mesélt arrol, hogy Magyarorszagon 6vé volt az elsé miicsikd, még az 1948-as
Kincses Kalendariumban is megirtak. ,Kitették a becses pofamat még a Szabad
Foldbe is” — dicsekedett. Meg is mutatta: sziirke, csajla kalapban fogja a kiscsikot a
képen. Még a mozihiraddnak is lekaptak ket a téizoltésag udvaran. Itt volt el6szor
az orszagban mesterséges megtermékenyités. ,Mi csak vittiik a sarl6 lovat, de nem
tudtuk el6re, hogy most mdasként lesz a figura, mint eddig. Az allatorvos a
testvéreknél tanulta a mesterséges megtermékenyitést, véletlen, hogy az én lovam
ellett el6szor” — mesélte a didknak felheviilten. Aztan masik torténetbe kezdett.
,1945-ben szantottam a kovesut mellett négy léval. Megallt az tuton egy
személyautd, két ember kiszallt, odajott. Kérdezték, van-e még nyerseség a
foldben? Akkor is borzasztd szarazsag volt, ezért kellett négy ldval szantani.
Odamutattam egy kozeli tanyara, ahol éppen kutat astak. Mondom, a kutasok
megtalaltak a nedvességet. A két ember bemutatkozott, hogy 6k a Ludas Matyi.
Na, mondom, csak nem ette meg a fene! Két hét mulva megjelent rélam a
karikatura.” Elgondolkozott, a hatar fele nézett, a szomjaz6 szadntdk, a kiégett
legeldk fele. ,Hat ha most erre jonnének, nem tudom, mit mondanék nekik! Mert a
nedvességet tan még a kutasok sem talalnak meg.”



A hirdetés

A férfi tanyan nétt fel. Gyerekkora oOta sokat dolgozott. Az 6tvenes évek végeén,
amikor Otéves hazas volt, bepakolt a tanyardl a faluba. A tizéves kora Ota végzett
munkajaért kapott az apjatol egy negyedrész hazat. A haz feléért hat évig tartotta a
beteg nagynénjét. A maradék negyedrészt nagynehezen megvasarolta.
Abbahagyta a foldmtvelést, eljar6 munkas lett. Kubikos. Az apdsa is az volt
fiatalabb koraban. Pestrdl gyalog tolta haza a talyigat, bédéban aludtak a Teleki
téren, mert ott volt az embervasar. A férfi Pesten is nehéz munkat végzett. Harom-
négy méter mélyrdl termelték ki a foldet, lentr6l mar a sarat, vizet, csepegett,
csurgott a nyakukba. Nem volt ez konnyebb, mint a paraszti munka, viszont a
munkaidd joval kevesebb volt. A férfi sehogy sem tudott belenyugodni, hogy mar
magasan jart a nap, amikor kezdtek, s amikor abbahagytdk, még mindig magasan
allt. Pedig azel6tt tavasztdl télig mindig munkabol latta a napot feljonni és
lenyugodni. A hatvanas évek elején hazament, a gazdasagban kubikolt. Elvégzett
valami tanfolyamot, egy lanctalpas gépre keriilt. Amikor végzett az els6
munkajaval, éppen aratds volt. Valamiért varniuk kellett két napig. Szinte
naplopdnak érezte magat az aratdk el6tt. Azeldtt tizenodt hold buzét is levagott
kiskaszaval egy szezonban, most meg csak sétalgatott, leste az utat. A hatvanas
évek kozepén elhatarozta, hogy épit egy hazat. Spdroltak. Még tobbet dolgozott.
Szoétlan, szorgalmas ember volt. A lanctalpas gépe kicsi volt neki, csak gorbén fért
bele. Allanddan izomlaza volt, alig tudott menni, amikor kiszallt. Hetvenben
épitett egy kétszobas lakast. Ezt a nagy dlmukat csak gy tudtak megvaldsitani,
hogy egyetlen ruhat, egyetlen haztartasi gépet nem vettek. A csaladi haz elkésziilte
utan azt remélte, most mar kevesebb munkdja lesz. Tévedett. Kellett venni
haztartasi gépeket, tanittatni kellett a gyerekeit. A hetvenes évek masodik felében a
két gyerek eskiivijére keresett. A lanctalpasban egészen meggorbiilt, méar a gépen
kiviil is hajlott hattal jart. Egyre jobban aggasztotta ez a dolog. Telente kifazott,
nyaranta az iszonyatos hdségtdl szenvedett. Egyre hajlottabb lett. A fia eskiivéjén
mar nem latta az ifja par boldog arcat, csak kiilonds tornamutatvanyok aran.
Komoly fajdalmai voltak. A hetvenes évek végén, amikor leszézalékoltdk, botot
kellett vennie, hogy jarni tudjon. A fajdalmai erésddtek, egyre jobban 6sszegorbiilt.
Néhany év mulva megmiitotték. Késobb ismét. Egy-két esztendé mulva mar
tolokocsit kellett venni. A napokban megjelent egy tjsaghirdetés: toldkocsi eladé.
Az 6 cime volt megadva.



A sikdci pusztan

A haboru utan szerencsét probaltak a sikdci pusztan. Gatakat, csatornakat huztak,
rizsat termeltek. Volt rd eset, hogy huszan is kubikoltak két-hdrom napig
egyhuzamban hozzacsatolva a fél éjszakat is, hogy vadvizet tudjanak szerezni a
kasara. Az ottani vad szikeseken még mez6 sem termett, ezeken a foldeken még a
saskanak is felkopott az alla. Tavasszal, mikor kikelt a rizs, levéknyitottak rajta a
vizet, és gyomlalték feleségestdl, csaladostdl. Kézzel. Osszeiitottek nadbdl egy kis
kunyhét, de amikor esett az esd, csepegett, csurgott a nyakukba a viz. De ezt is
kialltak, mert nagy reménység taplalta 6ket. Volt két-harom jo éviik. Hazat vettek
vagy épitettek. Ugy latszott, bizakodhatnak a jovében, boldogulni fognak. Ekkor
kellett belépniiik a téeszbe. Dolgoztak tovabb, a kozosben. Amint kiengedett a f6ld
fagya, kezdd6dott a viztelenités, hogy a telep mieldbb alkalmas legyen a
talajmunkara, vetésre. Vetés utan szazndl tobb gatkivagast berakni folddel,
arasztani a rizstelepet, aztan tjra kivagni a gatakat, Gjra berakni, majd segiteni a
vegyszerezésnél, s amikor mar a viz rajtamaradt a telepen, akkorra a gyom derékig
ért a gaton, kovetkezett a kaszalas, azutan jott a vizpotlas, figyelték a kartevdket,
aztdn kovetkezett a sarjikaszélas, a lecsapolas, az aratas. Igy teltek az évek,
évtizedek. Még mindig egyiitt voltak. Ha valamelyikiikk a rizstelepén
elmaradottabb kasafoltokat talalt, meghintette mftragyaval, hogy kinovessze a
rizst a kartevd foga aldl. Sokat dolgoztak. Mar repiil6géprol szortak a miitragyat is,
de ezt nem szerették, mert a gépodafentr6l a rizsgatakat is leszdrta, igy
rettenetesen ndétt rajtuk a gaz, sokat kellett kaszadlni. Hatalmas, modern
rizstablakon dolgoztak mar, lassan megszilintek azok a telepek, ahol minden
kutrica mellett keriilt legalabb harom rend gyékényes, ami csak szél ellen volt jo.
Egyik évben az egyik, masik évben a masik rozoga kis rizsérkunyhét csaptdk
agyon, ujakat épitettek helyettiik. Egy-két ember nyugdijpba ment koziiliik, a
tobbiek pedig mar késziiltek ra. Ugy latszott, mindent rendben hagyhatnak ott.
Ekkor omlott Ossze a szOvetkezet. A rizstermelés szinte teljesen megszlint. A
rizs6rok eleinte tanacstalanul téblaboltak a székhazban, aztan munkanélkiiliek
lettek. Az egyik az unokdjaval osztozott. ,Nekem még Pet6fi és Arany kell, a
mostani versekbe beletorik a nyelvem” — tolta félre a konyvet. ,Mert a feje nem
arany, hanem tompa” — vigyorgott az unokaja. Eljott hozza egyik rizsér tarsa
panaszkodni, hogy az 6 unokdja ugy felhangositia a magnodt, hogy a hang
nekititkozik a szomszéd hdaz faldnak, s amikor jon visszafelé, leveri a farol a
barackot. Kiiiltek a kapuba, szidtdk a vilagot. Hirtelen oregek lettek.



Méreg

A rizsOr felnézett az égre, varta a repiil6t. Toprengett. A hatvanas évek elején mar
repiil6rdl csinaltdk a gyomirtast. Az allati kartevékrdl akkor még nem nagyon volt
sz0, de a hatvanas évek kozepén mar azokat is repiil6géprol olték Erds vegyszert
szortak ki, de ki is 6lte a kartevéket, az biztos! Még a halat is. A hal rogton eltlint a
rizsteleprél. Emlékezett: szénat gytjtott Ossze, kis petrencék voltak a rizsgaton,
ahogy megpbillentette, kibtjt alola a vadkacsa, csak lépkedni tudott, repiilni nem.
Kis id6 mulva elpusztult. Nagyon sok beteg és doglott vadkacsat talalt mar a
rizstelepen. A vegyszer okozta. A méreg. Volt egy iddszak, amikor kivezényelték a
repiilétérre vegyszert kavarni. Gazalarc ha volt is, nem passzolt, hibas volt, akar ne
is lett volna. Hamarosan panaszkodni kezdett, hogy neki nagyon art a vegyszer,
inkabb visszamenne a telepre. Nem engedték Néhany nap mulva korhdzba keriilt.
Egy hétig volt bent. Utana visszamehetett a rizstelepre. De ott is permeteztek.
Sokszor varta mar a repiil6t, igy mint most. Bekototte ugyan a szajat, de mégis agy
beteritette a repiilé6 méreggel, hogy félt a permetezéstél. Késébb oriilt, mert mar
nem repiilégéprol szortdk a mérget a kartevékre, hanem az oOntozévizbe
csepegtették. Ment az Ontozdcsatorna partjdn, hozta a szél a méreg szagat,
torolgetnie kellett a szemét. Irgalmatlan er6s méreg volt, ki is Olte a kartevét. Latta
a golyat, amint leszallt a rizstabldra, kikapta a békat a vizbdl, lenyelte, aztan a
nyakat a két szarnya kozé csapta, és kimult. A gatparton j6o gyenge f(i nétt,
bodorka, ezt nagyon szerették a nyulak. Ha mar evett, ivott is rd egyet a
csatornabol. Mar a gatra is alig tudott felmenni. Elpusztult. Tudta, ott
kovartélyozik néhany fiatal 6z, ott legelgetnek, ott isznak. Hamarosan megtalalta
tetemiiket. O is egyre rosszabbul lett. Orvoshoz kellett mennie. Azt ajanlottak neki,
hagyja ott a rizstelepet. Azt nem! Ugy érezte, méshol taldn nem is tudna megélni.
Mindig a rizzsel foglalkozott, szereti. Visszament. Egyre étvagytalanabb lett, egyre
tobbszor fajt a feje, konnyezett a szeme. Nyar hatuljan mar allanddsult a fejfajasa, s
egyre kinzébb gyomorfajas is gyotorte. Ahogy kivitte az ennivaldt, azt este
azonméd haza is vitte. Naprdl napra fogyott, sovanyodott lefelé. Osz volt, jott a
betakaritas. Kitartott. Amikor az 6 teriiletén learattak a rizst, elment az orvoshoz.
Egy esztendeig volt tappénzen. Leszazalékoltak. Hidba. Az A&llapota tovabb
romlott. Most mar csont és bor: A fia kihozta a régi rizstelepére. A rizsér all, felnéz
az égre, varja a repiil6t. Nem jon. Pedig szerette volna legalabb az oklét razni egy
kicsit a gép felé. A fia besegitette az autoba, hazavitte. A rizsér lefekiidt. Haldlosan
faradt volt. Nem érte meg a reggelt.



Evtizedek

Vizeresztd gyereknek vették fel. Hat osztidlya volt, nem szeretett tanulni. A
katonasdg utan kubikos lett. A hatvanas évek elején elkiildték egy flirészes
tanfolyamra. Mikor nem volt fakitermelés, kubikolt. Egyszer kitalaltak, hogy draga
a gaz irtésa kiskaszaval, vegyszerezni kell. O volt a legfiatalabb. Eridj, Joska fiam!
Ment. Elvégzett egy tanfolyamot, néhany évig vegyszerezte a csatorndkat.
Akkoriban nemigen lehetett kismotorkezel6t kapni. Joska, nem mennél? Hogyne
mennék! Megtanulta, szivatta a kubikosok csatornaszelvényébdl a vizet. A
hatvanas évek kozepén traktoros iskoldra iranyitottak. Ett6l kezdve mindenféle
munkat elvégzett. Fuvarozott, kaszalt a géppel, talajmunkazott. Mindene volt a
gumis gép. Késdbb csatorndkat tisztitott. Evekig a legkisebb hiba sem fordult el6 a
traktoron. At-dtnézte, fényesitgette, még beszélt is hozza. Ha valamiért nem
dolgozhatott a géppel, bedllt kubikolni. Aztan ismét iskolaba jart, elvégezte a
hianyzo két osztalyt, mert szerette volna letenni a nehézgépkezeldi vizsgat is. A
hetvenes években sokat bajlédott a gyomraval. Mindenki azt mondta, hogy a
gyomrara ment az ideg. Nem is csoda. Veszélyes volt a munkdja. A csatorna
szélétdl husz centire haladt a gépének a kereke, beakasztotta a kanalat, htizta, a
gép pedig szép lassan csuszott a mederbe. Nehéz volt megtartani. Az orvos azt
tanacsolta, szalljon le a géprdl. Csak éjszakara! — mondta a férfi. Dolgozott tovabb.
Korhazba keriilt. Kivizsgalds, miitét. Amikor végre felgydgyult, r6gton iskolara
ment. Kitanulta a nehézgépkezeldi mesterséget. Utdna csatornaépitéshez keriilt.
Potkocsis traktorral vitték a munkahelyre, a platon két 16ca allt, kézzel leseperték
roluk a havat, leiiltek, razattak magukat. Beallt. Borzasztdéan cstiszott a banya, a
lada tigy farolt lefelé, hogy attol félt, eliiti a gépet. A ztigastal azt hitte, megsiiketiil,
éjszaka majd megvakult, az egyik gép eldlrdl, a masik gép hatulrol vilagitott. Varta
a nyarat. Hidba. Nyaron legalabb 6tven fok volt a gépben, felforrt az ivoviziik is,
beteg lett téle. Igy telt el néhany év. Egyre nehezebben birta a munkat. Ismét
megmiitotték, a gyomraval. Amig labadozott, vagyott vissza a gépéhez. A tobbiek
kozé. A felesége nem értette, hogy szeretheti ezt az életet: le a géprdl, be az agyba,
ki az agybdl, fel a gépre. Veszekedtek. [gy 1épett at a nyolcvanas évtizedbe. Otthon
nem tudott magaval mit kezdeni. Egész nap csak lézengett, nem talalta a helyét.
Ejjel a gépérdl dlmodott. Torolgette réla az olajat, a port, kozben panaszkodott
neki. Olyan vagyok otthon, mint a siiket disznd, csak allok, hegyezem a fiilemet;
hogy mi van, mi 0ijsag, mire alakul az élet? Aztan beiilt a gépbe, dolgoztak. Reggel
mosolyogva ébredt, de hamar elkomorult. Szoritotta a szemét, hatha
visszadlmodnd magat a géphez. Hidba. Az orvosok eltiltottak a géptdl, végleg. Le
akartak szazalékolni. O nem akarta. Vissza akart menni dolgozni. Legaldbb hadd
kubikolhasson, konyorgott. A régiek kozott, a Pet6fi brigadban. Amikor elészor
ment dolgozni, boldog volt, mint egy gyermek. Megtalalta a Pet6fi brigadot: egy
sem volt mar benne a régiek koziil. Csalédottan allt a csatorna partjan.



A haz

A férfi a gerenddkat htizta-vonta, a falhoz vonszolta Sket. Keser(ien hallgatta a
kocsmabdl atsziir6d6 zajt. Bezzeg 6 nem ér rd. Nagyokat ny0gott a gerenda alatt. A
munkatarsa Otlott az eszébe, aki sotétedés utan szinte mindig megjelent, és
éjfélekig dolgozott vele. ,Miért?” Nem talalt rd magyarazatot. Egyszer
megkérdezte. LEn mindig a kocsmaba indulok, de itt kotok ki. Mit csindljak, ha
elébb az utamba esik?” Tudta, még tavasszal megkapta otthon a nyulpasszust a
munkatdrsa, s az asszony mindenébdl kiforgatta. Egy ismerdsnél hiizza meg
magat, az istalléban.

Cipekedett, keményen Osszecsikorditotta a fogait. Feljajdult fadalmaban. ,A
fogam!” Elejtette a gerendat, eltorzult az arca, sziszegett, reszket6 kézzel tapogatta
a képét. Szinte az egész feje liiktetett. A szomszédban a fuvaros hajlongott a sz616je
kozott. Atkialtott neki. ,,Dolgozunk?” ,Muszdj” — mondta a fuvaros, és a keritéshez
lépett. ,Elkelne ide egy kis toltés.” ,, Az udvarra?” ,Oda.” ,Hat, egy kicsit lapos.”
,Osszel a kert hatuljaban szinte fert6 van. Par hét mulva meglatja.” ,Majd
feltoltom.” ,Itt még a nad is feliiti a fejét egy nedvesebb esztend6ben. Lenyomja az
asot, mar csicsog a talajviz. Hozok egy par kocsi foldet, ha gondolja.” ,Majd
megbeszéljitk.” ,Nem pénzért gondoltam én. Esténként, mikor tugyis iiresen
jonnék hazafelé, hozok maganak egy-egy kocsival.” A férfi egészen meghatddott
ennyi josagtol, 4m a foga még mindig sajgott. ,Ugy latom, van szSlgje.” ,Van.”
»~Akkor biztos akad egy kis rézgalica is.” ,, Akad.” ,,Adna nekem egy darabot?”
~Mekkorat?” ,Mint egy gyufafej.” A fuvaros hozott egy marékkal. ,Ennyivel nem
lehet permetezni.” ,Nem is arra kell.” ,Hat?” ,A fogamra.” ,Menjen
fogorvoshoz!” ,Pénzes jaték.” Kivalasztott egy darabka rézgalicot, 6vatosan
hegyezni kezdte a bicskdval, ék alakura faragta, kitatotta a szdjat, a fogait
tapogatta, végiil a rézgalicot dvatosan beleillesztette a lyukas fogaba. Nagyot
orditott, megprdbalta kipiszkalni a kormével. Ugrandozott, kétségbeesetten
kiabalt. Emberek szaladtak a kocsma feldl. ,, Vizet! Vizet!” A fuvaros mar hozta is.
A férfi a keritéshez ugralt, oOntdtte magaba a vizet. Kimeriilten roskadt a kerités
tovébe. Nagyokat fujt. ,Na, szomszéd, ez kidlte az ideget!” A férfi tudta, hogy
emberek veszik koriil, akiknek a fuvaros éppen ékesszdldan ecsetelte a torténteket.
Végteleniil tor6dottnek érezte magat. A fuvaros hangjat is mintha félalomban
hallotta volna. ,Na, emberek, 10kjiitk mar fel ezt a par gerendat a fal tetejére!”
Valaki pélinkat hozott, megemelte a férfi allat, 6vatosan Ontotte a szajaba. ,Igyal,
testvér!” A férfit atjarta az ital. Jobban lett, apranként visszatért belé az erd.
Kinyitotta a szemét. Egy cigany allt el6tte poharral a kezében. ,Hozzak még?” A
férfi nemet intett. A haznal hoérukkolé embereket fiirkészte. ,Mennyi rendes
ember!” — motyogta magaban.

Kés6ébb mar egyediil tett-vett a portan az utcai lampa fényénél. Néha megallt
a falak el6tt, gyonyorkodott a téglaban. A nagykapunal pakolgatott. Zorgést
hallott. A fuvaros ablakat verték. ,Maga az, anyam?” — hallotta a szomszéd
hangjat. LJEn.” , Mit akar?” ,Hideg van mar a temet6ben aludni; fiam. Beszorultam
mar az erddsavbdl is.” ,,Menjen a batyamékhoz! Ha egyszer nekik adta a hazat,
egye az & kenyertiiket!” , Tudod, hogy elzavartak..” ,Tudom.” ,Mi lesz velem
télen?” ,,Hamarabb kellett volna meggondolnia. Még azel6tt, hogy ellopta téliik a
htsz forintjukat.” ,En? Csak magamtdl loptam én, a falatot, hogy nektek
adhassam...” A férfi elcsuklo zokogast hallott, majd csoszogd lépteket.

Nem volt mar kedve a munkahoz. Elindult hazafelé, abba a vizes
alsdépiiletbe, ahol o6ten huztdk meg magukat. Az utcai ldampa ala ért, amikor
kénytelen volt megallni, megkapaszkodni egy fdban. Vicsoritott, fogta a hasat,



majd hanyattfekiidt a jérdan, és ldbait az ég felé nyuijtotta. gy maradt. ,Elesett,
fiatalember?” — hallotta a fuvaros anyjat. , Kijott a sérvem.” ,,Hivjak orvost?” ,Mar
visszament” — mondta a férfi amikor hallotta odalentrdl a csondes zuppanast.



Vadviz

A férfi nem banta volna, ha sohasem lenne tél, mert akkor mindig kint élhetett
volna a pusztan. Majdnem hatvan esztendds volt mar, hétéves koratdl
pasztorkodott. Amikor még bojtar volt, a szamado6 kosztolta, kéthetenként
hazamehetett reggel, délutan pedig mar mars kifelé! Akkor tobb mint ezer magyar
sziirke marhat Oriztek Elég volt nekik vizet hizni! Mint fiatal gyereknek, tetszett
neki a gulyasok viselete, a cifra sziir meg a bd gatya, neki is volt, de ezeknek a
ruhaknak aztan kitelt az idejiik. Nagyon érdekelte 6t a régi rideg pasztorok élete,
szeretett réluk olvasni. De az & életiik mar mas volt. Aprilis 30-4n kiverték a
gulyat, s november 1-jéig éltek a pusztan. Kint aludtak a szabadallasban. Neki volt
egy régi bunddja, azzal takarozott, a fiatalok pedig lopokrdccal. Ha esé volt,
el6vették az es6kopenyt. A joszagot hajtja az id6, elébe kellett allni. De a fiatalok
mar nem szerették ezt az életet, mert nem hallottak a harangszot, messze vannak a
varostdl, a falutdl, nem jarhatnak szérakozni. O viszont oriilt, ha kint lehetett a
pusztan. Kint élt a felesége is. Volt hat gyerekiik, de koziiliik egyik sem lett
pasztor. Pedig a férfi reménykedett, hogy nem kell majd neki idegen inast
fogadnia. Az egyik gyerek egyszer kiment segiteni, de a joszagok akkor éppen gy
mentek, mint az Oriiltek.

— Edesapam, ilyen munkat is el lehet vallalni?

— El, fiam.

— Nahat, engem tobbet ne hivjon segiteni!

Dolgozott tovabb. A kozelében legelt a sziirke gulya, amelybdl Gsszel
megszokott két tehén. Az egyiket nagynehezen megtalaltak, de a masiknak nyoma
veszett. Tavasszal, amikor kiverték a marhakat, lattak a tavolban egy allatot. A
legeld még sik viz volt, de mar szépen siitott a nap. Ahogy kozelebb értek, latta,
hogy a maganyos joszdg az elkoborolt sziirke tehén volt, amelyik hamarosan
csatlakozott az idegen csordahoz. A férfi szép Ovatosan a sziirke gulya felé
iranyitotta a haztaji tehenekbdl allé csordat, ott lasszoval kifogtak az elbitangolt
sziirkét, mert magatol nem akart visszamenni a régi tarsai kozé. Szerette ezt az
életet. Volt a pusztdn egy tanyajuk, cserepes, életre sz48l6. A vadvizekben néha
megnézte az arcat: vajon meddig szol még ez az élet? Egy tort ember nézett ra
vissza a vizbdl.



Alkony

Eltelt az id6. Amig nem Oregedtem meg, még a szazholdas gyerek se rugta a port
soha a szemembe: énekeltem, tdncoltam, fiityGtottem, tréfdlkoztam. Csakhat sokan
voltunk testvérek, koztiik én a legoregebb, igy aztan nekem hamar a nyakamba
nyomtak a hamot, hogy létesiilhessen a csalad. Egy nagybirtokon dolgoztam, de én
ott minden voltam, csak dirigdlé6 ember nem. Ott szolgdltam a nagy hadjaratig,
mivel abbdl is részesiiltem, sajnos. Igy sikeredett. Pedig a habort eldtt én
haromszor szenvedtem fej- és hastifuszban, a doktor Pestre hordott gydgyitani,
jégbe honcsorgetett. Hat ezért létesiilok én még most is! A betegségem végett egy
hoénapig siketnéma voltam, mégis besoroztak a hadjaratba. Negyven esztenddsen!
A hadjarat utdn szétosztottdk a uradalmat, én is kaptam négy holdat, nyolc évig
neki adtam a verejtékemet. Utdna ezt elragadta az erddgazdasag, akkor
bérelgettem egy-egy kis foldet, tehenet tartottam, igy tudtam létesiilni a téesz
megalakulasaig. Nem 16dorogtem sehova, beléptem, tehenész lettem. Igy teltek az
évek. Egyszer azt vettem észre, hogy nyugdijba tettek. En még nem akartam
menni, de azt mondta a vezetdség, hogy az ilyen idejli embernek mennie kell.
Nyugdijat alig kaptam, mert az uradalomban t5ltott fél életemet nem szamitottak
be. Fuccsba mentek azok a keményen ledolgozott évek. Pedig mennyit szenvedtem
a munkaban gyerekidém éta! Dolgoznom kell most is, mert ennek a jé asszonynak
romban van a laba. Tehenet tartok. Sertésem is volt, de elharitottam a haztdl, mert
nekem is fajnak a csontjaim. Sokszor elgondolom, hogy micsoda stilyon mentiink
altal! De kibirtuk. Hanem akik utdnunk ny6nek belefele az id6be, azokkal baj lesz:
joszagot nem tartanak, nem haztajiznak, a munka nem kell nekik, csak a kénnyt
élet. Még a htist is a boltbdl veszik! En minden reggel fél négykor kelek, intézem a
tehenet, a baromfit, aztan megyek a hatarba haztajizni. Amig birom. Ha majd nem,
akkor megette a rosseb. Most mar szomszédolni, tanyazgatni se jarok, inkabb ezzel
a jo asszonnyal szoktunk eltrécselgetni. Mindig dolgozott 6 is, azon a birtokon volt
summas, ahol én szolgaltam. De hogy dolgozott! Eltelt az id6. Nekiink mar csak
egy utunk lesz.



A bubos

Alig ment nyugdijba, kereste a tanyan a téesz elnoke, akit elég ritkan latott elStte.

—Jénapot, Andras bécsi!

— Jénapot! Mi jaratban?

— Csak erre jartam, gondoltam, megnézem. Hogy van?

- Vagyok.

— De csak jobb lenne a varosban, nem igaz?

— Aki ott nétt fel, annak jobb.

- Van gaz, viz, villany, ott a bolt, a kocsma...

— Uhiim.

— A lanyaék nem a varosban laknak?

—De.

— Nem lenne jobb, ha hozzajuk koltozne?

—Nem.

—Maga tudja.

Az elndk elporzott az autdjaval, de ettdl kezdve havonta megkeriilt a tanya
koriil, s mindig a varosi élet elényeit ecsetelte. Kedves volt, segitett az dregnek
néhany dolgot elintézni. Kijottek néha a varosbodl a lanyaék is, hivtak, koltozzon
hozzajuk, de az 6reg nem allt kotélnek. Azon morfondirozott, hogy biztosan igért
valamit az elndk ezeknek is, azért ez a nagy mézesmazas dorgolézés. Honapok
teltek el. A tikkaszt6 nyari napokat kovette a szitdlo hideg esd, a kod, aztan a ho, a
varosi élet szépségeit szajkozta. Lassan eltakarodott a tél, a kopasz hatar zold
borostat novesztett. Jott az elnok.

—Jénapot, Andras bécsi!

—Jonapot!

— Csak erre jartam, gondoltam, megnézem.

— Gondoltam.

- Kolt6zz06n be a varosbal!

— Nem!

—Maganak is jobb lenne!

— Nem!

— Tudja, mennyibe keriil nekiink, hogy a nagy gépeinknek kertilgetniiik kell
a maga tanyajat? Koltozzon be!

—Nem!

Az elndk mérges volt, elment. Egy hét mulva kapott egy papirt, menjen
valami iigy miatt a varoshazara. Kerékparra iilt, elment. Hamarosan megjelent egy
teherauté emberekkel, s az elndk kocsija az Oreg lanyaval, vejével. Kihordtak az
avittas, szuette butorokat, felpakoltak. Jott egy lanctalpas, a toldlappal nekiment a
tanyanak, Osszeboritotta a f6bb falakat. Aztan mindenki elment.

Az oreg ettd]l kezdve a varosban élt, a lanyaéknal. Nem szolt egy szot sem
senkihez, naphosszat egy szilvafa alatt {ilt. Néha kibiciklizett egykori tanyajahoz.
Még mindig ott meredeztek a romok. A buiboskemence épen maradt, most egy
kébormacska lakott benne. Jott az sz, a tél, teltek az évek. Az Oreg ugy jart a
romokhoz, mint mas a temetSbe. A btiboskemence dacolt az idével. Evek alatt szép
nagy akacfa nétt ki az egykori konyha f6ldjébdl. A lagy szélben ringott, mint
egykor a felesége szoknyadja. A hatarban gépek ztgtak, keriilgették a romokat.

— Hat ezért volt olyan siirgds? — kérdezte hangosan az oreg.

Estig eliilldogélt a buboskemence mellett, simogatta a macskat.



Fold

Jozsi bacsi egész életében a foldet miivelte. Addig kiiszkodott, hogy a harmincas
évek végén vett két hold sajatot. Valyogot vetett rajta, felépitett egy kis szalmatetds
kunyhoét. Oda kototte be a két lovat, a faruknal pedig 6 aludt az asszonnyal. Ha
egy Kkicsit hosszabb szdrat hagyott a lovaknak, éjszaka az alvo gazdara
potyogtattak a citromot. Jozsi bacsi kutat dsott a tanya elé. Dolgozott latastol
vakulésig. Ujabb darab foldet vett, volt mar tehene, malaca is. Még a tragyadombot
is szép szabdlyos négyszogletesre alakitotta, a tetejére tette a valyut, hadd tapossak
a diszndk a ganét. A habora végefelé mar lova is volt vagy négy. Ebbdl egyet, a
Gyurkat, behivott a hadsereg. Jozsi bacsi fohaszkodott, hogy jonnének mar az
oroszok, mert ezek elvisznek mindent. Ujabb darab foldet vett. Aztan megint. Az
utols6t mar nem irtak at a nevére, mert mindenki elmenekiilt a varoshazarol.
Megjottek az oroszok. Puskat fogott ra egy tatarképti, valamit karattyolt. Hat téged
mi kan gytrt? — kérdezte J6zsi bacsi. Elvittek mindenét, csak egy kaptas csikot meg
a feleségét hagytak ott. Giircolt tovabb. Irigykedve nézte a szomszéd nagygazdat,
aki hat Okorrel szantott. Fickd, Betyar, Hajdar, Badar, Samu, Legény, Kadét,
Kaplan. Az utdbbi kettd volt a csere. Aztan kulaknak nyilvanitottdk Jozsi bdcsit.
Elvették a foldjét, tanyajat. Sztalinyeccel kihtzgaltak a fakat, felszantottak még a
tanyabejarét is. Kapott helyette egy kis foldet, nagyon messze, nagyon rosszat. O
ott is sok buzat termelt. Kiiiritette a szobat, telerakta buzaval. Varta az angolokat.
A buzédba beleesett a zsizsik. Diszndkat vett, azokkal etette. A diszndk egy része
elment beszolgaltatdsba. Ami maradt, elvitte a jarvany. El6szor a hasas anyakoca
nem jott ki az 6lbdl. Mi baja? — tanakodtak a cselédgyerekkel. Nem tud elvetélni,
mondta a gazda. Masnap egy artany nem jott ki. A gazda nézte. Miért? Biztos nem
tud elvetélni, mondta a cselédgyerek, de mar szaladt is. J6zsi bacsi, mint mindig,
ha feldiihitették, az asszonyt verte el az ostorral. 1956 utan mar az amerikaiakat
varta. Dolgozott, mint egy rabszolga. Rengeteg kertfoldet vasarolt. A téeszbe soha
nem lépett be. Megoregedtek, nem volt senkijiik. Nyolcvan esztenddsek béven
elmultak, amikor valosagga valt az alma Jozsi bacsinak: ismét lett foldje. Gyalog
ment ki, hogy megnézze. Nagy tervei voltak. Otthon még elverte az asszonyt, mert
konyorgott, ne dolgozzanak mar! Aztan lefekiidt és meghalt.



Csoda

Az épiilé ontozdcsatorna gatjan allt. A mérnokot nézte, amint sietésen Kkitlizi a
toltés folytatdsanak nyomvonaldt. Hova siet ez ennyire? — morfondirozott.
Ertekezletre? N6hoz? A szkréperek leereszkednek a banyaba, a késébbi mederbe,
leengedik a ladat, felbognek a motorok, gytilik a fold, feljonnek a banyabol,
rakanyarodnak a gétra, felemelik a ladat, teritik a foldet. A mérnok befejezte a
kitlizést, beiilt az autdjéba, elhajtott. O még mindig a gt tetején 4llt, nézte a
kardkat, célozgatta veliikk a tdvolban mar latszé gatat, melynek az épitésével
errefelé haladnak. Egy id6 utan megfordult, leintette az egyik szkréperest, a gat
tetejére allitotta. Nézze mar meg, Jani batyam, szerintem ez a két gat nem fog
taldlkozni! Az Oreg felhorkant. Honnan tudja azt egy vizhordd gyerek? De a
vizhord6 gyerek addig erdskodott, hogy nézze meg, tényleg megnézte.
Meghokkent. Latta, a két egymas felé épitett gat el fog haladni egymas mellett.
Vakarta a bubjat, aztan megallitotta a tobbieket is, egytitt tanacskoztak a dologrol.
Végiil ugy dontottek, épitik tovabb a kitlizés szerint. Tehat rosszul. A vizhordé
gyerek akadékoskodott volna, de elhajtottak. Elballagott a szivargoét épitd
kubikosokhoz, akik éppen a csatorna aljan kartyaztak, egy pedig allanddan a
hatart figyelte. A vizhordd gyerek leiilt, nézte a kartyasokat. Nem értette a vilagot.
Tudta, a szkréperesek utaljak azt a mérnokot, aki a nyomvonalat kitlizte, s azért
épitik meg rosszul a csatornat, hogy bajba keverjék. Gondolataibdl az &rszem
kiltasa riasztotta fel. Jon! A kubikosok felugrottak, eldugtak a kartyat, bealltak a
szelvénybe, lazasan tevékenykedtek. A technikus jott ki motorral. A kubikosok
panaszkodtak neki, hogy rosszul van felmérve ez a szakasz, mert tobb f6ld van a
szelvényben, mint amit utalvanyoztak. Héborogtek, fenyegetdztek. A technikus
dithosen tavozott. A brigdd visszaiilt kartydzni. A vizhordd gyerek eloldalgott.
Rosszkedvlien ténfergett a gaton. Izzott a nap, szallt a por. Lassan telt az id6. A
sziileire gondolt, akik hajnaltdl kés6 estig dolgoztak, s arra tanitottak 6t is, hogy
rendesen, alaposan végezzen el minden munkat. Most viszont semmihez sem volt
kedve. Maskor loholt a szkréperesek utan, s valésaggal rajuktukmalta a vizet, most
viszont ugy kellett 6t sz6longatni, szinte kunyeralni egy fedényi langyos innivalot.
Oriilt, mikor végre hazaindulhatott. Felpattant a biciklijére, és hajtott, mint akit
iildoznek. Néhany kilométer utan megnyugodott, lassitott. Egy épitési teriilet
mellett haladt el. Mar allt az 0 ilizemcsarnok vasszerkezete. Nézte, hogy
ticsorognek, kaszindznak az épitéi. Na, hogy szakadna ratok! — mondta utolso6
mérgét is kiadva. Hirtelen forgoszél kerekedett, s a vazszerkezet kartyavarként
omlott Ossze. A fitt megdllt, nézte a romokat. Hm, ez igen! — mondta. Ez mar dofi!



Uveg

A férfi jOl érezte magat az tidiilShelyen. Egy tiivegfal el6tt allt, gyonyorkodott a
kilatasban. Kicsit elérehajolt, hogy jobban ldsson az alkonyati fényben, ekdzben
beiitotte a homlokat az {iivegfalba. Az iités nem volt nagy, rogton meg is
feledkezett rola. Reggel nyolckor indult haza kocsival. Kilenckor lett rosszul. Erés
hanyas fogta el, egymas utdn kétszer is. A vacsorara gyanakodott. Két napig
koplalt. A harmadik napon vette észre, hogy mindent duplan 1at, és enyhén szédiil.
Orvost hivott, aki szerint agyvérzése volt, ezért ment6t hivott, bevitette a férfit a
kérhazba. A kérhazi orvos szerint nem volt agyvérzés, am mikdzben a beteg fejét
uitogette gumikalapaccsal, eltalalta a jobb szemdldokénél az eredeti {ités helyét. A
férfi rendkiviil éles fajdalmat érzett. Néhany masodpercre megvakult, csak lassan
kezdett tjra derengeni. Nagyon fatyolosan ugyan, de latott. Késdbb gyakran
mesélte ismerdseinek. , A jobb szemoldokomnél a kalapacsiitésre bevérzett. A
bevérzés miatt hatszor himbaltak. Az 6tddik sztirasnal végignyilallott a jobb labam
a talpamig. Erre a labamra teljesen lebénultam. Nem tudtam emelni, csak a f6ldon
htiztam. Megrontgeneztek: kaptam egy rontgensugar sériilést.” Sajat feleldsségére
tavozott a koérhazbdl. Naponta négy orat uszott, kett6t délelStt, kett6t délutan,
kozben gyalogolt vagy tiz kilométert. Persze, ez a gyaloglas eleinte csak
vanszorgés és tamolygas volt. Ot hénapig labadozott. A harmadik hénaptél mér
naponta dolgozott hdrom-négy orat. Felvaltva hunyta be hol az egyik, hol a masik
szemét, mert ha mindkét szemével bongészte a papirokat, még szédiilt. A
munkahelyén rd akartdk beszélni, hogy szazalékoltassa le magat. A munkatarsai
mostandig azt hitték, agyvérzést kapott. O azt bizonygatta, hogy agyrazkdédast, s
oriasi er6feszitések aran ugyan, de meggyogyult. Nem értette, miért tamadnak
ellene? Aztdn megtudta. A balesete kozvetleniil a bérrendezés el6tt tortént. Amikor
azt a hirt kaptdk, hogy 6t agyvérzés érte, a rdesd bérhanyadot felosztottdk egymas
kozott. A régi munkait nem kapta vissza. A lakohelyétdl legtavolabb esd
munkahelyekre kellett ingaznia. Azt gondoltak, ezt az életet nem vallalja, inkabb
leszazalékoltatja magat. Tévedtek. A férfi szivosan bumlizott, fél szemmel
vizsgalgatta a tdvoli munkahelyek szamlait. Nem adta fel. De az ablakndl nagyon
vigyazott.



Egy nap

A fiatalember kiballag a falubdl az utkeresztez8déshez, varakozik a hiivos
reggelben. Hamarosan megérkezik a cég autdja, viszi Oket a szomszéd faluba
gazvezeték épitéséhez. Valaki ezt a legendasan rossz autét szidja, amely mar csak
akkor indul be, ha legalabb nyolcszaz métert htizza egy jarmd. A fiatalember
befészkeli magét az iilés sarkdba, alszik. Megérkeznek, nekiesnek a munkanak.
Lassan mar a nap melegét is megérzik. Megéheznek. A fiatalember zsebbdl harap
valamit, gyorsan, sietdsen rdg, amig hiil a varrat, kozben a tobbiek eléreviszik a
présgépet, és mar vége is a reggelijének, felugrik, folytatja a munkat, kdzben egy
masik tarsa kiildi a gyomraba a ragatlan falatokat. Izzadnak a t(iz6 napon, Mar dél
felé jar az id6, amikor elSkeriilnek a f6nokok. A fiatalember veszekszik veliik. Jobb
lenne, ha a gazvezetékhez hosszabb csovet szereznének. Arokasas kdzben omlik a
homoktalaj, nehezen mozog ezen a terepen a gép. A terv is rossz, a tervezd aligha
jart kint a helyszinen, mert ha jart volna, nem lenne a tervben ennyi f6losleges
kitéré. Nyolc esztendds a markold, nagyon sok a géphiba miatti allasid6, nincs
alkatrész, folyik az olaj, s kozben a meldsnak teljesitményre kell dolgoznia,
rdadasul még a masik brigddot is ki kell htizniuk a slamasztikabdl, mégis egy kalap
ala veszik Oket, igazsagtalan a dijazas, ha hullara dolgozzak magukat, akkor is csak
azt érik el, hogy felemelik a normat, sorolta a fiatalember. A f6n6kok hitmmognek,
tesznek néhany bizonytalan igéretet, aztan elmennek. A fiatalember munka kézben
az otthoni dolgaira gondol. A tucatnyi siild6re, melyek ellatasa ra var munka elStt
és utan, a felesége ebben nem hajlandé segiteni. Mindig a gyerekre hivatkozik,
pedig csak egy van, attol egy egész kondat ellathatna. De nem. A pénzt viszont
mindig kevesli. Hol ezt vesz a gyereknek, hol azt, mar lassan nem férnek a
lakasban a sok jatéktol, no meg a rengeteg ruhatol, amiket egyébként ugyis kind a
gyerek egy-két honap alatt. Mégis tjakat vesz a felesége. S a lakasba is, szép
diszeket. Porcelanokat. Csipkéket. Mar a székeken is csipke van, nem lehet leiilni,
mert rogton raszol az asszony, hogy vigyazzon... Igy telt el ez a nap. Mérgel 6dott,
dithongott magaban. Este betiltek a csotroganyba, behtzodott az {ilés sarkaba,
aludt. Kdromkodasra ébredt. A kocsi bedoglott. Probaltdk megjavitani, hidba.
Leintettek egy teherautot, egy darabig elvitte Gket. Utdana gyalogoltak néhany
kilométert. Kés6 volt mar, amikor a fiatalember falujaba értek. Aposa autdjan 6
vitte tovabb a szomszéd faluban lako tarsait.

Ejfél utan ért haza. Enni adott a siildSknek, aztan bement a hézba. Csorgére
huizta az orat. Fél otre.



A nagy nevettet6

Amikor Szolnokon felszalltam a vonatra, és beléptem a fiilkébe, senki sem tigyelt
ram. Az utasok egy oOtven korili férfit figyeltek deriilt arccal, igy hiaba
kérdezgettem gyamoltalanul, hogy elfoglalhatom-e azt az egyetlen iires helyet.
Alighogy foltettem a polcra a csomagomat, kitort a harsany nevetés. Csak az utolsd
néhany szo6t hallottam, s a nyulfarknyi beszédfoszldny nekem semmit sem
mondott. Gyanakodva pillantottam a viddm utasokra, hatha rajtam nevetnek, de
ezt a sanda gondolatot el kellett hessenteni magamtdl, hiszen a vak is latta, hogy az
az Otven koriili férfi a vigadozdk figyelmének egyetlen targya. Leiiltem hat, agy
éreztem, lopva foglaltam el a helyet. Osszeszokott tarsasdg lehet, taldn
munkatarsak, gondoltam, s magamban madris elneveztem az 6tvenes férfit a nagy
nevettetének, akire a kacagés elsé hulldmainak eliiltével, ime maris odaszegezddik
minden tekintet. A nagy nevettetd pedig mesél.

— Az els6 feleségemnek csak egy hibaja volt: mindenaron tanulni akart. Mert
a varrodaban az volt a divat. A tobbiek is tanulnak, hat 6 is tanulna... Egyik viszi a
masikat... Mondom neki. Edes lelkem! Mit akarsz tanulni? Hiimmaogott: hat... hét...
Mondom. Tudsz f6zni? Azt mondja, tud. Tudsz mosni? Tud. Tudod, hova val6
apuci kis mikulasa? Tudja. Na, akkor mindent tudsz.

Amig hahotaztak az utasok, én a nagy nevettet6t fiirkésztem. Felt(int, hogy 6
nem vihog a tobbiekkel, 4&m kiilondsen furcsa volt, hogy még a szeme sem
mosolygott. Egy-két elejtett szobol kezdtem gyanitani, hogy mégsem lehet ez a
kompania olyan nagyon 0sszeszokott, s6t még az is megfordult a fejemben, lehet,
most latjak egymast el6szor. Egy harmincot koriili férfi a szemét toriilgette, kozben
razkédott a pocakja, s mikdzben még fel-felbuggyant belSle a sirds nevetés,
megjegyezte, hogy mar f4j a hasa a sok rohogéstdl, és ideje lenne elszivni egy
cigarettat. Természetesen a helyén maradt, ugyanis a nagy nevettetd ismét
megszolalt.

— En is ra akartam gytjtani egyszer. Mondom az asszonynak. Edes lelkem,
adjal mar egy htiszast cigarettara! De az én édes lelkem csak hanyta a farat, seggel
forgott felém. Nem adott. Megjegyzem, ez mar a masodik feleségem volt. Mondom
magamban. Igazitani kéne ezen a néi személyen, mert igen durva. Faragatlan. Na,
faragok mar rajta egy keveset!.. Eppen fat vagtam, kéznél volt, hat uténa
hajitottam a kisbaltat. Erre aztan rogton visszalokott nekem egy 6tvenest...

A nagy nevetteté komoly arccal, tiirelmesen varta a kacagéas végét, akkor
hozzaflizte:

— Csak azt banom, hogy nem a nagyfejszét kiildtem utdna, mert akkor
biztosan szazast kapok...

Ki tudja, miota utaznak egyiitt, midta rohécselnek a vonatozas unalmanak
enyhitésére ezek az emberek, s ahogy atdocognek lassan Debrecen felé menet az
Alf6ldon, annyira belelovaljak magukat a kacaraszasba, hogy most mar az is elég
lenne, ha a nagy nevettet6 csak a kisujjat mutatna fel a magasba, a primitiv
Oltésekkel rondan Osszevarrott mibor {iléseken. Mindig irigyeltem az ilyen
jokedélyi embereket, ugy irigyeltem nevettetd képességiiket, ahogy egy mogorvan
hallgato, utazas kozben savanyun szemlél6dd ember egydltalan irigykedhet. Azt
képzeltem, az ilyen viddam természeti figurdk gondtalanok, s ezen
morfondirozvan tobbnyire azt is hozzatettem érveimhez, amit altalaban senki sem
mulaszt el hozzatoldatni, hogy nem lenne 6 ilyen jokedv{i, ha annyi gondja lenne,
mint nekem. Az utasok, fiilkebéli tarsaim viszont most feledni latszottak
gondjaikat, felajzottan vartdk az djabb torténeteket, s ha varakozas kozben el is
ejtettek egy-egy halvany megjegyzést, azt csak azért tették, hogy a nagy nevettetd



szusszanhasson egyet, esetleg 0j targyat taldljon az elmés szdcsépléshez, mint
éppen most is, az egyik Oszhaju férfi megjegyzése nyoman, aki a felesége
életkoraval kapcsolatban emlitett valamit, amin a nagy nevettetd, legalabbis
latszolag, kapva kapott.

— Az semmi! Az én harmadik feleségem tizenharom esztend6vel volt
fiatalabb nalam. Azt sem bantam volna én, ha hét feje van és langot f4j... Dehat ez,
sajnos, nagyon kedves teremtés volt. Ugy értem, mindenkihez. Ezért aztan egyszer
szemrehdanyast tettem neki. Hat nem mondom, egy kicsit bekékiilt a szeme alja!...
Csak az volt a baj, hogy a tanacsndl dolgozott. Na, a hivatalban aztan adtak a lovat
az asszony ald! Leginkdbb a fénoke. Azt mondta az asszonynak. Mégiscsak
borzaszté Irénke, hogy egy partonkiviili ver egy parttagot!...

Mar én is nyiiszitek, szinte visitok a rohogéstdl, mint aki ki tudja, midta
utazik a nagy nevettetdvel, akire azért most kénnyeimet torolgetve is rapillantok, s
eléggé zavar, hogy § ezuttal sem nevet, s6t mintha szomort lenne a tekintete, &m
kételkedek magamban, biztosan rosszul lattam, konnyes szemmel mit lathat az
ember, kérdezem magamtol, mert egyszertien elképzelhetetlennek tartom, hogy
egy ilyen alaknak, akit mindenhol a tarsasag lelkének neveznének, szomort legyen
a szeme. A férfi folytatta.

— Csak ne szerettem volna annyira azt az asszonyt! Nem t{irtem volna olyan
sokatl... Mert nagyon sokat tlirtem. Egyszer is odasziszegi nekem, hogy te
gyufafejli! Mar bocsanat, hogy igy fejezem ki magam, de ezt mondta. Mire én. J6l
van, édes galambom... Mert az mar édes galambom volt. En 4m nem tigy mondtam
neki, hogy Maris, tel... Nalunk az édes galambom ment. Mondom. Jél van, édes
galambom, elfogadom, gyufafejii vagyok. Te pedig, kedves parom, legyél a méreg!
Dorzsoljiik 6ssze, amink van! Erre rakezdte, hogy a aztan nem dorzsol velem, akad
neki fiatalabb is, akivel dorzsolhet... Addig-addig, hogy a birdsag elé keriiltiink.
Kérdezi a bird. Igaz-e, asszonyom, hogy maga masnak adta a kegyeit? Erre az
asszony. Amire a bir6 ur célozni méltdztatott, egyeldére az én nevemre van
telekkonyvezve, annak adom, akinek akarom. Mire a bird. Amire magécska céloz,
az valoban a sajat tulajdona, viszont a haszonélvezet az urat illeti...

Most mar a mesélé embernek is razkédik a valla. Végre nevet, gondolom
nyihogds kozben, végre kapcsol, tgy latszik, a nagy nevettetonél késén esik le a
tantusz, mondom magamban, s ezen is rohogni kell, de ez a fergeteges vidamsag
mar csak néhany masodpercig tart, az utasok hozzam hasonldan
elbizonytalanodnak lassan, igen, mintha sirna a mi nevetteténk, folyik a konnye, és
egyszer csak az eddig visszafogott zokogas kitor a férfibol. Tanacstalanul
merediink egymadsra, nem értjiikk, zavaromban az id6s6dé ember kezét nézem,
kidolgozott, repedezett, sebhelyekkel, pleztrokkal teli munkaskéz, a ruha is
egyszer(i, kissé viseltes, mint az ingazd meldsoké altalaban. Mikozben ezen
toprengek, a hozza kozelebb {iil6k mar kérdezgetik, mi a baj, de a férfi csak
razkodik a zokogdstol és a fejét razza. Dobbenten nézziik, faggatjuk, végiil a
zsebébdl egy gylrott papirt vet kozénk. Latom, tavirat. Olvasom:

feleseeged meghalt, azonnal gyere.

anyaad.



Sorténetek



A telep

Reggel mentek ki a telepre. A szakemberhez csatlakozott az j munkatarsné, a
telep el6tt pedig a sintér a segitdivel. A szakember allanddan beszélt, hol a piaci
arakrdl, hol a csaladi {igyeir6l, s kozben-kozben odavetett valamit az 4j
munkatarsnének, talan betanitasi szandékkal. Putrik, mutatta a picike, roskadt
teteji, lepusztult épitményeket. Majd, mar bent a telepen, a fal tovében kartyazo
férfiakra bokott. Most kartyazzak el a segélyt. Odébb, mikdzben arrdl fecsegett,
hogy siiti a felesége az aranygaluskat, a kut felé intett. Szemét. A nyomods kat
melletti arokban valoban rengeteg szemét gytilt 6ssze, volt babakocsi és foszladozd
kutyatetem, matrac és még ezerféle kacat. Mentek tovabb. A szakember benyitott
egy kis hdzba. Az elétérben egy csomé facsemete. Osszel szereztem nekik, de nem
iiltették el. Megfagytak a csemeték. Az utcan iszonyu volt a sar. A telep végénél
tlizoltok szivattak a belvizet. Aztdn a szakember a kavéivds szertartasardl beszélt
nagy élvezettel, kozben a telepen ttl sorakoz6 facsonkokra mutatott. Ott volt az
erddsav, amit feltiizeltek. Meg a fejfakat is. Az utcan egy patkany sétalgatott igen
otthonosan. Az egyik haz kiiszobe el6tt egy kupac iiriilék. A falnak tdmasztva
katrénypapir. A szakember megtapogatta. Osszel szereztem nekik 6tven tekercset,
csak tigy, hogy kijavitsdk a tetSket. Fs? — kérdezte a munkatérsné. Egy tekercset
sem hasznaltak fel. Cstszkaltak a sarban. Itt is, ott is acsorogott egy telepi lakos. Ez
riihes, stigta a szakember, majd folytatta a beszamoldjat a hétvégi hazardl. Késébb
ismét sugott. Ez tetves. A sintér és a segitdi nagyon dolgoztak, gytltek a kutyak.
Osszel szdzharmincat szedtek ©ssze, mondta a szakember. A legnagyobb dog
hetven kilds volt. A dunyha aldl, a siitébdl, a padlasrdl keriiltek el6. A korséta
végéhez kozeledtek. Egy terhes asszony mellett haladtak el. Korasziilés lesz,
mondta a szakember. Honnan tudja? — kérdezte az 0j munkatidrsné. Majdnem
mindegyiké az. Kiértek a telepr6l. A munkatadrsnd riadtan nézett vissza.



A sor vége

Biiszke ovacio kiséri a gyerekek produkcidit. Tancolnak, énekelnek. A kor egyre
szlikiil a szereplék koriil, s a lelkes cigdnyok észre sem veszik, hogy az onfeledt
iinneplésben letiporjak a madzagbol vont kordont. Egy feln6tt énekelni kezdi a
mikrofonba, hogy ,Eladom a bdrkabatom, / szijelszorom a csaladom. /
Visszaveszem a kabatom, / 6sszeszedem a csalddom.” Begyes lanyok perdiilnek a
kor kozepére, razzak a melliiket, a telep lakossdga elragadtatva kiéltozik, tapsol. A
hivatalnok mellé odahuzodik egy férfi.

— Milyen tigyesek, he?

— Aha.

— Ezek man tanultak, nem tgy, mint én. Mert én még alfabéta vagyok.

—Micsoda?

— Alfabéta. De csak tudok olvasni. Konyvtaram is van. Elhiszi?

- EL

— Kétszaz konyvem van. Vesszek meg, ha nem igaz! Vagy haromszaz. Kiilon
szobaban tartom a konyveket. De nem putriban am! Rendes lakdsban. Vagy
Otszazat. Olvasok. A csalad is olvas. Szeressiik. A fiam is. Ott a fiam, latja?

- Latom.

— Zenész. Nyelveket tud. Perfekt angol. Vesszek meg, ha nem. Nézi a
szotart, oszt megtanulja. Hazajon, oszt angolul kéri a kajat. Nana, mondom, csak
magyarul! De a kanalat meg spanyolul kéri. Mert gy is tud. Nézte a szotart, oszt
értelmét vette. Kenyeret meg francidul kér. Ilyen fiam van. Elhiszi?

— Hogyne hinném!

— Itt a telep zenekara. Jok, csak az a baj, hogy nincs papirjuk. Ezek is tudnak
angolul. Meg jugoszlavul is. Tudnak vagy 6t nyelven. Tanult emberek. Nem tgy,
mint én. Husz éve szerelem a vizvezetéket, de hidba, ha nincs papirom! Azt
mondjak, hogy ahun a sor vége! Oszt odadllok. Hidba tudom a szakmat.
Hollander? Koc? Nekem mondja? De nincs papir. Ez a baja a ciganyoknak. Hat
nem?

—De.

— Ott az unokam, nézze! Kék szoknya, fehér bluz. llyenek man a ciganyok.
Nem vadak. Nem bennsziilottek. Olvastam én, hogy azoknak csak a bizsu kell.
Ezeknek meg a kola. Ezek man tanultak. Nem vadak. Tudom én, hogy mi kell egy
hajora! Kapitany. Eddig nem vot, igy osztan maradtunk a zatonyon. J61 mondom?

— Uhiim.

— Tudom én, he. Olvastam én a Robinsont, pedig alfabéta vagyok. De csak
olvasok. Van vagy hétszaz konyvem. De van nekem a ciganyok kincsébdl is: ez a
sok gyerek! Ott az unokam, latja?

- Igen.

— Kék szoknya. Kérdezze meg, mi akar lenni! Na, menjen!

A hivatalnok meg akart szabadulni a férfitol, hat elindult. Odament a tiz év
koriili kislanyhoz, leguggolt hozza.

— Nagy korodban mi szeretnél lenni?

— Auto.

—Micsoda?

— Auté.

- Miért?

— Mert lattam az egyik magyarnal, hogy a kocsija milyen szép hazban alszik.
Télen még flitenek is ra.



Villam

A hazat 1942-ben vette a férfi. A haboru és a hadifogsag alatt néha hazaalmodta
magat. Amikor hazakeriilt, rendbetette, s azéta mindig nagyon vigyazott ra,
legalabb haromszor renovalta azota, utoljara éppen tavaly. Ha tudta volna azt,
amit most tud! Eppen az alséépiiletben volt, amikor borzaszté fényesség ontotte el,
rettenetes nagyot diibbent az ég, kiszaladt az udvarra, nézte a hdzat, tudta, hogy ez
a villdm itt esett le valahol a kozelben. Az utca fell sem latta égni a hazat, majd a
haz hatuljan vette észre a felcsapd langokat. Rogton orditani kezdett, hogy tliz van,
tliz van! Emberek rohantak el6 a kdrnyékrdl, jottek a szomszédok, az ismerdsok, a
véletleniil arra jarok, kihordtak a batorokat, az agynemtit, a ruhanemfit, mindent,
ami értékes. Aztdn megérkeztek a tlizoltok is, hatalmas tomegli viz zudult a
langtengerben all6 hazra. Most vastag iszapréteg fedi a padlét odabent a kormos
falak kozott. Az udvaron foliaval letakart szekrények, eresz alda rakott
butordarabok. Két nappal a vihar utan mar a kutya is elémerészkedik a hazabol,
bizonytalanul vakkant egyet, aztan ismét elbujik. Pista kandur elszantan hizeleg, a
villamlas o6ta el nem mozdulna nyolcvan esztendSs gazdija mellSl; egyre
dorombol, mintha vigasztalni akarna. Az oreg az udvar kozepén iil egy samlin, a
macskanak panaszkodik. ,,Nem gondoltam volna, hogy haragban vagyok a sorssal.
Nem artottam én senkinek, nem bantottam senkit, nem csaptam be masokat, még a
bogarat is atléptem, amikor mentem a jardan, mert tigy voltam vele, hogy annak is
van hozzétartozoja, azt is varja valaki. Nem féltem én a villamlastdl se, nem
mondom, megrebbenni megrebbentem, ha kozel esett le és nagyot reccsent, de
nem féltem. A hazat sem a villamtol féltettem, igy voltam vele, hogy talal az
maganak nagyobbat is. Nem gondoltam volna, hogy egyszer ilyen latogatém lesz!
En mindig a viztél féltem, hogy a belviz hatara veszi az udvart, a hazat, mert
amikor azok a nagy esOk voltak, sok hazban az gy alatt is allt a viz ezen a
kornyéken. Nekiink is tjra kellett veteményezni a kertben, mert kidlte a magot a
viz. Attol reszkettem, hogy a viz felveszi magat a falba, és tonkreteszi a hazat, f6leg
amidta egy mérnok kidsatta az utcai arkot, pedig az addig is elég mély volt, amiota
pedig ezt a huszonot centit kilokték belle, mar nem is drok, hanem kandlis. A
mérndk rendelkezett igy, az emberek pedig tigy nekiugrottak a munkanak, mint
macska a tiikornek...” Megsimogatta a macskat, az 6lébe emelte. Ekkor 1épett be a
kapun az unokaja. K&szont, koriilnézett a romok kézott. Az dreg szdtlanul kovette.
»Mit sajndl legjobban, nagyapam?” — kérdezte az unokdja. Az Oreg toprengett.
,Hat, a napokban vettem két és fél liter palinkat, azt rettenetesen sajndlom.” ,,Hol
volt?” ,Itt” — mutatta az Oreg a helyet. Lehajolt, végigkotorta az iszapot, s meg is
talalt két litert. Mosolygott. Az udvaron lemosta az iiveget. ,Igyunk egy nyeletet!”
—nyujtotta az unokaja felé. ,Igyunk!” Elégedetten iszogattak a szilvafa alatt.



A dog

Az Oreg remekiil érezte magat. Csaknem nyakig meriilt a vizbe, a kezével pedig
onfeledten csapkodott, frocskolt, mint egy gyerek. A folyd lassan, méltdsaggal
hompolygott tova, tudomast sem véve a tucatnyi flird6zo6rdl.

A kutya egészen varatlanul bukkant fel mellette. Hatalmas feje volt.
Megragadta 6t, htizni kezdte a part felé. Az dreg rémiilten csapkodott, kialtott is
egyet-egyet, de csak dvatosan, nehogy a szajéba menjen a viz. Ugy vergédott a
hatalmas dog fogai kozott, mint aki azt gondolja, itt a vég, s azt motyogja
magaban, hogy Istenem, hat azért kellett leélnem hetven esztendét, hogy ilyen
fenevad martaléka legyek? Hat ezért vettem a hatamra a kenyeret hétfén
hajnalban, s ezért gyalogoltam majd huisz kilométert a kubikgodorig? Hat ezért
szenvedtem a széles csatornakban, ahonnan hat-hét karral tudtuk kitermelni a
foldet? Hat ezért ment tonkre a csuklom az erdlkodéstél? Hat ezért izzadtam
nyaron a lakdkocsiban, s ezért faztam benne télen az alsé agyon? Hat ezért
kezdtem kubikolni minden hajnalban, amint lattam, s ezért dolgoztam minden
este, mig be nem sotétedett? Ezért ettem évtizedeken keresztiil csak kenyeret,
szalonnat, hagymat, lebbencset és paprikdskrumplit? Hat ezért vettem meg a
normakonyvet, s ezért tanulmanyoztam éjszakakon at, s ezért ugrottam fel néha,
mint akit a villam vagott ki az agybdl, mert rajottem valamire? Hat ezért csaltam
én a tobbiekkel egyiitt a kubikosbanda érdekében? Ezért vettiik le a babanak
nevezett foldoszlop tetejérdl a gyepet, ezért tettiink ra vagy huisz-harminc centi
talajt, s raktuk ra vissza a gyepsapkat, hogy nyerjiink egy par kobméter foldet?
Ezért nyomtam a csizmamat szintezéskor a léc ala? Hat ezért tocsogtam egész
életemben a pocsolyaban €s a vizben, hogy ez a dog most szétszedjen? Biztosan a
csalasok miatt szabadult ram ez a vadallat, biintetésként...

A kutya mar a partra htizta az 6reget. Amikor az a nagy csapkodds utan
kinyitotta a szemét, latta, hogy a kutya akkora, mint egy borju. A dog, ahogy
magaban nevezte, nem bantotta, s6t mintha baratsagosan pillantott volna ra, majd
egy kis lihegés utan ismét a vizbe vetette magat. Az emberek nevettek. Nem kell
megrémiilni, magyarazta a férfi, ez a fajta arra lett kitenyésztve, hogy kimentse a
vizben fuldokldkat. De én nem fuldokoltam, lihegte az 6reg. Ez akkor is kimenti,
sokszor az egész strandold kozonséget kihtizza a vizb6l. Megmenti Oket, ha
akarjak, ha nem. Az oreg felallt, a viz fele nézett, ahol a kutya éppen egy hazikacsat
igyekezett megmenteni a fulladastdl.



Romlas

Amikor nyugdijba ment, oriilt, mint egy rab, aki végre szabad lett. Tervezgetett.
Eljart a konyvtarba, konyveket kolcsonzott, sokat olvasott. Miikodott ott egy
nyugdijas klub, abba is belépett. Elment a hangversenyekre, irodalmi estekre,
utazasi élménybeszamolodkra, egyéb programokra. Cikkeket kezdett irogatnia helyi
lapba. Igaz, az irdgépet, ha egy mdd volt ra, keriilte, mert fajtak az ujjai. Az
iziiletek. Sok pénzt elvitt a gydgyszer. Az udvaron szivdsan torekedett felfelé a
gaz, szinte reménytelen volt ellene a kiizdelem. Oriilt a télnek, majd az legydzi ezt
a rengeteg gyomnovényt. Egyre jobban fajtak az iziiletei, kinszenvedés volt neki a
favagas. Sokszor elgondolta, mennyivel konnyebb lenne, ha nem maganyos
asszonyként kellene élnie. Egy vihar leboritotta az alsdépiilet egyik faladt. Minden
egyre romlott, enyészett a kis hazban. Erezte, nem tud a pusztulasnak gatat vetni.
Gyenge volt, maganyos é€s beteg. Rettegett a télt6l, mar visszasirta a
gyomnovényeket. Szeretett volna fogadni egy embert, hogy vagjon fat, végezze el a
legsiirgetdbb munkakat a haz koriil, nehogy a fejére omoljon egyszer az apai
Orokség. Ez a terv azonban csak dlom maradt, mert a kis nyugdijhoz mérve nagyon
magas volt a napszam. Fogytan volt a tiizelGje. A szomszéd veszekedett vele a
leomlott alséépiilet miatt. Mibdl hozassa rendbe? Marol holnapra élt. Csak tejet és
kenyeret vett. A télnek nem akart vége lenni. Mar csak néha tiizelt, hatha kihtizna
tavaszig. Sok ruhat htizott magara, hogy kibirja a hideget. Mar gy érezte, feladja.
Elet ez? Azért még elment, hogy életében el6szor segélyt kérjen. A hivatalnok csak
végigmérte, rendes ruha, kabat, kalap, apolt arc, haj... Nem kapott egy fillért sem.
Osszetorten gubbasztott otthon. Masnap a boltban egy ismerdsének panaszkodott.
Hutzzak magamra rongyokat, kenjem be magam kosszal, akkor majd adnak? Ugy
fajtak az iziiletei, mar kenyeret is alig tudott vagni. Mar régen tavasznak kéne
lennie, és még mindig hideg van! — séhajtozott. Teltek a hetek; s egyik naprdl a
masikra berobbant a nyar. Boldog volt. Végre! S akkor elromlott a htitdszekrénye.
A szerel6 megnézte, hiimmogdtt, ez minimum hétezer forintba Kkertil.
Részletfizetés nincs, hidba kdnyorgott az asszony. Most mi lesz? Sirt. Miért nem a
hidegben romlott el? Elindult kdlesonkérni. A megszolitottak annyit panaszkodtak,
még & sajnalta meg Oket. Csak allt reményteleniil, s tudta, otthon mar
megsavanyodott a mara megvett fél liter tej.



A joveveény
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A fiatalember letért a féutrdl, néhany kilométert ment a rossz allapotti bekotétiton,
s egy kis faluba ért. Leallitotta az autdjat, kiszallt, szdba elegyedett az emberekkel.
Egy Oreg elmondta, hogy a tizennégyes habort el6tt tizenot haz allt ezen a helyen,
majd a habort1 utan portakat osztottak. A masodik habora utan megint osztottak.
Azota behoztdk a villanyt, lett kdut, telefon, autdbusz, televizié. Viszont elmennek
a fiatalok. A legtijabb hazat is az 6tvenes években épitették. A fiatalember elindult,
hogy szétnézzen a faluban. Nyakig ért a sér, jdrda sem volt mindenhol. Bement az
egyetlen boltba, kért kiflit és parizert, nem volt, kért kenyeret, az sem volt, kért
barmilyen ennivalét, nem volt. Akkor mi van? — kérdezte. Sor. Igy jart a
kocsmaban is. Egy asszony panaszkodott neki az utcan, hogy iskolasziinetben csak
szerdan és szombaton van busz, amelyik reggel hatkor beviszi a kozeli varosba,
ahonnan csak délutan tkor tud visszajonni. Vasarnap egyaltalan nincs busz, pedig
az itteniek is mennének ide-oda, rokonokhoz, kérhazba a betegeiket latogatni, de
nincs mivel. Arrél nem beszélve, hogy akinek még egyaltalan van munkaja, az
naponta lekési a miliszakkezdést, s még jo, ha csak az idejébdl vonnak le! A faluban
egyetlen telefon van, nagyon nehéz telefondlni. Hetente egyszer kijon egy
gyermekorvos meg egy felnétteknek vald, sorolja az asszony. A fiatalember
bamészkodik tovabb. Egy fuvarossal elegyedik beszédbe. Megtudja, hogy a
negyvenes években még konda és tehéncsorda jart ki a falubdl. Még 1947-ben is
Otszaz sertést tartottak itt, ezt onnan tudja ilyen pontosan, hogy & segitett oltani, s
darabjaért egy forintot kapott. Ma az egész faluban csak egyetlen anyakoca van, s
jo, ha akad a hazaknal szaz sertés. Az emberek ott acsorognak a boltndl, és varjak,
hogy hetente egyszer hatha hoznak valamilyen kolbaszt. Azok, akinek meg kéne
termelnitik! Ballagnak tejet venni, ami nem csoda, mivel 0sszesen két tehén van a
faluban. Az emberek pedig varjak a nyugdijat, beszélgetnek, kdvézgatnak. Régen
sokszor naponta harmat is fordult a varosi piacra a fuvaros, olyan sok arut vitt,
hogy ny6szorgott a kocsi. Gyonyorii bolgarkertészetek voltak a faluban. Most jo,
ha fél kocsi arut vitetnek vele. El akarja adni a lovait, mert nem mehet fel veliik a
féutra, a foldaton pedig, ha agyonveri Oket, akkor sem birjak el a kocsit ilyen
sarban. Pedig kéne szallitani batort, haztartasi gépeket, szenet... Csak épitéanyagot
nem kér senki. Hetvenoét csalad €l itt, minden csaladra jut legalabb egy nyugdijas,
de egy-két év mulva még tobb lesz. A temeté nd, a falu fogy. Ment tovabb a
jovevény. Latott néhany bedeszkazott ablakt hazat, a gang téglai koziil mar
el6tolakodott a gyom. Felmarkolta a foldet, megvizsgalta, latta, nagyon jo
mindségli. Kiment a holtdghoz, amit nagyon szépnek talalt. Kar, mondta hangosan.
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Visszament az autdjahoz, beiilt, és elindult a fétt felé.



Uszty-Ilimszk

Kedves feleségem, biztos meglepddtél a tdviraton, hogy csak vasarnap este
érkeztem meg. Ezen én is meglepddtem. Mikor elbticstiztam t6led, még semmi
probléma sem volt. A repiil6gép menetrend szerint indult, igy idében értiink
Moszkvaba. Senki sem vart. Vartam, de nem jott senki. Alig birtam a csomagokkal.
Prébaltam felhivni a nagykovetséget, de nem vették fel. Fogtam egy taxit, és irany
Vukovo egy. Hét rubelbe keriilt. Maradt egy rubelem. Ott tudtam meg, hogy a gép
éjjel fél tizenkettékor indul Bratszkba. A csomagok mar az agyamra mentek Ehes
voltam, de egyszerlien nem tudtam kenyeret venni. Vettem egy {iveg limonadét, az
is langyos volt. Osszesen negyven kilé cuccom volt, pénzem alig. A csomagos
csajok diithdsek voltak, tobb mint nyolc rubelt kdveteltek télem, de egy sem volt.
Nagynehezen megdumaltam Oket. Megérkeztiink Bratszkba, de ott se vart senki.
Péntek délel6tt fél tizenegy volt. Fél egyig vartam, hiaba. Bementem a postara,
mondtam a nének, hogy jartam. Felhivta Uszty-Ilimszket, 6t perc mulva be is
jelentkezett a Nagornaja 20, egy csecsen ficko vette fel, akkorat nevetett, azt hittem,
hogy kiesik a kagylobol a membran. Azt mondta, értem jon. Vartam. Este fél hét
volt, minusz tizenvalahany fok, O&riilt hdvihar. Megallitottam egy renddrt,
el6adtam neki a sztorimat. Séta egyik hivatalbdl a masikba. Szerzett egy autot, de
az sem Usztyipusztyiba vitt, hanem Bratszkba, az igazgatéhoz. Eppen vacsorazni
ment egy 6tven tagit NDK-s csoporttal, igy engem bevagott a tokosok kozé, ettem-
ittam veliik egyiitt. Késébb megjott a csecsen ficko, 6 is leiilt enni. Egyszer telefon,
hivtak a haverok, kinyomoztdk, hol vagyok. Veliik toltottem a hétvégét
Bratszkban. Ugy bertgtam, hogy szombaton aludtam, csak vasarnap indultunk
Usztyipusztyiba. Most jo id6 van, minusz huszonét fok és hévihar. Eljottem a
tavaszbdl a télbe. Olyan jo volt veled lenni otthon, szeretni egymast, még most sem
multak el a kék foltok A gyereknek intézd a bolcsodét! Az olajrol ne feledkezz
meg! A kalyhacsovet takaritsd ki négy naponként! A pletykdkkal ne torod;!
Viselkedj komolyan, nehogy okot adj a tovabbi duruzsolasra! En nagyon egyediil
érzem magam, pedig egy hete jottem vissza otthonrdl. Szombaton dolgoztunk, este
még zenéltiink is. Masnap szolt Grisa, hogy megint jatszani kell. Kész agyvérzés!
Az 0sszes ruham piszkos, csak keveset tudtam kimosni, vasalni semmit. Altalénos
felhaborodas kozepette bejelentették, hogy ilyen-olyan felajanlasként janius
kozepéig minden szombaton dolgozni kell. Megette a fene. Sokat gondolok ratok.
A biciklire vegyél hats6 vilagitast! A gangot minden héten egyszer mazold fel!
Bemeszelhetnéd a hazat is! Mit sikertilt elvetned a kertben? Milyen az id&jaras? Itt
rengeteg a ho, fj téle a szemem. A sérvem egyre jobban f4j, meg kell operaltatni,
de htizom-halasztom, otthoni hentes kezébe adnam inkabb magam. A gyereknek
f6zz€]l mindig rendesen! A gyufat ne hagyd a gyerek el6tt! Hallom, otthon olyan
meleg van, mint nyaron. Legalabb ti nem faztok. Pistaval beneveztiink a szakma
kivald mestere cimért folyd versenybe. Egy csapatban négy ember volt. Mi csak
bamészkodni mentiink oda, de azt mondtak, alljunk be. Adtak szerszamokat. A
legnagyobb zsaluzasi tervet htiztuk ki, pedig csak ketten voltunk. Délutan négykor
mar mindenki végzett, mi még kopkodtiink és barkacsoltunk. Aztan mondtak,
abbahagyhatjuk, latjdk, tudjuk. A mienk volt a legpontosabb, legjobb zsalu. Az
elméleti priman ment. Nyertiink. Azt rebesgetik, jutalomkiranduldst kapunk
Moszkvaba. Piiff neki! Mar megint megnézhetem Lenint. Most, levéliras kdzben,
hoztak a szabadsagigényld papirt. Beleirtam, hogy csaladi okokbdl a kovetkezd
évet nem tudom vallalni. Hat mit irjak? Azt nem irhatom, hogy megcsalsz. Biztos
kimennek, kérdeznek majd. Mondd azt, hogy félsz egyediil, megdl a szorongas.
Ilyesmit. Nem érzed magad biztonsagban. Nem akarok ,feketepontos” lappal



hazamenni, mert kibasznak velem. Ha hazamegyek, talan sszel, 4szintén foglak
szeretni, de sokmindent be kell majd bizonyitanod. Csak annyit kérek, addig is €]
becsiiletesen, érezz egy kis felelsséget a csalad irant! Ez nagyon komoly dolog.
Szeretlek. Ha hazamegyek, széttéplek. Olyan jo lenne most elkapni téged egy-két
fordulora! Majd eljon az ideje. Addig is sok-sok forr6 csok mindenhovd. Férjed.



Egyediil

Az apja meghalt a habortban. Amint az iskolat elhagyta, mar dolgoznia kellett.
Felvették az olajosokhoz. Megragadt. Ment furdsrol fardsra. Sok kutat furt.
Gazkitorések elfojtasan is dolgozott. Azbesztruhaban az ég6 kut kozelébe ment,
kihtizgalta az izz6 vasakat a tizbdl, s az oltas utan felszerelte a kutra az Uj
kitorésgatlot. Néhany masodpercig birta a tlizben, aztan rohant kifelé, locsoltak a
vizzel. A gaz siivitett, csak jelekbdl értették egymast. Aztan kikeriilt Indiaba.
Reggel hatkor, amikor Delhiben kiszéllt a repiilégépbdl, mar negyven fok meleg
volt. Gyonyorli palotakat latott, melyek tovében iszonyatosan szegény emberek
tengddtek A hegyekbe utazott a tarsaival, a Himalaja labanal dolgoztak. Rengeteg
volt a bogar, sok volt a kigyd. Itt nem volt til meleg: olyan negyven-negyvenot fok.
A monszun idején nagyon nehezen viselte a parés héséget. Allandéan szakadt az
esO, minden tele volt iszappal. Az esé akkora koveket hordott az Gtra, mint egy
személyautd. A ruhdja atnyirkosodott, hidba szaritgatta, szellGztette,
bepenészedett. A hinduk baratsagosak és joindulatiiak voltak, de a magyarok
munkatempdjat nem birtdk. Néhany hétig indiai szakdcs {6z6tt: rizs, kecskehus,
indiai fliszerek, s valami kibirhatatlan sdrga martas. Késobb az egyik magyar
munkast nevezték ki szakacsnak. Volt Jaipurban, Delhiben, Agraban, latta a Tazsd
Mahalt. Majdnem egy esztendeig dolgozott Indidban. Mire hazajott, a
hézasségénak vége volt. Elment Irakba. Latta Babilont, az Edenkertet, ahol a Tigris
és az Eufratesz 6sszedmlik. Fiirdott a Razzazah nev(i tdban, amelynek sds vize van.
Jart Ur véarosaban. A meleg kibirhato volt: olyan Otven-6tvenst fok. Nem volt
rosszabb, mint a monszun Indidban. Jol viselte, nem szédiilt, a feje sem fajt. A taj
nem volt olyan szép, mint az indiai. Sivatagban dolgoztak. Sés és sziirke volt a
fold, néhol koves. Volt mocsér is. Néha porvihar kerekedett. Egyszer elkapta Sket
egy ilyen, mikozben a kozeli varos felé tartottak: azt sem tudtdk, merre mennek.
Eleinte naponta bejartak a varosba. Koran keltek, siitdttek néhany tojast, reggel
hatkor mar indultak a munkaba. Egyikiik otthon maradt f6zni. Délutan négyig
dolgoztak, soztak az iszapot, de az csipett, nagyon rossz volt. Egész nap nem folyt
Ossze annyi viz, hogy le tudtak volna fiirddni. Amikor felszerelték a tabort és a
kutat, jobb lett. Hénapokig dolgozott itt. Amikor hazajott, allt a repiilGtéren és
gondolkozott: most hova? Egyediil volt.



Hangszeres jaték

A klubdélutan kezdett kifulladni. ,Jatsszunk valamit!” — javasolta az elnok sofdrje.
A fiatalok helyeseltek. Az egyik traktoros fii szeme Osszevillant egy rakodo
tekintetével. ,Hangszerezziink!” — inditvanyozta a traktoros. , Az jo lesz! En leszek
a vevl, te az eladd” — mondta a rakod6. Nagyobb korbe terelték a tobbieket.
»Jonapot!” — kezdte a rakodoé. ,Jonapot! Milyen hangszert venne?” — kérdezte a
traktoros. ,Nem is tudom.” A rakod¢ a szép gépirdlany bluzat fiirkészte. , Latom,
igen jo dudakat arul kend!” Nevetett a tarsasag. ,Furulya is akad” — mutatott a
traktoros a kicsi udvaros gyerekre. ,Meg akarod ftjni?” — sipitott a fia. Dfiltek-
borultak a rohogéstél. A rakodd tiirelmesen varta, hogy eliiljon a vigsag. ,En
inkabb egy nagybdgd6t vennék.” ,, Akad itt b6gd is, prima hangja van” — huizta ki a
sorbol az elndk sofdrjét. ,Ki lehet probalni?” ,Mar hogyne lehetne!” A traktoros a
kultirterem kozepére huzott egy asztalt, felmaszott ra, a kotelet atvetette a
gerendan. ,Gyere fel!” — hivta a sofért. Az brummogva, a b6g6t utanozva maszott
fel. A traktoros a bog6 derekdra kototte a kotelet, a masik végét tobbszor
keresztiilcsavarta a gerendan, végiil megkototte. Lemaszott, kihtizta az asztalt a
sofdr aldl, aki most a levegében 16gott. A traktoros lecsatolta vastag katonaszijat,
odanytjtotta a rakoddnak. ,Itt a vond, probalja ki kegyelmed!” A hangszer nem
allta meg sz6 nélkiil, a rakodd akkorat odasdzott neki a szij csatos végével.
~Szétverlek benneteket, hiilye tanyasi bunkdk!” — orditotta sofdr. ,Hallja kend? Ez
igen hamisan szdl” — elégedetlenkedett a vevd. ,Hat csak hangolja kend!” Durr! A
bégd akkorat bddiilt, akar egy bika. ,Hallja kend? Alakul a hangja!” ,,No, csak
hangolja tovabb!” Es a rakodé hangolta. Egyre veszettebbiil verte az elnok sofSrjét,
el6szor csak néman stjtott le a hasadozé iilepti nadragra, késébb beszélni kezdett.
»,Bzt azért kapod, amiért beleszartdl az iskolataskankba, és a tanité el6tt
rankfogtad.” Utott. A traktoros atvette téle a szijat, most 6 mondta. ,Ezt azért
kapod, mert a katonasignal még éjjel is mosattad veliink a folyosét!” Utott.
,Mindig az a lany kellett neked, aki nekiink!” Durr! ,Mindig belénkkotottél a
balban és a kocsmdaban!” Durr! ,Ezt azért kapod, amiért a téeszben
odahegesztetted a biciklinket a kerékpartarkéhoz!” ,Ezt azért, amiért nyaltad a
vezeték valagat!” ,A békési rokonokhoz menne szombaton az elndk elvtars
csaladja? Elviszem én Oket! Soder kell az elndk elvtarsnak? Adja ide a nagy
billencset, majd hozok én! Es hoztal. Magadnak is. Cipelted a kiorvadaszaton az
elndk utan a nyulakat és a facanokat. De te is vadat zabaltal. A f6nokokkel olyan
alazatos voltal, hogy még akkor is kopogtattdl az ajtajukon, ha bentrdl akartal
kijonnil...” A b6g6 mar meg sem nyikkant, 4jultan l6gott a kotélen. A rakodot és a
traktorost lefogtak a tOobbiek, az elndk sofdrjét pedig leszedték a gerendardl.
Kiteritették a hatalmas, csupa izom testet. Vizet hoztak, hogy leontsék.



Sorténet

Itta a sort, s ahogy 6 mondta, kozben tikamlos sorténeteket mesélt. Ezek a sikamlos
torténetek arrdl szoltak, hogy 6, egy ilyen kocsmai bufelejtés utan hogyan htizédik
el a vadonba egy lannyal, s ott, heroikus eréfeszitései ellenére is, hogyan vall
kudarcot, hogy aztan banataban hazatantorogva éjszaka megjavitsa a bicikligumit,
de ez sem sikeriilt, nem tudta levenni a kerékrdl, csak mdasnap reggel vette észre,
hogy azért, mert benne volt a gumiban a szél. Az ivocimborak jokat nevettek,
tudtak ugyan a torténetek végkifejletét, de azt is tudtak, hogy ez a fiatalember nem
a valésagot mondja, csak kitalalja a kudarcait, a lanyok a tanutk erre, akik szerelmi
hostetteit emlegetik rajongassal elegyes epekedéssel. A tikamlods sorténetek adtak
meg a tok alsorol elnevezett kocsma igazi hangulatat, sokan csak azért jartak ide,
hogy a fiatalember torténeteit hallgassak. Vasarnap este volt igazan nagy élet a Tok
alsoban, mert a fit1 hétkoznapokon nagyon sokat dolgozott, f6leg nyaron, aratasi
id6ben, amikor kazalrakd. Koran kelt, szerettek a hiivosben dolgozni, mert nagyon
meleg volt a kazal tetején, amikor kisiitétt a nap. Derekig vagy nyakig alltak a
szalmaban, folyt roluk a viz, szallt a por. Vasdrnap aztan kipihente magat. Sokaig
aludt, megebédelt, aztan elballagott a Tok alsoba. Ivott egy korso sort, majd kiment
az udvarra leng6tekézni. Kézben persze mar mesélt, hogy 6 ma koran reggel
kiment a kanalishoz, légpuskaval lelott egy csomo békat, és hazavitte Oket a
kacsdknak. Talalkozott a hatdrban egy olyan gyerekkel, aki mar rettenetesen sok
helyen megfordult, csak még a htiisdaraléban nem... Eddig ér a torténetben, amikor
egy irodista férfi jon sietve, hogy hivja a téesz elndke, azonnal menjen, mert biztos
nagyon fontos. A fiatalember nyugodtan megiszik még egy korséval, aztan azt
mondja a varakozo irodistanak. Két biztos dolog van az életben: a halal meg a
szaras. Ha egyszer menni kell, akkor menni kell. Es maradt. Ujabb sort kért,
mesélte a tikamlds sorténeteket, fujta a flistot a tobbivel egyiitt. Egész este.



Bugyor

Néhany férfi alldogal kis poharkaval a kezében. Iszogatnak, beszélgetnek. Egy
¢jelidr, aki, mint mondja, hazafele menet éppen csak beugrott a restibe, a
fuvarosokat varja. Késébb megjonnek a fuvarosok, de az éjjeliér rajuk sem hederit.
Valakinek arrol beszél, hogy rosszkor sziiletett, elkapta 6t mindkét vilaghaboruy,
Osszesen harminchétszer 6ltoztették angyalbdrbe, de nem is olyan tejbdl kopiilték
Oket, mint a mai fiatalokat! Egy vénemberre mutat.

— Ez az ember velem volt huszargyerek!

Az egykori huszargyerek a sontéshez csoszog, iires iiveget koppant a
badogra.

- Csere.

Megkapja a két deci vegyespalinkat, zsebre dugja.

— Préba.

Elé teszik a féldecit. Energikus mozdulattal leguritja. Egy harminc koriili
férfi elismer6en nézi.

— Ez aztan kioli az emberbdl a gilisztat, igaz-e, batyam?

—Igaz.

— Nem szereti a gilisztat, igaz?

—Igaz.

- gy aztan mindig 6li.

- Olém. H4t maga? Ingézik?

—Ingazok.

— Pestre?

— Nem. A lakas meg a resti kozott.

— Hat a munka?

— Elvagyok nélkiile.

— Segély?

— Segély.

Bejon egy gyerek, kér harom deci bort, egy deci kevertet, egy deci palinkat,
azt mondja, a fuvarosoknak lesz, akik odakint vannak. A resti mogott egy valaha
szebb napokat latott lekoszlott férfi varja, remegd kézzel kap a poharak utén,
mohon felhajtja egyiket a masik utan, lassan kisimul az arca, megtelik élettel a
tekintete. Mélyen beszivja a leveg6t, behunyt szemmel a nap felé fordul, és szaval,
hogy vitézek, mi lehet e széles fold felett szebb dolog az életnél? Igy. Es elindul a
sinek mentén.



Vandor 1élek

A férfi, akit a varosban foglalkozdsa utan egyszerlien csak addsnak neveztek,
reggel elindult a munkahelyére. Mar az utat is felhasznalta ellendrzésre, ami azt
jelentette, hogy betért minden kocsmaba, nincs-e valami probléma? Nem volt. Soha
nem volt, mar csak azért sem, mert a figyelmes kocsmarosok csinos kis
stampedlivel vartak. Napkozben aztan lelkiismeretesen foglalkozott a varos
adodiigyeivel, csak néha-néha ugrott ki hivatalabol egy-egy ropke ellendrzésre. Este,
munka utan, masik uUtvonalon ment haza, természetesen szintén ellenOrzés
céljabol. A kocsmarosok errefelé is figyelmesek voltak, szép kis stampedlikkel
véartak a féadodst, pénzt pedig a vildgért nem fogadtak el ilyen csekélységért. Igy
ment ez néhany évtizedig. A f6addsnak kialakult egy sajatos, gondosan egyenes
jarasa, amilyet a titkos részegek némelyikénél oly gyakran latni. Sajatos alakja volt
a varos életének, szinte hianyzott, amikor meghalt. A kocsmakban beszédtéma volt
vagy két napig, emlegették, hogy fiatal volt még, csak egy év mulva ment volna
nyugdijba, de aztan az élet mas beszédtémakat sodort a poharak koré, s a f6ados
alakjara a feledés jotékony kode ereszkedett. Evek teltek el. Az emberek élték
megszokott életiiket, dolgoztak, ahogy a koltd mondta, nem épp semmiért,
veszekedtek, piszkaltak az orrukat, megcsaltak a feleségiiket, sziiltek, temettek.
Akarmit tettek, a kocsmakban kotottek ki. Egyszer aztan itt is, ott is felfigyeltek egy
gazdatlan farkaskutyara. Ult a kocsma el6tt, kitartéan figyelte az ajtot. Amikor
kapott valamit, tovdbbment a kdvetkezé kocsmahoz. Leiilt az ajto elé, vakkantott
egyet, mintegy jelezve, hogy megjott. Vart. Volt aki szaraz szendvicset, volt aki sort
adott neki. Ez a kutya szerette az alkoholt. Az emberek heccbdl is megkinaltak, s a
kutya sohasem hagyta ott. A kocsmasok vitték a részeges kutya hirét egyik
csapsz€kbdl a masikba. Egyes kocsmadrosok kiilon edényt rendszeresitettek az
ebnek, ebbe Ontogették a poharakban hagyott maradékot, s amikor megjott a
kutya, kiadtak neki. A kutya elégedetten rétta napi koruatjat, evett, ivott, am a
béség akkor koszontott ra igazan, amikor az egyik kocsmaros felesége kint
pletykalt a utcan, s meglatta a kozeled6 kutyat. Megdermedt, megbabonazva nézte
a nyugodt méltésaggal kozeledd allatot, majd berohant a kocsmaba, és kihivta a
férjét, akivel persze elStantorgott az ivd egész kozonsége. Nézd! — mutatta az
asszony a kutyat. Latod? Pontosan olyan a jarasa, mint az addsé volt! Nézték, s ugy
talaltak, valdban olyan gondosan egyenes jarasd, amilyen a f6adoés volt néhany
esztendeje. Az asszony sdpadtan suttogta. Latod, még holta utan is visszajar
ellendrizni! Atkoltozott a lelke ebbe a kutyaba! Az emberek bdlogattak, s ez
természetes, hiszen néhany pohdr utan mar mindenki hisz a lélekvandorlasban.



Kirandulas

A kocsmdban nagy a fiist és a hangzavar. A férfi a szajdhoz emeli a korsdjat, iszik,
habos marad a szdja. A tarsa folytatja a mesélést.

— Na, csak azt akarom ebbdl kihozni, hogy ez a Jani arataskor csak
lecsetkelte a buzat. De annyira csak a hegyit vagta le, hogy a seggét sztrta a tarlo.

A férfi nem tudott a masikra figyelni. Elege lett hirtelen az emberekbdl, a
zajbol, a nagyvarosbol, mindenbdl. Csendet akart és zoldet. Elkoszont, atfarta
magat a tomegen. Az utcan megallt egy pillanatra, mély lélegzetet vett, az égre
nézett, hunyorgott, tiisszentett, aztan biciklire iilt. Elsuhantak mellette a kiilvaros
sivar diszletei, az otvaros tlizfalak, a szeméthegyek, a korom, a fiist, a gyarak
lepusztult épiiletei. Kitartéan tekerte a pedalt, s hamarosan a varos szélére ért. Még
sohasem jart erre. El6tte mély godrok asitoztak, tele szeméttel, guberdlokkal, két-
harom Osszeeszkabalt viskoval. Eszrevett egy keskeny foldutat, amely a godrokon
talra vezetett, egy erdd iranyaba. Senkivel sem talalkozott. Egy rétre ért. Letilt egy
kicsit, mély lélegzetet vett tObbszor is, mint aki gondosan kiobliti a tiidejét. J6 volt.
A tdvolban egy hatalmas fa allt. Olyan szép ez a t4j, mint egy izlésesen berendezett
szoba, gondolta. Felallt, koriilnézett. Izzott a nyari nap. Odébb az erdd sotétlett.
Elindult felé. A réten allé oéridsfanal megallt, megbamulta. Sokféle madar ugralt,
hangoskodott az again. Elamult. Mint egy varos, mondta hangosan. Ismét a
nyeregbe pattant, hajtott az erdd felé. A ritkas erd6szélen megallt, szemiigyre vett
egy kisebb fat. Milyen értelmesnek latszik! — motyogta. Beljebb ment, laba alatt
agak roppantak, zorgott az avar. Egy bokor mellett haladt el, hozzaért.
Visszafordult: Ggy simogat, mint egy asszony. Letamasztotta a kerékpart, a strt
felé ballagott. Enyhiilt a h6ség, itt mar kellemes volt a hdmérséklet. Olyan az erdd,
mint egy fitétt otthon, gondolta. Ment tovabb. Itt mar magasak voltak a fak,
félhomaly dereng a lombok alatt. Mint egy templomban. Csortetett, ment egyre
csak elére. Varatlanul egy kis tavacska bukkant elé. Mi lehetett itt? — toprengett.
Bombatolcsér? Letilt a parton. Sima volt a viz, mint a gondosan lesimitott lepedé:
Néha egy-egy buborék buggyant fel: a halak alulrél csokolgatjak a viztiikrét,
gondolta. Leheveredett. Ugy érezte, nem illik ide. Hat ideillik az, aki a tdjat egy
berendezett szobdhoz hasonlitja? Aki az dridsfa lombjat egy varoshoz hasonlitja?
Akinek egy fardl az jut eszébe, hogy értelmes? Hogy a bokor tigy simogat, mint
egy asszony? Akinek az erdé a f(itott otthont juttatja az eszébe? Meg a templomot?
A viztiikor pedig a leped6t? Hat ideillik az ilyen? Nincs egy egészséges hasonlata,
egy romlatlan gondolata, toprengett. Reményteleniil varosi vagyok — ezzel a
mondattal aludt el. Amikor felriadt, egy szarvas ivott a kozelében. Megrémiilt,
amikor a hatalmas allat elrobogott. Mar kezdett alkonyodni. A férfi az utat kereste
a biciklihez: Panikba esett. Rohangalt a fak kozott. Mar egészen sotét volt.
Kétségbeesett, Mi lesz vele? Nem taldlta a kerékparjat. Eltévedt. Elatkozta a
pillanatot, amikor kirdndulni tadmadt kedve. Nem latott. Lekuporodott egy fa
tovébe, varta a reggelt.



Férfiak

Nagydarab, busafejii magyar allt meg az ajtoban. Kezében egy hatalmas, degeszre
tomott szatyor, s egy tizliteres kanna. Elrikkantotta magat.

— Szevasztok, haverok! Vannak itt j6 n6k?

Az 4lmatagon heverészé betegek felkaptak a fejitket. Uj hang volt ez a
kérterem szigort csendjében. A férfi, az tujonc, elhelyezkedett, pizsamara
vetkdzott, felfészkelt az agyra, s pusztitani kezdte a dundi szatyor tartalmat. A
kolbasz finom illata terjengett a kdrterem aporodott levegdéjében. Amikor az tjonc
jol teleette magat, ontott egy pohdrral maganak a tizliteres kannabdl, egybol
lehtizta, nagyot s6hajtott, megtorolte a bajuszat, s igy szolt.

— Na, ez vérré valik!

Koriilnézett, észrevette a betegek sovar tekintetét.

— Isztok egyet, haverok?

— Iszunk! — vagtak ra habozas nélkiil.

ElGkeriiltek a poharak, az tjonc megbuggyantotta Oket, szertartdsosan
emelte a magasba.

— Na, Isten, Isten!

Iszogattak. Megeredt a nyelviik. Az Gjjonc mesélt el6szor, természetesen a
nokrol, hogy 6 hogyan és kivel, és milyen héstetteket mivelt az agyban, s miféle
legendakat mesélnek réla a gyengébb nem képviselSi. Fekiidt ott egy kamionos,
aki ugyancsak megérte a pénzét, fékteleniill névé slrt haja és bozontos
szemOldoke aldl 6 még nagyobbakat hazudott. A Ilényeg az volt, hogy jol
szorakoztak, és fogyott a bor. Egy-egy tankolds utan az ujonc, aki egyébként
dunantuli sz6l8sgazda volt, eldugta a kannat a szekrényébe, nehogy rajtuk tisson a
névér. A beszéd fonala szeszélyesen kanyargott, mar az egyik alfoldi atyafi adta
el évtizedekkel ezelStti munkajat, a szériikészitést és a nyomtatast, de a tarsasag
ennyi pohdr utdn mar ezen a téman is éppen olyan jol szorakozott, mint a
noiigyeken.

— Az orszagban 6t ember sincs, aki el tudna késziteni a szér(it. Ha mégis,
akkor 1idv6zlom. Amikor még fiatal voltam, termeltem kolest, amit nem tudtam
elcsépelni. Nagyapam 6ccse mutatta meg a szériikészitést, nyomtatast. Na, kérem,
mondjuk, ez a tanyaudvar. Kivalasztjuk a legpartosabb helyet, megnyessiik,
dongoljiik. Ez a kor alaka hely a szérd. Vagy hatvan centi vastagon megteritjiik
buzaval, arpaval vagy kolessel. Ez az 4gyas. Erre ravezetjiik a lovat és korbe-korbe
jaratjuk, tapostatjuk a terményt. Kozben a szalmat allanddan forgatjuk, hogy a
szem leszérodhassék. Mikor kinyomtattunk, a szalmat félrehtuzzuk, a szemet
zsakokba gytijtjitk. Még a habort alatt is csinaltam ezt!

Mikor eddig ért az elbeszélésben, a sz6l6sgazda fajdalmasan feliivoltott.

— A bor!

A szekrényben elborult a demizson, az ajtaja aljan szépen csordogalt a bor,
hatalmas tdcsaban aztatta az agyak labat. A sz6l8sgazda leugrott, a tordlkozojével
igyekezett felitatni a draga nedt. Ekkor lépett be a névér.

—Mi ez a cefreszag?

Ilyen letolast és kioktatdst még otthon sem kaptak a korterem vétkes lakoi.
Amikor elvonult a vihar, megszélalt a kamionos.

— Pedig még alig ittunk két litert!

— Nincs baj, cimborak! — hunyoritott a sz6l6sgazda. — En kocsival jottem

-Es?

— A saroglyaban van még egy demizson. Mindjart felhozom.



Ugyintézés

Az ligyfél kissé elfogddottan dvakodott be a falusi irodaba. Szerencsére egyetlen
varakozo sem volt, a férfi fellélegzett, remek, legaldbb hamar végzek, gondolta.
Kitoltiink egy trlapot, egy alairds, egy pecsét, és kész. Odaallt a pulthoz. Az
ligyintéz6, j6 harmincas, apolt n6, valami hosszabb széveget gépelt. Kivagodott az
irodavezetd nevét hirdet6 ajtd, egy terebélyes, 6tvenes né tele szdjjal harsogta az
iigyintéz6 felé. Te, Jolan, isteni ez a zsebrd! Olyan finom, hogy le a smicivel! Ajt6
bevagva, 6 eltint mogotte. Joldn kényszeredett mosollyal nézett az tigyfélre, aki
megkérdezte. Nem zserbot akart mondani? Mindig zsebrénak ejti, kuncogott az
tigyintéz8. Az iigyfél somolygott. Es ha valami nagyon tetszik neki, akkor le a
smicivel? A nd széttarta a karjat. Igen. A férfi hunyoritott. Faiskola? Az ligyintézd
cinkosan bolintott. Az tigyfél ugy érezte, remekiil Osszejott ezzel a csinos nével,
nem kétséges, hogy siman elintézi az iligyét. Ratért a lényegre. Az iigyintézd
készségesen bologatott, hogyne, természetesen, kihtizta a jelentést az irégépbol,
beflizte az tirlapot, kérdezte az adatokat, keze sebesen jart. S férfi roppant elégedett
volt. Amikor az iigyintéz6 kihtzta a papirt a gépbdl, mar szedel6zkodott is, hiszen
csak a pecsét és az alairas volt hatra. S ekkor megszolalt ez a kedves, készséges nd.
Nézzen be egy jo hét mulva! Az {igyfél értetlentil allt. Miért? Addigra talan készen
lesz. De mar készen van! Még alairja a fénok. Hol? A kozpontban. Hol a kozpont?
Itt! — mutatta a né az irodavezetd ajtajat. Akkor vigye be neki! Postan kell
elkiildenem. A szomszéd szobaba? Igen. A férfi égre forgatott tekintettel
fohaszkodott egy sort. Ki rendelte ezt el? Az iigyintéz6 az ajto felé intett. Zsebr6? —
kérdezte az tigyfél. Az. A férfi kitamolygott az irodabol, de az ajtobol még
visszaszolt. Le a smicivel!



A maffia kijatszasa

Az idegen elég elveszetten bolyongott az idegen varosban. Az els6 napon a
legbiztosabb tajékozodasi pontja egy vak koldus volt. Keresztény ember 1évén nem
mulasztott, el pénzt dobni a kalapjaba, talan halabdl is, hogy tudtan kiviil ugyan,
de tajékozddasi pontul szolgalt. Az idegen jott-ment, nézel6dott reggeltdl estig, az
utcai arusoktdl vett valami harapnivaldt, mint a helyiek tobbsége, vizet pedig a
vilagért nem ivott volna, inkabb tedzott. Este még szokott helyén talalta a vak
koldust. Betért egy kozeli kocsmaba. Teat kért. Lassan sziircsolgette. Szerette.
Egyszer megszdlalt mellette egy hang. A szokasosat! A kocsmaros mar nyujtotta is
a poharat. Az idegen a szomszédjéra nézett. A vak koldus volt. Eppen levette sotét
szemiivegét, Gjsagot huzott eld, olvasgatott. Masnap is dobott pénzt a koldus
kalapjaba. Izgatni kezdte ez az ember. Mikozben a varosban csatangolt, egyre az
jart a fejében, beszélni kéne vele. A kocsma kdrnyékén készalt. Mikor kozeledett az
id6, egy kozeli utcabdl figyelte a koldust. Eszrevette, masok is figyelik. A koldus
felkelt, elindult. Két férfi lépett melléje. A koldus kiszedte a zsebébdl a pénzt,
atadta. Az egyik férfi lehuizatta vele a zoknijat. Néhany bankjegy volt benne.
Pofonok csattantak. A kocsmdban szétlanul {iiltek egymds mellett. Ittdk a
szokasosat. Masnap este megismétlodott az utcai jelenet, pofonok nélkiil.
Harmadnap ismét. A kocsmaban mar szinte ismerdsként iiltek egymas mellett.
Néman. A kovetkezé nap az idegen nem dobott pénzt a koldus kalapjaba. A
koldus csodalkozva nézett utdna. Este a kocsmdban kérték a szokdsosat. Nem
beszéltek. Az idegen, miel6tt elment volna, a koldushoz fordult. Ha megengedi, én
most adnam oda. Es letette a pénzt.



Jelek

A férfi félénken 6vakodott be a kocsmaba. Szétnézett. Odaiilt két masik, hozza
hasonlé korti meloshoz. Beszélni kezdett, megallithatatlanul, mikdzben amazok
kortyoltak néha a sorbél. En benneteket meg akarlak menteni, mert barataim
voltatok az iskolaban. Figyeljetek ram! Isten orszaga a mi napjainkban valosul meg
itt a f6ldon. E gonosz vildg pusztulasat és Isten orszaganak gyo&zelmét hirdetd
jeleket csak a vak nem latja. Jézus Krisztustdl a tanitvdnyai érdeklddtek e jelek
felSl. Jézus azt mondta: Hallotok majd haborukrol és habortk hireirdl. Az igazi
végidé nemzedéke 1914-ben kezdte meglatni a jeleket. A Maté evangyélioma 24,
25, Mark evangyélioma 13, Lukacs evangyélioma 21, Jelenések konyve 6, a
Timotheushoz irott II. levél 3. rész, Péter 1. levele 2. rész 1, 2 verse igy szamol be
rola: Nemzet tdmad nemzet ellen és orszag orszag ellen, és lesznek éhinségek,
jarvanyos betegségek, foldrengések. Sok hamis proféta tamad majd, és sok embert
elhitetnek. A blinozés megsokasodik, a szeretet elhidegiil. Az emberek 6nzok,
pénzsovarak, kérkeddk, kevélyek, karomkoddk, sziileik irant engedetlenek,
haladatlanok, tisztatalanok, kérlelhetetlenek, ragalmazok, a jonak nem kedveldi,
vakmerdk, felfuvalkodottak, élvhajhaszok, inkabb a pillanatnyi gyonyornek, mint
Istennek szeretdi lesznek. A tanitdk Istentagadasra nevelnek. Lesznek jelek a
csillagokban. Az emberek elalélnak a félelemtdl, amikor a tenger ztigni fog, és az
égnek erdsségei megremegnek. A férfi a zavartan kortyolgaté két melosra
pillantott, és prédikatori hangon dordgte: Latjatok-e ezen jeleket? A két melds
megvonta a vallat, és tjabb két sort rendelt. A férfi az arcukba hajolt. Figyeljetek
ram! Vajon nem tamadt-e nemzet nemzet ellen orszag orszag ellen az elsé
vilaghabortiban? Majd a masodik vilaghabortban? S azéta is mennyi habort volt,
és van ma is! A masodik jel: Lesznek éhinségek. Es nincsenek? Hény ember hal
éhen a vildgon? Nagyon sok. A harmadik jel: Lesznek jarvanyos betegségek.
Fejlodott a tudomany, megsziintetett ebben a szazadban sokféle jarvanyt, de jottek
tjfajta betegségek. Halalosak is. A negyedik jel: A foldrengések szaporodasa. Elég
a hireket figyelni, mindeniitt strtin lehet hallani természeti katasztréfakrol. Az
otodik jel: A blindzés elszaporoddsa és a szeretet elhidegiilése. Mit lehet hallani?
Lopas, csalés, rablas, gyilkossdg, nemi erkolcstelenség, részegeskedés, artatlanok
vadolasa, tisztatalansag, kabitdszer... A férfi megrazta az egyik melds vallat. Na,
latod mér a jeleket? En mér latom! — mondta a melds. Mit latsz? Ott all - mutatta a
melds. Odanéztek. A kocsmaajtdban allt a masik melds felesége két kezét csipdre
vagva, akar egy felbOsziilt, kitorni késziild vihar. Igazad volt — mondta a férfinek a
férj: Tényleg itt a vildgvége.



Almok

A fit dlmot latott. Masnap az iskolaban mondta a haveroknak, hogy mostantdl a
gonosz szolgélataban 4all, tartsanak vele! Es mit csinalunk majd? Pusztitunk! Az
avatasi szertartast egy varoson kiviilli halmon végezték el. Tiizet raktak,
korbeugraltak, aztan atugrottak hatszazhatvanhatszor. Koveket raktak a tlizbe, s
amikor mar atforrésodtak, csupasz kézzel kivették a parazsbol. Tme a bizonysdg,
hogy a gonosz hii szolgdja leszek! — mondta egyik a masik utdn. Ettél kezdve
naponta taldlkoztak. Békakat fogtak, kdével dobaltak, vagy eltapostdk &ket. De a
békanak nem volt vére, pedig 6k vért akartak latni. Macskat fogtak. Egy kriptaban
gytltek Ossze. Magnordl kemény, agressziv zene szolt. Ittak is. Aztan elkezd6dott
a szertartas. Felaldozlak téged a gonoszhoz val6 hliségem bizonyitékdul! — recitalta
a fiti. Es megplte a macskat. Elvezték az allatok szenvedését. Késébb ablakokat
kezdtek bezuzni. Mentek az utcan, s csupasz 0kollel vagtak az iiveg kozepébe.
Masnap egy masik utca ablakait verték be. A kisvarosban félni kezdtek az
emberek. Koran bezarkodztak, ahol volt, leengedték a redényoket. A falakon furcsa
jelek jelentek meg: valakik forditott keresztet, forditott 6tagu csillagot, és forditott
666-0s szamot festettek itt is, ott is. A jelek naprol napra szaporodtak. Esténként a
temetdSben tiizek lobogtak, szaraz sirkoszortik langja vilagitotta meg a sotétséget. A
temetScs6sz nem mert kimenni, annyira rettegett, hogy masnap bekoltozott a
varosba egy rokonahoz. A siremlékeken is megjelentek a festett jelek. A kriptdkban
széthanyt koporsdkat és csontokat taldltak. Egyre tobb macska t(int el a hazaktdl.
Az emberek mindenfélét beszéltek, tudni véltek sokféle gazsagrol és égbekidltd
blinrdél. Az egyik reggel feltorve talaltak egy templomot: a falon és a képeken ott
éktelenkedtek a festett jelek. A foldon szertegurult iires iivegek, dorbézolas
nyomai. Az mar szinte fel sem tlint, hogy néhany kerékpar kamforrd valt a
varosban. Az els6t a temetdben talaltdk meg. A masodik egy asszonyé volt, akinek
az arcat latta a fii, éppen akkor, amikor az felfedezte biciklije eltiinését.
Leirhatatlan, néma kesertiség volt rajta. A fii megvarta az estét, bezorgetett az
asszonyhoz, visszaadta a kerékpart, még némi pénzt is a kezébe akart nyomni. Az
asszony boldog volt. A fit1 tudta, ma éjjel ismét almot 1at.



A josno

A férfi raérésen kozeledett a régi partbizottsagi épiilet felé azon az utcan, amelyet
6, éppen a fenti épiilet miatt, egyszerlien csak Bronnajanak nevezett. A sarkon
befordult, ahogy 6 hivta ezt a masik utcat, a Patriarsije Prudin, s elindult az aruhaz
felé. Céltalanul nézel6dott az drak és a bizsuk, a néi fehérnemtk és a férfi 61tonyok
kozott, majd felment az emeletre, bar a cipdk, a szényegek és a miiszaki cikkek
sem érdekelték jobban, mint az eddig latottak. Megnézte a 6rajat. Még van harminc
perce az autdbusz induldsaig. Lement a lépcsén. S ekkor meglatta a josnét. Szép
volt, fiatal, az eléje tartott tenyereket szemlélte figyelmesen, s egy szamitdégépbe
téplalta be az adatokat. O tudja, miféléket. A férfi sokdig nézte a titokzatos
miveletet, melynek végén a szamitdgép kiadott egy papirt, amibdl a kivancsi
kliens mindent megtudhatott magardl. A josnd ravillantotta z6ld szemét. Uram?
Odatartotta a tenyerét. J6 érzés volt, ahogy a né hozzaért. Elkésziiltek, a josnd
nyujtotta a papirt. Rairna a nevét? — kérdezte a férfi. Tudjam, legkozelebb kit
keressek! J6. Es rairta: W. Annuska. A né taldnyosan mosolygott. Mogétte a polcon
napraforgdolaj volt. A férfi megnézte az ordjat. Még van jo tiz perce. Igyekezett a
buszhoz, ahogy 6 nevezte tréfdsan, a Szadovaja felé, menet kozben azonban
mohon atfutotta a szamitogépes joslast. Milyen okos ez a gép! — gondolta,
mikdzben azt olvasta magardl, hogy érzékeny, jozan, bolcs, megértd, tapintatos, jo
modord, szeretetre méltd, kreativ, kovetkezetes, hiiséges, kapcsolataiban komoly
és mélyérzésii, gyengéd. Amikor azt olvasta, hogy az on testének a gyenge pontja a
torka, s hogy egy rendkiviil nagy sorsforduldra szamithat éppen akkor, amikor e
sorokat olvassa, a férfi rogvest lehiilyézte magaban a szamitogépet. Aztan tovabb
bongészte a papirt. Vigydzzon, mert az On torka kiilondsen érzékeny a
kamionokra! — 6vta 6t a gép. Micsoda baromsag! — gondolta a férfi. Hogy jon ide a
kamion? Kozben lelépett az uttestre. A fékcsikorgasra és a ndi sikolyokra
Osszeszaladt a nép.



A varakozo

Ult az elészobaban, vérta, hogy behivija az igazgaté. Az 4j munkajara gondolt, ha
ugyan az el6z6t, a tanulast, annak lehet nevezni. Mit fog itt csinalni? — ha
egyaltalan felveszik. Vart. Hat akkor pukara, gondolta, s 6vatosan, hogy a titkarné
ne vegye észre, elkezdte a belégzést. Az elsd récsaka utan ugy dontott, abbahagyija,
mert tal hangos a kilégzés. A titkarnd gyanakodva nézte. O mosolygott. Az orosz
érettségire gondolt, a baratja feleletére. A tanarnd felmutatott egy ceruzat.

- Sto eta?

- Hm.

— Eta karandas?

—Da, eta karandas!

- Sto eta?

—Da, eta sto!

A tenyerébe temette az arcat, a titkarn6 ne lassa, hogy rohog. Biztos azt
gondolja a csaj, hogy milyen komolytalan ez a kis vankuj gyerek. Szerette az ilyen
kiilonos szavakat: vankuj. A nérdl eszébe 6tlott torténelemtanara. Mindig mesélt
az 6ran, hogy volt, mint volt, amikor még 6 is? A lanyokkal. Arra eszmélt, hogy
kicsengettek. Hadarni kezdett.

— Mit vettink ma? Mohdécsi vész? Itt vannak a torokok, itt vannak a
magyarok, huj, huj, hajra! A tobbi ott van a konyvben.

Razkddott a teste a visszafojtott rohogéstdl. Elhatdrozta, hogy nem gondol
az iskolara, mert igy sohasem veszik fel dolgozni. Akkor mire gondoljon? Kire?
Talan a fénokre, akire var. Milyen lehet? Biztos volt benne, hogy az illet6 késén
nosiilt. Késén hdsiilt. Arra is megeskiidott volna, hogy egy né taszitja majd
nyomorba. Ismét kijavitotta magat: egy nd taszitotta gyomorba. A fii mosolygott.
Valamikor biztos egy Casanova volt a nagyféndk, gondolta. Es most? Amire én
torekszem, nem megy, mert mar Oregszem. Nem birta tovabb, kibuggyant beldle
hangosan is a rohogés. Latta maga el6tt az igazgatdt kudarcanak szinhelyén, a
titkdrnd agyanal, amint elsomfordal, és elmotyogja az iménti rémes rimet. Az
ajtora nézett: még mindig zarva. Meddig kell még varni? Elképzelte
parbeszédiiket, miutan bement a szobajaba. O majd megdicsér egy képet a falon.

—Szép ez a kép.

— Igen. Nagyon dertis — bodlint az igazgato.

- Ki festette?

— Fényes Szabolcs.

— Gondoltam. Mindjart gondoltam, hogy Fényes Adolf.

A titkarno6 kavét f6z6tt. Szerette ezt az illatot. Megint a nagyfénokre gondolt.
Lehet, hogy mégis koran nosiilt? Mondjuk, htsz éves volt, s elvett egy
huszonkilenc éves nét. A féndk anyja ugy hivta a menyét, hogy ,0regasszony”
Most megint elrohintette magat. A titikdrnd mérgesen nézett rd. Nem szamit,
gondolta a fit. Ez a né mar nincs is. Nemhidba irta egyik felejthetetlen
dolgozataban kedvenc klasszikusa, a padtarsa, hogy , Pongraci Istvan szerette a
noket. Mikszath utoljara Maria Teréziat csokolta meg, és gy vallotta, hogy 6vele
kihalt a tobbi asszony”. Elemi erdvel tort ki beléle a harsogd rohogés. Feldllt, az
ajtéhoz botorkalt, kiment. Pedig éppen most hozta neki a hirt a f6noktdl kilépd
titkarnd, hogy az igazgatd tir ma mar nem tudja fogadni.



Az atutazo

Az autdval a faluhoz ért. Most szaporabban vert a szive. Mar alkonyodott, de a
hajnal jutott az eszébe. Szinte latta maga el6tt a peckes kakasokat, amint egymassal
versengve ébresztét harsogtak. Latta az apjat, éppen kikelt az agybdl, faradtan a
lavérhoz ment, a vizbe martotta a fejét, aztan kiallt a haz elé, kémlelte az id6t. Latta
az utcabelieket, amint gyalog, kerékparral igyekeztek a kukoricafoldek félé. Tudta,
a juhdsz most eteti a fias juhokat. Most nyitott a kocsma, a férfiak egy féldeci utan
kifordultak az ajton, siettek a dolgukra. Az egyik szomszéd a joszagokkal bajlodik,
a masik szép csendesen tipeg a tiidSasztmaja miatt a tyukudvar felé, szérja a
magot a szarnyasok elé. A fia és a veje mellette serénykedik, végzik a nehezebb
munkat. A szemkozti hazndl mar kopacsolnak, most teszik az 1j, hazrészre a
tetészerkezetet: A mellette 1év6 hdz mar csendes, a csaldd a hatarban, kapaljdk a
kukoricat. A kovetkezé haz gazdaja a vallara kapta a puskdjat, fiittyentett a
vizslanak, a gyonyord vadaszkutya kolyke a labuknal bolondozott, de & most
itthon maradt. A legelén szinte latta a szétteriilé juhnyajat, a szép, fekete-fehér
foltos kis okos kost, a jatékost, s latja gyermekkori 6nmagat, amint hangosan
magyaraz a kis kosnak, hogy hamarosan felnd, és fontos kos lesz beldle, s akkor
majd igy beszélgetnek: ,Kedves kos! Nyajat bemutatna?” ,Beee!” ,Van vagy
kétszaz mogotte!” ,Mind jerkeee!” , Bevallja, hogy mind az on felesége?” ,Beee!”
»S a juhdsz is besegit?” ,Beee!” Latja magat, ahogy rohan a tajtékzo juhasz eldl.
Latja az anyjat és a ndvérét, otthon tesznek-vesznek a konyhaban, késziil az ebéd.
Aztan felrémlik elGtte a temetd, nagyapja sirja: ,Munka és kiizdelem volt egész
életed, legyen nyugodt, békés 6rok pihenésed.” Jon a vadasz, oldalan harom facan
16g. Az iskolabol énekszo csapodik ki: ,Most szép menni katonanak.” A
kocsmdban két férfi egymadssal szemben &ll, karjuk a magasban, szenvedélyesen
orditjdk: ,Csdkolom a pici szadat..” A konyvtadr mogotti palyan kugligolyd
dongeti a babukat. Autobusz jon, féltucat ember szall fel szépen fel6ltdzve, a kozeli
varos kérhazaba mennek latogatdba. Porfelhd. Hoség. Az egyik oreg szomszéd
ilyenkor alszik egy kicsit. Az unokaja a televizi6 el6tt, éjszakaig. A juhasz egy santa
juh 1abat kezeli bicskaval és gydgyszerrel. Esteledik, kékes fény villog az
ablakokbdl. A szemkozti hdz tetejérdl lejonnek az acsok, befejezik a kopdacsolast.
Malacok visitanak, tehenek bdgnek, etetnek. A televizidk el6tt emberek iilnek,
fejiik lebicsaklik. Szinte latta maga el6tt az egész falut. Elszorult a torka. Tekintete
fatyolos volt, szaporan vert a szive. Az autoval a falu masik szélére ért. Nem allt
meg. Mar nincs kihez bemennie. Gazt adott.



Mentol

Erettségi sziinet. Kivett egy albérletet a haverokkal, éjjel-nappal soroztek. Ugy
gondoltdk, jol felkésziilnek. A kozeli kocsmabdl kanndval hordtdk a seritalt, ahogy
6 szerette nevezni. Faradhatatlanul buliztak. Halozsakban vitték a boltba a
visszavaltand6 tivegeket. Utdlag a nagy részegségen kiviil emlékezett néhany
lanyra is. Az érettségi sikeriilt igy-ahogy. Utdna négyen elmentek a Dunantulra,
egy kétszemélyes satorban aludt egy lany és harom fia. Kényeztették a lanyt. Csak
vezényszora tudtak a satorban megfordulni. Aztan tengett-lengett egész nyaron.
Osszel egyetem. Az elsé félévet rogton meg kellett ismételnie. Aztan megint.
Atjelentkezett egy maésik szakra. Két évig nem volt baj. Akkor kihagyott egy
félévet, megint jart egy kicsit, megint sziinetelt, igy ment ez hosszu évekig. Egy
hétig vedeltek a baratjaval, a tdjara sem mentek az egyetemnek, aztdn napokig
igazolas utan rohangaltak. Szereztek egy havert a dilihazban, az elére gyartotta
nekik az igazolasokat. Olyan volt, mint a méh: szallt viragrol viragra. Az egyik
lany apava tette volna, de elhitette vele, hogy nem all jol neki a terhesség. Reggel
bevette magat egy kocsmaba, iszogatott, megvarta, hogy végezzenek a fdiskolas
lanyok, elkapott egyet, vitte az albérletbe. Az egyetem mar csak emlékeiben élt.
Végiil otthagyta. Hazament. Elment raktarosnak. Titokban ivott a munkahelyén, az
lett a vége, hogy ott kellett hagynia. Honapokig csak a kocsmakat jarta. Valaki
rabeszélte, hogy szazalékoltassa le magat. Megprobadlta. Sikeriilt. Utdna elment
éjjeliérnek. Jol volt. Két-harom felest, ugyanannyi sort benyomott, akkor mar
szinten volt. Nem akart 6 tajték-részeg lenni, de egy kis eufdria kellett. A cégnél
hektészamra &llt az étkezési etilalkohol. Nem volt nehéz hozzajutni. Otliteres
kanna, megtoltve 36 szazalékos finomszesszel. A szekrényében ott allt egy literes
iivegben a fele-fele aranyban higitott tisztaszesz meg egy pici f6z6pohar, azt
megbuggyantotta, durr be! Mikor mar undorodott a tisztaszesz izétdl, egy kiskanal
mentolt hozzadobott, igy egész tlirhetd lett. Reggelre megitta az {iveg tartalmat,
kicsempészte, vitte haza a masik litert. Egyszer megprobalt leszokni, két honapig
birta. Végiggondolta a jovdjét. Neki nem kell lakas, kocsi, hétvégi haz, feleség,
gyerek... Akkor miért ne igyon? Es ivott. Osszebarkécsoltatott egy f6z6késziiléket,
s haztartasi keményitbdl, arpabol allitott el tisztaszeszt. Vagy vodkat. Egyediil
maradt. A régi cimborak lekoptak, megndsiiltek, megkomolyodtak. Ult a
szobajaban, és iszogatta a maga kotyvasztotta italt. Barmikor le tudnék szokni,
gondolta. Ez megnyugtatta.



Landzsarazo Vilmos Big Band

o

... a két férfi 4tlépte a mocskos peronon ticsorgdket, legyezgették a stir(in gomolygd
cigarettafiistot, a valtd folott ide-oda billegtek, lassitott a vonat, allomas
kovetkezett. Az drias varatlanul rabodiilt egy leszallni késziilé lanyra. , Elviszel
egy levelet a renddrségre!” Diktalni kezdett a kicsinek. ,Mc Lane-e nézniiik a ma
esti krimit. Simon-vagnak és Mc Gill-kolnak benne valakit. Ha nem jonnek, az
egész varos Maigretmiil.” A lany riadtan atvette a papirt, gyorsan leszallt a
szerelvényrdl. A két fiatal tortetett tovabb. Az egyik fiilke el6tt id6s paraszt
acsorgott, a kalapjaval legyezgette magat, kozben elismerden, leplezetlen
csodalattal bamulta a kétméteres fitit. A masikat csak akkor vette észre, amikor az
megallt el6tte, és az 6reg kopasz fejére mutatva felcsattant. , Te aztdn szépen meg
vagy nyiratvalkozva!” Mentek tovabb, {igyet sem vetettek a débbent parasztra.
Egy tinneplébe 6lt6zott, lenyalt frizuraji, kozépkora férfi jott velitk szembe. Az
orias a falhoz szoritotta, néhanyszor megrantotta az illet6 gumis nyakkenddjét, és
mennyddrogve allapitotta meg: ,Ezt nevezem konzisztencidnak!... 066... akarom
mondani, egzisztencianak...” Megvetéen elléptek a riadt, lihegd férfi mellett.
Elszantan utdltdk az ilyeneket. Egy santa cigany kalimpalt elSttiik. A kicsi
raformedt. , Ugye, te riihelled a kodalyos... illetve kedélyes zenét?” Az értetlentil
vigyorgott. Ok ketten mar egy masik peronon jartak. Itt ciganyok hangoskodtak,
de amint megpillantottdk az Oriast, elnémultak, félrehtizoédtak. A hatalmas ifja
radordiilt egy kis keszeg, hajlott hatd cigdnyra. ,Nem iszol mosatlan
gylmolcslevet. Igaz?” ,Jaj, anyam!” — rebegte az falfehéren. A kicsi egy potrohos
cigany képébe siivoltotte. ,,Hajlamos vagy arra, hogy lehetéleg becstiiletesen éljél,
ugye?” ,Olvastad mar a Pisztrang és Izoldat?” — razta az drias a divatos goncokbe
6ltozott harmadik ciganyt. Atmentek az elsé osztalyra. Egy kopottas 6ltonyt viseld
férfi volt a kovetkez6 aldozat. ,Te aztdn gyarmatositod a feleséged testét, mi?” A
férfi méltatlankodott, de az drids megfogta a torkat. ,Hiszel a hasisztikaban,
ugye?” A masodosztaly biidos peronjan egy elhasznalt meldst egzeciroztattak.
,Remélem, te kiviilrdl fijod Napo Leoncavallé cimii operajat!” A melos elcsigazott
volt és szotlan. Fogalma sem volt réla, hogy ez a két fickd tulajdonképpen a
Landzsarazé Vilmos Big Band nevet visel6 kisérleti szinhaz, meg akarjak
dobbenteni az embereket vonatdramaikkal, egyszéval minden elképzelhetd helyet
alkalmasnak itélnek akcidik szamara, a szinhazi épiileteket kivéve. A Landzsarazo
Vilmos Big Band tovabb nyomult el6re. Az egyik fiilkében kartyaztak. Az orias
belépett, kiszoritott két szemkozti helyet, letiltek. ,Kéartydzzunk!” A Kkicsi egy
marék villamosjegyet vett eld. ,Megengedik urrraim?” — mordult a kicsi az
emberekre. Kevert. ,,Emelj!” Az orias felallt, megemelte a masikat. Az osztott.
,Hivjak?” ,Hivjal!” ,Fedak Sari j6 lesz?” , Azt csak pancserok hivnak.” ,Hat akkor,
Fedak Etelka!” ,Etelka?” ,Utom: Etelkaka!” ,Na jo, a tied. Eszt ercsindltam. Te
hivsz.” ,Bubosblanka!” ,Erik a fenébe! Nem jon a lap. Emma nem stimmel.”
, Tessék: Barnabas!” ,Sargabas.” ,Utom: Zoldbas!” |, Pirosbdas!” ,,Hat nalad van?
Hogy az a magassagos csilla...” ,...podj!” ,Na, hivjal!” ,,Fedak Bertalan!” , Ajaj, a
berfosztoképzb...” ,Ez még semmi. Hehehehe!” ,Hehehehe? Azt hittem, mar
kiment.” , Lehet. Megnézziik?” ,Meg.” Kitodultak az ajtén. Elszantak voltak. A két
fiatal atlépte a mocskos peronon tiicsorglket, legyezgették a siirlin gomolygd
cigarettafiistot, a valtd folott ide-oda billegtek, lassitott a vonat, allomas
kovetkezett.



Legszebb éveim



Philemon és Baucis

Az Oregnek a szakalla tgy nézett ki, mint a cukrozott mak. Megitta az el6tte allo
sOrt, megtorolte a szdjat, s igy szolt.

— Na, megyek mar, mert odahaza azdta megforditottak a képemet a falon, és
harom ciganygyerek kopkodi érabérben.

Es elindult. Néha megtantorodott, de haladt. Csak a masik kocsmaig jutott.
Ott is ivott két-harom korsédval. Ott is elkezdte a kopkodé ciganygyerekekrdl szolo
kacskaring6s mondatot, de nem tudta végigmondani. Tantorgott az utcan, egészen
a harmadik kocsmaig. Ott is kikért egy korsoval. Utcabeliek iszogattak mellette,
cserzett arcu férfiak.

— Bolond ember maga, 6reg! — szo6lt oda egyikiik.

— Miért? — nézett rd az oreg.

— Mert ha innen hazamegy, a keresztényeket hivja segitségiil.

— Hat kit? ... — az 6reg nem birta befejezni a kérdést.

— A komenistakat hivja!

- Miért?

— Mert azok segitenének.

—Igen?

— Igen. Azok olyanok. Mennek azok mindenhova. Még Afganisztanba is.

Rohognek. Az 6reg megissza a sort, belekezdene a kopkodd cigdnygyerekes
mondodkaba, de az els6 két sz6 utan elhallgat, legyint. Végigtantorog az utcan,
néhanyszor belekapaszkodik egy faba, pihen. Amikor a hazahoz ér, célozgatja a
kiskaput, de sehogy sem talalja el. Egy id6 utan megunja, nagy nehezen felmaszik
a keritésre, de a tetején fennakad. Elalszik. Egy 6ra muilva kinéz a hazbdl a felesége,
a kezében sodréfa. Meglatja az oreget a kerités tetején, odasiet, probalja leszedni,
de nem boldogul. Koltogeti a hortyogd embert, de hidba. Hoz egy vodor vizet,
razuditja. Erre mar felébred az 6reg. Meglatja a feleségét.

— Megjottem — mondja.

— Latom, hogy a béled csurogjon ki! Gyere le!

— Nem megyek, mert megversz.

— Gyere le, mert leesel. Részeg vagy.

— Nem vagyok én részeg, édes lelkem!

— Részeg vagy, te gyehennaravald!

Segit neki lemaszni. Amikor az Oreg foldet ér, az asszony elGkapja a
sodrdfat, plifolni kezdi. Az 6reg megprdobal elmenekiilni, kozben kiabal.

— Segitsetek, keresztények!

— Negyven évig vertél! Most én verlek! — kiabal az asszony.

Aztan néman fenyiti tovabb. Amikor elfarad, varatlanul sarkonfordul,
bemegy a hazba, bezarja az ajtdt. Az oreg utanakialt.

—Majd az Isten megfizet neked ezért!

Téblabol még egy ideig az udvaron, majd hatrasomfordal a szalmakazalhoz,
beftirja magat. Rogton elalszik Az égen komor felhdk gyiilekeznek.



Btcsu

A kisldny nyolc éves kordban mar szedte a markot. Tizennégy éves volt, amikor
beteg lett az apja. A leany kaszadval vagta a buzat, a htiga szedte a markot. Az
iskoldban jol tanult, szeretett szamolni, olvasni. Ot osztélyt jart ki. Nagyon dolgos
volt. Szekérrel hordta a tragyat a hatarba, a foldjiikre. Néztek utana az emberek, s
azt mondtak: ,Szerencsés lesz az a legény, aki ezt a leanyt elnyeri!” Hat honap alatt
tucatnyi kérdje akadt. Tizenkilencben eskiidtek, a lany akkor huszonegy éves volt.
Az ura tisztességes, joravalo ember. A fiatalasszony siirgott-forgott a konyhaban, a
kertben, nevelte a gyerekeket. Harom gyerekiik sziiletett. Az asszony virrasztott az
egyik gyerek folott. Hat hétig nem vetk6zott le, nem fekiidt le. Az orvos azt
mondta: ,Mas keze alatt mar meghalt volna ez a gyerek.” , Doktor ur, én mindent
elkovettem vele!” Az asszony gyalogolt az orszaguton, tejtermékeket vitt a kozeli
varos piacara. Mire hazaért, a csirkék csirimpoltak, a kacsak hapogtak, a libak
gagogtak, a csikd nyeritett, a borju bogott, a malac orditott, a kutya ugatott, a
macska nyarvogott, a gyerekek kivetel6ztek. Ehes volt a nép. A férje a hatdrban
dolgozott. Az asszony kalacsot siitott a kemencében. Bevitte az els6 tepsivel. Mire a
masodik tepsivel is bevitte, az els§ mar {ires volt. Szerette nézni a csaladjat. Késébb
4j kemencét épitett. Egymaga. Kapalt, szaladt a boltba, rakta a btizat a kocsira.
Sovany volt és szivos. A férje a cséplégéphez jart, de aztan beteg lett. Tizenkét évig
ugy-ahogy huzta labon, majd megbénult, megvakult. Aztdn meghalt. Addigra
felnéttek a gyerekek. A beteges fia a hdbortban atazott, kifazott, j nyavalyadkat
szerzett. Négy évig szenvedett, mig meghalt. Az asszony csak dolgozott tovabb.
Tapasztotta a hazat, festette a szobakat, kertészkedett, még agyat is fabrikalt. Fat
vagott, egy gally felpattant a szeméhez, a fél feje veresfekete volt a vért6l, azota
nem lat az egyik szemére. Egyszer nagyot kattant valami a fiilében, az6ta rosszul
hall. Még mindig szaladt, sohasem tétlenkedett. Sok ruhat varrt, még harmonikas
alju szoknyat is. Kalyhacsovet csinalt badogbodl. A nagy kertet még mindig felasta.
Ami termett, vitte a gyerekeinek. Esténként iilt egyediil a szobaban, nézte a falon a
sziilei, az ura és a gyerekei fényképeit. Beszélt hozzajuk. ,Szép életem volt” —
mondta. Megmosdott, felvette az {innepld ruhajat, ugy fekiidt az agyra.



Szorongas

Evekkel ezelStt éreztem, hogy valami baj van, elmentem az orvoshoz. Mikor
bementem a rendel6be, azt mondja az asszisztensnd.

— Doktor ur, Esztike néninek az epéje szokott gorcsolni.

— Mit szoktam felirni?

Mondta, hogy mit. Felirta. Visszamentem a varrodaba, dolgoztam tovabb.
Egyszer aztdn 0sszeestem. A kérhazban megmiitottek epével. De nem az volt a baj.
Akkor megmitottek vakbéllel. Aztdn gyomorral. De csak nem talaltak el.
Mondtdak, hogy kiveszik a koldokomet is, mivel sérvem van.

- Ha tgy gondoljak, csinaljak, de ha az uram keresni fogja, magukhoz
kiildom.

- Kidobjuk, aztdn minden rendben lesz.

— En csak attol félek, draga doktor tir, hogy lassan mar nem marad bennem
semmi, ha maguk igy dobal6znak!

Tele vagyok vagassal, forraddssal, pedig egyik se volt a bajom. Mert noi
bajom volt. Most mar jé nagy volt a daganat, kidobtdk az egész méhemet. Az uram
jo ember, de azt mondja, miel6tt befekiidtem a korhazba.

—Te, Esztikém!

— Tessék.

— Ha mar ilyen nagy mfitétre mész, tgy gondolom, meg kéne csindlni a
végrendeletedet.

Hat akkor elkeseredtem: nem elég a sok baj, fiatal sem vagyok mar, ez a vén
tokéletlen meg ilyesmivel zaklat. Osszeszedtem az aranylancomat, gytrtimet,
fiillbevalomat és a takarékkonyvemet, elvittem a lanyomnak megérzésre. Mit
tudom én, mit forgat a fejében ez a vén piszkos! Pedig amugy tényleg jo ember.
Mindig meglatogat, de most meg azzal szekiroz, hogy mi lesz vele, mert hat hétig
nem nyulhat hozzam a mtitét utan.

— Ej, a fene a rossz boérodet, amig hozzamnyulhattal, addig mindig almos
voltal!

Mondtam neki, nehogy tugy jarjak vele is, mint az elsé urammal! Mert
amikor elszor operaltak, az is naponta jott hozzam. Minden aldott nap beallitott
egy csokor viraggal. Jaj, mondom magamban, hat el kell ajulni ett6l az embertdl!
Csak az iitott szoget a fejembe, hogy mindig kérdezgette, mikor engednek haza?
Feszt ezzel jott. Még szép, hogy nem mondtam meg! De eljott az a nap is.
Kiengedtek, de még nagyon koran volt. Huztam az id6ét, mentem ide is, oda is;
mindenhova. Este tiz koriil aztdn bedllitottam: Kinyitottam az ajtét, de nem
gyujtottam villanyt. Kérdezi az uram.

— Megjottél, Esztikém?

- Meg.

Varom, hogy odajojjon. Nem jott. A sotétben levetkdztem, lefekiidtem. Az
emberem csak nem mozdult. Sokaig hallgattunk. Egyszer hallom, hogy stigja.

— Alszol, Esztikém?

Nem széltam. Akkor mar megszokta a szemem a sOtétet, tatom, lejjebb
htizza magan a takarét. Suttog.

— Na, Bozsikém, most ugorj ki az ablakon!

Rogton felugrottam, a kurva ruhajat bevagtam az agy ala, a hajanal fogva
kihtiztam a dunyha aldl, j6l megrugdostam. Az uram szedte ki a kezem koziil.
Mezteleniil ugrott ki a ngje az ablakon, gy pucolt el. Aztan elvaltunk. Nem kellett
volna. Ha megbocsétok, tobbet biztosan nem csinadl ilyet, végképp jo ember lett



volna. Ez a masodik is aldott j6 ember, csak az a baj kedves, én most mar félek
bejelentés nélkiil hazamenni. Es engem most hazaengedtek.



A simogatas

Az asszony belép a kapun. Gyonyor(i galambok totyognak az udvaron, az asszony
kozeledtére sem rebbennek odébb. Harom macska rohan hizelegni. Az asszony
letesz a foldre egy kiskutyat, baratkoztatja 6t a macskakkal. ,Kidobta 6t valaki,
mint benneteket tavaly” — magyarazza a cicaknak. Hetek mulva talalt egy kislanyt,
aki szalmakazalban aludt, mert nem engedték be a lakasba a sziilei. Hazavitte. A
gyerek elmult hdroméves, de még tiz kil6t sem nyomott. A kislany nem tudott
beszélni, egyetlen sz6t sem tanitottak meg vele. Az asszony szeretettel nevelgette,
logopédushoz hordta. Amikor csak ketten voltak, beszélt a kicsinek a sajat életérdl.
Még nem volt kilenc esztendds, amikor mar napszamba jart az uradalmi foldekre,
tizenkét évesen cseléd lett Pesten. Sokat dolgozott, faradt volt, mint egy igas allat.
A bakancsa sok szammal volt nagyobb a kelleténél. Szegény volt. Amig iskolaba
jart, a legjobb osztalyzatokat kapta. Sajnos, kivették az iskolabdl id6 el6tt. Dolgozni
kellett. Szinte gyerek volt még, de a kezei mar remegtek a mosastdl. Rémalmai
voltak. Arrol almodott, hogy gyerekei lesznek, akik télen az agy rongyai kozé
bujnak nappal is, hogy meg ne fagyjanak, s amit 6 kap ebédre, azt hazaviszi nekik,
mert nincs mit enniiik, s amikor megérkezik, megrohanjak, s vinnyogva falnak,
mint sok éhes kicsi 4llat. Almaban hallotta is a vinnyogast. Erre ébredt. O sirt.
Késobb férjhezment, a habort végén szétltték a hazukat, 6 megsebesiilt, a férje
vagy szaz kilométeren at hazta a szankodn 1 otthonukig, ahol most is laknak.
Lettek gyerekeik, harom is, szépen felnevelték, szarnyukra bocsatottdk Sket, mar
unokaik is vannak. ,Es itt vagy te is, kincsem!” — vonta magahoz a beszédtelen
kislanyt. Hoénapok teltek el, s amikor a kislany kozelébe keriiltek, az még mindig
az arca elé kapta a kezét és sikitott. Az asszony elsirta magat. ,Szegénykém! Draga
gyermekem!” Toprengett: vajon mit tehettek vele? Csak allt, nézte a rémiilt
gyermeket, s nem merte megsimogatni.



Csalodas

Az asszony bevaséarolt, hazament, aztdn atment a szomszédasszonyhoz, és
eltjsagolta, hogy bevasdrolt, szétnézett a piacon, dragdk a malacok, majd a
kovetkez6 vasaron vesznek hatot, talalkozott a férje nagynénjével és a
sogorndjével, beszélgettek egy beteg rokonr6l, hogy mikor latogatjak meg a
kérhdzban, véarta a postast is, de hidba.. Aztan A4tszaladt a masik
szomszédasszonyahoz, egy konyvet mutatott neki, amely a halal utani életrdl szol.
»Engem ugy megnyugtat az ilyen konyv!” — mondta az asszony. ,Nagyon érdekel
ez a téma. Az Ujsagban is mindig a halaleseteket olvasom, a tévében pedig a krimit
nézem. A férjem pedig hallani sem akar err6l a témardl. De én vallasos vagyok,
ugyhogy engem mindig nagyon izgatott az elmulds. Kislany koromban még a
halottakat is megnéztem. 1944-ben, amikor a front atvonult a falun, 16ttek. Egy
golyd teljesen széttépett egy Oregasszonyt. Lattam, a laba a fan, az agyveleje ott
hevert az ut poraban. Ott, a posténdl... En &rvan nevelkedtem. Nem 6rvendtem én
a halalnak soha, csak kivancsi voltam. Allandéan ezzel foglalkoztam. Hogy van
ez? Mi az, hogy halal? A férjem egyik csatornadr tarsa az egyik nap még itt volt
nalunk lovaskocsival, masnap pedig hallottuk, hogy meghalt. De mintha érezte
volna! Az uram és & Ggy elbucstiztak egymastal! Vajon mi lett vele? En tgy
képzelem, a halal utan olyan helyre keriil az ember, ami olyan, mint a viragzé
gyapotfold. Mi termeltiink gyapotot is, az 6tvenes években, a téeszben, még egy
tanfolyamot is elvégeztem hozza Szentesen. Az nagyon szép munka volt. Mikor
viragzott, csodalatos volt benne a munka. Csak az volt a baj, hogy nem ért be. Még
télen is szedtiik a gyapotot, mikor raesett a h6. De nyaron?... Mikor az aratasbol a
gyapotba keriiltiink, mintha a pokolb6l a mennyorszagba keriiltiink volna. Ilyen
lehet a haldl utén is...” Késébb &tszaladt a masik szomszédba, megnézte a frissen
festett konyhat, a masik helyen kikérdezte a szomszédasszonyt a mutétje feld,
azutan hazaszaladt, bevitte a tojast, olvasott egy kicsit, f6z6tt valami vacsorat,
kozben kézimunkazott is, hazajott a férje, megvacsoraztak, koran lefekiidtek, mint
mindig. Hajnalban felkelt az asszony, mosdott, 6lt6zott, visszament a szobaba,
nézte a férjét, milyen mozdulatlan! Csak nem?... A mellkasara hajolt, dobog-e
még?... Dobogott.



Asszonyok

Hajnalodik. Itt is, ott is megnyikkan a faluban egy kenetlen ajté. Fél 6t van.
Felserken a fiatalasszony, tesz-vesz a héaz koriil, a konyhdban. A férje is
kikaszalodik az agybol. Faradt, tor6dott. A felesége kavét visz neki. Mosdas,
Oltozés, késziilédés. Még fél hat sincs, a férj elindul. Az anydsa mar a kertben
kapalgat. Az unoka még alszik. Haromnegyed hat. Elindul a feleség is az iizem
fele. Bemegy a kapun, a mihelybe. Indul a miiszak. Moséport csomagol. Finom
por szallong a levegében. A mama otthon a csirkéket, kacsdkat, malacokat eteti. A
veje mar kint van a hatarban, a kombajnokat javitgatja. A lanya az {izemben
egykilds zacskokat rakosgat, tizennyolc darabot, ennyi keriil egy zsakba. Akkor a
zsak szajat lezarja. Aztan ismét: négy, hat, nyolc, tiz, tizennyolc kild, zsakot lezarni.
Az anyja benéz a kisunokara. Még alszik. Visszamegy a kertbe, a ndvényei kozé.
Munka kozben sokszor megall, a haz felé fiilel. Végiil bemegy. A kislany most
ébredezik. A mama reggelit készit. Megmosdatja, feldltozteti a gyereket, aztan
egyiitt letilnek reggelizni. Jon a postas, lapot hoz a varosi rokonoktdl: iidvozletiiket
kiildik az Adridrdl. A kislany az udvaron jatszik, gyomrozza a kismacskat. A
mamaja ismét a kertben szoszmo6tol. Néha felegyenesedik, fajdalmasan tapogatja a
derekat. A szomszédasszony atkialt, hogy gyogyfiirdobe kéne menni a derekaval.
Hat igen, de mikor? A lanya a zsakokat rakosgatja ernyedetleniil, kozben lopva az
ordjara pillant. Tizenegy elmult. Az anyja a konyhdban meggylevest f6z. Megjon a
fuvaros, meghozta a szenet. A mama kinyitja a nagykaput, a kocsi bejon az
udvarra, a fuvaros leboritja a tlizrevalét. A lovak még kitornek egy kis
gylmolcesfat, aztan kigordiil a kocsi az udvarrdl. Ennek is éppen most kellett
jonnie! — fohaszkodik a mama. Vodroket, lapatot hoz, hordani kezdi a szenet az
olba. A kislany segit neki a kisvodrével, hamarosan fekete a szénportdl. Kés6bb
nyafog, hogy éhes. A nagyanyja beviszi, mosdanak, elé teszi a meggylevest,
kozben & rantottat siit. Esznek. A kislany a levesbdl kihalaszott meggyet
szopogatja, izlik neki. Ebéd utan a nagyanyja lefekteti. Amikor elalszik, kimegy,
hordja a szenet tovabb. Két éra. A fiatalasszony kilép az ilizem ajtajan, hazafelé
indul. Otthon eldmul a szenet latva. Leteremti az anyjat, amiért nekiallt behordani.
Nem is eszik, beall § is. Forrén tliz a nap. Amikor a gyerek felébred, mar alig van
szén az udvaron. Az asszony hordja tovabb, a nagymama intézi a gyereket. ,, Apu
mikor jon haza?” , Este.” A fiatalasszony kimosakszik a szénporbdl, gyorsan eszik
valamit. Utdna uborkat tesz el. Fél hat. A nagymama a malacokkal viaskodik. A
fiatalasszony rohan a boltba, vasarol. A kisldny a macskat gyomrozza. Mosdas,
vacsora, fekvés. A fiatalasszony mos, az anyja a porkoltot f6zi a meggyleveshez.
Hazajon a veje. Talalnak, vacsoraznak. A feleség gyorsan inget, nadragot vasal,
kozben az aratasrol kérdezgeti a férjét, aki hamarosan bevonul a flirdészobaba.
Agyaznak. Fél tizenegy van. Fekszenek egymas mellett. A férfi megszdlal: , Tudod,
mit szeretnék?” ,Mit?” ,Ha vége lesz az aratdsnak, tokéletesitem az elektromos
ébresztéorat.” ,Az jo lesz, mert amit csinaltal, azt még a kozséghazanal is hallani.”
,Most majd szigndlt fog jatszani. Es csindlok sakk-készletet, meg repiilégép
modelleket. Mit szolsz hozza?” Csond van, az asszony mar alszik. Négyezer kilo
mosdport emelt ma.



Becsiilet

A nagyapamnak szaztiz hold foldje volt, de tizenegy gyerek jutott rd. A bird erdt
elvitték a tizennégyes habortba, oda is veszett hét gyerek meg a veje. A tobbi
fogsag utan keriilt haza. A nagyapam a lanyokkal egyiitt kiiszkddott, nehezen
birtak a folddel. Az apamnak jutott tiz hold gyenge fold. Négyen voltunk
testvérek. En negyvenkettében vonultam be katonénak. Negyvennégy tavaszan
kivittek az orosz frontra. Hidverdk voltunk. A fejemet megiitotte egy golyo,
elveszett velem a vildg. De nem haltam bele. Mindig visszdbb jottiink, mar
Magyarorszagrol is kiszorultunk. Akkor a németek elvették téliink a puskat.
Bezartak egy taborba, ott majd megbolondultunk a tétlenségtdl. Bevagoniroztak,
htizgaltak ide-oda, aztan csak elengedtek: Itthon a lerombolt falu vart. Mindent
elolrdl kellett kezdeni. Sokat dolgoztunk. Még a viharlampa vilagandl is vetettiink,
mikor aztan jott az aratas, nekiink nem maradt kenyérnek valé. Hidba karcolasztuk
a rossz kis loval meg az ekével a fold tetejét, Rakosi elvitt mindent. Aztan jott a
téesz. Nekem ott is rosszul esett, ha valaki passzidbdl elvagott egy kotelet. A tagok
nem értették, miért ugrok le még egy cs6 kukoricaért is a kocsirdl? Nem szerettem,
hogy a kocsi szénat ledurtdk, csak azért, hogy fél drdval nehogy tovabb
dolgozzunk. Minket tigy neveltek, hogy fiam, iparkodjal! En a borbélynal tanultam
legtobbet: volt ott Oreg is, fiatal is, felhoztak az €let dolgait, okultunk. A mi életiink
szigoru volt. Nem mehettiink el senki mellett koszonés nélkiil. Zsebre dugott
kézzel nem allhattunk a feljebbvald el6tt. A balban hdromszor is koriilment az
ember, mire le merte kérni az Oregebbtdl a lyanyt. Amikor én legénykedni
kezdtem, a radi6 még egy kis doboz volt, abban egy akkora kristaly, mint egy
kockacukor, az hozta a hangot, a magyar notat, ezt is, azt is. Aztan ott voltak
nekiink a hazi citerasbalak. Meg a zugkimérdk. Egy oregember citerdzott, mink
meg vagy nyolcan-tizen jol kiugraltuk magunkat, a gazda pedig mérte a bort.
Akkor am még nem ment el a legény a lyannyal fényes nappal
Osszenyalabolkézva, mint most! De sajnos, én mar sotétben sem nyalabolkdzok.
Elmultam hetven esztendds, de még most is elkalandozik az eszem, ha meglatok
egy jO menyecskét. Még most is utdnuk nézek, pedig elég rossz a szemem. A jo
lovat meg a szép asszonyt nagyon szeretem. Inkabb nem ettem, nem aludtam, de
azok johettek. Még pdrosaval is! Nem mindenki ért am a nyelviikon! Mennyivel
jobban jon ki, ha az ember a farara iit, belecsip, megharapja valahol a menyecskét,
mint ha rdmordul, hogy gyere csak el6! Az effajta embernek addig van becsiilete,
amig a pelenka szarad. Ilyen id6s kordban mar zokniban sem jarkalhat a tiszta
szobaban. En jarkalhatok. Még cipében is. Mert agglegény vagyok.



A legenda sziiletése

Harom id6s ember kartyazik a kertekben, a sz6l6k kozott, a préshazaknal. Olyan
hetven koriiliek. Elvezik a napsiitést, a jo levegSt. Kevernek, osztanak. Latjak, egy
no kozeledik kerékparral. Amikor kozelebb ér, megismerik. Mutatds, j6 harmincas
asszony. Oda-odapislantanak, de csak kartyaznak tovabb. Latjak elromlik a bicikli.
Az asszony szerelné, kinlddik, de nem boldogul vele. Ok csak kevernek, osztanak.
Aztan az egyik hetvenes hetvenkedni kezd, hogy 6 még mindig férfi, s ezt most be
is bizonyitja. Az 6 szavaival élve: ,meghagja” a biciklis n6t. A két cimbora fogad
vele. A tét 6tven liter bor. Mindegyik tudja, ha sikeriil, ha nem, Ggyis egyiitt isszak
meg. Kevernek, osztanak. Az asszonyon kifog a kerékpar. Odamegy a
kartydsokhoz, segitsenek neki. Azok bodlogatnak. Hogyne segitenének,
megcsinaljak a biciklit, csak a holgy heveredjen le a komaval a préshazban arra a jo
sodronyos agyra. Mit gondolnak, kurva vagyok én? Piszkalta a biciklijét tovabb.
Ezek pedig kevertek, osztottak. Lattak, sehol egy lélek. Hamarosan visszajott az
asszony. Nem banom, de jol csinaljdk meg a biciklit! Bement az Oreggel a
préshazba. Mult az id6. A két Oreg mar régen rendbehozta a kerékpart,
kikészitették az Otven liter bort, de a koma még mindig ligykodott. Négy ora
multan jott ki az asszony. Csapzott volt. Szétlanul elkarikazott. Este a kocsmaban
mar azt mesélgették egymasnak a férfiak, hogy az oreg haromszor, és milyen
alaposan! Embert még nem vett koriil ilyen tisztelet. O csak szerényen hallgatott.
Legenda sziiletett. En azonban tudom a torténet lényegi részét is. Az asszony
mondta el, imigyen. Hanyszor tudott az Oreg? Egyszer se! Mindjart az elején
becsipte a tokét a sodrony, s csak érak mulva tudtuk kiszabaditani. Megkértem, ne
beszéljen errél senkinek. En se szélok. Sziikségiink van a legendakra.



Panik

Az asszony begyujt a konyhdban az olajkadlyhdba, aztdn a flird6szobaba megy.
Mosdik, oltozik. Felveszi a kabatjat, elindul tejet, kenyeret, péksiiteményt
vasarolni. Jol esik neki a friss levegd. Hazafelé menet csaknem elesik. Otthon
reggelit csomagol a férjének, utana a lanyanak tizorait. Nézi az érat. F6z egy kavét.
Beszdl a férjének Jani, ébreszt! Kionti a kavét egy csészébe, a férje megissza,
feloltozik, elmegy. Az asszony tesz-vesz a haz koriil. Megnézi az Orat. Benyit a
lanydhoz. Kriszta, hét éra! A kislany frissen kiugrik az agybol. Mit reggelizel?
Szotyit, mondja Kriszta. Szotyolat? Uhiim. Az asszony rendet rak a lakasban,
agyazas, szelloztetés, takaritas. Aztan elmegy dolgozni. Csendes délel6ttje volt,
iigyfél alig. Délben hazasiet ebédelni. Levelet dobott be a postds. Megnézi a
feladot: Giovanna és Frederico! Az asszony nehezen kapkodja a leveg6t. Elrohan
az iskoldba ahhoz a fiatal tandrhoz, aki tud olaszul. Oran van, varni kell. Végre jon,
olvassa. A levél el8szor arrdl szdl, ti hogy vagytok, mi jol vagyunk, reméljiik, ti is
jol vagytok, aztan kozlik benne, hogy jonnek... Az asszony feje zag, érzi, felment a
vérnyomasa, mar semmit nem hall a levélbdl, elsiet. Besz6l a munkahelyére, hogy
mar nem megy be délutdn, mert vendégei jonnek. Pénzt vesz el6 a szekrénybdl,
vasarolni rohan. Karjain hatalmas szatyrokkal tér haza. Kipakol, faradtan leroskad.
Eszébe o6tlik Olaszorszag, a tengeri levegd, amely olyan jo volt az asztmajanak. Ott
nem volt nathas. Minerbidra gondolt, erre a szép, arkados féutcaju varosias falura.
Aztan a grofi kastély képe jelent meg el6tte, a gyonyorii régi festmények, a mutatos
és finom hidegtalak, majd a gr6fnd, aki Magyarorszagon akar lovat venni... Ismét a
tengerre gondolt, a partra, Lido de Spina nevét 6rokre megjegyezte, latta maga
el6tt a vizben lubickold magyar falusiakat, a nagy hullamokat... Latta a csaladjat,
amint kagylokat szednek a homokos partot Gjra és tjra végignyald hullamok alatt.
Emlékezett a holdfényre, melynek diszkrét félhomalyaban néhanyan mezteleniil
fiirodtek a tengerben. A férjét latta maga el6tt, amint finom sort iszik egy nagy
korsébdl. Szinte hallotta a férje tréfas kialtasat. Uzleteket, csapokat kinyitni, jonnek
a milliomosok! Felrezzen, hallja a férje hangjat. Hat ez a sok étel-ital? Jonnek
Giovannaék! Mikor? Az asszony topreng egy kicsit, aztan széttarja a kezét.
Szaladnak a fiatal tandrhoz, a lakdsdra. Mikor jonnek az olaszok? — lihegi az
asszony. Augusztusban. A férj ironikusan vigyorog. Milyen hénap van most?
Aprilis, pirul az asszony. Na, akkor ma este nem kutykuruttylevest esziink, rikkant
a férje. A krumplilevest hivja igy, mondja az asszony a tanarnak. Eljon? — kérdezi.
Olaszos vacsora lesz.



Kozjaték

A férj a konyvek mogott gépelt papirlapokat talalt. Olvasni kezdte. Hamar
radobbent, mit tart a kezében. Furcsa volt egy idegen férfi szavait olvasni a
feleségérdl. Amikor a szallodai kaland leirasahoz ért, izzadni kezdett a tenyere. , A
férfi telefonon italt rendelt, s amig felhoztak, kozombos dolgokrol beszélgettek. A
pincér két whiskyt hozott jéggel, széodaval.” Ittak, erre persze a nébdl ,szinte
kibuggyant a legutobbi masfél év sok panasza.” A férj himmd&gott a panaszok
olvastan. , Csoddlatos konnyedséget éreztek, soha nem érzett ize volt a csékoknak,
s egymas varazsa tokéletesen elboritotta Oket. Koszondm, hogy megtalaltalak,
suttogta a férfi. Kdszonom, hogy megtalaltal, suttogta a n6. Hajnali egy volt, mikor
belefaradtak.” A férj felnyogott. Istenem, de gennyes széveg! Olvasott tovabb. ,Ne
menj még, kérlelte a férfi, még tartozom neked. Mit adhatsz még ezekutdn?
Csokokat, suttogta a né fiilébe, homlokodtdl a bokadig. Oriilt vagy. Azt akarom,
hogy te is azza légy!” A férj izzadt, nehezen kapkodta a leveg6t. Mikor a masnap
reggel leirdsdhoz ért, szinte rosszul lett. Igy szolt a felesége a partneréhez. ,Ne
haragudj azért, amit most mondok, de az apam évekkel fiatalabb nalad!” A partner
nem haragszik. Kideriil a szovegbdl, hogy minden hoénap tizenharmadikan
talalkoznak. Ott van a szalloda neve is. ,A férfi minden csokjaban, simogatasaban,
a n6é minden csipémozdulataban odaadas volt. Messze jartak a foldt6l és a
valdsagtdl, repiiltek az érzékek szarnyan, lebegtek, s a zuhandsban is egytitt
semmisiiltek meg.” A férj feldllt, sétalt fel-ala, diinnyogott, hogy legaldbb ne ilyen
operettesen irnd le! Aztan visszaiilt olvasni. ,Barmerre jartak, mindig talalkoztak
egy dallammal: az Intermezzo szinte mindeniivé kovette &ket. Latod, mondta egy
este a férfi, ez rolunk szol. Két embert dsszehoz a sors, am a gydnyor minden
percében érzik az ideiglenességet, hogy ez csak kozjaték a multjuk és a jovojiik
kozott.” Felallt, visszatette a papirokat a konyvek mogé. Igyekezett kisimitani az
arcat. Hazajott a felesége. Mi bajod, kérdezte. F4j a fejem, mondta a férj. Megnézte
a naptart. Nyolcadika volt. Nehezen teltek a napok. Tizedikén szélt az asszony,
hogy tizenharmadikan kikiildetésbe megy. A férj bdlintott, meg sem rezzent az
arca. Tizenharmadikan reggel a felesége vonatra szallt. A férj kovette, de
autdbuszon. Mint egy krimi, motyogta, latva a kozeli nagyvaros egyik kirakataban
onmagat. Féleg a napszemiiveg volt szokatlan. Tudta, hol van a felesége. Olvasott
a szalloda elGterében, varta a parocskat. Az idegen férfi gornyedt volt, kissé koros,
de elég fiirge: A férj nyugodtan nézte az ebédelni vonul6o part. Aztan felallt,
legyintett és hazautazott. Masnap egy szt sem szolt a hazatérd asszonynak. Teltek
a hetek, kozeledett az tjabb tizenharmadika. Szolt a feleségének, ne felejtsen el
kiszallasra menni! Es fiityiilni kezdte az Intermezzot.



A dolgozo

Az albérlet nedves volt, dohos és szlik. Amikor lefekiidtek, a férfi a lakoteleprdl
dlmodott. Almaban dolgozott, hogy mielébb rendes lakast kapjanak. Egy
kavicsbanyaban rakta a sodert teherautdkra és vagonba. Tudta, innen elviszik a
hazgyarba, késziilnek a panelek, talan éppen az § 6tvenharom négyzetméterének a
falaihoz lapatolja most a kavicsot, amit elészor még elszallitanak vagy szdzotven
kilométerre. Faradtan ébredt, lucskosra izzadta az agyat. A felesége haragudott ra.

A munkaidé utdn még elment egy kicsit fusizni, késén ment haza.
Megmosdott, még enni sem volt kedve, belezuhant az dgyba, elaludt. Alméban a
cementgyarban pakolta a zsakokat a vagonba, nyelte a port, er6lkddott. A mérndk
azt mondta, viszik a hazgyarba, majdnem haromszaz kilométerre. O csak
dolgozott, szépen, ahogy a csillag megy az égen, vigyazott, ki ne szakadjanak a
zsakok. Halalosan faradt volt, amikor csorgott az dra. Még mérgel6dott is: sohasem
fog felépiilni ez a lakdtelep, ha ilyen hamar felébresztik. Az asszony morgott ra,
hogy csendesebben 61t6zzon.

Elcsigdzott volt, amikor hazakeriilt, Valamit evett, de kedvetlendil,
kelletleniil. Lefekiidt. Almaban betonacélt rakodott a vagonokba, nagy karikakat
cipelt, hallotta a szakszer(i utasitasokat, hogy ide hatos vasakat, ebbe a vagonba
tizes vasakat rakjanak. Reggel csupa verejték volt az agynemd. Tudta, a felesége
mar utal hozzaérni az izzadtsag miatt.

Este szinte beledjult az dgyba. Alméban a hazgyarban dolgozott, gézzel
érlelte a betont, érlelés utan feldllitottdk a fekvd panelt, felszakitottdk a helyérdl,
daruval kitették a tarolotérre, onnan egy szallitd jarmire emelték, elzotydgtették
lakéhelyéig, a varosaig. Egy mérnok magyarazott neki a majdani lakdtelep helyén.
Ha a panel elviselte az utazassal jaré dinamikus terhelést — mondta a szakember —,
még a trélerrdl vald lepakolast is ki kell birni. Ha még ezt is talélte, akkor mar csak
a végleges helyére, az épiiletbe vald beemelést kell megutsznia, dehat kibirja, jo
cementbdl, jo acélbol késziil a vasbeton, rengeteg energiat felhasznaltak kozben,
hoszigetelik is, a szigetelés meg .kiilon kap egy vasbeton kérget, csak azért, hogy
ezt a sok mozgatast, rakodast, furikazast kibirja. Draga jaték ez! — mondta a
mérnok. A tréler zabalja az olajat, tonkrevagja a kozutakat, amig elhozza a
paneleket a hazgyartol szazotven .kilométerre 1évd lakotelepre, raadasul a mi
varosunkon egyszer madr keresztiilhaladt a szallitmany ellenkezd iranyban, de még
mint cement, mint sdder, s ezt az egész programot akkor is meg kéne fizetnie, ha
nem akarna lakast a lakotelepen. Ha megkapja, torlesztheti egy életen at, de ha
elmegy otthonrol két hétre, a radidtort sem zarhatja el, mert olyan kiszamithatatlan
hémozgasok lépnek fel az épiileten beliil, amelyek esetleg tonkretehetnek bizonyos
csomopontokat, mert nem tudjak, hogy fog viselkedni az acél a hegesztéseknél. Az
alombeli mérnokot a vekker némitotta el. A férfi kikaszalddott az agybdl, az
agynemjét kiteritette szaradni. Kohogott, ugy vélte, a nedves, dohos albérlet
miatt. Az asztalon egy cédulat talalt. A felesége bucstlevele volt. Elment, a
gyerekkel egylitt.



Az udvarlo

Ot 6ra. A segédvezeté nem hallja az 6ra csdrgését, az anyja razza fel. Amig 8ltdzik,
topreng. Tegnap este az egyik kombdjn kaszahajté rudjanak Osszetort a
gorgdscsapagya, ezt most ki kell javitani, addig, amig felszarad a harmat. Az anyja
reggelit pakol, elbtcstiznak. Felill a jarmfre, zotyognek a gordngyds uton. Az
emberek faradtak, mogorvak, szotlanok. Aranylik a vidék a buzatdl. A teriilet, ahol
megallnak, gyenge. A kombajnosok reggeliznek. A segédvezet a karbantartast
végzi, feltolti a gépet lizemanyaggal, kimossa a levegdsziirét, allit a kuplungon,
intézi a kenést, zsirozast. Ez az els6 aratasa. Kozben a szerel6k kicserélik a tegnap
este Osszetdrt gorgdscsapagyat. Felszarad a harmat. A kombajnok nekilédulnak.
Gyenge a termés, fél napig kdvalyog a gép a buizatdblan, mire megtelik a tartalya.
~Egy jobb esztendében nem kellett végigmenni a tablan, maris villogott a sarga
lampa!”
tartaly nagynehezen, traktor igyekszik a tarlon, a kombajn mellé all, zuhog a btza

— kiabal a kombajnos. A segédvezetd bologat. Azért most is megtelik a

a potkocsira. Iszonyti a héség a gépen. Szédat hoznak, isznak. ,En mér arattam,
amikor a hatarban még soroskocsi jart betakaritaskor. Szekér. Csapraverték a
horddt, megalltak az emberek a fa alatt, ittak” — meséli a kombajnos. Mennek
tovabb. A segédvezetd szinte fulladozik a hdségben. Latjak, vezet6k allnak meg a
tabla szélénél, kiszallnak a szép autdkbdl, beszélnek egy-két emberrel, nézelddnek,
aztan elhajtanak. Dél van, ebédid6. A kombdjnok nem allnak le, vezet6ik valtva
ebédelnek. A tavolban fiist emelkedik az ég felé, mar égetik a tarlot. Amikor a
segédvezetd megebédelt, helyet cserél a kombajn vezetdjével. ,Arra figyelj, hogy
ne fogjal medvét!” — inti 6t az dregebb. A fiatalember csak néz értetlentil. , Mit?”
,Medvét.” ,Az mi?” ,, Amikor a dob és a dobkosar kozé beszorul a buza és a
szalma.” , Aha.” Egyre elviselhetetlenebb lesz a hdség. Lassan telik az id6, a
segédvezetd néha az Ordjara néz, persze csak lopva. Négy o¢ra mult. A
kombajnvezet6 idénként felordit, szidja az aszalyt. Lassan alkonyodik, hanyatlik a
nap. Még mindig mennek. Amikor sziirkiil, este fél kilenc koriil, leallnak, de csak a
harmat miatt. A segédvezetét mar a jarmd zotyogteti hazafelé. Otthon gyorsan
vacsorazik valamit, majd atmegy a szomszédba a menyasszonyjeldltjéhez. Nézik a
televizidt. A lany megkérdezi: , Elfdradtal?” A fit hevesen tiltakozik, aztan lebillen
a feje. Amikor felriad, mar éjszaka van, vége az adasnak. Csondesen hazaballag.



Tavasz

Reggel van, opalosan fényld. Ferd felkaszalodik az agybol, késziilédik. Elindul a
bolt felé, amelynek annyira szereti az illatdt. FSleg a tedk és a csokoladék
kornyékén. Utkozben taldlkozik egy fitival. Ma hol melézol? — kérdezi a srac. A
temetSben, mondja Ferd. Mit csinaltok? Kriptat. J6 csontos hely, r6hog a haver.
Fero benyit az iizletbe, vesz tiz deka szalamit, négy kiflit, egy csomag cigarettat és
egy csokit. Kimegy a temet6be, munkahoz lat. Juditra gondol, aki most biztos
sietve bekap néhany falatot reggelire, hogy miel6bb szaladhasson a
keresztlanyahoz. Mint minden reggel. Anna, a baratndje kislanya, masfél éves.
Varja 6t. Megszeretgeti a kicsit, babazik vele, tisztaba teszi, eteti, aztan rohan
dolgozni, a miihelybe. J6 anya lesz, gondolja Ferd. Sajat fodrasziizlete lesz, sok
pénzt keres majd. O is, mint kémtives. Két gyerekiik lesz. Esetleg harom. A fénok
érdes hangjara riad fel gondolataibdl. Dobald mar azokat a csontokat, mire varsz?
Dobalja. Repiilnek a karcsontok, a labszarcsontok. De a gondolatai visszatévednek
a lanyhoz. Epitenek majd egy hazat. Emeleteset. O maga épiti fel. Nagy kert lesz
hozza. Virdgos, veteményes. Judit biztosan szereti a kertet. Gyiimolcsfak is lesznek,
féleg cseresznye, gondolta Fer6. Kezébe vett egy koponyat, rameredt. Hat ez ki
volt egykor? Megborzongott. Kihajitotta a godorbSl. Munkaidé utan hazasietett.
Mohon, kapkodva falt valamit. Kivett a hiit6b6l egy sort, megitta, csak ugy
iivegb6l. Elégedetten hevert a fotelban. Szép képek lesznek a falon, gondolta. Judit
szereti a képeket. Egyszer latta, hogy egy ligynoktdl vett egy festményt. Tajképet.
O akar szobrokat is vesz neki. Csak elébb a hazat kell felépiteni. Felkel, elindul a
fodrasziizlet felé. Tul hamar odaér. Judit még dolgozik. Bemegy a vasboltba.
Kétkerekii kocsit akar késziteni, ahhoz nézeget anyagot. Félreteteti, amit
kivalasztott, majd elviszi. Kimegy, belebotlik a reggeli fiba. Na, mi volt? — kérdezi
az. En voltam a kojalos. Hogyhogy? Le kellett meszelnem azt a kriptat, amit
épitettiink. Aha, vigyorog a masik. Egy gdddrben négy-ot koporsot is talaltunk, a
féonok kihajigaltatta veliink a csontokat, hogy majd betoltjiikk a kripta oldalaba.
Kozeledett Judit, Fer6 a pokolba kivanta a fiut, de az csak kérdezgette. Ferd
tétovan rakoszont a lanyra, az kozombosen fogadta, és tovasietett. Biztos a
keresztlanydhoz szalad, gondolta Ferd. El tudnal vele képzelni egy éjszakat? —
kérdi a fia. Fero kényszeredetten valaszol. Nekem nem tetszik. Gyorsan
elbucstzott a fiatdl, és a lany nyomaba eredt. A sarkon tal futni kezdett.



Legszebb éveim

Alig egy éve koltoztiink a garzonba, de mar csaknem szétégett a fiirdészobaban a
vizmelegitd lemeze, elromlott a vécétartaly is, talfolyik, kitartéan csopog beldle a
viz, egyre stirtibben kell lehtizni, raadasul a szobaajtot sem lehet kilincsre csukni,
igy viszont csapkodja a huzat, ugyanis az erkélyre nyil6 ajté mellett ujjnyi rés van,
mar az agy is megnyekegdsodott, pedig 1j volt, amikor idejottiink, az asszony
nagyon el van keseredve, csak az tudja megvigasztalni, ha tovabb nyekegdsitjiik az
agyat, ilyen, amint eléallok, hogy mondjak neki valamit, rogton arra kivancsi, hogy
ivarérett vagyok-e?

Az éjjel cementet és sodert pakoltam almomban, csuromvizesen €bredtem,
bementem a hivatalba érdeklédni az 4j lakds utdn, mondtak, nyugi, még logok
nekik egy gyerekkel, na jo, ma este 6sszehozzuk, az asszony egyébként is szereti,
ha az erogén zonain id6zok, még ki se mondtuk a nemzeti szinli ember el6tt a
holtomiglan-holtodiglant, 6 mar a ginar nyakat kereste az alsénemtimben.

Ma éjjel batorokat cipeltem almomban, reggel tigy éreztem magam, mint
akit ledaraltak, az asszony héborgott, hogy jobb lenne, ha a fiird6kadban aludnék,
mert ott csak leereszteném magam aldl a verejtéket, mekkora pofaja van, leiiltem
tervezni egy djabb csaladi hazat, j6 harom éve maszekolok télen a vécén iilve,
nyaron az erkélyen, hatha 0sszejon egyszer a pénziink.

Itthon fekszem, az orvos szerint idegkimeriiltség, furcsa dolog egyensulyi
zavarokkal éIni, nekimegyek mindennek, az asszony ideges, a két gyerek ordit,
kiesett a maszek munka is, az 4j lakdsrol semmi hir, én pedig csak szimulalok az
asszony szerint, nem érdekel a csalddom, s6t még az sem érdekel, hogy az asszony
vénuszdombja 1j huzatot kapott a sziilés 6ta.

Kordbban mentem haza a meldbdl, gondoltam, maszekolok egy kicsit,
nyitndm az ajtot, nem megy, csongetek, semmi, csongetek, semmi, késébb hallom a
motozast, ki az, kérdezi az asszony, én, azt mondja, rosszkor jottél, gyere vissza
késdébb, aha, most pasztordrazik, mit tegyek, nem allhatok itt, egy emelettel fljebb
kotottem ki, éppen a folottiink 1évé lakasban, ahol egy Oriilt nét gyanitottam,
esténként ugyanis furcsa hangokat szoktunk hallani, mi ez, kérdezi ilyenkor az
asszony, nem tudom, biztosan eliitottek egy kutyat, mondja 6, rdhagyom, pedig
sejtem az igazsagot, nem is tévedtem, 6t perc mulva az agyban voltunk, nyihogott
a nd, a kocogdsahoz érve pedig kitartéan visitozott, reggelig visittattam, akkor
leballagtam, kérdezi az asszony, hol voltal, mondom, eliitéttem néhany kutyat.

Az asszony csupa izgalom volt, rendezkedett az 1j lakasban, ez a mi
szobank, ez a gyerekeké, én egy félrees6 zugot szerettem volna a tervezés miatt, de
az asszony még a gondolatot is sértének talalta, majd tervezel éjszakanként a
konyhdaban, rendben, minden rendben van, az Gj lakas mesés, a butor is, ezutan
ennek a torlesztésére is kereshetek, pedig azt hittem, nyugisabb iddszak
kovetkezik, esetleg még olvashatnék is, dehat egyel6re csak a szekrényeket
tologatom, az asszony és az anydésom mindig jobb helyet talal a targyaknak, talan
ide; mutatjak, odacipeljitk az apésommal, nem, nem, itt mégis jobb helye lesz,
megint horukk, igy ment egész délel6tt, aztan ebédelni hivtak, de kideriilt, hogy
kicsi a konyha, az apdésommal mdr nem fértiink be, a masodik turnusban
abrakoltunk, igaz, addigra minden kihtilt, azért j6 volt, aztan tologattam tovabb a
butorokat, de azokbol tul sok volt, kicsi a lakas, mondta anydésom, iihiim,
boélintottam, holnap be kell adni a papirt mindségi cserére, be, mondtam faradtan,
vartam az estét, kozben a n6k a nyolcadikrdl a lakotelepet szemlézték, sehol egy fa,
mondta az asszony, feltétlentiil vennetek kell egy hétvégi telket, hallom anydsomat,
feltétlentil, bolintottam én, miel6bb, szdlt az asszony, mintha megmozdult volna a



parketta a talpam alatt, kozben hallottam, mar kocsit is kell venni, csak nem
busszal jarunk a birtokra, nem igaz, csak bélintottam és leiiltem, mert mar mindent
homalyosan lattam, késébb noszogattak, hogy a fotelomat vigyem at a masik
szobaba, felemeltem, becéloztam az ajtonyilas kozepét, csatt, neki az ajtofélfanak,
az asszony hangja is csattant, elejtettem a fotelt, kapaszkodtam valamibe,
imbolyogtam, pocsékul éreztem magam, s hirtelen atvillant a fejemen, hogy
istenem, hiszen ezek voltak az én legszebb éveim!



Az utcalany legszebb napja

A presszoban sokan {icsorogtek. Kint hiivos volt, kellemetlen, nyirkos idg,
szemerkéld esd. Taldn ezért ez a zsufolt haz. A kozeli palyaudvar is taszit ide
néhany vendéget, olyanokat, akiknek csak masfél-két 6ra mulva indul a vonata, s
nem szeretik a mocskos csarnokot, a zsebeseket, a sok 6gyelgd gyanus alakot. Az
egyik asztalnal vonatra vart egy férfi is. Kavét rendelt. Késdbb gondolt egyet, talan
a hlivos id6 miatt, még egy konyakot is. Olvasott. Egy n6i hangra eszmélt. Szabad?
Hogyne, parancsoljon! Utcalanyok voltak, ketten. Egymas kozott fecsegtek
fodraszrol, filmekrdél. Aztan az egyiket elhivtak. Na, munkara fel! — mondta, és
elment. A szebbik maradt. Megnézte, mit olvas a férfi. O is szeret olvasni.
Beszélgetni kezdtek. A lany egy Pest kornyéki falubol szarmazik, érettségi utan a
téeszirodara keriilt, az egyik este szinte letépte rdla a ruhat az elndk, még iitotte is.
Aztdn megtortént. Az irdasztalon. Nagyon keveset keresett ott. Ugy gondolta,
akkor mar inkabb keressen sokat, az elnoknél mocskosabb allatot pedig tigysem
lehet talalni. Hat, ez vagyok én, mosolygott a lany. Nem zavar, hogy egy kurva {il
az asztalodnal? Nem. Arrdl beszélgettek, hogy a lany sziil6falujaban éltek
valamikor a férfinak is rokonai, anyai agon. A lanynak rémlett a neviik. A férfi
megkérte, meséljen a falurdl, szeretné tudni, milyen helyen éltek az Gsei. A lany
mesélt. A gyerekkorardl is. Az apjardl, akit imadott, s aki koran meghalt. Az
egykori macskajarol. Az udvaron sertepertéld csokarol. A szomszéd nénirdl, aki
svab volt, és paplevesnek hivta a bablevest. A lany mesélt, mesélt, s a férfinak nem
volt szive félbeszakitani. Harom vonatot késett le miatta. Amikor elfaradt a lany,
sokaig csend volt. A férfi szedel6zkodott. Menned kell? Igen. Hallgattak. Szeretlek,
mondta a lany. Hallgattak. Nem mozdultak.



Lovak

Arra ébredt, hogy f4j a feje. A halantékat kezdte nyomogatni. Nyoszorgott. Hany
ora lehet? A sotétben kitapogatta a radiot, bekapcsolta. Lagy, édeskés konnytlizene
szolt, abbdl a fajtabdl vald, amit a lany nagyon utalt. Kikapcsolta a késziiléket.
Elmult éjfél, motyogta. Odakint csak a kutyak csaholtak.

Amikor ismét felébred, mar majdnem dél van. Nem bénja, hogy elaludt,
ilyen pocsék éjszaka utan tgysem volt kedve iskoldba menni. Jarhat még eleget,
motyogja. Ett6]l a mai hidnyzastol még siméan lehet nyomozd, gondolja, mikézben
vaja kenyeret eszik kakadval. Eddig csak a filjanak mondta, hogy zsaru akar lenni,
kiskora ota ez az alma. Kar volt elarulni. A fit1 sz6 nélkiil otthagyta. Pedig 6 mar
éppen leddlt az agyra, pucér volt, varta a parjat. Tizenhat éves volt, amikor
elszor... A lany mosolygott. Mésfél éve. Es most eljart a szaja. Legalabb uténa
arulta volna el!

A kultiirhaz koril olalkodik, tarsakat keres, hatha nem ment valaki mas sem
iskolaba. Benéz a nagyterembe. Odabent tancpréba folyik, nyolcadikos lanyok
jonnek be marssal, majd a lenget6set probaljak, lengetik a labukat, de a tandrnd
szerint nem elég kecsesen, mérgesen rikacsol, hogy lovak vagytok, lovak!

A buszmegalléban egy idds férfi acsorog, percek ota egy valdszintitleniil
vékony tizenéves fitit néz szurds szemmel, Osszerancolt homlokkal. A lany megall
az Oreg mellett,  is megnézi a fiut. Az 6reg megszdlal. Ebbdl lesz a j6 dolgozd! A
sok munkatol hogy megizmosodott! Mint a mocsari sziinyog. A lany nevet.

Lofral a faluban. Sehol semmi. Milyen hiilye volt, hogy elarulta a figjanak
ezt a zsaru-dolgot! Most milyen szépen eltdltenék az id6t! Nincs otthon senki egész
nap. Nagy hancarozast rendeznének... Nem értette, miért hagyta 6t faképnél a fit
ilyen artatlan tigy miatt?

Besotétedett. Ismét a kultdrhdz kornyékén csellengett. Hidba. Senki.
Hazament, evett valamit. Leilt a televizio elé. Kedvetlen volt. Nem tudott a
miisorra figyelni. Koran lefekiidt. Masnap reggel az autobuszon iskolatarsai
ujsagoltak neki, hogy az éjjel betorét fogtak a postan. A fitd volt, mondta egy diak.
A lany elkomorodott. A volt fiim! Es elfordult. Lovak vagytok, motyogta. Lovak!



Kaland

Tegnap egy ifju par koltozott a hazba, fogadott emberek cipelték a butorokat, a
férfi lent, az asszony a szobaban parancsolgatott, a szomszédok szerint orvosok,
ahogy mondjak, rendes népek.

Arra riadtunk az éjszaka, hogy a né visitozott, segitség, kitodultunk az
erkélyre egy szal munkaruhdban, hat ki a francot érdekli ilyenkor a nagyestélyi, a
szemkozti haz erkélyén is ott szobroztak a lakok, majdnem alattunk rikoltozott a
nd segitségért, én csak annyit lattam, hogy az erkély korlatjdba kapaszkodott, a
férje pedig megprobalta szép gyengéden becsalogatni a szobaba, ettdl sikoltozott
anyu, valahogy nem értékelte apu kitartasat, ugyanis az a csukldjara tekerte a né
rozsdavoros hajat, és anndl fogva kérlelte nydjas uri modorban, hogy gyere be, te
vOros ribanc, ilyen szépen, jé, hat nem az 4j szomszédok csindljdk a mtisort, az
asszony nyomta tovabb az esdest, mi a fenét csinaljunk, a tuloldali hazban mar
biztosan nem voltak olyan almosak, egy férfi atkiabalt, hogy azonnal fejezzék be,
mert hivom a renddrséget, feljelentem, hogy lejaratja a partot, miért éppen vords az
a ribanc, he, de a sulyos szavak hallatdra se lett vége a miisornak, talan mert a
szigora férfi is csak gy natur jelent meg az eseményen, nem lehetett elég
komolyan venni, elvégre ruha teszi az embert, ennek ellenére jol kitalalta, ha ezer
évig ragom a kormom, akkor se jutott volna eszembe ez a kézenfekvé megoldas, a
rendSrség, nem vagyok valami taldlékony, ez még amolyan gyermekkori sériilés
lehet nalam, amikor 6lték az apamat, és anyam sikoltozott igy, hogy hivom a
rendOrséget, apam azt hordgte elhalé hangon, hogy ne hivd, anya, még valami
bajom esne, igaz, apamat a téeszbe invitaltak csak, ezt a spinét viszont a szobaba,
de oda sem megy, pedig mindjart hivjak a renddrséget, am a doki nem egy félos
gyerek, visszakialtott a fenyeget6z6 pacdknak, hogy ne szdlj bele, mert
meggydgyitalak, erre olyan lett a két hdz, mint egy rohogd nudistatelep, a doktor
ur pedig szorakozott tovabb a felesége hajaval a csukldja koriil, az viszont még
jobban acsarkodott, hogy tudod mi vagy te, egy allat vagy, érted, egy allat, ebben
aztan mindkét haz egyetértett, lassan aludni tértiink, ugyanis a verekedés mar
kiilonosebb incidensek nélkiil folytatodott, hidba, csak ma koltoztek ide, még nem
érzik eléggé otthon magukat, de majd felenged benniik ez a feszélyezettség, addig
is aludni kéne.

Reggel kitantorgok az erkélyre, szivom, szivom, szivom a levegét, joga,
hatha felébrednék, szivom, szivom, szivom, belégzés, tartod, kilégzés, valoban
ébredezek, egy-két dszana a konnyebbek koziil, friss vagyok, rakonyokolok a
korlatra, lenézek, hat mit latok, ott ballag az ifja par, az allitélagos orvosék, a
frissen koltozottek, kart karba Oltve, egymast szorosan atnyalabolva, puszi, nagy-
nagy szerelemben, puszi, hat ki érti ezt?

Es ezutin mindig. Esténként megy a csihi-puhi, reggelente pedig
olvadoznak a szerelemtdl. Lassan megszoktuk. Utdlom az erdszakot, de... de lehet,
hogy ilyen az igazi szerelem?

Az egyik reggel belégzés, tartod, kilégzés, aszandk, lenézek, hat mit latok,
ott megy a doki, a keskeny jardan udvariasan elore tessékeli a feleségét, nahat,
ezek nem kapaszkodnak 0ssze, hiivosen el6zékenyek egymassal, morcosak is, jé,
mondom magamban, ezek az este mintha nem pankraciéztak volna, csak nincs
koztiik valami baj, attol kezdve figyelni kezdtem &ket, aznap este sem verekedtek,
masnap sem, s mindegyik reggelen elegans undorral lépkedtek egymas utan, az
asszony arcan sehol egy szerelmetes zold folt, az orvos kezdett kimaradozni, a né
oromteleniil sorvadozott, az egyik este, amikor levitte a szemetet, lesbedlltam a
sotét lépcséhazban, megragadtam a hajat, keményen magamhoz rantottam,



durvan markoldsztam, és vertem a fenekét, mire 6 engedelmesen hozzam simult,
és felparazslo hangon stigta, hogy ne itt...



A baleset

A fitt sirdsd volt. Nem érdekelték a halottak, nem hatottdk meg a zokogd
hozzatartozok. Unta a papok beszédét, az énekeket. Csak a pénz érdekelte, s hogy
mikor engedik el a munkabol.

Asta a sirt, s kozben a motorozasra gondolt. Az igen! Azt nagyon szerette.
Lobog a haja a szélben, rohannak a fak... Feltint a temet&ben a falu bolondja, aki
kacsdkat 6rzott, s akirdl az hirlett, hogy szerelmi viszonyt folytat a tojoival. Megallt
a sirgddor szélén, nézte a fiut.

— Ebben viz van - allapitotta meg a bolond.

- Van - bdlintott a fia.

— Akkor most nem halunk meg.

— Te nyugodtan meghalhatsz.

- Miért?

— A kacsak tudnak tiszni.

A bolond rogoket markolt fel, azzal dobalta a rohogo fiat.

Munka utan a fit felpattant a kismotorra, szaguldozott a faluban. Bement a
klubba, s6r6zott a haverokkal. Tiz 6ra kortil feliiltette a motorra a ngjét, kimentek a
hatarba egy szalmakazalhoz. Szeretkeztek. A lany visongott, hangosan jajgatott.
Amikor kielégiilt, a fid meggyujtotta a kazlat. Vords izzas, forrésag... Neki most
lett j6. Masik tton mentek haza, hogy ne talalkozzanak a tlizoltokkal.

Masnap is asta a sirokat, mint rendesen. Csak cammogott az id6. Amikor
végre leléphetett, kimotorozott a kiserd6be szarvasagancsot keresni. Sokaig
bolyongott a fak kozott. Végiil talalt egy nyolcvan centis agancsot. Legalabb két
kilésnak saccolta. Lelkesen vitte haza. Vacsora utan még elmotorozott a klubba.
Soroztek. Késébb elSkeriilt az egyik haverja, vérzett az orra, az egyik szeme
bedagadt.

- Ki volt az? — kérdezték.

— A kotrosok.

Felkaptak a robogokra, kiszaguldottak a csatornahoz, amit a
kotrégépkezelSk épitettek. Vasrudakkal beverték a lakdkocsik ablakait és a
kotrogépen 1év6 iiveget, aztan elhajtottak. Roppant elégedettek voltak.

Masnap a fit délig aludt: Megette a vasarnapi ebédet, aztan a haverokkal
atmotoroztak a szomszéd faluba, nézel6dtek a buicsti forgatagaban. Ittak. Az egyik
arusnal késeket valogattak nagy élvezettel. Egyikiik felkapott egy rugos kést,
rdemelte a fitira, aki elkapta a kezét, lenyomta, a kés belement a srdc labéba.
Hazafelé menet gyorsasagi versenyt rendeztek a terepen. Lobogott a hajuk a
szélben, kialtoztak, mint az indianok. Egy flivel benétt arok allitotta meg Sket. A
fia fekiidt a fliben, nem tudott megmozdulni. Most el6szor gondolt a halalra.



Naptar

Kedd. Ma odajott hozzam Jozsé. J6 a szovege. Nagyokat rohogott a sajat poénjain,
de az igaz, hogy j6 poénok voltak. O, Jozsd!

Péntek. Jozs6 megfazott, ezért nem lattam par napig. Hianyzott. Piros a
draga kis nozija, és furcsan beszél. Imadom. Jozsékam!

Szombat. Imadlak egyetlen gyonyoriiségem! Szeretlek! Jozsom!

Hétf6. Ma lattam az én Jozsokamat: szuper srac. Mar nem taknyos. Rohant
valahova, de odaintett. Imadom az én Jozsdkamat!

Szerda. Mariann ttl szép, egy beképzelt majom. Jozs6 utan eszi a fene. Nem
adlak, Jozsokam!

Csiitortok. Ma mellém iilt a suliban Colos. Valahogy mas lett, mint volt. Mar
borotvalkozik. Mariann Jozsdkazik. Jaj, Jozsokam!

Szombat. Moziba mentem. Ott volt az édes Colika is. Nem vett észre, csak a
film utdn. Nézett. En is néztem. Tehét néztikk egymést. Nem tudom, jon-e a
holnapi buliba? Igaz, ott lesz nekem az édes kis Jozsokam is.

Hétf6. Tegnap nem mentem el a buliba. Féltem latni Mariannt és Jozsot.
Pedig még mindig. Edes szerelmem... Jozs$? Coli?

Szerda. Mariann fel van favédva a méregtél: Bea megcsapta téle Jozsot. En
meg csak tanulgatok itthon az agyikémban. Beallitott Coli. Benyult a paplanom
ala. Csok, Colfikam! Es Jozsokam.

Csiitortok. Feloltoztem, és tliztem Colihoz. Nincs itthon az édes kis
anyukaja. Szeretlek, Coli!

Péntek. Ma szintén eljott Coloska. Megtanitottam josolni. Mellém libbent az
agyra. Ha! Meleg volt. Aztan tliztem fiirddni. Szerelmem, Coli!

Vasérnap. Irtam Colinak egy verset. Megmondtam neki, hogy szeretem. O
nem szolt semmit. Most mi a dorgés? Szeretem Colit!

Szerda. Rohadt a vilag. Sokat bégtem. Hiilye vagyok.

Péntek. Coli, a kis édes, nagyon betoji alak. Es szédiil. Nem jott, pedig
egyediil voltam.

Vasarnap. Colika kamforosdit jatszik. A piszok! Sétaltam, hatha latom. Azt
mondogattam magamban, hogy érted élek, Colikam!

Kedd. Pangas. Coli ma a kis kerdjaval végigsiivitett a féutcan. Ram se
pillantott.

Péntek. Mindenki latja Colit, csak én nem. A mai napig se tolta el a kis
pofikdjat. Zolika vérszemet kapott, fel akar csipni. De én szeretem, szeretem,
szeretem... Colit.

Hétf6. Feladtam a reményt. Coli egy nevezetes Klarival jar. Igy allunk.
Zolikaval kevertiink. Nem is olyan rossz hapsi! Na jo: szeretlek, Zolikam!

Szerda. Robika szerelmet vallott. Hat ez dridsi! Egész jo volt vele! Imadlak,
Robikam!

Csiitortok. Ma belertigtam Jozséba. O ezt vallomésnak vette. Egyiitt voltunk.
Szeretlek, Jozsokam!

Péntek. Koriilottem siindorgoétt Bandi a diszkoban. Muris srac. Jo fej.
Szeretlek, Bandikam!

Szombat. Mar sziinet van, nyar van, szabadsag van. Szeretlek, mindenki.



Nagy dolgok

Tudod, most elészor torténtek velem lényeges dolgok. Majdnem tizenot év telt el
fontos esemény nélkiil. Na de most! Azt hittem, hogy 0sszejottem Dezs6vel, de
késébb azt mondta Zséfinak, csak hiilyiilt velem. Hat ez szép! Kirandulni voltunk,
és Dezs6 allanddan velem foglalkozott. Elszor talan tényleg hiilyiilt, de aztan
ilyeneket mondott. ,Szép vagy, dradga ném. Szeretlek.” Aztan tapizéds meg minden.
En azt hittem, komolyan gondolja. Rengeteget hiilyéskedtiink. J6 érzés volt. A
buszon égett a hdtam, s a végén elaludtam Dezsd karjaiban. Arra ébredtem, hogy
Bozse megkérdezte Dezsét. ,, A haremedbdl melyiket szereted a legjobban?” Dezs6
megiitdgette a fejem, hogy ezt. Itthon meg jon azzal, hogy csak hiilyiilt. Ki érti ezt?
Na, mindegy! Szép is volt, j6 is volt, talan igaz se volt. Majd elfelejtem, igy
gondoltam. Elmentem moziba, a tizenkilencedik sorba vettem jegyet, a
tizenkettedik székbe. Mit gondolsz, ki iilt a hetesen? Dezs6! Addig varidltam, mig
melléje keriiltem. Kozben az egyik részeg hapsi kitette a piat. Irtozatos illatok
kezdtek terjengeni a légben, s mindenki elmenekiilt a tett helyszinérdl. Dezs6
eltlint, egyediil mentem haza. Egy iirge rdm akart ragadni, de sikeriilt lerdznom.
Otthon tévét néztem. Atjt')tt a baratném, Zso6fi, aki a film utan lefekiidt mellém.
Huncutkodtunk egy kicsit, izgi volt. Aztan elég kényelmetleniil aludtam a szikos
hely miatt. Masnap délben a kajanal olyan hideg kolat ittam, hogy majd’
lepetéztem a gyonyortdl. Azt mondtdk, Miki és Béci meg akar verni engem.
Nagyon varom. A verést. Masnap talalkoztam Mikivel, megkérdeztem, miért
akarnak megverni? Azt mondta, hogy meg akarnak, de nem verni. Akkor féleg
nagyon varom. A suliban feleltem: siker a kobon! Kiharcoltam egy harmast.
Kideriilt, hogy mehetek a tdborba. Ott lesz 6 is! Ezt tudtam. Itt a vakacié! Ez a
16kott Dezs6 pedig Kati utan fut. Nem baj. Elég kovér a csaj, és nem is tul szép.
Nem jon a tdborba sem. Ugyhogy enyém a palya. Mondtam Zséfinak, hogy ha
Dezs6 nem foglalkozik velem a tdborban, rahajtok a sracara. O mér ugyis unja,
maésba van beleztigva. Reggel tovébb lustdlkodtunk. En, a kis frissecske hamar
kibtjtam az agyikobol, és mostam. Aztan f6ztem az ebédet. Lecsot. Elég fincsi lett,
csak egy kicsit til erés a paprikatdl. Anya beteg, faj a keze. En egészséges vagyok,
le is kopogom: kopp, kopp, kopp! Aztan elindultunk a tdborba. Dezs6 és Zsofi
mogottem {ilt, a borondok tetején, egyre jobban belejottek a tapizasba. Nahat!
Megérkeztiink, elhelyezkedtiink a taborban. Atvandoroltam Dezsé satrdba, mire
Zs6fi megjott, én mar a srac agyan fekiidtem. Zsofi kezdett begoresolni. Féleg
akkor, amikor odatartottam Dezs6 lényegéhez a ldbamat. Zsofi tgy meglokte,
hogy akaratlanul is megrugtam Dezsé kis kukijat. Pedig inkabb babusgattam
volna. Dezs6 dithddten ramvetette magat, de éppen belépett a tanar, leparancsolta
rélam. Ah, édes suly! Sajnos, tobbet nem éreztem, mert Zsofira szallt ra. Ugyhogy
kukitlan maradtam. Nagy dolog! Akkor ezt most lekopogom: kopp, kopp, kopp!



Leanynaplo

Ujra kezdddik a legenda, Gjra sok szerelem lesz benned, Gjraéledek, és te is tjra
vagy. Uj érzés. Kezdem a szombati diszkéval. Haldli volt az egész estém. Zoli a
pénteki napot elfelejtve tjra felpofozott. Hiaba beszéltem neki. Persze, hamar vége
lett a beszédnek, és vele voltam. J6 volt. Verés utan mintha jobb lenne.

Vasarnap. Elmentiink a bandaval moziba. Egyszer odajott hozzdm Sanyika,
s azt mondta, hiv Zoli. Kimentem. Nekemadllt, hogy jovok én ahhoz, hogy massal
vagyok! Rogton tudtam, hogy Sanyika telebeszélte a fejét, 0ssze akar minket
vesziteni, mert tokig belém van zigva a kis szemétke. Igy aztan miatta megint
kaptam a bdrkesztytivel. Hat, mit mondjak? Halali az élet! Azért még mindig
szeretem.

Kedd. Zolival megkotottitk a bardtsagunkat. A presszd el6tt rengeteget
hiilyéskedtiink, aztan atmentiink a parkba egy kis piaval. Iszogattunk. Ettol
elfelejtette, hogy mar csak baratok vagyunk. Elkapott. Zsé6fi! Nagyon kivanlak.
Nem prébaljuk meg? Beporgott, és nagyon megpofozott. Hogy ezutan milyen jol
esett!

Szerda. Margitnak adtam egy képet magamrol. Nem valami jol sikeriilt, de
megjarja. A kis stiinci mékuska megmutatta a kis Zolikanak, aki természetesen
elkobozta t6le. Margit szerint teljesen bezsongott. Elrohant hozzank. Egyediil
voltam otthon. Le akart teperni, de nem engedtem neki. Erre piszokul
megpofozott. Utana isteni volt vele. Majdnem lebuktunk.

Vasarnap. Zolit még a mai napig nem lattam, nem tudom, mi lehet vele.
Rajottem, hogy egy nagy hiilye vagyok, amiért még most is szeretem. Nem kellene,
hiszen olyan rohadtul szokott viselkedni velem. Példaul ver. Ennek vége.
Elmentem moziba Bécivel. Nagyon jo fej. Magas, izmos.

Szerda. Teljesen beleziigtam Bécibe, mar négy levelet kapott. Szornyfi,
mennyire szerelmes vagyok. Szeretem! Szeretem! Szeretem! Kiftjjtam, nem irok
tovabb.

Szombat. Eltelt két honap, és én semmit sem irtam errdl az idér6l. Nem
csoda: a szerelem... Jarogattunk Bécivel ide-oda. Tetszett, hogy Zoli a kozeliinkbe
se mer jonni, mert fél Bécitél. Milyen erés! Es rendes is. Szépen beszél velem. Az is
tetszett, hogy nem akart lerohanni. Figyelmes volt és udvarias. Szép idGszak volt,
de egy hénap mulva kezdett unalmas lenni a srac. Csak a kezemet szorongatta,
egy-két smarolads a sotétben... Ennyi. Hat ezzel dogunalom az élet! Hivott egy
buliba, de mar el sem akartam menni. Végiil rdbeszélt. Frankén Osszejottiink, tok jo
volt a hangulat. Fjjel kettSkor atvonultunk Bécivel a szomszéd szobaba,
becézgetett, puszi ide, puszi oda. Elég unalmas volt. Akkor arra kért; mondjam azt,
hogy keljfeljancsi! Na j6. Mondtam. Ettdl teljesen begdzolt, egy pillanat alatt
megszabaditott a gongyolegtdl, vorosre verte a fenekemet, huizta a hajamat,
fojtogatott, igy megszoritott, hogy azt hittem, végem... Oriiletes éjszaka volt! Az
édes lovag csodalatosat alakitott. Tobbszor mondatta a keljfeljancsit. Es én
mondtam, mondtam, mondtam... Egy hete elszerette Zolitdl az 1j néjét. Két napja
Sanyika cic4jat kapta el. Azok is teljesen beleztigtak. En még ezt sem banom. Csak
verjen pirosra! Csak tépje a hajam! Szoritson! Rugjon! S amikor elmegyek, azt
mondom: Na p4, édeske! Hel6belocska! Igy telt el ez a két honap. Kiftjtam.



A rajongo6

A lany széke volt, nem kiilondsebben szép, nem kiilondsebben csunya,
mondhatnank ra, hogy egy a sok koziil. Valami vonzereje mégis lehetett, mert a
suliban egy fit, nem is a legrosszabbak koziil valo, ahogy a lany mondta, doglott
érte. Hiaba. Be kellett érnie néhany odavetett, hideg félmondattal, vallranditassal,
az osztalytarsndk kajan vihogasaval. A lany iigyet sem vetett rd. A kollégiumban
leveleket kormolt titokban a szilencium alatt, este pedig annak a rock-sztarnak a
dedikalt fényképét nézegette, akinek a leveleit irta. Az egyik nap aztan
felvillanyozva, szinte hisztérikus Srommamorban mutogatta a tobbieknek a frissen
kapott levetet, melyben az énekes kozli, hogy egy hét mulva hajlandé vele
talalkozni délel6tt tizenegykor a lakdsan. A lany késziilt erre a talalkozasra. Miutan
még érintetlen volt, szorgalmasan spargazott, gy gondolta, ez fontos lehet. Aztan
eljott a nagy nap. A lany koran reggel vonatra iilt, el ne késsen, hiszen ki tudja,
mennyi idd alatt taldlja meg Pesten az énekes lakasat? Taxiba {ilt, tiz perc mulva ott
volt, még egy oOraig keringett a haztomb koriil, végiil becsongetett. Az énekes
egyszal gatyaban nyitott ajtot. Sz6 nélkiil berantotta lanyt, az agyba lokte, csak
annyit mondott, hidba sikitozol, tgysem engedlek el. Este mar a kollégiumban
mesélte a lany a tobbieknek megprébaltatasa torténetét, milyen szérnyd volt,
nyakaban a laba, ugy tonkretette az énekes, hogy alig tudott kimenni a
buszmegalldba. A tobbiek hiiledeztek, irigykedtek, felhaborodtak, ki igy, ki tugy.
Attol kezdve az énekes szamait nem hallgattdk, a lany pedig masnap kedvesen
ramosolygott a suliban arra a fidra, aki doglott érte.



Siilt krumpli

Gyerekkordban mindig a nagyanyjaéknal volt. A sziil6k dolgoztak, rengeteget
koltoztek. A kislany azt az orat, amire tanulni kellett volna, kiradirozta az
orarendbdl: Hetedikben kezdték érdekelni a fiuk Ekkoriban jott meg neki. Elsés
szakkozépiskolas volt, amikor el6szor megesett vele a dolog. Nem volt se jo, se
rossz. Utdna Osszevesztek Bandazott. Harmadikban kovette el masodszor. Jo volt.
Nem vesztek Ossze az aktus utdn. A lany hivta a fiat Pestre, ruccanjanak fel egy
koncertre. Nem ment. A lany igen, Osszejott egy sraccal, de a koncert végére
Osszevesztek Hazafelé gyalog jott egy masik fittval. Harom napig tartott az at. A
lany els6 mondata az otthoni fitjanak: ,,Majd megvesztem éhen”. Erre kibékiiltek
Egy hoénapig, ahogy mondta, minden oké volt. Akkor jott egy hires kiilfoldi
egylittes. A fitja hivta, menjenek fel, de a lany, ki tudja, miért, nem ment. A fia
atfazva, vizesen ért haza.. Locsoltak, verték Sket, mondta. Egyszer elmentek
moziba, de elmaradt a vetités. Kimentek a falu vasttallomasara, ott sok pad volt,
utas viszont egy sem. A fitinak nem jott dssze, ongyilkos akart lenni. A szalagavato
el6tt 6sszevesztek, utana kibékiiltek Akkor 9sszejott. Aztan Osszevesztek Jott masik
fia. Ez ragasztdzott. A lany anyja nem engedte be, ott fekiidt a haz el6tt. Ivott is.
Haromszor akart ongyilkos lenni. Egyszer a lany is kiprébalta a ragasztdzast.
ElGszor nagyon jo, magyarazta, forog minden, szabad vagyok, de aztan mindenféle
szornyek jonnek, meg akarnak 6lni. Szeretkezni jobb. Olyankor leszakad az ég, de
én épen maradok. A csucsponton megkérdezem a fittdl, hogy szereted a siilt
krumplit? Miért éppen a siilt krumplit? Nem tudom. A lany nem tervezgetett.
Koncertekre jart, 6rjongott, egyszer rosszul is lett. Otthon lemezt hallgat, de nem
hangosan. Ilyenkor lehtizza a redényt. Ez olyan j6, mondja, mint mikor az ember
elmesél valamit valakinek Most karatézik a lany. Egy éve. Az egyik este egy fiu
Olelgetni kezdte, de 6 nem engedte. Erre hétracsavarta a kezét. A lany Kkititotte,
megrugdosta. Ekkoriban érettségizett. Kicsit docogve, de sikeriilt. Imadom a siilt
krumplit! — kialtotta, s a levegGbe hajitotta az oklevelét. Ugy érezte, tul van a
nehezén. Nyaron koncertek, Balaton, néhany fit, aztan beallt dolgozni egy
kérhazba. Apolénének. Ezt tanulta. Az intenzivre keriilt. Rémiilten 4llt egy stilyos
balesetes agyanal. Uristen! Mi lesz, ha elvét valamit? Koriilnézett. Egyediil volt.



Szakitas

A né szép volt, barna, harminc koriili. A férfi mellett hevert az dgyban, fejét a
vallan nyugtatta. Sokaig hallgattak. A ng varatlanul beszélni kezdett. Nyolcadikos
voltam, amikor el8szor csdkoloztam. Egy hetedikes lannyal. Spontan jott. Arrdl
beszéltiink, hogy milyen a nyelves puszi. Kiprébaltuk Egyre tobbszor. O volt az
els6 ndm. Milyen hiilyén hangzik egy n6tdl: ndm. De azt akarom, hogy mindent
tudj rolam. Tizenkét évesen végeztem el8szor Onkielégitést. Azota rendszeresen.
Huszéves voltam, amikor egy kiilfoldi tton szerelmes lettem. Az illet6 akkor annyi
id8s volt, mint most én. Csinos volt. Sz6ke. Csak a bikini alsé része volt rajta a
tengerparton. Megkért, kenjem be a hatat. Aztan el6l. A mellét is. Velem is
levettette a flird6ruham felsd részét. Hogy tudott simogatni! Megfogta a mellemet,
dicsérte. Az 6vé is nagyon szép volt. Egyiitt aludtunk. Utdna 6sszekoltoztiink,
azota élek ebben a varosban. Hogy tudott szerelmet vallani! Milyen finom volt és
tapintatos! Nem tgy, mint az a két-harom brutalis allat, akivel mégis 6sszehozott a
sors az er&sebbik nembdl. Ha véletleniil lefekiidtem egy férfival, egész nap a forrd
vizben iiltem, és sikaltam magam, mert Osszetapogattak, és szabadulni akartam az
ujjak nyomatol is. Most elmegyek, gondolkoznom kell. Es elment. Négy nap mulva
kereste meg széke baratnéjét. Az zaklatott volt és hisztérikus. Hol voltal? Hol
voltal? Sirt. A barna né hallgatott. Osszeszoritotta a szajat. A széke porcelanokat
vagott f6ldhoz, viragokat soport le a helyiikrél. Megcsaltal! Biztos megcsaltal! —
zokogta. Ki volt az a némber? A barna ingatta a fejét. Nem nd volt. A szdke
elképedt, megnémult. Férfi? Igen. A szke szimatolgatott. Te vagy ilyen biidos? En.
Mit6l? Négy napja nem mosdottam. Pedig te tisztasagmanias vagy. Igen. Akkor
miért? Erezni akartam a szagat, az ujja nyomét. A szSke ismét bombdlni kezdett. A
barna nézte a baratndjét, aztdn igy szolt. Azt hiszem, gyerekem lesz. Remélem. A
holmimért jottem. Osszeszedett néhany ruhadarabot, és elment. A szdke fentrdl
nézte, az ablakbol. Nem varta senki.



Az igazi

S5z6l a magno, I should have known better with a girl like you, Didna és a férfi
Osszefonddva csdkoldznak, simogatjdk egymdst. A lany lassan kigombolja a férfi
ingét, lefejti a vallakrdl, lehtizza az izzadt karokrol, megoldja a derékszijat, lehtizza
a villamzarat, mosolyog. Csokolgatni kezdi a férfi nyakat, mellkasat, hasat, lassan
térdre ereszkedik. Milyen forrd, hallja a férfi rekedt, talfGtott hangjat. Csak egy
ithiimmel valaszol. That when I tell you that I love you, oh, you're gonna say you
love me too, hoo, hoo, hoo oh... A férfi megsimogatja a lany fejét, francidzzunk,
mondja. Elhelyezkednek a heverdn, szeretsz, stgja Diana, mire a férfi nevetve
dormogi, hogy most ne moralizalj, inkabb oralizalj! A zene szdl, If I fell in love
with you would you promise to be true, zavartalanul kitolti a szobat, elsopri a
forrd lihegést, a lany egy-egy rovid, éles nydgését, don’t run and hide, if I love you,
am amint Diana lovagldiilésbe ereszkedik a férfi f6lott, sikkant egyet, gyonyort,
hangja a zene {6lé roppen, gyonyord, sikkantja tjra, gyakorlottan rugozik a térdén.
If I fell in love with you, aztan mély atéléssel koroz, dorzsdl, and if you saw my
love, gyonyord, you'd love her too... and I love her, végignyulik a férfi testén,
szeretlek, kidltja, szeretlek, sirésan nevet, mint mikor a csiklandjat csiklandjdk,
szeretlek, sikitja, as long as I have you near me, aztan a férfi hemperit rajta egyet,
Diana nyog, jaj, de jo, kiabalja, a tarsa hataba ereszti a kormeit, It's been a hard
day’s night, and I've been working like a dog, jaj, de jo, It's been a hard day’s nigth,
I should be sleeping like a log, gyonyor(, gyonyort But when I get home to you,
jaj, de jo, I find the thing that you do will make me feel alright, gyonyort, jaj, te, te,
sikitja Diana...

Késobb a férfi feloltozott. Elmész, kérdezte a lany. El. Oda? Oda. Mar
megint? Hivattak. A férfi megnézte az orajat. Varjal meg! Hazaengednek? Persze,
nevetett a férfi. A hatalmas épiilet elé ért. A bejaratnal mar varta a nyomozo.
Felmentek az emeletre. Az irodaban a nyomozo helytelenitette a férfi
tevékenységét és ellenzéki szellemi irasait. Vitatkoztak. Kideriilt, a férfi egyik
irasat sem ismeri a nyomozd. Aha, mondta a férfi kesertien. Aztan hozzaftizte.
Mondja meg a fénokének, hogy valami értelmesebb palit 4llitson ram! Es kisétélt
az épiiletbdl.

Otthon egy cédula varta: , Tobbé nem jovok, ne haragudj! Félek. Diana.”



Irni

Mindenki visszafogta lélegzetét. Az orvost figyelték. Meghalt? — kérdezte az egyik
novér.

A férfi el6tt felvillant egy kép. Szép, fiatal nd. Ismerésnek ttinik. Igen. O az.
Ne haragudj ram! - mondja csendesen a férfi. Aztan egy t4j foszlanyai
kovetkeznek. Pusztasag. Végtelen, szikes legel6k. Erzed az iirom illatat? — kérdezi
a férfi, taldn még az iménti arctdl. Két kisgyermek arca uszik eld. Nevetnek. A
szOke kislany és a barna kisfi hanctrozik, mint a kolyokmacskak. A férfi
rajukmordul: Csond legyen! A fit odadll a férfi elé, elszantan az arcaba vagja:
Oreg! Kovér! Nagyhast! A férfi mosolyog. Legaldbb hazudna! — mondja a
feleségének. Aztan éjszaka. Csattog alatta a vonatkerék. Odakint kivilagitott, elfuto
allomas. Hol vagyunk? — kérdezi. A piac képe villan a férfi elé. Emberek
zsibonganak, alkudoznak, tolonganak. Egy id6sebb ember magyaraz. Egy részem
nem kivanta a kommunistakat! Ha egy kis rész akad bennem, amelyik kivanta, ki
lehet vagni, oszt odaldkni a kutyanak. Szétfroccsen a piac képe. Labat huzo,
lopakod6 alakot lat, aki zihalva igyekszik kovetni egy vallas fiatalembert. Betegtiv
— allapitja meg a férfi rezignaltan. Aztan egy kisfii képe. Bandukol a poros
folduton, a faluszélen egy korhadd deszkakeritésre irja krétaval: Vilagga mentem.
Varatlanul sotét lesz, majd megjelenik egy vordsen pulzalo felirat: Fogalmi dugé.
Hirtelen vakitéan fehér leped&t lat a férfi, rajta a szép, fiatal nd. Meztelen.
Megsimogatja a né arcat, a mellét, lefelé kuszik a keze. Mit csindlsz? — kuncog a né.
Eléd iilok, s eléviilok — nézi szomordan a férfi. Ismét a kisfia képe tszik eld. Apal
En nem latom az Istent. Akkor nincs? A férfi fészkel6dik a széken, rancolja a
homlokat. A gravitaciot sem latod, mégis miikodik. A gyerek tagra mereszti a
szemét. Mi az a gravitacio? A férfi feldll, fel-ala sétdl, vakarja a bubjat. A
gravitadci6? Hm. Mondjuk, ha leesel a padlasrol, és Osszetorod magad odalent,
pedig felfelé rugaszkodtal el. A férfi izzad és fujtat. Iszik egy kortyot. Fények
villognak, egy suttogd n6i hangot hall a mennyezet fel6l: Gyeriink! Nyomas!
Lidércnyomas. Mi mas? Mas mi? A férfi el6tt jabb kép villan fel. Nagyvarosi utca.
Elegdns n6 kozeledik. Ki ez? — kérdezi a férfi. Valami {igyvéd. Jogasz — mondja
valaki. Ki? Egy jogina. Mit akar? O mondja ki az {téletet — hallja az iménti hangot.
Milyen ité... Elaszik a kép. Egy idés asszony {iil a karosszékben. Kesertien
mosolyog. Nem vagytok ram kivancsiak? Megint nem jottetek el. Sotét lesz,
vattaszer(. A férfi a sajat hangjat hallja: Talan. Talan... Ismét a lepedd képe villan
el6. A férfi hanyatt fekszik. A né csdkolgatja, egyre lejjebb kuiszik. Ez j6 — suttogja a
férfi. Sokdig csend van. Szeretsz? — kérdezi a né. Tele szdjjal nem beszéliink! —
simogatja a no fejét. Nevet. Aztan a kortermet latja. Az agyban ott fekszik az, amit
még az imént is a sajat testének nevezett, koriilotte névérek, orvosok. Komikus —
mondja. Komikus. Hirtelen pekingi utcaképek sorozata, biciklisek, autok aradata,
majd az Eg temploma. Kor alakd épitmény mérvanybdl, 1épcsék, amelyeken &
fellépdel. A kor kdzepén egy aprobb kor, amibe beugrik egy-egy vigyorgo kinai, és
tapsol, kialtozik. O is bedll a kor kozepébe. Csond lesz. Mit akarsz? kérdé a Hang.
[rni — mondja batortalanul. Mit? Elni? A férfi 6sszeszedi magét, nagy levegdt vesz,

Az orvos nagyot sOhajtott, felegyenesedett. Igen — mondta. A férfi arcara
htizta a lepedo6t.
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