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Népharag 



Találkozás 

Az autóbuszon, útban a megyeszékhely felé, idős szomszédom régi emlékeket 
idéz. Hadifogság. Besszarábia. A második világháború után ő is lehúzott itt néhány 
évet sok-sok magyarral és más nemzetiségű fogvatartottal együtt. Az egyik nap 
kivitték őket egy faluba dolgozni. Rakodtak valamit, csendben, mogorván, 
fáradtan. Egyszer az egyik magyar hadifogoly odakiáltott a másiknak: „Kardos! 
Gyere segíteni!” És Kardos ment. De ment egy idősebb ember is, egy járókelő, a 
falusiak közül valaki. Magyarul kérdezte. „Kit hívnak Kardosnak?” Az egyik 
fogoly odaállt. „Engem.” „Hogy hívják az anyádat?” Megmondta. Az öreg feldúlt 
arccal faggatta tovább. „Törökszentmiklóson laktatok?” „Igen.” A falusi ember 
még az utcát, házszámot is megmondta. Végül magához ölelte a foglyot. „Édes 
fiam! Én vagyok az apád!” Aztán szép lassan kiderült, hogy ő az első világháború 
után került ki hadifogságba, nem tudott hazajönni, ottragadt, most már családja 
van. Évtizedeknek kellett eltelni, hogy a csecsemőként otthagyott fiát 
viszontláthassa. Mint foglyot. Mint egykori önmagát. 



Tetemek 

A férfi, mint minden nap, ma is bement a földmíves iskolába. 
Tervezgette magában az aznapi teendőket. Nem lakott messze az iskolától. 

Szerette ezt a csendes környéket. 
A földmíves iskolában orosz katonákat talált. Na, megjöttek, dörmögte 

magában. Végre. 
Mosolygott, barátságosan közeledett hozzájuk, de azok mogorvák és 

bizalmatlanok voltak. Némi téblábolás után a férfi jobbnak látta eloldalogni. Ha 
ezek itt vannak, akkor most megállt az élet az iskolában, neki sincs semmi 
tennivalója, mit keresne itt? Elmegy a piacra. Híreket hallani. 

A vasút körül találkozott egyik szomszédjával. Megálltak, ráérősen 
csavartak egy cigarettát, rágyújtottak. A szomszéd szólalt meg hosszú hallgatás 
után. 

– Hát, szomszéd, most megint olyanok lettünk, mint a szederinda. 
– ?
– Földönfutók. 
A férfi mérges lett. Jobb lenne, ha örülne ez a buta paraszt, hogy amazokat 

elette innen a fene. Aztán mégsem szólt semmit, csak hümmögött, ejtett néhány 
szót az időjárásról, majd gyorsan elbúcsúzott. 

Itt-ott katonai járművekkel találkozott. Megállt egy kucsmás emberrel, 
diskuráltak. Ő vitte a szót. 

– A földmíves iskolánál a múltkor született egy ötlábú bornyú. Hát oszt 
beletettík egy borzasztó nagy üvegbe, mutogatták a gyerekeknek, milyen csuda 
teremtményei vannak az Istennek. Megjöttek oszt az oroszok. Vót ott egy olyan 
ember, akkora vót, mint a hegy! Én még olyat nem láttam. Akkora combja vót, 
mint az én derekam. Na oszt, ahogy kijön a muszka, érzem ám rajta a cefreszagot. 
Mondom az embereknek. Na, ez is leitta a bornyúról a snapszot! Hát, az anyja 
jóistenit, nem megértette! Seggbe akart rúgni, de elugrottam. 

Közeledett a városközpont felé. Egy öregasszony jött vele szemben, az 
unokája egy szelet kenyeret rágcsált. Elejtette. Az öregasszony rászólt. 

– Vedd fel! Fúdd meg! A főd nem piszkos. 
Aztán sápítozva újságolta, hogy az oroszok meglőttek néhány legényt. Még 

tegnap. Leventéket. 
A férfi meglódult. Az ő fia is levente. Csak nem esett baja? Még nem ért 

haza, pedig reggel mindig megjön. 
A piac közelében találkozott néhány emberrel. Érdeklődött. Tizenhét 

halottról tudtak. Azt beszélik, a postánál történt. A leventék rálőttek egy orosz 
tisztre, erre az oroszok lemészárolták őket. Nem tudták, a fia köztük van-e? 

Futott. Egy újabb csoporttól megtudta, hogy a leventék helyettes 
parancsnoka adott utasítást a lövésre. Azt kiáltotta, hogy fiúk, nekünk úgyis meg 
kell halni, tehát mindegy. 

A posta előtt valaki arról beszélt a körülötte állóknak, hogy a leventék 
részegek voltak. A férfi csak foszlányokat hallott, zúgott a feje, lüktetett a 
halántéka. Zihált. Forgott vele a világ. 

Amikor végre a véres tetemek előtt állt, nem merte rájuk emelni a szemét. 
Istenem! Segíts! 



Mama 

Közeledett a háború vége. Körüljárták a falut, hogy ki tartja magát magyarnak, ki 
tartja magát németnek? Az anyja már nem élt, így az apját először nem vitték el. 
Egyébként is magyarnak vallotta magát. A gyerekek kicsik voltak, a nagylány is 
csak tizenkét esztendős. Az apját nemzetőrnek vették be, ők intézték a 
kitelepítéseket. Segédkezett későbbi veje családjának elvitelében is. Nem tehetett 
mást. Ők még nem kerültek sorra, így rokonokat fogadtak be. Akiket elvittek, 
hozzájuk vitték az értékeiket. Megőrzésre. Negyvenhétben jöttek a hírek, hogy őket 
is elviszik. Most ők vitték az értékeiket ismerősökhöz. Elvitték a parádés szoba 
ágyneműjét, tíz mázsa búzát, egyebeket. Mire értük mentek, már nem voltak 
otthon. Elbújtak a szomszédban, a szalma alá. Rudakra ponyvát tettek, arra rakták 
a szalmát: belül üres volt a kazal. Lezárták a házukat. Később kiszöktek a pincébe, 
a présházban laktak. Hetek múlva megszűnt a kitelepítés, akkor előbújtak. A 
szomszédba beengedték őket. A hátsó konyhába. Utána rokonoknál laktak, hol itt, 
hol ott. Egy konyhában két család lakott két ágyon. Negyvenkilencben a nagylány 
Bajára ment szolgálni, egy szállodába. Takarított. Ötkor kellett kelni, sokszor csak 
este tízkor került ágyba. Cselédszobában aludt. Félt a szellemektől. Innen egy 
pékhez szegődött. Egy év után hazament, a gazdaságba került, tanyára. Hatan 
háltak egy szobában. Hat lány. Aratáskor háromkor keltek, verték a markot. Tíztől 
háromig pihentek a nagy melegben, utána este tízig dolgoztak. Néhány év múlva 
tüdőbeteg lett. Kórházba került, de a saját felelősségére hazament. Férjhez ment. 
Terhes lett. Szülés után két héttel már rettenetesen köhögött. 1956-ban ismét 
kórházba került. Honvágya volt. Az anyósa nevelte a gyereket kétéves koráig. A 
forradalom alatt az apja ment a régi házához, el akarta zavarni az ott lakó telepest. 
A megtorláskor agyonverték ezért. A lányát nem engedték ki a kórházból a 
temetésre. Amikor hónapok múlva hazakerült, saját pohara, saját kanala volt. Csak 
ő használhatta. Csak könnyű munkát végezhetett. Leginkább otthon tett-vett. 
Időnként bekerült a kórházba a tüdejével, egyszer még operálták is. Teltek az évek, 
évtizedek. A fia megnősült, hamarosan megszületett az utód. Fiú. Eleven gyerek 
lett. Mindig bújt volna a nagyanyjához, akit imádott, becézgetett, de az asszony 
mindig eltolta magától. Csak a gyerek homlokát puszilta meg. Meg ne fertőzze. 
Mama, hát nem szeretsz? – kérdezte a kisfiú. Nem tudta, miért sír a nagyanyja. 



Történelem 

Az öreg már elmúlt hetven esztendős, de még mindig biciklivel ment át a 
szomszéd faluba, meglátogatni a gyerekét és unokáit. Két óra körül ért oda, kicsit 
dolgozott a kertben, megnézte az állatokat, aztán bement a házba. A rádió éppen 
Boszniát emlegette és a szerbeket. Az öreg mesélni kezdett. 

1941. április 13-án, húsvét első napján, hajnali három órakor mentünk át az 
első betonerődön Bácsmadarasnál. A délvidéken. Utána bevonultunk 
Szentpacsérra. Terepkutató voltam. Beértünk egy uradalomba, ott már elfogtunk 
egy jugoszláv katonát. Ott volt az uraság is, össze volt pakolva, hat kocsin 
élelmiszer, mindenféle holmi. Mikor meglátott, megugrasztotta a lovát. Az 
emberek kiabáltak. Vitéz úr, lője le! Nem lőttem. Sajnáltam. Mire Pacsérra értünk, 
tizenöt foglyunk lett. Leváltottak az őrségből. Kimentem az utcára. Ott ájvájoztam 
egy kicsit, néztem, milyen szép két torony van itt. A patikánál, öreg ház volt, 
nádtetős, látom, hogy egy nő háromszor kihajol az ablakon, odafent ekkor a két 
harang is megkondult háromszor. Borzalmas lövöldözés kezdődött. Éppen 
abrakolták a lovakat, még az estráng is rajtuk volt, sok ló elszaladt, amikor 
megszólalt a légvédelmi ágyú. Beszaladtam egy kapu alá, de mindjárt lettünk ott 
vagy harmincan. Láttam, hogy a patikából valaki kidobott az ablakon egy 
kézigránátot. Ez darabolta össze a kezemet és az államat. Mikor ennek vége lett, 
akkor jött a cifrája. Az egyik fogoly, azok közül, akiket átadtam, egy eldugott 
kézigránátot dobott az őrre. Az volt a szerencse, hogy a szerbek kézigránátja 
időzített volt, így megmenekült. Jöttek a tisztjeink, kiadták a tűzparancsot. 
Géppuska. Masingever. A nóta is azt mondja: Kedves édesanyám, ha fel akarsz 
keresni, / Jugoszlávia hegyaljába gyere ki! / Megtalálod a síromat egy kőszikla 
alatt, / Kedves édesanyám, kisírhatod magadat. Így szól a nóta. Van ennek több 
verse is: Gyertek magyar fiúk, húzzunk drótot, ha lehet, / Közeledik már a jugó 
hadsereg. / Szólnak az ágyúk, ropognak a masingeverek, / Kedves édesanyám, 
most látszik meg, mit ér egy magyar gyerek. Ezt énekeltük odakint. Mikor a 
géppuska elhallgatott, hogy hogynem, egy fogoly megmaradt. Az őr ezt is lelőtte 
volna, de elkaptam a puska csövit, így a plafonba ment a golyó. Hogy köszönte 
nekem az a fogoly! Nem volt már fiatal. Úgy rimánkodott! Nyújtotta a kezét. Ne 
bojszi! Ne bojszi! Ezt is mondta. Hogy mit jelenthet? Elvitték fogságba. Hogy mi 
lett vele, nem tudom. Ha megvan még, biztosan eszébe jutok. 

Az öreg itt abbahagyta a történetet. A lánya a vejére veszekedett valami 
apróság miatt. A három unokája videofilmet nézett. Felkászálódott. Akkor én 
megyek, mondta. A lánya kísérte ki azzal, de jó, hogy eljött édesapám! Az öreg 
felült a biciklire, tekerni kezdte. Jó tíz kilométeres út állt előtte. Szembeszél volt. 



Menet 

Büszkén nézte a kissé kései unokát. Ott feküdt a kisfiú a pólyában, mosolygott. Az 
öreg arca is felderült. Hej, amikor én pólyás voltam! – mesélte a babának. Akkor 
volt a veres világ. A románok üldözték a szüleimet. Beszaladtak a kukoricásba. Az 
anyám elejtett. A román lóval jött, keresztül akart gázolni rajtam, de az apám 
megbirkózott vele, felkapott, így maradtam meg. Először a vereskatonák voltak 
ott, aztán nyomták a vereseket hátrafelé a románok. Addig tologatták egymást 
előre-hátra, hogy majdnem ráfizettünk. Bejött a szobába az öregember menye, 
csóválta a fejét. Miket beszél ennek a kisbabának, apuka? Érti az! Ugye érted? A 
kisgyerek mosolygott. Látod? Érti. Jófájú gyerek lesz ez! Az öreg elköszönt, 
elindult haza. A falu másik végén lakott. Virágos jókedve volt. Pedig nem is ittam! 
– rikkantotta. Néptelen volt az utca. Menetelt, mint a katonák, közben énekelt. 
Kislány, vigyázz, el ne hibázd, / Kislány, a bugyira vigyázz! / Vigyáztam én már 
eleget, / Mégis bekaptam a legyet. / Kislány, vigyázz, el ne hibázd, / Kislány, a 
bugyira vigyázz! A kocsma előtt ácsorgott egy korabeli ember, nézte az öreget. 
Ittál, koma? – kérdezte. Nem én! – mondta az hetykén. Aztán mesélni kezdett. A 
háborúban volt egy főhadnagyunk. Rosszelvű ember volt. Kegyetlenül bánt a 
katonákkal. Hátraszólt a lóról, hogy nótát. Én aztán elkezdtem ezt. Mikor vége 
volt, hátraszólt. Mégegyszer! Vagy tízszer el kellett neki énekelni. Utána odahívott. 
Hol tanultad ezt a nótát? Odahaza is tudtam, de több versét itt tanultam meg a 
seregben. Na, fiam, bemegyünk a laktanyába, jelentkezz nálam, kapsz tíz nap 
szabadságot! Jutalomból. A másik ember bólogatott, aztán behívta az öreget a 
kocsmába, hátha fizetne neki egy felest. Fizetett. És most? Minek örülsz annyira? – 
kérdezte. Ennek – húzott elei a zsebéből egy fényképet az öreg. A menyemtől 
loptam. Most már elmenetelhetek akár a temetőbe is! A jutalomszabadságra. 



Kánaán 

Itt új világ, itt új emberek születnek. 
Csete Antalné 126 százalékos teljesítményét 130-ra fogja növelni. Az 

ifjúmunkások közül Nyitrai Gyula és Selmeczi Hubert vállalták, hogy 
megtanulnak egyszerre négy gépen dolgozni. Ők a szocializmus építésének 
katonái. 

Épülnek községeink, városaink, mert mi vagyunk a terv népe. 
A Párt világosított fel bennünket, hogy nem muszáj látástól vakulásig 

gürcölni. Elértük, hogy ha nincs szorgos idő, 8 óra hosszat dolgozunk mi is, mint 
az ipari munkások. Hogy meresztették a szemüket a falubeliek, mikor 4 óra után 
hazafelé karikáztunk! Kérdezték tőlünk, mi az, tán meguntátok? Én meg azt 
feleltem: Megvan a norma, nekünk ennyi is elég. 

Aki elvégez egy szemináriumot, más emberré válik. Szikla, amelyen az 
imperializmus összetörik. 

Sztahanovista módszerrel 1200 százalékra teljesített a Bozsó-brigád. 
Árvai István Túrkeve. Verse jó, közlésre azonban még nem érett meg. 

Tanuljon sokat. Kádár Imre, Mezőtúr. Az előbbi üzenet az elvtársra is vonatkozik. 
Izmosodunk, erősödünk. 
A tiszaroffi Dohánybeváltóban a Kossuth-brigád sztálini a műszakban elért 

329 százalékot 15 százalékkal emelte. A negyedévi szállítási tervet a dolgozók 175 
százalékban túlteljesítették. 

Minőség, olcsóság, árubőség a Népbolt ezer árudájában. 
Amikor a termelőcsoport fejlődéséről, gyarapodásáról van szó, nem számít, 

ha egybeesik a reggeli, ebéd, vacsora. 
A kenderesi általános iskola tanulóifjúsága maggyűjtésből és 

előadásrendezésből összegyűjtött pénzén néprádiót vett. A tanulók boldog arccal 
hallgatják azóta a délutáni orosz nyelvoktatást és a Tanuljunk énekszóval 
műsorszámot. Büszkén mondják egymásnak: Ez a mi rádiónk. 

S tiszaroffi pedagógusok Kovács Gyula körzeti felelős aláírásával levelet 
intéztek hozzánk, melyben köszönetüket és hálájukat fejezték ki a Pártnak és 
Rákosi elvtársnak életszínvonaluk emeléséért. 

Szabados Etel fúrós vállalta, hogy teljesítményét felemeli a felszabadulás 
évfordulójára 140 százalékról 170 százalékra. Fürtös Rozália az összes hasonló 
munkakörben dolgozó női alkalmazottat versenyre hívta ki. 

A szolnoki Abonyi úti iskola III. leányosztályának szorgalmas pajtáscsaládja 
levelet írt Alberttelepre Szilasi István vájár brigádvezetőnek, melyben 
köszönetüket fejezték ki a bányászoknak önfeláldozó munkájukért. A választ az 
úttörők kitörő örömmel fogadták. Szilasi elvtárs azt is megígérte, hogy fényképet 
küld. Kérdezte, hogy versenyben vannak-e tanulásban? Az úttörők Szilasi elvtárs 
levelét a faliújságra tették ki. 

A faliújság a bolsevik agitáció fegyvere. 
Muszka Imre elvtárs ismertette gyorsvágási módszerét Szolnok megye 

esztergályosai előtt. Muszka Imre alig várja, hogy visszatérhessen a géphez 
rekordot javítani. 

Százezrek vásárolnak textilt, ruhát, cipőt a Népboltban, mert olcsó, minőségi 
árut juttat a dolgozóknak. 

A szolnoki Államvédelmi Hatóság Sztálin elvtárs születésnapjára dekorációs 
versenyre hívta ki a város több intézményét. A versenyben a legjobb eredménnyel 
szerepeltek: az ÁVÓ, az MDP Megyebizottság, az MDP Városi Szervezet, a 
Hungária és a Szaktanács. 



Bámulatos perspektíva! 
Lelkes gyűlésen üdvözölték megyénk dolgozói az ötéves terv indulását. 

Nagyszabású tervünk a hároméves terv gránit talapzatára épül. 
Ősszel nem mentek el a fecskék és a gólyák, mert belátták a szocializmus 

magasabbrendűségét. 



A hely szelleme 

Az őszi munkálatok idején az országban mindenütt szabotáltak a kulákok. 
Aknamunkájukat azonban a dolgozó parasztság ébersége leleplezte, s a kulákok 
fondorlatosságaira lendületes munkával válaszoltak mindenütt a becsületes 
dolgozók. 

A túrkevei kulákok most azzal igyekeznek kárt tenni, hogy a dolgozó 
parasztok becsületes munkájának eredményét, a búzavetést csapásolással rontják 
meg. 

A kuláknak soha nem ízlett a dolog, most is irtózik a munkától. 
Alkalmazottat tart, annak azonban nem akar fizetni, és csak alamizsnával próbálja 
kielégíteni azt, aki helyette is dolgozik. 

A munkaügyi egyeztető bizottság érdeklődött a kuláknál, hol lakik a cseléd, 
és áll-e rendelkezésére megfelelő tisztálkodási eszköz. A kulák válaszában minden 
dolgozó láthatja, mibe nézi a munkásembert a kulák. „Nem rossz helyen lakik az, 
kérem – felelte nagy gúnyosan –, jó helye van az istállóban. Tisztálkodni meg 
igazán nem nehéz neki, mert ott folyik a Tisza a tanyánál.” Ilyen embertelen a 
kulák. Volna bőr a képén még télvíz idején is a folyóra küldeni a cselédet. 

A kukoricabeszolgáltatást a szigorú ellenőrzés dacára megkísérelték 
elszabotálni a karcagi kulákok, azonban rajtavesztettek. Eljárás indult egy Sántha 
utcai kulák ellen, aki tizenöt mázsa tengerit és öt mázsa búzát rejtett el a 
beszolgáltatás elől. A búzát a földbe ásta el, ahol az egerek összerágták és 
megdohosodott. A házkutatás során egyéb is kiderült. Fasiszta sajtótermékeket, 
többek közt a csendőrség lapját, Horthy, Szálasi, Hitler, Franco fényképeit őrizte a 
kulák. Ráadásul lőszert és fegyvert tartott lakásán. 

Egy nyolcvanhat holdas basaparaszt ötven kiló szalonnát, sonkadarabokat 
tartogat már négy-öt éve odujában. Maga ugyan nem tudja felélni a falánk kulák, 
viszont úgy gondolta, a másé se legyen. 

„Nem termett az idén, csak egy pár zsákkal.” Így fogadta az elöljáróság 
embereit egy túrkevei kulák, akit jól ismernek a város dolgozói pénzsóvár 
természetéről. Azért járt kint nála a bizottság, mert felszólítás ellenére sem tett 
eleget takarmánybeadási kötelezettségének. Harminc hold földje és egy 
temetkezési vállalata van, így nem is hitte el a kiküldött bizottság a kulák 
tájékoztatását. Körülnéztek a házban alaposan, mert tudták, hogy ravasz kulákkal 
állnak szemben. Többek közt bepillantottak a temetkezési vállalat kirakatába is, 
alálestek a koporsó fedelének: morzsolt kukoricával volt tele a koporsó. A 
raktárban minden koporsóban kukorica, a padláson a deszka alatt szintén. 

Állatias kegyetlenséggel megölték az egyik újgazdát, a helyi MDP-szervezet 
volt titkárát. A gyilkosok az áldozat kezeit hátrakötötték, torkát átvágták, szemeit 
kiszúrták, és összesen huszonhét késszúrással ölték meg. A nyomozás 
megállapította, hogy a gyilkosságot a kulákszervezet hajtotta végre, amelynek élén 
egy jugoszláv kulák állt, akit Titoék tavaly augusztusban küldtek Magyarországra 
abból a célból, hogy a gazdag parasztok között népidemokrácia-ellenes szervezetet 
hozzon létre. 

A bíróság az első ítéletet egy nyolcvan holdas karcagi kulák ellen hozta meg, 
aki 1949 őszén négy hold szántóföldjét kőüszögfertőzést meg nem akadályozó, 
gyenge rézgálicoldattal csávázott búzával vetette be, s még ez a búza is tele volt 
üszöggel, gyommaggal, idegen kultúrmaggal és tört búzaszemmel. A bíróság a 
szabotáló kulákot nyolc hónapi börtönre, kétezer forint pénzbüntetésre, ötévi 
hivatal- és politikai jogvesztésre, hatszáz forint vagyoni elégtétel megfizetésére és 
büntető ítéletének saját költségén való sajtói közzétételére ítélte. 



A tízezer lakoson felüli Kunhegyesen annyi a kulák, hogy minden ötven 
lakosra jut egy zsírosparaszt család. A Párt és a DÉFOSZ éppen ezért tartja 
szemmel őket, minden pillanatban harcol ellenük, mert az aljas parasztnyúzók 
még szemtelenebbül mesterkednek alattomos vagy nyílt támadásaikkal, mivel 
többen vannak, mint máshol. Egy harminc holdas kulák nemcsak kiuzsorázta 
cselédjét, hanem mindig megpróbálta rémhírekkel szembeállítani a dolgozó 
parasztokkal. A cseléd azonban látta, hogyan erősödik, gyarapodik a 
termelőcsoport. Nyugodtan feljelentette hát az aljas kulákot, s ő maga belépett a 
csoportba. 

Egy kisújszállási kulák az egyik középparaszt leányát behálózta, házasságot 
ígért neki, majd mikor gyermeke született a leánytól, cserbenhagyta. 

A hetipiacokon a kulákok sorban állnak a pékség előtt, és zsákszámra 
vásárolják a kenyeret, amelynek jelentékeny részét a disznókkal etették fel, vagy 
spekuláltak vele. 

Jászalsószentgyörgyön az árdrágító kulák asszonyok a közeli templomba 
vitték be tojásaikat árulni, hogy az ellenőr észre ne vegye. 

Lopnak, szabotálnak, fegyvert rejtegetnek a kulákok, ahányszor 
megmozdulnak, mindannyiszor egy darab kenyeret akarnak kivenni a becsületes 
dolgozók kezéből. 



Népharag 

A nagy hírt bemondta a rádió. Sokan sírtak, sokan fellélegeztek, még 
nevetgéltek is, ha titokban tehették. A városban mindenfelé fekete zászlók 
lengedeztek. 

Dédike ekkor éppen kilencvenöt esztendős volt. A parkban ült, egy 
észrevétlenül korhadozó, szívekkel telekarcolt padon, gubbasztott a korai 
verőfényben, melegítette hűlő csontjait. Derűsen pillantott a sovány szatyrokkal 
osonó asszonyokra, az ide-oda vezényelt gyerekekre és sihederekre. A park mélye 
felé kalandozott a tekintete, s amikor megállapodott az otrombára sikeredett hősi 
emlékművön, dühbe gurult, rikácsolni kezdett: 

„Itt nyugszik Rajk László, 
Nyakán vörös zászló. 
Sírján akkor lesz áldás, 
Ha mellette fekszik Rákosi Mátyás.” 
Egy riadt, aktatáskás állt előtte. 
– Mit tetszik mondani? 
– Semmit. 
– Nem értem. 
– Nem is értheti. 
– Bocsánat... 
– Szoknyapecér! 
Dédike lehúnyta a szemét, üdvözült orcával, a megnyert ütközet utáni 

büszke tartással napozott tovább. Aztán az a diadalmas póz szinte egyik 
pillanatról a másikra megroskadt, Dédike lassan elbóbiskolt. A kavics csikorgására 
riadt fel. Idős, horpadt mellkasú férfi tipegett a padhoz, kopott öltönyben, 
csokornyakkendővel, amolyan rozoga gavallér. Meghajolt, szertartásos 
komolysággal átadott egyetlen szál virágot. Dédike biccentett, és helyet mutatott 
maga mellett a padon. A férfi lassan, szuszogva leült, nekivetette hátát a pad 
támlájának, két kezét a botja tetején nyugtatta. Sokáig ültek így. 

– Hallotta? – kérdezte egyszer Dédike. 
– Igen. 
Aztán ismét némán sütkéreztek. A napsütés már nem volt olyan erős. A férfi 

megborzongott. Ültek maguk elé révedve. Nagysokára megszólalt Dédike, mint 
aki eddig magában beszélt, most pedig hirtelen ötlettel hangosan fűzi tovább 
gondolatait. 

– Mondtam is az unokáimnak: édes fiaim, mi lesz velem, ha majd ti is 
meghaltok? 

A gavallér megrendülten bólogatott, nagyokat sóhajtott. Ültek a padon, mint 
akik erősen elgondolkoztak valamin. A fátyolos napsugarak elé sötét felhők 
torlódtak. Hirtelen nagyon hideg lett. Dédike fázósan összehúzta magán a kendőt, 
felállt. A rozzant hódoló a kapuig kísérte, ott szertartásosan meghajolt. 

– Szép nap volt. 
– Szép – mondta Dédike, és csókra nyújtotta a kezét. 



Zöld 

A juh egykedvűen feküdt az oldalán, tompán tűrte, hogy a fehér köpenyes férfi 
injekciós tűjével keresgélje a nyaki ütőeret, mint mondta, valami vizsgálathoz kell a 
vér, ám a jerkét mintha ez nem érdekelte volna, fásultan, már-már közömbösen 
bámult a világba, mint akinek minden mindegy, oly megadóan tűrte a szurkálást, 
hogy fogni sem kellett volna, így a két pufajkás férfi teljesen fölöslegesen szorította 
az állatot, pedig szemmel láthatóan kár volt rátérdelni, földre nyomni, törésbe 
hozni a végtagjait, szegény pára nem tiltakozott, ólmosan nyugodt volt, mint 
akinek semmi köze ehhez az egészhez, semmi köze a testén éktelenkedő sebekhez, 
vérhez, mocsokhoz, kékben, zöldben, lilában játszó foltokhoz, s mindaz, amit a 
fehér köpenyes és markos segédei művelnek, nem is vele esne meg, pedig az 
injekciós tű az eleven húst recsegtette kérlelhetetlenül, s amikor rálelt az ütőérre, 
bugyogva ömlött a védtelen jószág vére az üvegbe, ám a látvány annyira 
megviselte a vágóhíd sokat próbált és látott mészárosait, hogy sápadtan ácsorogtak 
a leterített, lefogott, letaposott, összeszurkált és mindennek ellenére dühítően 
közömbös juh körül, felnyögtek, hogy ők ezt a kínzást nem bírják nézni, rögtön 
elájulnak, egyikükről csorgott a verejték, fehér volt, levette a pufajkáját, ivott egy 
pohár vizet, aztán ájulásra mégsem került sor, ugyanis megtelt a kis üvegcse, 
szegény párát felrángatták, és útjára engedték, az pedig, mintha mi sem történt 
volna, téblábolt egy kicsit, aztán bizonytalanul az ajtó felé indult, s az ajtón át friss 
levegő csapott az orrába, a napsugár egy testes kévéje hullott a rideg betonra, 
kintről pedig mintha hó, sok hó vakította volna a juhot, s ez mintha fölrázta volna 
szegény párát tompultságából, egyre gyorsabban ment, gondolatok csaptak sokat 
sanyargatott agyába, már nem havat látott, hanem zöldet, sok-sok zöldet, hatalmas 
bársonyos legelőket, nagy, szabad térségeket, szabadságot, amire egykor 
megszülte az anyja, s ment, ment, ment, mígnem az egyik ájuldozó férfi 
észbekapván egy szakszerűen kecses mozdulattal átvágta a torkát. 



A régi szerető 

A nő kukoricát szórt a kanpulyka elé, közel akarta csalogatni magához. Ügyesen 
elkapta. Milyen nehéz, erős jószág, gondolta. A tönkőhöz cipelte, de érezte, hogy 
nem fog bírni vele. Fogta a baltát, de hiába kísérletezett. Tényleg nem bírt vele. 
Sajnálta is a hatalmas állatot. Csak megsebesíteném, és akkor szenvedne, gondolta. 
Nagyon nehezen tudta összekötözni a pulyka lábát. A melléképületből gyorsan 
ásót és lapátot hozott az udvarra. Ásni kezdett a gyepen. A koranyári föld könnyen 
engedett: nedvesen omlott szét a humusz. Amikor elég mélynek találta a gödröt, 
megtörölte a homlokát, a pulykához ment. Jól van, na, ne nyugtalankodj! Most már 
minden rendben lesz, mondta hangosan. A gödörhöz cipelte az állatot, beletette. 
Sebesen lapátolta rá a földet, óvatosan tömörítgette a szárnyas mellé. Készen volt. 
A pulykának a hosszú nyaka látszott a föld felett, s a nyugtalanul izgő-mozgó feje. 
A nő ismét a melléképületbe ment, egy kaszával tért vissza. Nagyot sóhajtott. 
Elszántan kaszálni kezdte a füvet. Egyre közeledett a riadt szárnyashoz. Becsukta a 
szemét. 

Feldarabolta a pulykát, betette a kamrába. Az órára nézett. Hű, már mennem 
kell dolgozni, mondta hangosan. Felöltözött, bezárta a kaput. Az utcán kevés 
embert látott, azok is elkerülték. 

Odabent éles jajkiáltás fogadta. A kihallgató szoba felé pillantott. Tett-vett, 
ismét hallotta a fájdalmas férfihangot. Hamarosan bejött egy férfi, véres volt a 
pufajkája. Ő van bent, kérdezte a nő. Ühüm, gyújtott rá a nagydarab férfi. Nem 
vall? Nem. Mi lesz, kérdezte a nő. Bemész hozzá, morogta kedvtelenül a pufajkás. 
Mikor? Most. A nő bólintott, előkotort a szekrényből egy vékonyka üvegcsövet, a 
zsebébe tette. Akkor megyek, mondta. Ahogy megbeszéltük, szólt utána a férfi. 

A nő belépett a kopár terembe. Jaj, ne bántsák, sikoltotta. A három férfi 
mogorván fordult feléje. Mit keres itt? Megengedték... Menj, kérdezd meg, van-e 
engedélye, küldték az egyiket. A nő könnyes szemmel közeledett a megkínzott 
férfi felé. Állj! Ott marad! Visszatért a társuk, közölte, hogy rendben van, a nőnek 
van engedélye. A férfiak vették a pufajkáikat, szitkozódva kimentek. A nő 
odaszaladt a meggyötörthöz, zsebkendőjével törülgette róla a vért. Sírt. Tudta, tíz 
napja verik aléltra a szerencsétlent. Jaj, te, hüppögte a nő. Magához szorította a 
másikat, simogatta a fejét. Aztán odavitte a vödröt, megmosta a férfi arcát, 
mellkasát, hasát... Később lejjebb is. A férfi ült, a szék támlájának vetette a hátát, a 
szeme csukva volt. A nő előtte térdelt. Most már minden rendben lesz, suttogta. A 
férfi meggyötört arca mintha kisimult volna, a vonásai ellazultak. Lejjebb csúszott 
a széken, átadta magát a nőnek. Csend volt az épületben. A nő időnként 
felsandított, a férfi szemét leste. Csukva volt. Csoda, hogy ennyi verés után még 
van merevedése, gondolta a nő. Felsóhajtott. Ó, a Hüvely Matyi! A férfi mintha 
elmosolyodott volna. A nő ismét felpillantott, s látván, hogy a férfi szeme még 
mindig csukva, szabad kezével óvatosan kihúzta a zsebéből a vékony üvegcsövet, 
villámgyorsan a férfi húgycsövébe tolta, két öklét összecsapva nagyon ütött a férfi 
nemiszervére, hogy összetörjön benne az üveg. Az üvöltésre berohanó 
pufajkásoknak még odaszólt. Most már vallani fog. 



A közvélemény parancsnoka 

Én alulirot elhatárolom magam. Ijen szégyent kelet meg érnem. Az én családomba 
nem volt aknamunka mert én a Pártunké voltam. Szivel lélekel. Alulirot például 49 
be bognár volt napi 16 órát. Éjel asztalos volt. Nem volt ideje családja körébe haza 
meni és közbe szervezési munkát is végezni. De sok reményünk volt főleg a Párt 
tagjainak. A bejöt tagokal módomba volt kapcsolatot tartani még a sajtó terén is. A 
közvélemény parancsnoka voltam. 1945 től 1970 ig töb mint ezer ciket irtam főleg a 
Szabad Nép Szabad Föld és Néplapunkon keresztül. Tutam hogy job élet legyen 
mind nyájunknak népnevelőnek kel leni. 

1956 ba töb éjel a rádió melet vártuk hogy mikor mit biznak ránk. Életünket 
készek letünk volna a Pártért. Semmiféle utasitást azonban nem kaptunk de azért 
ugy voltunk hogyha kel megvédjük az edigi vívmányokat. November 1 sején Gálik 
elftárs brigád vezető és még vagy husz brigád tag az irodába volt. Nem tuták 
mitévők legyenek de én tutam. Én megmontam egyhanguan hogy a jelenben elen 
foradalom van. Ki szereti a szövetkezetét tartsunk együt. Én megszervezem az elen 
álást. Sajnos máshogy történt. Haza érve nem tutam a lábamon meg álni ágyba 
kerültem vérhasal. Meghalotam dobszó utján hogy a foradalmi bizotság átvete a 
hatalmat. És kihirdeték kinek lőszere van be kel szolgáltatni különbe szigoruan. 
November 3 dikán Dániel elftárs a tsz ünk kovácsa jöt hozám hogy menyek vele 
rizs kásáét meg cukorér. Montam neki hogy látya mijen beteg vagyok csupa vér az 
ágyam nem tudok felkelni. Ekor fegyveres elen foradalmár lépet a szobába. Tutam 
hogy elárultak. Az egyik fegyveres elen foradalmár ki jól ismert azal jött be hogy 
mondjam a nevem. Hát nem ismer meg az elftárs. It nincs semi féle elftárs it csak 
polgár társ van. Én magam válaszoltam szeméjesen hogy polgártársat én nem 
ismerek csak elftársat. Vitatkoztunk. Az egyik fegyveres elen foradalmár elmonta 
hogy nálam ház kutatást tartanak fegyver és partizán valamint irásos szervezési 
adatok után mejet ha nem adok elő a statárium szerint a hej szinen kis is 
végezhetnek. A menyecske lányom a feleségem és Dániel elftársat kiküldték a 
konyhába. Engem két fegyveres elen foradalmár kivet az ágyból és a kanapéra tet 
mert nem tutam a hirtelen gyengeségemtől fel kelni. A kétfegyveres két elen 
foradalmár még az ágyamat is fel forgaták megnézték a fali képek hátulját és a 
szekrényeket. Semit se találtak. Igy valatóra fogtak. Pista bácsi más hejre is menénk 
szépen adja elő a fegyvereket és az iratokat. Nálunk nincsen semi. A továbi ház 
kutatást a padláson fojtaták. Dániel elftársat betesékelték hozám. Dániel elftárs 
majdnem sírt hogy minek is jöt hozám. De én nem inogtam meg. Halotuk ahogy a 
padláson az öszes kukoricát felforgaták. A kukorica közt egy 19 es bajnétot találtak 
az elen foradalmárok. Most már követelték a hozá való fegyvert is. A feleségemnek 
sikerült meg győzni őket hogy e rozsdás bajnét az első világ háborúból való és én 
szeméjesen cukor répa koronázására használom. A továbi ház kutatást a külső 
szobába csinálták. Ot meg találtak 1945 ös és 1946 os évi megbízásokat mik 
Munkás Mozgalmi iratok voltak. A Szabad Nép Szabad Föld és az 1950 es 
Néplapunk megbizása volt hogy én szeméjesen mint jó tolforgató elftárs irjak 
cikeket. Igy kiderült hogy én voltam a közvélemény parancsnoka. Szeméjesen. Az 
egyik fegyveres elen foradalmár ki vezető volt el monta hogy részben megtalálták 
amit kerestek. Igy most Pista bácsit nem lőjük agyon hanem éjszaka vagy regel érte 
jövünk és elviszük. Gojot nem érdemel de holnap fel fogjuk akasztani. Ezel el is 
távoztak. Ha csak egy napot késet volna Kádár elftárs már másnap nem csak 
engem de jó néhány párt tagjainkat libdikáltak volna. Egypár napok mulva igy 
sajtónkon keresztül kérte hogy vészeltük át az elen foradalmat. Mit egy részbe 
közöltem a sajtóval és el is ismerték mijen fontos munkát végeztem. És az elftársak 



nem is adtak hitelt az ojan elenséges imperialista mende mondáknak hogy én 
szeméjesen vért pisiltem vért fostam a félelemtől. Az elftársak tuták hogy hejt 
áltam. Le is jötek Pestről autóval az áramvédelmi szervek és a beirt levelemet is 
hozták mejbe mint a közvélemény parancsnoka leirtam az elen foradalmárok és a 
gyanus elemek nevét és gaz teteit. Kiket hathatós támogatásomal jól meg is 
hurcoltak és egy pár évet kaptak ezek az emberek. Én mindig hü elftárs voltam és 
anak neveltem a családomat is. De most elhatárolom magam tőle. 

Ugy látszik hogy az unokám az elenség kitartó akna munkájának eset 
áldozatul. Pedig nagyon büszke voltam mert az unokámat november 7 dikére irták 
ki szülni. Eből is látam hogy életem munkája és a közvélemény parancsnokolása és 
a Munkás Mozgalmam nem volt hiába való. Az unokám azomban fityet hányt a 
Párt irány mutatására és november 7 dike hejet az elenség felazitó törekvéseinek 
engedve már oktober 23 dikán megszült. Mej szégyent a családomban én nem 
viselek el és kérem a fent nevezet elen foradalmi elem meg büntetését. 



A csipkés krampusz 

Amikor hazaért a hadifogságból, áldott állapotban találta a feleségét. Egy szót sem 
szólt, csak kiverte a fagyba. Négy esztendeje nem volt otthon, hogy lehetne övé a 
gyerek? Leült, keresett valami ennivalót. Tudta, az asszony azóta befészkelte 
magát a szalmakazalba. 

Éjszaka van. Szekerek, talyigák zörögnek. Vonul a falu népe a havas tájon. 
Elhagyják a falut. A határban letáboroznak a nagy szalmakazlaknál. Beássák 
magukat a szalmába. A kazal körül dunyhák, azokba is emberek csavarodnak. 
Felkel a nap. A férfiak sötéten hallgatnak. Az asszonyok tüzet raknak, főznek. A 
gyerekeknek érdekes az új helyzet, de nem mernek zajongani, túl közel van az 
apjuk. Este néhány suhanc indul a falu felé. Lopakodnak a kertek alatt. Házról 
házra járnak, és megetetik a jószágokat. Aztán visszaszöknek a többiekhez. 
Megláttak az agitátorok? – kérdezik tőlük. Nem. Így megy napokig. Az emberek 
egyre elcsigázottabbak. Egy hét múlva kimennek a hatósági emberek, és az 
asszonyokat másnapra az egészségházba hívják a gyerekekkel. Oltásra. A 
férfiaknak gyűlés lesz. Akkor léptették be a falut a téeszbe. 

Az asszony vizet húz a kútból. A vödörben talál egy békát. A földre löki, 
felragad egy téglát, lesújt az állatra. A férje ekkor lép ki a házból. 

– Ne bántsd azt a békát! Nem te adtad az életét, miért vennéd el? 
– Ha olyan csúf, a fene egye meg! 
– Te sem tetszel nekem! – mondja a férfi összeszűkült szemmel, s erre már az 

asszony is felegyenesedik, eloldalog. 
A kisfiú megszeppenve áll, hallgatja anyja szidalmait, fenyegetéseit az apai 

verésről. Az asszony derekán egy ócska pokróc van körülcsavarva, a mellei alatt 
megkötve madzaggal. A férfi int a gyereknek. 

– Mit csináltatok? 
– A felsősoriak elől kiszedtük a sasfészket. 
– És? 
– Utána beleszartunk. 
– És? 
– És ők meg ezt szedték ki. 
– És? 
– Összeverekedtünk. 
– Nem hagytad magad? 
– Nem. 
– Jól van. 
Az asszony kikémlel az ajtón. Látja, az istállóból szűrődik ki a fény. 

Visszahúzódik a házba, egy harisnyára sietősen ráfércel egy csipkét, a tükör elé áll, 
a fejére húzza a harisnyát, mély hangon dörmögi: „Én vagyok a csipkés 
krampusz!” Elégedetten ismételgeti a mondatot, igazítja a hangját. Kilép a sötétbe. 
Ólmos eső esik. Az istállóba oson, beles az ajtón. A férje és a gyerek odabent 
dolgoznak. Az asszony az istálló sarkához lopakodik, meglapul. Jó idő múlva kilép 
a fiú a villával. Az épület sarkánál megszólal, és előlép az asszony: „Én vagyok a 
csipkés krampusz!” A gyerek rémületében beledöfi a vasvillát. Áll az asszony 
teteme fölött a férfi és a fiú. A férfi nagyot sóhajt, kézenfogja a gyereket, elmennek 
a testvéréhez. 

– Nevelnéd egy pár esztendeig? – kérdezi a nővérét. 
– Jó, de... 
– Ha visszajövök, megfizetem. 
És elindult a rendőrségre. 



Majd jönnek a repülők 

A férfi aggódva nézett szét: nem látta a nagyfőnököt. Elindult a romok felé, aztán 
megtorpant, téblábolt a sziklakemény, repedezett földön. A távolban teherautók 
közeledtek. „Talán ezekkel jön.” Várt. Kapkodva kutatott cigaretta után. Valóban, 
megérkezett a nagyfőnök. A férfi semleges kifejezést erőltetett az arcára, és 
visszaoldalgott a röhécselő brigádhoz. A nagyfőnök a férfi mellére bökött, és 
magyarázott. A tolmács fordított. „Válogathatja.” A mokány, szőke tiszt még 
mondott valamit, aztán a teherautók felé indult. „Segítenek magának a katonák is” 
– fordította a tolmács. 

A férfi boldogan lépkedett a romok között. „Hát mégis felépül a házam!” 
Botladozott a tégla- és cserépdarabok tetején, gerendákat lépett át. Megvizsgált egy 
teljesen ép ajtótokot, csak néhány karcolást látott rajta. „Jó lesz.” Egy aránylag 
tiszta helyre vonszolta, gondosan letette. Szórakozottan átlépte az öreg boltos 
tetemét. Újabb ajtót ráncigált ki a téglatörmelék alól. „Ez is egészen jó.” A másik 
mellé cipelte. A tégladarabokat piszkálta, a gumicsizmájával rugdalta a kupacot. 
„Sok az ép.” Visszament az öreg boltoshoz, megnézte a köpenyét. „Mocskos, de 
jó.” Megfordította a tetemet: a hátán csupa cafat volt a ruha. Otthagyta. Üveg 
recsegett a talpa alatt. Ujjongott magában. „Mégis felépítem a házamat!” 
Megbotlott valamiben. Egyik ismerősének a felesége hevert az útban, az a szép 
szőke asszony, aki a régi munkahelyén a pénztáros volt. Az asszony mosolygott. 
Mellette egy kisfiú feküdt. „Nagy házuk volt!” A törmeléket nézte ismét. „Mennyi 
egész tégla!” Üvegtörmelék, deszkadarabok, rongyok közül egy gerendát emelt ki 
a férfi, amelynek csak az egyik vége sérült meg. „Jó lesz.” Cipekedett. Mosolyogva 
nézte a katonákat, akik egy csomóba pakolták az anyag színét-javát. Lánctalpas 
tolólapok közeledtek. Egy hatalmas bombatölcsérbe dúrták a romokat. A férfi 
sóváran nézte. „Mennyi anyag odavész!” Az őrtornyokon túl újabb csapat 
teherautó bukkant fel a pusztából. „Hozzák az új utcához az anyagot.” Derült 
ábrázattal kódorgott a romok között. Három hulla feküdt előtte, az egyiknek 
véletlenül a kezére lépett. A lábával a hátára fordította. Egykori osztálytársa volt. 
„Nem is tudtam, hogy a Béke utcában lakik.” Hallotta, hogy szólítják. A nagyfőnök 
hívta. A rőtszínű gyepen kupaktanácsot tartott a brigád. A férfi szétszakadozott 
vasbeton gerendákon ugrált át, a nagy igyekezettől elvágódott egy alaktalanná 
olvadt esőcsatornában. A tolmács fogadta. „Milyen utcában lakik?” „Azt akarják 
most felépíteni?” A tolmács bólintott. A férfi rosszkedvű lett. Töprengett. „És a 
szobrász majd engem fog megmintázni? Meg a családomat?” A bábukra gondolt, 
az imént átlépdelt hullákra. Megborzongott. „Nem lehetne másikat?” A tolmács 
karattyolt a nagyfőnökkel. A kőműveshez fordultak. „Maga milyen utcában 
lakik?” Az röhögött. „Lenin utca.” A nagyfőnök megértette, toporzékolt, 
megtaposta a sapkáját. A férfi megrettent. Az építőanyagot válogató katonák felé 
sandított, és eltökélten lépett a tajtékzó tiszt felé. „Ady utca” – mutatott a saját 
mellére. A nagyfőnök megenyhült. „Ki volt az az Ady?” „Senki” – vonogatta a 
vállát a férfi. „Akkor jó. Ady utca.” Mehetett ismét válogatni. 



Bombatér 

Az idősödő gulyás, aki tavasztól őszig elkerült minden emberjárta helyet, most 
hajításnyira a hodályt meszelő asszonyoktól büszkén kihúzta magát, mint aki 
tudja, hogy figyelik. A lábánál tűz reszketett, fölötte bogrács lógott. „Igencsak 
varjúfiút főz. Vagy sünkutyát” – gondolta a közeledő segédmunkás. Odébb egy 
hosszú, görbe rúd végén jó darab szalonna függött, alatta ült a pásztorkutya, 
szeme a rúd hegyén, s amikor egy-egy kövérre hízott zsírcsepp aláhullott a 
szalonnáról, ügyesen behepelte. „Aha: ma Bundás a szabadnapos kutyája, a 
másikat a gulya mellett hagyta.” Leszállt a kerékpárról. „Hová olyan sebesen?” 
„Munkába.” A gulyás a puszta mélye felé pillantott, a szik fölé húzó füstfelhőt és a 
közeli őrtornyokat figyelte. „Ott van még az előző műszak.” „Befejezik lassan.” A 
segédmunkás elővette a dózniját, a gulyás orra alá dugta. Rágyújtottak. Közben 
észrevették a gyorsan közeledő vadászgépeket, amelyek néhány másodperc múlva 
már el is süvítettek a fejük fölött. A távolból még hallatszott a géppuska ugatása, 
amikor fekete személyautó kanyarodott melléjük. Középkorú férfi szállt ki belőle 
meg egy fiatal, vézna fickó. „Főzünk, főzünk?” – dörzsölte a kezét az idősebb. „Jó 
is az ilyen jó időben!” – kedélyeskedett a másik. „Tudja, mi kéne magának? Egy 
lakókocsi!” – harsogta az idősebb. „Éppen mondtam is idefele jövet az igazgató 
elvtársnak, hogy kihozhatnánk magának egy lakókocsit.” „Igen, éppen említette az 
ágazatvezető elvtárs.” „Nem kell” – morogta a gulyás. „Egy szocialista 
mezőgazdasági nagyüzem nem tűrheti, hogy akár egyetlen dolgozója is...” „Nem 
kell!” „Jót akarunk. Csak a maga érdekében...” „Szólok a kutyának!” A főnökök 
erre óvatosan farolni kezdtek az autó felé. „Ne legyen már ilyen fafejű!” A gulyás 
intett a fojtott hangon morgó, vicsorgó kutyának. „Bundás!” A kutya őrjöngve 
rontott a kocsihoz iszkoló férfiakra. A sofőr kaján vigyorral indított, szép lassan, 
nagy ívben a vihogó asszonyok felé kanyarodott a hátsó ülésen pihegő vezetőkkel. 
A gulyás pillantást sem vetve az elpucoló főnökökre, közömbös pofával álldogált, 
mintha mi sem történt volna, de a szeme sarkából az asszonyok felé sandított. Egy 
perc sem telt el, a fekete autó ismét melléjük kanyarodott, az igazgató letekerte az 
ablakot, fröcsögött az indulattól. „Na, idefigyeljen! Maga ma este bepakol abba a 
lakókocsiba, amit kiküldünk, és holnap estig ott lakik. Ha elment a miniszter, 
kipakolhat, utána már énfelőlem akár a földdel is takarózhat. Megértette?” A 
gulyás szórakozottan köpött egy nagyot, nézte az asszonyokat, az elporzó autóról 
most sem vett tudomást. „Eszel?” – kérdezte a segédmunkást. „Nem. Isten 
megáldja!” Az csak néhány métert tolta a biciklijét, amikor újabb repülőgépek 
közeledtek, fülsiketítő sivítással lefelé húztak. A segédmunkás idegesen kiáltotta. 
„Odább van a bombatér, marhák!” Felugattak a géppuskák. Az asszonyok 
meszelőiket odahagyva rohantak a két emberhez, futás közben válogatott szitkokat 
szórtak az immár távoli gépek után. A környéken lebbencstészta lepte az ótvaros 
sziket, a bogrács pedig nyomorékká lőve hevert a csenevész gyepen. A 
segédmunkás fakó orcával állt, a szája hangtalanul leppegett. A gulyás a földön 
hevert. Körülvették az asszonyok. „Él, Jani bátyám?” „Jaj, súlyos?” A gulyás 
bólitott. „Mi a baj?” „Beszartam.” 



Piroska 

A férfi elrángatta a fal mellől a bútorokat. A konyhaszekrény mögött, ahol egy 
lukat talált, ásni kezdett. Rúgta, szaggatta a döngölt földet, követte a patkány 
járatát, lihegett, szakadt róla a víz. A járat szeszélyesen kunkorodott hol erre, hol 
arra, behálózta az egész konyhát, átbújt a küszöb alatt a szobába. A férfi csapzottan 
leroskadt, csukott szemmel kapkodta a levegőt, majd váratlanul kiszaladt az 
udvarra, berángatta a kutyát-a házba. „Keress, Bundás, keress!” Izgatottan 
kiáltozott, de a kutya rémületében csak az ajtót leste, és maga alá vizelt. A férfi 
ordítozott, és belerúgott a kutyába, aztán kimerülten lehuppant a földcsomóra. A 
három kislány aggódva leskelődött az ajtó mögül, az asszony, kezében egy 
csecsemővel, a szobába húzódott. 

Később a férfi már nyugodt volt. A kisszéken ült, elővette a bicskáját, 
felvágta a patkány hasát. „Elaltatta, édesapám?” „El.” Belemarkolt a sóba, 
gondosan betömködte az állat bőre alá. „Azzal a vasdarabbal altatta el, 
édesapám?” „Azzal.” „És felébred még?” „Muszáj lesz.” A kislány látta, hogy az 
apja a befűzött tűt keresi az asztalon, ám durva ujjaival nem tudja felcsippenteni. 
Odaugrott, felkapta, átnyújtotta az apjának, aki ügyetlen, széles öltésekkel bevarrta 
a patkány hasát. Letette a tűt, az állatot a küszöbhöz vitte, a járat szájához helyezte. 
Odabukdácsolt a vizesvödörrel, a patkány fölé állt, rázúdította a vizet. A patkány 
megmozdult, a kislányok visítozni kezdtek, felugráltak az ágyak tetejére. Az apjuk 
ismét vizet löttyintett az állatra, mire az mindjárt fürgébb lett, vinnyogva szaladt a 
lukba. A család riadtan hallgatta a rohamosan erősödő visítást, a falakból, a lábuk 
alól és a padlásról felhangzó futkározást. „Mi lesz most, édesapám?” 
„Elhurcolkodnak.” Hamarosan csönd lett. „Na, ezek se rágják meg még egyszer a 
gyerek fülét!” – morogta a férfi. 

Az asszony magához szólította a legnagyobb lányt. Ételhordót nyomott a 
kezébe, vigye a nagyanyjának az ebédet. 

Rúgta a port a néptelen földúton. A tanya már alig látszott mögötte, amikor 
elhúzott felette egy helikopter. Integetett felfelé, de a felkavart portól semmit sem 
látott. Elhaladt a gép, pásztázta a vidéket. A kislány merengve ballagott a város 
felé. Már feltűntek a távolban a házak. Megszólalt. „Miért szokták bevarrni a kotló 
szemét?” Válaszolt is magának. Hogy ne verje a csirkéit.” „Akkor nem veri?” 
„Nem.” „Édesapánknak miért nem varrják be a szemét?” Váratlanul egy katona 
toppant eléje az út menti kanálisból. Ruháján sár és vízinövény. A kislány 
megrettent, moccanni sem mert. Az űzött tekintetű katona kikapta a kezéből az 
ételhordót, a szájához emelte az edényt, mohón kortyolta a tésztalevest. Mondott 
valamit, de a gyerek nem értette. A katona kézzel tömte a szájába a 
paprikáskrumplit. Fáradhatatlanul zabált. A kislány kétségbeesve pillantott rá, 
mukkanni sem mert. A férfi visszaadta az ételhordót, beletörülte a kezét a 
ruhájába, és megsimogatta a rémült arcot. Ismét magyarázni kezdett, de ő nem 
értette ezt a nyelvet. A katona a város felé mutogatott, aztán a feje fölött pörgette a 
kezét, berregett, végül a kislány szájára tette a mutatóujját. Nyugtalanul 
függesztette az útra a szemét: távolban feltűnt egy autó. A férfi könyörögve nézett 
a gyerekre, többször az ajka elé emelte a mutatóujját. A katona hirtelen lelapult az 
útra, a kanális felé kúszott. Integetett a kislánynak, hogy menjen. A szájába vett 
egy nádszálat, türelmetlenül intett, menjen! 

Botladozott az úton. Ismét közeledett a helikopter. A kislány visszanézett: a 
katona éppen beleereszkedett a kanálisba, a nádszálat a szájába tartva lebukott a 
víz alá. A gyerek futásnak eredt. A helikopter megállt, lebegett a kanális fölött. 
Odaért egy terepjáró autó is, katonák ugráltak ki belőle. Kirángatták a kanálisból a 



férfit, rugdosták, ütötték ököllel, fegyverük tusával. Végül behajították a 
terepjáróba, elhajtottak. 

Piroska ült az út mellett. Zokogott. 



Vallomás 

A nyomozó igyekezett szúrós szemmel végigmérni a parasztot, de az csak 
mosolygott. Ravasz paraszt, gondolta. Zömök ember állt vele szemben, tar 
koponyáját csak kétoldalt övezte némi ritka és rövid haj. Eleven szeme enyhén 
ferde metszésű volt. A nyomozó nézte az erősen kiugró pofacsontokat, az egyenes, 
hosszú felsőtestet és a feltűnően kurta lábakat. Már eldarálta, mi járatban van, 
mutatott egy igazolványt is, várta, hogy bemenjenek a tornácról a szobába. A 
házigazda is várt, derűsen pislogott, mint aki jelezni kívánja, hogy minden 
rendben, ő készen áll, a maga részéről mindent megtesz, kezdhetik. Kínos volt a 
csönd. Tessék kérdezni! A nyomozó mérges volt. Bugris! Még szúrósabbra 
igazította a tekintetét. Hol volt az este? Tegnap este? Tegnap este. A paraszt 
elmélázott. Mi volt tegnap? Kedd? Kedd. Hol járt kedden? Munka után? Igen. A 
paraszt készségesen magyarázott. Csak azért kérdezem, kérem tisztelettel, mert a 
magamfajta ember sokfele jár, sok az elintéznivaló, minden estére jut valami 
munka, tegnap estére is jutott, jártam például ott hátul, az ólaknál, mert, kérem 
tisztelettel, minálunk ám úgy van, hogy magad uram, ha szolgád nincs, így aztán 
tegnap este is megetettem a jószágot, kiganéztam, mint máskor, de jártam én, 
kérem tisztelettel, jártam én idebent a házban is, csak bejön az ember, már a 
vacsora miatt is... A nyomozó elvörösödött. Hol járt még? A paraszt erősen törte a 
fejét, végül felragyogott az arca. Tudom már! Látja az elvtárs, ilyen az ember, 
ahogy korosodik, úgy kopik az esze, pedig micsoda fejem volt nekem valamikor, 
az iskolában példá... Hol volt az este? Én? Maga! Az este? Hát ugye, mint már 
említettem, az ólaknál... Hol volt még? Éppen most akartam beismerni az 
elvtársnak, hogy még a budin is voltam... A nyomozó ökölbe szorította a kezét, 
elfordult. Rohadt paraszt. A házigazda derűsen, tisztelettudóan várt. Gyanús. 
Nagyon gyanús. Ismét szúrósan nézett a parasztra. Járt a kocsmában? Én? Maga. 
Milyen kocsmában? Itt a szomszédban. Csak azért kérdezem, kérem tisztelettel, 
mert átléptem már egy-két kocsma küszöbét, de legénykoromban eljártam a 
hetedik határba is, hajtott a vérem, meg aztán... Elég! Volt a kocsmában? A paraszt 
rendíthetetlen nyugalommal kérdezte. Mikor? A nyomozó vörös képpel kiabált. 
Hányszor mondjam? Tegnap este járt a kocsmában? Értem én, kérem tisztelettel, 
csak azért kérdezem, mert a világért sem akarom az elvtársat félrevezetni, 
világéletemben egyenes ember voltam, nem kerteltem, kimondtam az igazat, ki 
nem állhattam a hazugságot, egyszer is, amikor még kisgyerek voltam... A 
nyomozó szeme szikrákat lökött. Volt vagy nem? Igen, kérem tisztelettel, tegnap 
este ott voltam a kocsmában, közel lakunk, néha átballagok, megszomjazik az 
ember időnként, lehúzok egy-két korsó sört, nem többet, ezt a körzeti rendőr is 
tanúsíthatja, nem lúpohárral iszom én a sört, hogy hülye legyek tőle, hogy 
üldözzem a családomat, nem azért vettem el ezt a jó asszonyt, hogy hajtsam, mint 
héja a csirkét, nem is érdemelné, ha látná az elvtárs, hogy dolgozik, úgy szalad az 
én feleségem, mint a vonat, nincs nekünk időnk még trécselni sem… Elég! Csak 
arra válaszoljon, amit kérdezek! Hallotta, amikor a szomszédja szidta az 
agitátorokat? A kocsmában? Ott. Hát megmondom őszintén... Elég! Tapasztalt 
valami szokatlant vagy nem? Nem! Biztos? Az nem szokatlan, hogy szidják az 
agitátorokat, de most nem tapasztaltam ilyet, megmondanám az elvtársnak, mert 
szeretem az alapos munkát, itt van például az elvtárs, maga akkor dolgozik jól, ha 
megizzaszt engem, és kiszed belőlem mindent, amit tudok, úgyhogy én örülök, 
hogy nem kímél az elvtárs, mert én észrevettem valami szokatlant tegnap este... A 
nyomozó ragyogó arccal biztatta. Na, na!... Én észrevettem, kérem tisztelettel, hogy 
a sörnek alig van habja... 



A szökevény 

A férfi meglátta a németet. Erőszakos, kemény arca volt. Hangosan, magabiztosan 
közeledett. A férfi oldalbalökte a mellette lévő tanárt. Ez német? Igen, mondta a 
tanár. A férfi összeszűkült szemmel nézte a turistát. A háborúra gondolt. 

Németek jelentek meg a putrik között. Katonák. Ilyenek, mint ez: erőszakos, 
kemény arcúak. Kihajtották a cigányokat a vályogvető gödrökhöz. Egy cigányt, 
akin katonaruha volt, félreállítottak, a többit belelőtték a gödörbe. Öregeket, 
gyerekeket, asszonyokat is. A férfi mindig így mesélte. 

Ült a kocsmában, ivott. Sztalin meg azt mondta a ruszkiknak, hogy 
vigyázzatok, mikor bejöttök Magyarországra, mert ott emberevők vannak! – 
magyarázta a férfi. Persze, hogy nyírtak azok is mindenkit. Ilyen a háború. 
Mindenki ellenség. 

A férfit kihallgatják. Nem voltam részeg, mondja. Az az igazság, hogy a 
cigányt nem akartam bántani, ő ugrott elém, hogy ne üssem a németet. De a 
németnek amikor bevágtam, az nem mozdult többé. Késsel. Azzal. Itt benyomtam 
neki, itt meg kijött a hegye. Miért? Mert eszembe jutott anyám. Meg apám. Meg a 
többiek. Meg a gödör. 

A börtönben a férfi takarítja az orvosi szobát. Bent tesz-vesz az orvos is. 
Háborús bűnös, német nevű ember. A férfi lapos pillanásokat vet rá a rongy fölött. 
Óvatosan felemelkedik, lassan egy szike után nyúl. Felemeli. Az orvos felé indul. 
Megtorpan. A tarkóján érzi a fegyőr fegyverének a csövét. Vissza a rongyhoz. Az 
orvos az egészből semmit nem vesz észre. 

A rabok a földeken dolgoznak. Kánikula van. Tikkadtak még az őrök is. 
Örülnek, hogy végre kezdődik az ebédszünet. Mindenki el van foglalva az evéssel. 
A férfi ügyesen kúszik, át a szomszéd parcellába. Villámgyorsan magára ölti a 
madárijesztő rongyait, beáll a helyére. Estig fő a napon. Arcán csorog a verejték. De 
a legrosszabb egy bögöly volt. Már majdnem feladta. 

A tanár nézi a férfit. Megfogja a kezét, amivel a kése után nyúlt. Te hülye, 
mondja. Nem volt elég az a tizenhárom év, amit lehúztál? Ha ezt csinálod, nem 
segítek felszívódni. Jól van, bólintott a férfi. Jól van. Elindultak. A hangos, 
magabiztos német már eltűnt a tömegben. 



Avatás 

Reggel rezesbanda ébresztette a település lakóit, s ebből mindenki láthatta, akarom 
mondani, hallhatta, hogy különleges nap ez a mai. A polgárok nem is haboztak 
ünnepi külsőt ölteni és az ünnepség helyszínére vonulni. Ekkor érkeztek az első 
díszvendégek. Egy terepjáróból például kiszállt egy ideiglenesen a 
vendégszeretetünket élvező katonatiszt, s kemény léptekkel bevonult a tanácsháza 
ajtaján. A polgárok gyönyörködve nézték, egyikük nem is állta meg szó nélkül: 

– De szép nagy marha ember! 
A csodálat eme spontán megnyilvánulása után várakoztak, közben 

trécseltek tovább. Aztán magyar katonák jöttek, a dombon álló templom körül 
helyezkedtek el. Hol az egyik, hol a másik emelt a szájára egy-egy üveget. Egy 
öregasszony lelkesen integetett a katonák felé. 

– A fiam! A fiam! 
– Mongya mán, Sára néném, mi a maga fia a katonaságnál? 
– Én nem tudom, hogy őrnagy-e vagy főnagy, de olyan szép, mint egy lú! 
Egyre gyűlt a tömeg a téren. Jött a pap, köszöntötték az emberek. Az egyik 

öreg is: 
– Szabadság! 
– Mindörökké! 
– Na, az baszna be minékünk! – mondta az öreg. 
Két rozzant gebe húz egy szekeret, alig van jártányi erejük. 
– Mír tartya olyan szoros kantáron a lovakat, Kun úr? – kiáltja egy férfi. 
– Kérem, nem tudni, hogy a Csina és az Olga mely pillanatban ugrik meg! 
Múlik az idő, az ideiglenesen vendégszeretetünket élvező katonatiszt 

kiimbolyog a tanácsháza ajtaján, a terepjáróhoz botorkál, beszáll az egyik oldalon, 
kiesik a másikon, feje alá leszi a kezét, alszik az aszfalton. A sofőrje és a város 
vezetői ébresztgetik. 

Jó sok bort megihatott! – szól az egyik polgár. 
Te tán vizet iszol? – torkolja le a másik. 
– Azt. 
– Mint az állatok... 
Nézik az emberek. 
– Ez egy kidült alkoholista – vihog egy tanárnő. 
Arrébb is beszélgetnek. 
– Én vótam Oroszországba. 
– Oszt? 
– Jó. 
– Láttál-e valahun valakit szalonnát sütni? 
– Nem. 
– Na, akkor ne dícsírd! 
Megy az elnökség a tribünre. Himnusz. Egy öregedő férfi rettentő mély 

basszus hangon énekel. Egy fiatal megszólal. 
– Nem akármék komondornak van ilyen szép hangja! 
A szónok az elért eredményekről beszél. A katonák isznak az emberek 

beszélgetnek a tribün előtt. 
– Hun van Kálmán bátyám? 
– Bevitték Debrecenbe. 
– Minek? 
– Megtalpaltatni a gyomrát. 



A szónok azt emlegeti, hogy a község most város lett. Gyér taps. A szónok 
odainti az egyik katonatisztet, odasúgja: 

– Minden rendben? 
– Minden. Mint mikor Kaba leégett. 
– Akkor kezdjék! 
A tiszt eltűnik. A szónok bejelenti, hogy most tűzijáték következik. A 

katonák durrogtatni kezdenek, de nem a levegőbe, mert olyan részegek, hogy a 
kezüket sem tudják felemelni. A tömeg sikítva, ordítva menekül. Egy bőrkabátos 
férfi nyugodtan nézi az egyik üzlet kirakatát, ám valami furcsát észlel. „Nem 
villámlik, nem fúj a szél, akkor mi volt ez?” És nézi a bőrkabátja kilukadt, kiégett 
elejét. A katonák közös erővel már magasabbra céloznak. Eszeveszett a durrogás. 
Egy öreg férfi rohan az egyik rendezőhöz. 

– Tanár úr, az oroszok megtámadták a várost, intézkedjen! 
Már a nemzetközi munkásmozgalom indulóját harsogja a hangszóró. Jön a 

hír: kigyulladt egy portán a szalmakazal. Szirénázó tűzoltóautók száguldanak a 
megadott címre, irányítják a fecskendőt a tűzre, ekkor derül ki, hogy nincs víz a 
tartályban. Tűzoltók el. A szónok a tribünön odasúgja a szomszédjának: 

– Mióta város lettünk, milyen mozgalmas az életünk! 



Nyomozás 

Már hajnalodott, amikor a fotóriporter átgördült a síneken. Csak megszokásból 
nézett jobbra, majd szórakozottan ment tovább. Néhány méterrel arrébb azonban 
hirtelen fékezett, kiugrott a kocsiból, az őrház felé lopózott. A fák mögül 
csattogtatta a fényképezőgépét. 

A hullát rendőrök őrizték. A vonat alapos munkát végzett. Hogy mégis 
Kovács az a véres hústömeg, azt a baktertól tudják. „Ilyen bakancsa csak neki 
volt.” „Milyen?” „Ilyen nagy. Akkora, mint egy hegedűtok.” Akkor hát Kovács. A 
magasban pacsirta szólt, az autók jöttek-mentek, mint máskor. Előkerült a bakter 
felesége. „Mi történt?” „Semmi.” – mondta az egyik rendőr. „Biztos öngyilkos 
lett.” Megérkezett a nyomozó. „Mi van?” A rendőr megvonta a vállát. 

Csak ült, ücsörgött, keze a térdén, lógatta a fejét. Erőlködött. Időnként maga 
alá szimmantott. A felesége bekopogott az ajtón és bekiáltott. „Nyomiztok?” 
„Nyomozunk.” Hallotta az asszony nevetését. Mit röhög? Felállt, zubogott a víz. 

A kocsma kifejezetten ellenségesnek tűnt. Még a tárgyak is. Az emberek 
ültek, beszélgettek, esetleg őt bámulták ártatlan pofával. Gyanúsak. Nagyon 
gyanúsak. Ezeket kell kikérdezni. Leült a sarokban álló asztalhoz. Most mit 
tegyen? Észrevett egy pókhálót. Majdnem hozzáért. Érezte, a pókhálóban áram 
van. 

A cigánylányt figyelte. A dögtér felől jött, a földet nézte. Szép, gondolta 
Orbán. Egy útszéli virág. A lány lehajolt. Az útszéli virág útszéli virágokat szakajt, 
gondolta. Vajon tud valamit? 

Ila szaporán leszedte róla a ruhát. „Megáztál?” „Meg.” „Nem is esett az 
eső.” „Arra esett.” Nem volt kedve bevallani, hogy beleesett a kanálisba. Persze a 
cigányok látták, azok elpofázzák. Röhögtek. Rajta. Csupa gyanús pofa. Ila letörölte 
a testét, nevetett. Ez is rajta röhög? Liba! Fázott. Végignézett a pucér testén. 
Libabőr. „Igyál egy konyakot!” Kedvetlenül morgott valamit. Felhajtotta a felé 
nyújtott italt. Ila ismét nevetett, hozzábújt, a homlokához dörzsölte a fejét. „Buksi-
buksi...” Orbán ingerülten eltolta, de a nő ezen is nevetett, csúfolódva szavalt. 
„Komor, mogorva férfiú volt Orbán...” Gyorsan felöltözött, kifelé indult. A felesége 
utánaszólt. „Nyomiztok?” Bevágta az ajtót: Gyanús ez a jókedv. 

A főnök mérges volt. „Maga csak bolyong, mint Orbán lelke a pokolban! 
Megvan már a gyilkos?” Orbán elpirult, hallgatott. „Olyan tanúkat keressen, akik 
végre felnyitják a szemét!” Orbán úgy érezte, egyre nőnek a szemei, nőnek és 
bádogosodnak, s ő ott áll a szemüregében két konzerves dobozzal. A főnök beleüt 
egy konzervnyitót, felbontja, villával eszik. Szemtelen. Milyen szemtelen ember! 
Így beszél... 

„Te voltál?” „Vakuljak meg, ha én voltam!” „Hol voltál hajnalban?” 
„Kivittek a határba.” „Minek?” „Vadászni.” „Kik?” „A fejesek!” „Ki látta?” „Ott 
volt az egész cigányváros.” „Magyar embert mondjál!” „Volt ott egy tanácsi fejes.” 
„Ő hívott?” „Ő.” „Őőő?” „Ő”. Idejött. Nagyon ugatott a kutyám, először 
megkérdezte, hogy hívják? Mondtam, ennek nincs neve. Azt mondta, legyen 
Bojtár! Aztán mondtam a kutyának, hogy gyere Bojtár, basszon meg keresztapád!” 
„És elmentél vadászni?” „El,” „Te?” „Én. Vadat hajtani.” „Kinek?” „Volt ott egy 
nagy magyar csávó, már láttam a tévében. Annak.” „Hazudsz.” „Nem hazudok.” 
„Szóval nem jártál a vasút körül?” „Nem.” „Látod ezt?” „Látom.” „Mi ez?” 
„Gumibot.” 

Ila mellét nézte, apró papírcímke volt rajta: Sütőipari Vállalat. Szerda. 
Beleharapott. Ila felsikoltott. „Hülye vagy?” Orbán nevetett. „Ráharaptam a 



témára.” Leterítette az asszonyt. „Megvan a megoldás.” „Miféle megoldás?” „A 
gyilkosságé. A cigányok tették.” „Bevallották?” „Még nem. Majd kiverem belőlük.” 

A főnök lecsapta az újságot az asztalra. „Nézze meg! Ezt a képriportot 
nézze!” Az első képen Kovács feküdt a síneken, rajta hevert a kerékpárja A másik 
képen a bakter emelgeti Kovácsot. A harmadikon a bakter az őrház felé tolja a 
biciklit. A negyediken Kovács alszik a síneken. Orbán sápadt volt, bámulta a 
képeket, vörös karikák táncoltak a szeme előtt, kapkodta a levegőt. Elátkozta 
magában az összes koránkelő, szemfüles riportert. Kár, gondolta. Olyan nagy kár! 
Hiszen olyan szépen alakultak a dolgok! Már majdnem bevallották. 



Történelmi igazságtétel 

Egy sváb falu központjában állok a buszmegállóban. Mellettem két öregasszony 
beszélget. Nem néznek egymásra, a nap felé tartják arcukat, behunyt szemmel 
emlegetnek egy asszonyt, akit most, a napokban temettek el, pedig micsoda 
kivagyok, mivagyok alak volt, mondják. Idézgetik a régi időket, amikor a mostani 
halott még túlságosan elevenen vonulgatott a telepesek élén a falu utcáin, egy jó 
nagy táblát cipelt, melyről felirat hirdette, hogy békét akarunk, közben pedig fújta 
a nótát: 

„Bundistáknak, fasisztáknak 
öt perc az élet, 
öt perc és nem tart tovább. 
A kommunistáknak kenyeret, 
a sváboknak kötelet!” 
Emlékszel, Rózl, kérdezi az egyik öregasszony a másiktól, emlékszel, valami 

ilyesmit énekeltek. Igen, Midi, ezt énekelték, bólint a másik. Közben meghallják a 
közeledő autóbusz zúgását, kinyitják a szemüket, az utat kémlelik. És? Sokan 
voltak a temetésén? Senki! Senki? Egy teremtett lélek sem. 



Kenyér a halálig 

Amikor megnősült, már dúlt a háború. „A soknál is több optimizmusra volt akkor 
szükség egy ilyen döntéshez” – mesélte évekkel később a barátainak. Tanított 
tovább a gimnáziumban, de aztán behívták katonának. Megjárta Erdélyt, aztán az 
orosz frontot. Csak rövid ideig volt hadifogságban, szerencséje volt. Amikor 
hazajött, a felesége nem ismerte meg, olyan sovány volt. Hamar összeszedte 
magát. Ismét tanítani kezdett. Az iskolában hamarosan megváltozott a dekoráció, a 
diákokkal mozgalmi dalokat tanítottak, ő pedig latinul verselt káromkodás helyett. 
Már a diákokat sem tudta úgy szeretni, mint régen, tudta, besúgó van közöttük. Az 
órán leadta az, esedékes tananyagot, de egyetlen fölösleges szót sem szólt. A 
folyosón, a tanáriban nem beszélt senkivel, dolga végeztével hazament. Otthon 
szívesen olvasgatott, ez volt a vigasza, de amikor fegyveresek feltúrták a 
könyvtárát, és összeszedték a latin, ógörög, francia, angol és német nyelvű 
könyveket, elborzadt. Micsoda világ! A hatóságok nem akarták megérteni, hogy 
egy nyelvtanárnál az idegen nyelvű könyvek nem az ellenséggel való cimborálást 
jelentik. „Csak fél óra hosszat löhetnék én guta!” – morogta. „Mit mond?” „Csak 
Tömörkény Istvánt idéztem.” Két napig faggatták, ki az a Tömörkény, honnan 
ismeri, mikor ismerte meg, milyen üzeneteket kap tőle? Akkor előkerült egy 
értelmesebb ávós, elnézést kért, és elengedte. A forradalom után megint 
meghurcolták, mindenféle külföldi kapcsolatot akartak rábizonyítani. Később 
elengedték. Tanított tovább. Úgy érezte, megöregedett. Vacakolt a szíve, magas 
volt a vérnyomása. Bement az iskolába, leadta az óráit, hazament. Nem beszélt 
senkivel, már az utcán sem. Idegenkedve nézte az embereket. Látta, hogy 
helyezkednek, behódolnak, feladják önmagukat. Évek teltek el. Úgy érezte, ennek 
a lidérces korszaknak soha nem lesz vége. A családjában akkor kezdett hallgatni, 
amikor látta, hogy az ő gyerekei is beépülnek a rendbe, úsznak az árral, 
igyekeznek sikeres pályát befutni. Leszázalékoltatta magát. Állandóan feküdt az 
ágyán, amikor pedig felkelt, evett. Sokat. Sokszor. A felesége csodálkozott, hiszen 
soha nem volt nagyétkű. Próbálta kimozdítani ebből a néma zabálásból, 
előhozakodott férje kedvenc játékával, ami abból állt, hogy ő mondott egy 
városnevet, a férje pedig rávágta azt, ami az eszébe jutott. „Trieszt” – mondta az 
asszony. A férfi szeme felcsillant. „Ott lakott Joyce, ott volt konzul Stendhal 1831-
ben, a júliusi monarchia idején, s idevalósi Italo Svevo, a joycei irány olasz 
képviselője.” „Klagenfurt” – folytatta a felesége. „Itt született Musil.” „Gdanszk.” 
A férj már hallgatott. „Danzig” – ismételte a nő. Nem válaszolt. „Csak ezt az 
egyet!” – kérlelte az asszony. „Itt született Schopenhauer” – mondta a férfi, és a fal 
felé fordult. Többé nem játszott, csak zabált. Rettenetesen meghízott, nem kapott 
levegőt. Az egyik reggel nem ébredt fel. A rendőrök nem értették az asszonyt, 
miért állítja, hogy a férje öngyilkos lett. 



A csigalépcső 

Visszavonultak, még mindig. Tudták, holnap Pestre érnek. Kinek hiányozna egy 
csicskás? – gondolta a férfi. Megszökött. Nyolc napig gyalogolt. Szerzett civil 
ruhát. Az egyik faluban egy szobában aludt egy orosz katonával. Félt. A kislányát 
még nem is látta. Haza kell jutnia! Éjszaka megszökött az orosz katona mellől. 
Kimerülten, soványan, borostásan ért haza. A felesége nem ismerte meg. Elég 
hamar összeszedte magát. Két esztendő múlva fia született. Újabb két esztendő 
múlva belépett a pártba, három hét múlva a téeszbe is. Néhány év múlva ismét 
született egy fia. A felesége megkeresztelte a gyereket. A férfi írt egy levelet a 
pártbizottságra, közölte a tényt, s hogy nem tudta megakadályozni az asszonyt a 
tettében, ezért fegyelmi eljárást kért maga ellen, hozzátéve, hogy ebből az ügyből 
még válás is lehet. A munkatársai röhögtek rajta, s azt kérdezgették, a feleségétől 
akar elválni vagy a párttól? 1956 októberének végét, novemberének elejét a 
csutkakúpban töltötte, a felesége éjszakánként ételt vitt neki. Később pufajkás lett, 
megverte azokat, akik röhécseltek rajta. És másokat is. Gyorsan teltek az évek. A 
nagyobbik fia is odakerült a téeszbe, a szárítóüzembe. Az egyik nap észrevette, 
hogy a szalag alatt kuporog egy kiscica. Ki akarta venni, de a szalag elkapta. 
Meghalt. Az apja attól kezdve nem tűrt a háznál macskákat. Egyre többet 
álmodott. Hol a felesége, hol a gyerekei akarták elhagyni álmában. Ez olyan rossz 
volt, hogy mindig felébredt rá. Máskor azt álmodta, hogy egy csigalépcsőn megy 
felfelé, de annak soha nincs vége. Ilyenkor verejtékesen, fáradtan ébredt. 
Csendesen teltek a napjai, egyre csendesebben. A lánya unokát szült neki. Fiút. 
Sokat játszott a kicsivel. Elmaradozott a párttaggyűlésekről, a politikai 
rendezvényekről. Néhány év múlva nyugdíjba ment. Sokszor gondolkozott azon, 
miért érzi meg valaki, hogy hátulról figyelik? Ő többször észrevette. Már nem 
szívesen ment az utcára sem. Segített otthon az unokájának kis bunkert építeni az 
udvaron. A kisebbik fiáéknál is született egy fiú, de azt csak olyankor látta, amikor 
elhozták. Néha kiállt a kapuba, nézelődött, de csak olyankor, ha egy lélek sem járt 
az utcán. Ha feltűnt valaki, ő visszahúzódott a kertbe. A rádió híreit nagyon várta. 
Szomorúan hallgatta, mi történt a szomszéd országokban, s a nagy testvérnél. Már 
az unokájával sem volt kedve foglalkozni. Elvonult, egyedül üldögélt naphosszat. 
Nem evett. Este, amikor lefeküdt, nem hallgatta meg a híreket. Tudta, ma éjjel is a 
csigalépcsővel fog álmodni, de úgy érezte, ma felér a tetejére. 



Évtizedek 



Aszály 

A háború előtt a nagybirtokon ló- és ökörfogat hordta a szalmát, mivel akkoriban 
szalmával fűtötték a gépet. A férfi ezt sokszor elmesélte. Szívesen beszélt, 
anekdotázott. Míg a tagosítás be nem következett, kicsiny földjén gazdálkodott, 
utána az állami gazdaságba került gyalogmunkásnak, majd fogatos lett. Ezután 
került a gőzekére, méghozzá kormányosnak, de két esztendő után húzatós lett. 
Úgy nézett ki a gőzeke, mint két vicinális mozdony: egyik a tábla egyik végén, a 
másik a túlsó végén állt, és drótkötélen húzták az ekét. Olcsó lignittel táplálták. 
Kellett hozzá egy főgépész, két húzató, két kormányos, egy szenes, egy vizes. 
Reggel négytől este kilencig felszántottak harminc-negyven holdat is. A hatvanas 
években hol ilyen, hol olyan gépen dolgozott, aztán a lucernaszárító üzembe 
került. Hamar kitapasztalta azt is. Tudta, az első kaszálás még nem gyullad ki, de a 
másodiknál már nagyon kell vigyázni, mert az első kaszálásból kint maradt 
tarlómaradványok szárazak, s nem lehetett tudni, mire fűtsön: a szárazra vagy a 
nyersre? Később útőrként dolgozott, aztán úthengerre került, végül fűtő lett. 
Akárhogy igyekezett, a műhelyből csaknem kifagytak az emberek. Leste, mikor 
cserélnek olajat a gépeknél, mert a fáradt olajjal tudta felcsapatni valamennyire a 
levegőt. Egyszer az egyik kezét elkapta egy gép, ledarálta az ujjait. Rokkant lett. 
Jött-ment otthon, nem találta a helyét. Azt szerette legjobban, amikor mesélhetett. 
Néha elment hozzá egy diák, hogy a készülő pályázatához anyagot gyűjtsön. Ő 
pedig mesélt arról, hogy Magyarországon övé volt az első műcsikó, még az 1948-as 
Kincses Kalendáriumban is megírták. „Kitették a becses pofámat még a Szabad 
Földbe is” – dicsekedett. Meg is mutatta: szürke, csajla kalapban fogja a kiscsikót a 
képen. Még a mozihíradónak is lekapták őket a tűzoltóság udvarán. Itt volt először 
az országban mesterséges megtermékenyítés. „Mi csak vittük a sárló lovat, de nem 
tudtuk előre, hogy most másként lesz a figura, mint eddig. Az állatorvos a 
testvéreknél tanulta a mesterséges megtermékenyítést, véletlen, hogy az én lovam 
ellett először” – mesélte a diáknak felhevülten. Aztán másik történetbe kezdett. 
„1945-ben szántottam a kövesút mellett négy lóval. Megállt az úton egy 
személyautó, két ember kiszállt, odajött. Kérdezték, van-e még nyerseség a 
földben? Akkor is borzasztó szárazság volt, ezért kellett négy lóval szántani. 
Odamutattam egy közeli tanyára, ahol éppen kutat ástak. Mondom, a kútásók 
megtalálták a nedvességet. A két ember bemutatkozott, hogy ők a Ludas Matyi. 
Na, mondom, csak nem ette meg a fene! Két hét múlva megjelent rólam a 
karikatúra.” Elgondolkozott, a határ fele nézett, a szomjazó szántók, a kiégett 
legelők fele. „Hát ha most erre jönnének, nem tudom, mit mondanék nekik! Mert a 
nedvességet tán még a kútásók sem találnák meg.” 



A hirdetés 

A férfi tanyán nőtt fel. Gyerekkora óta sokat dolgozott. Az ötvenes évek végén, 
amikor ötéves házas volt, bepakolt a tanyáról a faluba. A tízéves kora óta végzett 
munkájáért kapott az apjától egy negyedrész házat. A ház feléért hat évig tartotta a 
beteg nagynénjét. A maradék negyedrészt nagynehezen megvásárolta. 
Abbahagyta a földművelést, eljáró munkás lett. Kubikos. Az apósa is az volt 
fiatalabb korában. Pestről gyalog tolta haza a talyigát, bódéban aludtak a Teleki 
téren, mert ott volt az embervásár. A férfi Pesten is nehéz munkát végzett. Három-
négy méter mélyről termelték ki a földet, lentről már a sarat, vizet, csepegett, 
csurgott a nyakukba. Nem volt ez könnyebb, mint a paraszti munka, viszont a 
munkaidő jóval kevesebb volt. A férfi sehogy sem tudott belenyugodni, hogy már 
magasan járt a nap, amikor kezdtek, s amikor abbahagyták, még mindig magasan 
állt. Pedig azelőtt tavasztól télig mindig munkából látta a napot feljönni és 
lenyugodni. A hatvanas évek elején hazament, a gazdaságban kubikolt. Elvégzett 
valami tanfolyamot, egy lánctalpas gépre került. Amikor végzett az első 
munkájával, éppen aratás volt. Valamiért várniuk kellett két napig. Szinte 
naplopónak érezte magát az aratók előtt. Azelőtt tizenöt hold búzát is levágott 
kiskaszával egy szezonban, most meg csak sétálgatott, leste az utat. A hatvanas 
évek közepén elhatározta, hogy épít egy házat. Spóroltak. Még többet dolgozott. 
Szótlan, szorgalmas ember volt. A lánctalpas gépe kicsi volt neki, csak görbén fért 
bele. Állandóan izomláza volt, alig tudott menni, amikor kiszállt. Hetvenben 
épített egy kétszobás lakást. Ezt a nagy álmukat csak úgy tudták megvalósítani, 
hogy egyetlen ruhát, egyetlen háztartási gépet nem vettek. A családi ház elkészülte 
után azt remélte, most már kevesebb munkája lesz. Tévedett. Kellett venni 
háztartási gépeket, taníttatni kellett a gyerekeit. A hetvenes évek második felében a 
két gyerek esküvőjére keresett. A lánctalpasban egészen meggörbült, már a gépen 
kívül is hajlott háttal járt. Egyre jobban aggasztotta ez a dolog. Telente kifázott, 
nyaranta az iszonyatos hőségtől szenvedett. Egyre hajlottabb lett. A fia esküvőjén 
már nem látta az ifjú pár boldog arcát, csak különös tornamutatványok árán. 
Komoly fájdalmai voltak. A hetvenes évek végén, amikor leszázalékolták, botot 
kellett vennie, hogy járni tudjon. A fájdalmai erősödtek, egyre jobban összegörbült. 
Néhány év múlva megműtötték. Később ismét. Egy-két esztendő múlva már 
tolókocsit kellett venni. A napokban megjelent egy újsághirdetés: tolókocsi eladó. 
Az ő címe volt megadva. 



A sikóci pusztán 

A háború után szerencsét próbáltak a sikóci pusztán. Gátakat, csatornákat húztak, 
rizsát termeltek. Volt rá eset, hogy húszan is kubikoltak két-három napig 
egyhuzamban hozzácsatolva a fél éjszakát is, hogy vadvizet tudjanak szerezni a 
kására. Az ottani vad szikeseken még mező sem termett, ezeken a földeken még a 
sáskának is felkopott az álla. Tavasszal, mikor kikelt a rizs, levéknyították rajta a 
vizet, és gyomlálták feleségestől, családostól. Kézzel. Összeütöttek nádból egy kis 
kunyhót, de amikor esett az eső, csepegett, csurgott a nyakukba a víz. De ezt is 
kiállták, mert nagy reménység táplálta őket. Volt két-három jó évük. Házat vettek 
vagy építettek. Úgy látszott, bizakodhatnak a jövőben, boldogulni fognak. Ekkor 
kellett belépniük a téeszbe. Dolgoztak tovább, a közösben. Amint kiengedett a föld 
fagya, kezdődött a víztelenítés, hogy a telep mielőbb alkalmas legyen a 
talajmunkára, vetésre. Vetés után száznál több gátkivágást berakni földdel, 
árasztani a rizstelepet, aztán újra kivágni a gátakat, újra berakni, majd segíteni a 
vegyszerezésnél, s amikor már a víz rajtamaradt a telepen, akkorra a gyom derékig 
ért a gáton, következett a kaszálás, azután jött a vízpótlás, figyelték a kártevőket, 
aztán következett a sarjúkaszálás, a lecsapolás, az aratás. Így teltek az évek, 
évtizedek. Még mindig együtt voltak. Ha valamelyikük a rizstelepén 
elmaradottabb kásafoltokat talált, meghintette műtrágyával, hogy kinövessze a 
rizst a kártevő foga alól. Sokat dolgoztak. Már repülőgépről szórták a műtrágyát is, 
de ezt nem szerették, mert a gépodafentről a rizsgátakat is leszórta, így 
rettenetesen nőtt rajtuk a gaz, sokat kellett kaszálni. Hatalmas, modern 
rizstáblákon dolgoztak már, lassan megszűntek azok a telepek, ahol minden 
kutrica mellett került legalább három rend gyékényes, ami csak szél ellen volt jó. 
Egyik évben az egyik, másik évben a másik rozoga kis rizsőrkunyhót csapták 
agyon, újakat építettek helyettük. Egy-két ember nyugdíjba ment közülük, a 
többiek pedig már készültek rá. Úgy látszott, mindent rendben hagyhatnak ott. 
Ekkor omlott össze a szövetkezet. A rizstermelés szinte teljesen megszűnt. A 
rizsőrök eleinte tanácstalanul tébláboltak a székházban, aztán munkanélküliek 
lettek. Az egyik az unokájával osztozott. „Nekem még Petőfi és Arany kell, a 
mostani versekbe beletörik a nyelvem” – tolta félre a könyvet. „Mert a feje nem 
arany, hanem tompa” – vigyorgott az unokája. Eljött hozzá egyik rizsőr társa 
panaszkodni, hogy az ő unokája úgy felhangosítja a magnót, hogy a hang 
nekiütközik a szomszéd ház falának, s amikor jön visszafelé, leveri a fáról a 
barackot. Kiültek a kapuba, szidták a világot. Hirtelen öregek lettek. 



Méreg 

A rizsőr felnézett az égre, várta a repülőt. Töprengett. A hatvanas évek elején már 
repülőről csinálták a gyomirtást. Az állati kártevőkről akkor még nem nagyon volt 
szó, de a hatvanas évek közepén már azokat is repülőgépről ölték Erős vegyszert 
szórtak ki, de ki is ölte a kártevőket, az biztos! Még a halat is. A hal rögtön eltűnt a 
rizstelepről. Emlékezett: szénát gyűjtött össze, kis petrencék voltak a rizsgáton, 
ahogy megbillentette, kibújt alóla a vadkacsa, csak lépkedni tudott, repülni nem. 
Kis idő múlva elpusztult. Nagyon sok beteg és döglött vadkacsát talált már a 
rizstelepen. A vegyszer okozta. A méreg. Volt egy időszak, amikor kivezényelték a 
repülőtérre vegyszert kavarni. Gázálarc ha volt is, nem passzolt, hibás volt, akár ne 
is lett volna. Hamarosan panaszkodni kezdett, hogy neki nagyon árt a vegyszer, 
inkább visszamenne a telepre. Nem engedték Néhány nap múlva kórházba került. 
Egy hétig volt bent. Utána visszamehetett a rizstelepre. De ott is permeteztek. 
Sokszor várta már a repülőt, így mint most. Bekötötte ugyan a száját, de mégis úgy 
beterítette a repülő méreggel, hogy félt a permetezéstől. Később örült, mert már 
nem repülőgépről szórták a mérget a kártevőkre, hanem az öntözővízbe 
csepegtették. Ment az öntözőcsatorna partján, hozta a szél a méreg szagát, 
törölgetnie kellett a szemét. Irgalmatlan erős méreg volt, ki is ölte a kártevőt. Látta 
a gólyát, amint leszállt a rizstáblára, kikapta a békát a vízből, lenyelte, aztán a 
nyakát a két szárnya közé csapta, és kimúlt. A gátparton jó gyenge fű nőtt, 
bodorka, ezt nagyon szerették a nyulak. Ha már evett, ivott is rá egyet a 
csatornából. Már a gátra is alig tudott felmenni. Elpusztult. Tudta, ott 
kovártélyozik néhány fiatal őz, ott legelgetnek, ott isznak. Hamarosan megtalálta 
tetemüket. Ő is egyre rosszabbul lett. Orvoshoz kellett mennie. Azt ajánlották neki, 
hagyja ott a rizstelepet. Azt nem! Úgy érezte, máshol talán nem is tudna megélni. 
Mindig a rizzsel foglalkozott, szereti. Visszament. Egyre étvágytalanabb lett, egyre 
többször fájt a feje, könnyezett a szeme. Nyár hátulján már állandósult a fejfájása, s 
egyre kínzóbb gyomorfájás is gyötörte. Ahogy kivitte az ennivalót, azt este 
azonmód haza is vitte. Napról napra fogyott, soványodott lefelé. Ősz volt, jött a 
betakarítás. Kitartott. Amikor az ő területén learatták a rizst, elment az orvoshoz. 
Egy esztendeig volt táppénzen. Leszázalékolták. Hiába. Az állapota tovább 
romlott. Most már csont és bőr: A fia kihozta a régi rizstelepére. A rizsőr áll, felnéz 
az égre, várja a repülőt. Nem jön. Pedig szerette volna legalább az öklét rázni egy 
kicsit a gép felé. A fia besegítette az autóba, hazavitte. A rizsőr lefeküdt. Halálosan 
fáradt volt. Nem érte meg a reggelt. 



Évtizedek 

Vízeresztő gyereknek vették fel. Hat osztálya volt, nem szeretett tanulni. A 
katonaság után kubikos lett. A hatvanas évek elején elküldték egy fűrészes 
tanfolyamra. Mikor nem volt fakitermelés, kubikolt. Egyszer kitalálták, hogy drága 
a gaz irtása kiskaszával, vegyszerezni kell. Ő volt a legfiatalabb. Eridj, Jóska fiam! 
Ment. Elvégzett egy tanfolyamot, néhány évig vegyszerezte a csatornákat. 
Akkoriban nemigen lehetett kismotorkezelőt kapni. Jóska, nem mennél? Hogyne 
mennék! Megtanulta, szívatta a kubikosok csatornaszelvényéből a vizet. A 
hatvanas évek közepén traktoros iskolára irányították. Ettől kezdve mindenféle 
munkát elvégzett. Fuvarozott, kaszált a géppel, talajmunkázott. Mindene volt a 
gumis gép. Később csatornákat tisztított. Évekig a legkisebb hiba sem fordult elő a 
traktoron. Át-átnézte, fényesítgette, még beszélt is hozzá. Ha valamiért nem 
dolgozhatott a géppel, beállt kubikolni. Aztán ismét iskolába járt, elvégezte a 
hiányzó két osztályt, mert szerette volna letenni a nehézgépkezelői vizsgát is. A 
hetvenes években sokat bajlódott a gyomrával. Mindenki azt mondta, hogy a 
gyomrára ment az ideg. Nem is csoda. Veszélyes volt a munkája. A csatorna 
szélétől húsz centire haladt a gépének a kereke, beakasztotta a kanalat, húzta, a 
gép pedig szép lassan csúszott a mederbe. Nehéz volt megtartani. Az orvos azt 
tanácsolta, szálljon le a gépről. Csak éjszakára! – mondta a férfi. Dolgozott tovább. 
Kórházba került. Kivizsgálás, műtét. Amikor végre felgyógyult, rögtön iskolára 
ment. Kitanulta a nehézgépkezelői mesterséget. Utána csatornaépítéshez került. 
Pótkocsis traktorral vitték a munkahelyre, a platón két lóca állt, kézzel leseperték 
róluk a havat, leültek, rázatták magukat. Beállt. Borzasztóan csúszott a bánya, a 
láda úgy farolt lefelé, hogy attól félt, elüti a gépet. A zúgástál azt hitte, megsüketül, 
éjszaka majd megvakult, az egyik gép előlről, a másik gép hátulról világított. Várta 
a nyarat. Hiába. Nyáron legalább ötven fok volt a gépben, felforrt az ivóvizük is, 
beteg lett tőle. Így telt el néhány év. Egyre nehezebben bírta a munkát. Ismét 
megműtötték, a gyomrával. Amíg lábadozott, vágyott vissza a gépéhez. A többiek 
közé. A felesége nem értette, hogy szeretheti ezt az életet: le a gépről, be az ágyba, 
ki az ágyból, fel a gépre. Veszekedtek. Így lépett át a nyolcvanas évtizedbe. Otthon 
nem tudott magával mit kezdeni. Egész nap csak lézengett, nem találta a helyét. 
Éjjel a gépéről álmodott. Törölgette róla az olajat, a port, közben panaszkodott 
neki. Olyan vagyok otthon, mint a süket disznó, csak állok, hegyezem a fülemet; 
hogy mi van, mi újság, mire alakul az élet? Aztán beült a gépbe, dolgoztak. Reggel 
mosolyogva ébredt, de hamar elkomorult. Szorította a szemét, hátha 
visszaálmodná magát a géphez. Hiába. Az orvosok eltiltották a géptől, végleg. Le 
akarták százalékolni. Ő nem akarta. Vissza akart menni dolgozni. Legalább hadd 
kubikolhasson, könyörgött. A régiek között, a Petőfi brigádban. Amikor először 
ment dolgozni, boldog volt, mint egy gyermek. Megtalálta a Petőfi brigádot: egy 
sem volt már benne a régiek közül. Csalódottan állt a csatorna partján. 



A ház 

A férfi a gerendákat húzta-vonta, a falhoz vonszolta őket. Keserűen hallgatta a 
kocsmából átszűrődő zajt. Bezzeg ő nem ér rá. Nagyokat nyögött a gerenda alatt. A 
munkatársa ötlött az eszébe, aki sötétedés után szinte mindig megjelent, és 
éjfélekig dolgozott vele. „Miért?” Nem talált rá magyarázatot. Egyszer 
megkérdezte. „Én mindig a kocsmába indulok, de itt kötök ki. Mit csináljak, ha 
előbb az utamba esik?” Tudta, még tavasszal megkapta otthon a nyúlpasszust a 
munkatársa, s az asszony mindenéből kiforgatta. Egy ismerősnél húzza meg 
magát, az istállóban. 

Cipekedett, keményen összecsikordította a fogait. Feljajdult fádalmában. „A 
fogam!” Elejtette a gerendát, eltorzult az arca, sziszegett, reszkető kézzel tapogatta 
a képét. Szinte az egész feje lüktetett. A szomszédban a fuvaros hajlongott a szőlője 
között. Átkiáltott neki. „Dolgozunk?” „Muszáj” – mondta a fuvaros, és a kerítéshez 
lépett. „Elkelne ide egy kis töltés.” „Az udvarra?” „Oda.” „Hát, egy kicsit lapos.” 
„Ősszel a kert hátuljában szinte fertő van. Pár hét múlva meglátja.” „Majd 
feltöltöm.” „Itt még a nád is felüti a fejét egy nedvesebb esztendőben. Lenyomja az 
ásót, már csicsog a talajvíz. Hozok egy pár kocsi földet, ha gondolja.” „Majd 
megbeszéljük.” „Nem pénzért gondoltam én. Esténként, mikor úgyis üresen 
jönnék hazafelé, hozok magának egy-egy kocsival.” A férfi egészen meghatódott 
ennyi jóságtól, ám a foga még mindig sajgott. „Úgy látom, van szőlője.” „Van.” 
„Akkor biztos akad egy kis rézgálica is.” „Akad.” „Adna nekem egy darabot?” 
„Mekkorát?” „Mint egy gyufafej.” A fuvaros hozott egy marékkal. „Ennyivel nem 
lehet permetezni.” „Nem is arra kell.” „Hát?” „A fogamra.” „Menjen 
fogorvoshoz!” „Pénzes játék.” Kiválasztott egy darabka rézgálicot, óvatosan 
hegyezni kezdte a bicskával, ék alakúra faragta, kitátotta a száját, a fogait 
tapogatta, végül a rézgálicot óvatosan beleillesztette a lyukas fogába. Nagyot 
ordított, megpróbálta kipiszkálni a körmével. Ugrándozott, kétségbeesetten 
kiabált. Emberek szaladtak a kocsma felől. „Vizet! Vizet!” A fuvaros már hozta is. 
A férfi a kerítéshez ugrált, öntötte magába a vizet. Kimerülten roskadt a kerítés 
tövébe. Nagyokat fújt. „Na, szomszéd, ez kiölte az ideget!” A férfi tudta, hogy 
emberek veszik körül, akiknek a fuvaros éppen ékesszólóan ecsetelte a történteket. 
Végtelenül törődöttnek érezte magát. A fuvaros hangját is mintha félálomban 
hallotta volna. „Na, emberek, lökjük már fel ezt a pár gerendát a fal tetejére!” 
Valaki pálinkát hozott, megemelte a férfi állát, óvatosan öntötte a szájába. „Igyál, 
testvér!” A férfit átjárta az ital. Jobban lett, apránként visszatért belé az erő. 
Kinyitotta a szemét. Egy cigány állt előtte pohárral a kezében. „Hozzak még?” A 
férfi nemet intett. A háznál hórukkoló embereket fürkészte. „Mennyi rendes 
ember!” – motyogta magában. 

Később már egyedül tett-vett a portán az utcai lámpa fényénél. Néha megállt 
a falak előtt, gyönyörködött a téglában. A nagykapunál pakolgatott. Zörgést 
hallott. A fuvaros ablakát verték. „Maga az, anyám?” – hallotta a szomszéd 
hangját. „Én.” „Mit akar?” „Hideg van már a temetőben aludni; fiam. Beszorultam 
már az erdősávból is.” „Menjen a bátyámékhoz! Ha egyszer nekik adta a házat, 
egye az ő kenyerüket!” „Tudod, hogy elzavartak...” „Tudom.” „Mi lesz velem 
télen?” „Hamarabb kellett volna meggondolnia. Még azelőtt, hogy ellopta tőlük a 
húsz forintjukat.” „Én? Csak magamtól loptam én, a falatot, hogy nektek 
adhassam...” A férfi elcsukló zokogást hallott, majd csoszogó lépteket. 

Nem volt már kedve a munkához. Elindult hazafelé, abba a vizes 
alsóépületbe, ahol öten húzták meg magukat. Az utcai lámpa alá ért, amikor 
kénytelen volt megállni, megkapaszkodni egy fában. Vicsorított, fogta a hasát, 



majd hanyattfeküdt a járdán, és lábait az ég felé nyújtotta. Így maradt. „Elesett, 
fiatalember?” – hallotta a fuvaros anyját. „Kijött a sérvem.” „Hívjak orvost?” „Már 
visszament” – mondta a férfi amikor hallotta odalentről a csöndes zuppanást. 



Vadvíz 

A férfi nem bánta volna, ha sohasem lenne tél, mert akkor mindig kint élhetett 
volna a pusztán. Majdnem hatvan esztendős volt már, hétéves korától 
pásztorkodott. Amikor még bojtár volt, a számadó kosztolta, kéthetenként 
hazamehetett reggel, délután pedig már mars kifelé! Akkor több mint ezer magyar 
szürke marhát őriztek Elég volt nekik vizet húzni! Mint fiatal gyereknek, tetszett 
neki a gulyások viselete, a cifra szűr meg a bő gatya, neki is volt, de ezeknek a 
ruháknak aztán kitelt az idejük. Nagyon érdekelte őt a régi rideg pásztorok élete, 
szeretett róluk olvasni. De az ő életük már más volt. Április 30-án kiverték a 
gulyát, s november 1-jéig éltek a pusztán. Kint aludtak a szabadállásban. Neki volt 
egy régi bundája, azzal takarózott, a fiatalok pedig lópokróccal. Ha eső volt, 
elővették az esőköpenyt. A jószágot hajtja az idő, elébe kellett állni. De a fiatalok 
már nem szerették ezt az életet, mert nem hallották a harangszót, messze vannak a 
várostól, a falutól, nem járhatnak szórakozni. Ő viszont örült, ha kint lehetett a 
pusztán. Kint élt a felesége is. Volt hat gyerekük, de közülük egyik sem lett 
pásztor. Pedig a férfi reménykedett, hogy nem kell majd neki idegen inast 
fogadnia. Az egyik gyerek egyszer kiment segíteni, de a jószágok akkor éppen úgy 
mentek, mint az őrültek. 

– Édesapám, ilyen munkát is el lehet vállalni? 
– El, fiam. 
– Nahát, engem többet ne hívjon segíteni! 
Dolgozott tovább. A közelében legelt a szürke gulya, amelyből ősszel 

megszökött két tehén. Az egyiket nagynehezen megtalálták, de a másiknak nyoma 
veszett. Tavasszal, amikor kiverték a marhákat, láttak a távolban egy állatot. A 
legelő még sík víz volt, de már szépen sütött a nap. Ahogy közelebb értek, látta, 
hogy a magányos jószág az elkóborolt szürke tehén volt, amelyik hamarosan 
csatlakozott az idegen csordához. A férfi szép óvatosan a szürke gulya felé 
irányította a háztáji tehenekből álló csordát, ott lasszóval kifogták az elbitangolt 
szürkét, mert magától nem akart visszamenni a régi társai közé. Szerette ezt az 
életet. Volt a pusztán egy tanyájuk, cserepes, életre szóló. A vadvizekben néha 
megnézte az arcát: vajon meddig szól még ez az élet? Egy tört ember nézett rá 
vissza a vízből. 



Alkony 

Eltelt az idő. Amíg nem öregedtem meg, még a százholdas gyerek se rúgta a port 
soha a szemembe: énekeltem, táncoltam, fütyűtöttem, tréfálkoztam. Csakhát sokan 
voltunk testvérek, köztük én a legöregebb, így aztán nekem hamar a nyakamba 
nyomták a hámot, hogy létesülhessen a család. Egy nagybirtokon dolgoztam, de én 
ott minden voltam, csak dirigáló ember nem. Ott szolgáltam a nagy hadjáratig, 
mivel abból is részesültem, sajnos. Így sikeredett. Pedig a háború előtt én 
háromszor szenvedtem fej- és hastífuszban, a doktor Pestre hordott gyógyítani, 
jégbe höncsörgetett. Hát ezért létesülök én még most is! A betegségem végett egy 
hónapig siketnéma voltam, mégis besoroztak a hadjáratba. Negyven esztendősen! 
A hadjárat után szétosztották a uradalmat, én is kaptam négy holdat, nyolc évig 
neki adtam a verejtékemet. Utána ezt elragadta az erdőgazdaság, akkor 
bérelgettem egy-egy kis földet, tehenet tartottam, így tudtam létesülni a téesz 
megalakulásáig. Nem lődörögtem sehova, beléptem, tehenész lettem. Így teltek az 
évek. Egyszer azt vettem észre, hogy nyugdíjba tettek. Én még nem akartam 
menni, de azt mondta a vezetőség, hogy az ilyen idejű embernek mennie kell. 
Nyugdíjat alig kaptam, mert az uradalomban töltött fél életemet nem számították 
be. Fuccsba mentek azok a keményen ledolgozott évek. Pedig mennyit szenvedtem 
a munkában gyerekidőm óta! Dolgoznom kell most is, mert ennek a jó asszonynak 
romban van a lába. Tehenet tartok. Sertésem is volt, de elhárítottam a háztól, mert 
nekem is fájnak a csontjaim. Sokszor elgondolom, hogy micsoda súlyon mentünk 
által! De kibírtuk. Hanem akik utánunk nyőnek belefele az időbe, azokkal baj lesz: 
jószágot nem tartanak, nem háztájiznak, a munka nem kell nekik, csak a könnyű 
élet. Még a húst is a boltból veszik! Én minden reggel fél négykor kelek, intézem a 
tehenet, a baromfit, aztán megyek a határba háztájizni. Amíg bírom. Ha majd nem, 
akkor megette a rosseb. Most már szomszédolni, tanyázgatni se járok, inkább ezzel 
a jó asszonnyal szoktunk eltrécselgetni. Mindig dolgozott ő is, azon a birtokon volt 
summás, ahol én szolgáltam. De hogy dolgozott! Eltelt az idő. Nekünk már csak 
egy utunk lesz. 



A búbos 

Alig ment nyugdíjba, kereste a tanyán a téesz elnöke, akit elég ritkán látott előtte. 
– Jónapot, András bácsi! 
– Jónapot! Mi járatban? 
– Csak erre jártam, gondoltam, megnézem. Hogy van? 
– Vagyok. 
– De csak jobb lenne a városban, nem igaz? 
– Aki ott nőtt fel, annak jobb. 
– Van gáz, víz, villany, ott a bolt, a kocsma... 
– Ühüm. 
– A lányáék nem a városban laknak? 
– De. 
– Nem lenne jobb, ha hozzájuk költözne? 
– Nem. 
–Maga tudja. 
Az elnök elporzott az autójával, de ettől kezdve havonta megkerült a tanya 

körül, s mindig a városi élet előnyeit ecsetelte. Kedves volt, segített az öregnek 
néhány dolgot elintézni. Kijöttek néha a városból a lányáék is, hívták, költözzön 
hozzájuk, de az öreg nem állt kötélnek. Azon morfondírozott, hogy biztosan ígért 
valamit az elnök ezeknek is, azért ez a nagy mézesmázas dörgölőzés. Hónapok 
teltek el. A tikkasztó nyári napokat követte a szitáló hideg eső, a köd, aztán a hó, a 
fagy. Az elnök még ekkor is kijött néha a tanyára a terepjáróján, s még mindig a 
városi élet szépségeit szajkózta. Lassan eltakarodott a tél, a kopasz határ zöld 
borostát növesztett. Jött az elnök. 

– Jónapot, András bácsi! 
– Jónapot! 
– Csak erre jártam, gondoltam, megnézem. 
– Gondoltam. 
– Költözzön be a városba! 
– Nem! 
– Magának is jobb lenne! 
– Nem! 
– Tudja, mennyibe kerül nekünk, hogy a nagy gépeinknek kerülgetniük kell 

a maga tanyáját? Költözzön be! 
– Nem! 
Az elnök mérges volt, elment. Egy hét múlva kapott egy papírt, menjen 

valami ügy miatt a városházára. Kerékpárra ült, elment. Hamarosan megjelent egy 
teherautó emberekkel, s az elnök kocsija az öreg lányával, vejével. Kihordták az 
avíttas, szúette bútorokat, felpakolták. Jött egy lánctalpas, a tolólappal nekiment a 
tanyának, összeborította a főbb falakat. Aztán mindenki elment. 

Az öreg ettől kezdve a városban élt, a lányáéknál. Nem szólt egy szót sem 
senkihez, naphosszat egy szilvafa alatt ült. Néha kibiciklizett egykori tanyájához. 
Még mindig ott meredeztek a romok. A búboskemence épen maradt, most egy 
kóbormacska lakott benne. Jött az ősz, a tél, teltek az évek. Az öreg úgy járt a 
romokhoz, mint más a temetőbe. A búboskemence dacolt az idővel. Évek alatt szép 
nagy akácfa nőtt ki az egykori konyha földjéből. A lágy szélben ringott, mint 
egykor a felesége szoknyája. A határban gépek zúgtak, kerülgették a romokat. 

– Hát ezért volt olyan sürgős? – kérdezte hangosan az öreg. 
Estig elüldögélt a búboskemence mellett, simogatta a macskát. 



Föld 

Józsi bácsi egész életében a földet művelte. Addig küszködött, hogy a harmincas 
évek végén vett két hold sajátot. Vályogot vetett rajta, felépített egy kis szalmatetős 
kunyhót. Oda kötötte be a két lovat, a faruknál pedig ő aludt az asszonnyal. Ha 
egy kicsit hosszabb szárat hagyott a lovaknak, éjszaka az alvó gazdára 
potyogtatták a citromot. Józsi bácsi kutat ásott a tanya elé. Dolgozott látástól 
vakulásig. Újabb darab földet vett, volt már tehene, malaca is. Még a trágyadombot 
is szép szabályos négyszögletesre alakította, a tetejére tette a vályút, hadd tapossák 
a disznók a ganét. A háború végefelé már lova is volt vagy négy. Ebből egyet, a 
Gyurkát, behívott a hadsereg. Józsi bácsi fohászkodott, hogy jönnének már az 
oroszok, mert ezek elvisznek mindent. Újabb darab földet vett. Aztán megint. Az 
utolsót már nem írták át a nevére, mert mindenki elmenekült a városházáról. 
Megjöttek az oroszok. Puskát fogott rá egy tatárképű, valamit karattyolt. Hát téged 
mi kan gyűrt? – kérdezte Józsi bácsi. Elvittek mindenét, csak egy kaptás csikót meg 
a feleségét hagyták ott. Gürcölt tovább. Irigykedve nézte a szomszéd nagygazdát, 
aki hat ökörrel szántott. Fickó, Betyár, Hajdár, Badár, Samu, Legény, Kadét, 
Káplán. Az utóbbi kettő volt a csere. Aztán kuláknak nyilvánították Józsi bácsit. 
Elvették a földjét, tanyáját. Sztalinyeccel kihúzgálták a fákat, felszántották még a 
tanyabejárót is. Kapott helyette egy kis földet, nagyon messze, nagyon rosszat. Ő 
ott is sok búzát termelt. Kiürítette a szobát, telerakta búzával. Várta az angolokat. 
A búzába beleesett a zsizsik. Disznókat vett, azokkal etette. A disznók egy része 
elment beszolgáltatásba. Ami maradt, elvitte a járvány. Először a hasas anyakoca 
nem jött ki az ólból. Mi baja? – tanakodtak a cselédgyerekkel. Nem tud elvetélni, 
mondta a gazda. Másnap egy ártány nem jött ki. A gazda nézte. Miért? Biztos nem 
tud elvetélni, mondta a cselédgyerek, de már szaladt is. Józsi bácsi, mint mindig, 
ha feldühítették, az asszonyt verte el az ostorral. 1956 után már az amerikaiakat 
várta. Dolgozott, mint egy rabszolga. Rengeteg kertföldet vásárolt. A téeszbe soha 
nem lépett be. Megöregedtek, nem volt senkijük. Nyolcvan esztendősek bőven 
elmúltak, amikor valósággá vált az álma Józsi bácsinak: ismét lett földje. Gyalog 
ment ki, hogy megnézze. Nagy tervei voltak. Otthon még elverte az asszonyt, mert 
könyörgött, ne dolgozzanak már! Aztán lefeküdt és meghalt. 



Csoda 

Az épülő öntözőcsatorna gátján állt. A mérnököt nézte, amint sietősen kitűzi a 
töltés folytatásának nyomvonalát. Hova siet ez ennyire? – morfondírozott. 
Értekezletre? Nőhöz? A szkréperek leereszkednek a bányába, a későbbi mederbe, 
leengedik a ládát, felbőgnek a motorok, gyűlik a föld, feljönnek a bányából, 
rákanyarodnak a gátra, felemelik a ládát, terítik a földet. A mérnök befejezte a 
kitűzést, beült az autójába, elhajtott. Ő még mindig a gát tetején állt, nézte a 
karókat, célozgatta velük a távolban már látszó gátat, melynek az építésével 
errefelé haladnak. Egy idő után megfordult, leintette az egyik szkréperest, a gát 
tetejére állította. Nézze már meg, Jani bátyám, szerintem ez a két gát nem fog 
találkozni! Az öreg felhorkant. Honnan tudja azt egy vízhordó gyerek? De a 
vízhordó gyerek addig erősködött, hogy nézze meg, tényleg megnézte. 
Meghökkent. Látta, a két egymás felé épített gát el fog haladni egymás mellett. 
Vakarta a búbját, aztán megállította a többieket is, együtt tanácskoztak a dologról. 
Végül úgy döntöttek, építik tovább a kitűzés szerint. Tehát rosszul. A vízhordó 
gyerek akadékoskodott volna, de elhajtották. Elballagott a szivárgót építő 
kubikosokhoz, akik éppen a csatorna alján kártyáztak, egy pedig állandóan a 
határt figyelte. A vízhordó gyerek leült, nézte a kártyásokat. Nem értette a világot. 
Tudta, a szkréperesek utálják azt a mérnököt, aki a nyomvonalat kitűzte, s azért 
építik meg rosszul a csatornát, hogy bajba keverjék. Gondolataiból az őrszem 
kiáltása riasztotta fel. Jön! A kubikosok felugrottak, eldugták a kártyát, beálltak a 
szelvénybe, lázasan tevékenykedtek. A technikus jött ki motorral. A kubikosok 
panaszkodtak neki, hogy rosszul van felmérve ez a szakasz, mert több föld van a 
szelvényben, mint amit utalványoztak. Hőbörögtek, fenyegetőztek. A technikus 
dühösen távozott. A brigád visszaült kártyázni. A vízhordó gyerek eloldalgott. 
Rosszkedvűen ténfergett a gáton. Izzott a nap, szállt a por. Lassan telt az idő. A 
szüleire gondolt, akik hajnaltól késő estig dolgoztak, s arra tanították őt is, hogy 
rendesen, alaposan végezzen el minden munkát. Most viszont semmihez sem volt 
kedve. Máskor loholt a szkréperesek után, s valósággal rájuktukmálta a vizet, most 
viszont úgy kellett őt szólongatni, szinte kunyerálni egy fedőnyi langyos innivalót. 
Örült, mikor végre hazaindulhatott. Felpattant a biciklijére, és hajtott, mint akit 
üldöznek. Néhány kilométer után megnyugodott, lassított. Egy építési terület 
mellett haladt el. Már állt az új üzemcsarnok vasszerkezete. Nézte, hogy 
ücsörögnek, kaszinóznak az építői. Na, hogy szakadna rátok! – mondta utolsó 
mérgét is kiadva. Hirtelen forgószél kerekedett, s a vázszerkezet kártyavárként 
omlott össze. A fiú megállt, nézte a romokat. Hm, ez igen! – mondta. Ez már döfi! 



Üveg 

A férfi jól érezte magát az üdülőhelyen. Egy üvegfal előtt állt, gyönyörködött a 
kilátásban. Kicsit előrehajolt, hogy jobban lásson az alkonyati fényben, eközben 
beütötte a homlokát az üvegfalba. Az ütés nem volt nagy, rögtön meg is 
feledkezett róla. Reggel nyolckor indult haza kocsival. Kilenckor lett rosszul. Erős 
hányás fogta el, egymás után kétszer is. A vacsorára gyanakodott. Két napig 
koplalt. A harmadik napon vette észre, hogy mindent duplán lát, és enyhén szédül. 
Orvost hívott, aki szerint agyvérzése volt, ezért mentőt hívott, bevitette a férfit a 
kórházba. A kórházi orvos szerint nem volt agyvérzés, ám miközben a beteg fejét 
ütögette gumikalapáccsal, eltalálta a jobb szemöldökénél az eredeti ütés helyét. A 
férfi rendkívül éles fájdalmat érzett. Néhány másodpercre megvakult, csak lassan 
kezdett újra derengeni. Nagyon fátyolosan ugyan, de látott. Később gyakran 
mesélte ismerőseinek. „A jobb szemöldökömnél a kalapácsütésre bevérzett. A 
bevérzés miatt hatszor himbáltak. Az ötödik szúrásnál végignyilallott a jobb lábam 
a talpamig. Erre a lábamra teljesen lebénultam. Nem tudtam emelni, csak a földön 
húztam. Megröntgeneztek: kaptam egy röntgensugár sérülést.” Saját felelősségére 
távozott a kórházból. Naponta négy órát úszott, kettőt délelőtt, kettőt délután, 
közben gyalogolt vagy tíz kilométert. Persze, ez a gyaloglás eleinte csak 
vánszorgás és támolygás volt. Öt hónapig lábadozott. A harmadik hónaptól már 
naponta dolgozott három-négy órát. Felváltva hunyta be hol az egyik, hol a másik 
szemét, mert ha mindkét szemével böngészte a papírokat, még szédült. A 
munkahelyén rá akarták beszélni, hogy százalékoltassa le magát. A munkatársai 
mostanáig azt hitték, agyvérzést kapott. Ő azt bizonygatta, hogy agyrázkódást, s 
óriási erőfeszítések árán ugyan, de meggyógyult. Nem értette, miért támadnak 
ellene? Aztán megtudta. A balesete közvetlenül a bérrendezés előtt történt. Amikor 
azt a hírt kapták, hogy őt agyvérzés érte, a ráeső bérhányadot felosztották egymás 
között. A régi munkáit nem kapta vissza. A lakóhelyétől legtávolabb eső 
munkahelyekre kellett ingáznia. Azt gondolták, ezt az életet nem vállalja, inkább 
leszázalékoltatja magát. Tévedtek. A férfi szívósan bumlizott, fél szemmel 
vizsgálgatta a távoli munkahelyek számláit. Nem adta fel. De az ablaknál nagyon 
vigyázott. 



Egy nap 

A fiatalember kiballag a faluból az útkereszteződéshez, várakozik a hűvös 
reggelben. Hamarosan megérkezik a cég autója, viszi őket a szomszéd faluba 
gázvezeték építéséhez. Valaki ezt a legendásan rossz autót szidja, amely már csak 
akkor indul be, ha legalább nyolcszáz métert húzza egy jármű. A fiatalember 
befészkeli magát az ülés sarkába, alszik. Megérkeznek, nekiesnek a munkának. 
Lassan már a nap melegét is megérzik. Megéheznek. A fiatalember zsebből harap 
valamit, gyorsan, sietősen rág, amíg hűl a varrat, közben a többiek előreviszik a 
présgépet, és már vége is a reggelijének, felugrik, folytatja a munkát, közben egy 
másik társa küldi a gyomrába a rágatlan falatokat. Izzadnak a tűző napon, Már dél 
felé jár az idő, amikor előkerülnek a főnökök. A fiatalember veszekszik velük. Jobb 
lenne, ha a gázvezetékhez hosszabb csövet szereznének. Árokásás közben omlik a 
homoktalaj, nehezen mozog ezen a terepen a gép. A terv is rossz, a tervező aligha 
járt kint a helyszínen, mert ha járt volna, nem lenne a tervben ennyi fölösleges 
kitérő. Nyolc esztendős a markoló, nagyon sok a géphiba miatti állásidő, nincs 
alkatrész, folyik az olaj, s közben a melósnak teljesítményre kell dolgoznia, 
ráadásul még a másik brigádot is ki kell húzniuk a slamasztikából, mégis egy kalap 
alá veszik őket, igazságtalan a díjazás, ha hullára dolgozzák magukat, akkor is csak 
azt érik el, hogy felemelik a normát, sorolta a fiatalember. A főnökök hümmögnek, 
tesznek néhány bizonytalan ígéretet, aztán elmennek. A fiatalember munka közben 
az otthoni dolgaira gondol. A tucatnyi süldőre, melyek ellátása rá vár munka előtt 
és után, a felesége ebben nem hajlandó segíteni. Mindig a gyerekre hivatkozik, 
pedig csak egy van, attól egy egész kondát elláthatna. De nem. A pénzt viszont 
mindig kevesli. Hol ezt vesz a gyereknek, hol azt, már lassan nem férnek a 
lakásban a sok játéktól, no meg a rengeteg ruhától, amiket egyébként úgyis kinő a 
gyerek egy-két hónap alatt. Mégis újakat vesz a felesége. S a lakásba is, szép 
díszeket. Porcelánokat. Csipkéket. Már a székeken is csipke van, nem lehet leülni, 
mert rögtön rászól az asszony, hogy vigyázzon... Így telt el ez a nap. Mérgelődött, 
dühöngött magában. Este beültek a csotrogányba, behúzódott az ülés sarkába, 
aludt. Káromkodásra ébredt. A kocsi bedöglött. Próbálták megjavítani, hiába. 
Leintettek egy teherautót, egy darabig elvitte őket. Utána gyalogoltak néhány 
kilométert. Késő volt már, amikor a fiatalember falujába értek. Apósa autóján ő 
vitte tovább a szomszéd faluban lakó társait. 

Éjfél után ért haza. Enni adott a süldőknek, aztán bement a házba. Csörgőre 
húzta az órát. Fél ötre. 



A nagy nevettető 

Amikor Szolnokon felszálltam a vonatra, és beléptem a fülkébe, senki sem ügyelt 
rám. Az utasok egy ötven körüli férfit figyeltek derült arccal, így hiába 
kérdezgettem gyámoltalanul, hogy elfoglalhatom-e azt az egyetlen üres helyet. 
Alighogy föltettem a polcra a csomagomat, kitört a harsány nevetés. Csak az utolsó 
néhány szót hallottam, s a nyúlfarknyi beszédfoszlány nekem semmit sem 
mondott. Gyanakodva pillantottam a vidám utasokra, hátha rajtam nevetnek, de 
ezt a sanda gondolatot el kellett hessenteni magamtól, hiszen a vak is látta, hogy az 
az ötven körüli férfi a vigadozók figyelmének egyetlen tárgya. Leültem hát, úgy 
éreztem, lopva foglaltam el a helyet. Összeszokott társaság lehet, talán 
munkatársak, gondoltam, s magamban máris elneveztem az ötvenes férfit a nagy 
nevettetőnek, akire a kacagás első hullámainak elültével, íme máris odaszegeződik 
minden tekintet. A nagy nevettető pedig mesél. 

– Az első feleségemnek csak egy hibája volt: mindenáron tanulni akart. Mert 
a varrodában az volt a divat. A többiek is tanulnak, hát ő is tanulna... Egyik viszi a 
másikat... Mondom neki. Édes lelkem! Mit akarsz tanulni? Hümmögött: hát... hát... 
Mondom. Tudsz főzni? Azt mondja, tud. Tudsz mosni? Tud. Tudod, hová való 
apuci kis mikulása? Tudja. Na, akkor mindent tudsz. 

Amíg hahotáztak az utasok, én a nagy nevettetőt fürkésztem. Feltűnt, hogy ő 
nem vihog a többiekkel, ám különösen furcsa volt, hogy még a szeme sem 
mosolygott. Egy-két elejtett szóból kezdtem gyanítani, hogy mégsem lehet ez a 
kompánia olyan nagyon összeszokott, sőt még az is megfordult a fejemben, lehet, 
most látják egymást először. Egy harmincöt körüli férfi a szemét törülgette, közben 
rázkódott a pocakja, s miközben még fel-felbuggyant belőle a sírós nevetés, 
megjegyezte, hogy már fáj a hasa a sok röhögéstől, és ideje lenne elszívni egy 
cigarettát. Természetesen a helyén maradt, ugyanis a nagy nevettető ismét 
megszólalt. 

– Én is rá akartam gyújtani egyszer. Mondom az asszonynak. Édes lelkem, 
adjál már egy húszast cigarettára! De az én édes lelkem csak hányta a farát, seggel 
forgott felém. Nem adott. Megjegyzem, ez már a második feleségem volt. Mondom 
magamban. Igazítani kéne ezen a női személyen, mert igen durva. Faragatlan. Na, 
faragok már rajta egy keveset!... Éppen fát vágtam, kéznél volt, hát utána 
hajítottam a kisbaltát. Erre aztán rögtön visszalökött nekem egy ötvenest... 

A nagy nevettető komoly arccal, türelmesen várta a kacagás végét, akkor 
hozzáfűzte: 

– Csak azt bánom, hogy nem a nagyfejszét küldtem utána, mert akkor 
biztosan százast kapok... 

Ki tudja, mióta utaznak együtt, mióta röhécselnek a vonatozás unalmának 
enyhítésére ezek az emberek, s ahogy átdöcögnek lassan Debrecen felé menet az 
Alföldön, annyira belelovalják magukat a kacarászásba, hogy most már az is elég 
lenne, ha a nagy nevettető csak a kisujját mutatná fel a magasba, a primitív 
öltésekkel rondán összevarrott műbőr üléseken. Mindig irigyeltem az ilyen 
jókedélyű embereket, úgy irigyeltem nevettető képességüket, ahogy egy mogorván 
hallgató, utazás közben savanyún szemlélődő ember egyáltalán irigykedhet. Azt 
képzeltem, az ilyen vidám természetű figurák gondtalanok, s ezen 
morfondírozván többnyire azt is hozzátettem érveimhez, amit általában senki sem 
mulaszt el hozzátoldatni, hogy nem lenne ő ilyen jókedvű, ha annyi gondja lenne, 
mint nekem. Az utasok, fülkebéli társaim viszont most feledni látszottak 
gondjaikat, felajzottan várták az újabb történeteket, s ha várakozás közben el is 
ejtettek egy-egy halvány megjegyzést, azt csak azért tették, hogy a nagy nevettető 



szusszanhasson egyet, esetleg új tárgyat találjon az elmés szócsépléshez, mint 
éppen most is, az egyik őszhajú férfi megjegyzése nyomán, aki a felesége 
életkorával kapcsolatban említett valamit, amin a nagy nevettető, legalábbis 
látszólag, kapva kapott. 

– Az semmi! Az én harmadik feleségem tizenhárom esztendővel volt 
fiatalabb nálam. Azt sem bántam volna én, ha hét feje van és lángot fúj... Dehát ez, 
sajnos, nagyon kedves teremtés volt. Úgy értem, mindenkihez. Ezért aztán egyszer 
szemrehányást tettem neki. Hát nem mondom, egy kicsit bekékült a szeme alja!... 
Csak az volt a baj, hogy a tanácsnál dolgozott. Na, a hivatalban aztán adták a lovat 
az asszony alá! Leginkább a főnöke. Azt mondta az asszonynak. Mégiscsak 
borzasztó Irénke, hogy egy pártonkívüli ver egy párttagot!... 

Már én is nyüszítek, szinte visítok a röhögéstől, mint aki ki tudja, mióta 
utazik a nagy nevettetővel, akire azért most könnyeimet törölgetve is rápillantok, s 
eléggé zavar, hogy ő ezúttal sem nevet, sőt mintha szomorú lenne a tekintete, ám 
kételkedek magamban, biztosan rosszul láttam, könnyes szemmel mit láthat az 
ember, kérdezem magamtól, mert egyszerűen elképzelhetetlennek tartom, hogy 
egy ilyen alaknak, akit mindenhol a társaság lelkének neveznének, szomorú legyen 
a szeme. A férfi folytatta. 

– Csak ne szerettem volna annyira azt az asszonyt! Nem tűrtem volna olyan 
sokat!... Mert nagyon sokat tűrtem. Egyszer is odasziszegi nekem, hogy te 
gyufafejű! Már bocsánat, hogy így fejezem ki magam, de ezt mondta. Mire én. Jól 
van, édes galambom... Mert az már édes galambom volt. Én ám nem úgy mondtam 
neki, hogy Maris, te!... Nálunk az édes galambom ment. Mondom. Jól van, édes 
galambom, elfogadom, gyufafejű vagyok. Te pedig, kedves párom, legyél a méreg! 
Dörzsöljük össze, amink van! Erre rákezdte, hogy a aztán nem dörzsöl velem, akad 
neki fiatalabb is, akivel dörzsölhet... Addig-addig, hogy a bíróság elé kerültünk. 
Kérdezi a bíró. Igaz-e, asszonyom, hogy maga másnak adta a kegyeit? Erre az 
asszony. Amire a bíró úr célozni méltóztatott, egyelőre az én nevemre van 
telekkönyvezve, annak adom, akinek akarom. Mire a bíró. Amire magácska céloz, 
az valóban a saját tulajdona, viszont a haszonélvezet az urát illeti... 

Most már a mesélő embernek is rázkódik a válla. Végre nevet, gondolom 
nyihogás közben, végre kapcsol, úgy látszik, a nagy nevettetőnél későn esik le a 
tantusz, mondom magamban, s ezen is röhögni kell, de ez a fergeteges vidámság 
már csak néhány másodpercig tart, az utasok hozzám hasonlóan 
elbizonytalanodnak lassan, igen, mintha sírna a mi nevettetőnk, folyik a könnye, és 
egyszer csak az eddig visszafogott zokogás kitör a férfiból. Tanácstalanul 
meredünk egymásra, nem értjük, zavaromban az idősödő ember kezét nézem, 
kidolgozott, repedezett, sebhelyekkel, plezúrokkal teli munkáskéz, a ruha is 
egyszerű, kissé viseltes, mint az ingázó melósoké általában. Miközben ezen 
töprengek, a hozzá közelebb ülők már kérdezgetik, mi a baj, de a férfi csak 
rázkódik a zokogástól és a fejét rázza. Döbbenten nézzük, faggatjuk, végül a 
zsebéből egy gyűrött papírt vet közénk. Látom, távirat. Olvasom: 

feleseeged meghalt, azonnal gyere. 
anyaad. 



Sörténetek 



A telep 

Reggel mentek ki a telepre. A szakemberhez csatlakozott az új munkatársnő, a 
telep előtt pedig a sintér a segítőivel. A szakember állandóan beszélt, hol a piaci 
árakról, hol a családi ügyeiről, s közben-közben odavetett valamit az új 
munkatársnőnek, talán betanítási szándékkal. Putrik, mutatta a picike, roskadt 
tetejű, lepusztult építményeket. Majd, már bent a telepen, a fal tövében kártyázó 
férfiakra bökött. Most kártyázzák el a segélyt. Odébb, miközben arról fecsegett, 
hogy süti a felesége az aranygaluskát, a kút felé intett. Szemét. A nyomós kút 
melletti árokban valóban rengeteg szemét gyűlt össze, volt babakocsi és foszladozó 
kutyatetem, matrac és még ezerféle kacat. Mentek tovább. A szakember benyitott 
egy kis házba. Az előtérben egy csomó facsemete. Ősszel szereztem nekik, de nem 
ültették el. Megfagytak a csemeték. Az utcán iszonyú volt a sár. A telep végénél 
tűzoltók szívatták a belvizet. Aztán a szakember a kávéivás szertartásáról beszélt 
nagy élvezettel, közben a telepen túl sorakozó facsonkokra mutatott. Ott volt az 
erdősáv, amit feltüzeltek. Meg a fejfákat is. Az utcán egy patkány sétálgatott igen 
otthonosan. Az egyik ház küszöbe előtt egy kupac ürülék. A falnak támasztva 
kátránypapír. A szakember megtapogatta. Ősszel szereztem nekik ötven tekercset, 
csak úgy, hogy kijavítsák a tetőket. És? – kérdezte a munkatársnő. Egy tekercset 
sem használtak fel. Csúszkáltak a sárban. Itt is, ott is ácsorogott egy telepi lakos. Ez 
rühes, súgta a szakember, majd folytatta a beszámolóját a hétvégi házáról. Később 
ismét súgott. Ez tetves. A sintér és a segítői nagyon dolgoztak, gyűltek a kutyák. 
Ősszel százharmincat szedtek össze, mondta a szakember. A legnagyobb dög 
hetven kilós volt. A dunyha alól, a sütőből, a padlásról kerültek elő. A körséta 
végéhez közeledtek. Egy terhes asszony mellett haladtak el. Koraszülés lesz, 
mondta a szakember. Honnan tudja? – kérdezte az új munkatársnő. Majdnem 
mindegyiké az. Kiértek a telepről. A munkatársnő riadtan nézett vissza. 



A sor vége 

Büszke ováció kíséri a gyerekek produkcióit. Táncolnak, énekelnek. A kör egyre 
szűkül a szereplők körül, s a lelkes cigányok észre sem veszik, hogy az önfeledt 
ünneplésben letiporják a madzagból vont kordont. Egy felnőtt énekelni kezdi a 
mikrofonba, hogy „Eladom a bőrkabátom, / szíjjelszórom a családom. / 
Visszaveszem a kabátom, / összeszedem a családom.” Begyes lányok perdülnek a 
kör közepére, rázzák a mellüket, a telep lakossága elragadtatva kiáltozik, tapsol. A 
hivatalnok mellé odahúzódik egy férfi. 

– Milyen ügyesek, he? 
– Aha. 
– Ezek mán tanultak, nem úgy, mint én. Mert én még alfabéta vagyok. 
– Micsoda? 
– Alfabéta. De csak tudok olvasni. Könyvtáram is van. Elhiszi? 
– El. 
– Kétszáz könyvem van. Vesszek meg, ha nem igaz! Vagy háromszáz. Külön 

szobában tartom a könyveket. De nem putriban ám! Rendes lakásban. Vagy 
ötszázat. Olvasok. A család is olvas. Szeressük. A fiam is. Ott a fiam, látja? 

– Látom. 
– Zenész. Nyelveket tud. Perfekt angol. Vesszek meg, ha nem. Nézi a 

szótárt, oszt megtanulja. Hazajön, oszt angolul kéri a kaját. Nana, mondom, csak 
magyarul! De a kanalat meg spanyolul kéri. Mert úgy is tud. Nézte a szótárt, oszt 
értelmét vette. Kenyeret meg franciául kér. Ilyen fiam van. Elhiszi? 

– Hogyne hinném! 
– Itt a telep zenekara. Jók, csak az a baj, hogy nincs papírjuk. Ezek is tudnak 

angolul. Meg jugoszlávul is. Tudnak vagy öt nyelven. Tanult emberek. Nem úgy, 
mint én. Húsz éve szerelem a vízvezetéket, de hiába, ha nincs papírom! Azt 
mondják, hogy ahun a sor vége! Oszt odaállok. Hiába tudom a szakmát. 
Hollander? Kóc? Nekem mondja? De nincs papír. Ez a baja a cigányoknak. Hát 
nem? 

– De. 
– Ott az unokám, nézze! Kék szoknya, fehér blúz. Ilyenek mán a cigányok. 

Nem vadak. Nem bennszülöttek. Olvastam én, hogy azoknak csak a bizsu kell. 
Ezeknek meg a kóla. Ezek mán tanultak. Nem vadak. Tudom én, hogy mi kell egy 
hajóra! Kapitány. Eddig nem vót, így osztán maradtunk a zátonyon. Jól mondom? 

– Ühüm. 
– Tudom én, he. Olvastam én a Robinsont, pedig alfabéta vagyok. De csak 

olvasok. Van vagy hétszáz könyvem. De van nekem a cigányok kincséből is: ez a 
sok gyerek! Ott az unokám, látja? 

– Igen. 
– Kék szoknya. Kérdezze meg, mi akar lenni! Na, menjen! 
A hivatalnok meg akart szabadulni a férfitól, hát elindult. Odament a tíz év 

körüli kislányhoz, leguggolt hozzá. 
– Nagy korodban mi szeretnél lenni? 
– Autó. 
– Micsoda? 
– Autó. 
– Miért? 
– Mert láttam az egyik magyarnál, hogy a kocsija milyen szép házban alszik. 

Télen még fűtenek is rá. 



Villám 

A házat 1942-ben vette a férfi. A háború és a hadifogság alatt néha hazaálmodta 
magát. Amikor hazakerült, rendbetette, s azóta mindig nagyon vigyázott rá, 
legalább háromszor renoválta azóta, utoljára éppen tavaly. Ha tudta volna azt, 
amit most tud! Éppen az alsóépületben volt, amikor borzasztó fényesség öntötte el, 
rettenetes nagyot dübbent az ég, kiszaladt az udvarra, nézte a házat, tudta, hogy ez 
a villám itt esett le valahol a közelben. Az utca felől sem látta égni a házat, majd a 
ház hátulján vette észre a felcsapó lángokat. Rögtön ordítani kezdett, hogy tűz van, 
tűz van! Emberek rohantak elő a környékről, jöttek a szomszédok, az ismerősök, a 
véletlenül arra járók, kihordták a bútorokat, az ágyneműt, a ruhaneműt, mindent, 
ami értékes. Aztán megérkeztek a tűzoltók is, hatalmas tömegű víz zúdult a 
lángtengerben álló házra. Most vastag iszapréteg fedi a padlót odabent a kormos 
falak között. Az udvaron fóliával letakart szekrények, eresz alá rakott 
bútordarabok. Két nappal a vihar után már a kutya is előmerészkedik a házából, 
bizonytalanul vakkant egyet, aztán ismét elbújik. Pista kandúr elszántan hízeleg, a 
villámlás óta el nem mozdulna nyolcvan esztendős gazdája mellől; egyre 
dorombol, mintha vigasztalni akarná. Az öreg az udvar közepén ül egy sámlin, a 
macskának panaszkodik. „Nem gondoltam volna, hogy haragban vagyok a sorssal. 
Nem ártottam én senkinek, nem bántottam senkit, nem csaptam be másokat, még a 
bogarat is átléptem, amikor mentem a járdán, mert úgy voltam vele, hogy annak is 
van hozzátartozója, azt is várja valaki. Nem féltem én a villámlástól se, nem 
mondom, megrebbenni megrebbentem, ha közel esett le és nagyot reccsent, de 
nem féltem. A házat sem a villámtól féltettem, úgy voltam vele, hogy talál az 
magának nagyobbat is. Nem gondoltam volna, hogy egyszer ilyen látogatóm lesz! 
Én mindig a víztől féltem, hogy a belvíz hátára veszi az udvart, a házat, mert 
amikor azok a nagy esők voltak, sok házban az ágy alatt is állt a víz ezen a 
környéken. Nekünk is újra kellett veteményezni a kertben, mert kiölte a magot a 
víz. Attól reszkettem, hogy a víz felveszi magát a falba, és tönkreteszi a házat, főleg 
amióta egy mérnök kiásatta az utcai árkot, pedig az addig is elég mély volt, amióta 
pedig ezt a huszonöt centit kilökték belőle, már nem is árok, hanem kanális. A 
mérnök rendelkezett így, az emberek pedig úgy nekiugrottak a munkának, mint 
macska a tükörnek...” Megsimogatta a macskát, az ölébe emelte. Ekkor lépett be a 
kapun az unokája. Köszönt, körülnézett a romok között. Az öreg szótlanul követte. 
„Mit sajnál legjobban, nagyapám?” – kérdezte az unokája. Az öreg töprengett. 
„Hát, a napokban vettem két és fél liter pálinkát, azt rettenetesen sajnálom.” „Hol 
volt?” „Itt” – mutatta az öreg a helyet. Lehajolt, végigkotorta az iszapot, s meg is 
talált két litert. Mosolygott. Az udvaron lemosta az üveget. „Igyunk egy nyeletet!” 
– nyújtotta az unokája felé. „Igyunk!” Elégedetten iszogattak a szilvafa alatt. 



A dög 

Az öreg remekül érezte magát. Csaknem nyakig merült a vízbe, a kezével pedig 
önfeledten csapkodott, fröcskölt, mint egy gyerek. A folyó lassan, méltósággal 
hömpölygött tova, tudomást sem véve a tucatnyi fürdőzőről. 

A kutya egészen váratlanul bukkant fel mellette. Hatalmas feje volt. 
Megragadta őt, húzni kezdte a part felé. Az öreg rémülten csapkodott, kiáltott is 
egyet-egyet, de csak óvatosan, nehogy a szájába menjen a víz. Úgy vergődött a 
hatalmas dög fogai között, mint aki azt gondolja, itt a vég, s azt motyogja 
magában, hogy Istenem, hát azért kellett leélnem hetven esztendőt, hogy ilyen 
fenevad martaléka legyek? Hát ezért vettem a hátamra a kenyeret hétfőn 
hajnalban, s ezért gyalogoltam majd húsz kilométert a kubikgödörig? Hát ezért 
szenvedtem a széles csatornákban, ahonnan hat-hét karral tudtuk kitermelni a 
földet? Hát ezért ment tönkre a csuklóm az erőlködéstől? Hát ezért izzadtam 
nyáron a lakókocsiban, s ezért fáztam benne télen az alsó ágyon? Hát ezért 
kezdtem kubikolni minden hajnalban, amint láttam, s ezért dolgoztam minden 
este, míg be nem sötétedett? Ezért ettem évtizedeken keresztül csak kenyeret, 
szalonnát, hagymát, lebbencset és paprikáskrumplit? Hát ezért vettem meg a 
normakönyvet, s ezért tanulmányoztam éjszakákon át, s ezért ugrottam fel néha, 
mint akit a villám vágott ki az ágyból, mert rájöttem valamire? Hát ezért csaltam 
én a többiekkel együtt a kubikosbanda érdekében? Ezért vettük le a babának 
nevezett földoszlop tetejéről a gyepet, ezért tettünk rá vagy húsz-harminc centi 
talajt, s raktuk rá vissza a gyepsapkát, hogy nyerjünk egy pár köbméter földet? 
Ezért nyomtam a csizmámat szintezéskor a léc alá? Hát ezért tocsogtam egész 
életemben a pocsolyában és a vízben, hogy ez a dög most szétszedjen? Biztosan a 
csalások miatt szabadult rám ez a vadállat, büntetésként... 

A kutya már a partra húzta az öreget. Amikor az a nagy csapkodás után 
kinyitotta a szemét, látta, hogy a kutya akkora, mint egy borjú. A dög, ahogy 
magában nevezte, nem bántotta, sőt mintha barátságosan pillantott volna rá, majd 
egy kis lihegés után ismét a vízbe vetette magát. Az emberek nevettek. Nem kell 
megrémülni, magyarázta a férfi, ez a fajta arra lett kitenyésztve, hogy kimentse a 
vízben fuldoklókat. De én nem fuldokoltam, lihegte az öreg. Ez akkor is kimenti, 
sokszor az egész strandoló közönséget kihúzza a vízből. Megmenti őket, ha 
akarják, ha nem. Az öreg felállt, a víz fele nézett, ahol a kutya éppen egy házikacsát 
igyekezett megmenteni a fulladástól. 



Romlás 

Amikor nyugdíjba ment, örült, mint egy rab, aki végre szabad lett. Tervezgetett. 
Eljárt a könyvtárba, könyveket kölcsönzött, sokat olvasott. Működött ott egy 
nyugdíjas klub, abba is belépett. Elment a hangversenyekre, irodalmi estekre, 
utazási élménybeszámolókra, egyéb programokra. Cikkeket kezdett írogatnia helyi 
lapba. Igaz, az írógépet, ha egy mód volt rá, kerülte, mert fájtak az ujjai. Az 
izületek. Sok pénzt elvitt a gyógyszer. Az udvaron szívósan törekedett felfelé a 
gaz, szinte reménytelen volt ellene a küzdelem. Örült a télnek, majd az legyőzi ezt 
a rengeteg gyomnövényt. Egyre jobban fájtak az ízületei, kínszenvedés volt neki a 
favágás. Sokszor elgondolta, mennyivel könnyebb lenne, ha nem magányos 
asszonyként kellene élnie. Egy vihar leborította az alsóépület egyik falát. Minden 
egyre romlott, enyészett a kis házban. Érezte, nem tud a pusztulásnak gátat vetni. 
Gyenge volt, magányos és beteg. Rettegett a téltől, már visszasírta a 
gyomnövényeket. Szeretett volna fogadni egy embert, hogy vágjon fát, végezze el a 
legsürgetőbb munkákat a ház körül, nehogy a fejére omoljon egyszer az apai 
örökség. Ez a terv azonban csak álom maradt, mert a kis nyugdíjhoz mérve nagyon 
magas volt a napszám. Fogytán volt a tüzelője. A szomszéd veszekedett vele a 
leomlott alsóépület miatt. Miből hozassa rendbe? Máról holnapra élt. Csak tejet és 
kenyeret vett. A télnek nem akart vége lenni. Már csak néha tüzelt, hátha kihúzná 
tavaszig. Sok ruhát húzott magára, hogy kibírja a hideget. Már úgy érezte, feladja. 
Élet ez? Azért még elment, hogy életében először segélyt kérjen. A hivatalnok csak 
végigmérte, rendes ruha, kabát, kalap, ápolt arc, haj... Nem kapott egy fillért sem. 
Összetörten gubbasztott otthon. Másnap a boltban egy ismerősének panaszkodott. 
Húzzak magamra rongyokat, kenjem be magam kosszal, akkor majd adnak? Úgy 
fájtak az ízületei, már kenyeret is alig tudott vágni. Már régen tavasznak kéne 
lennie, és még mindig hideg van! – sóhajtozott. Teltek a hetek; s egyik napról a 
másikra berobbant a nyár. Boldog volt. Végre! S akkor elromlott a hűtőszekrénye. 
A szerelő megnézte, hümmögött, ez minimum hétezer forintba kerül. 
Részletfizetés nincs, hiába könyörgött az asszony. Most mi lesz? Sírt. Miért nem a 
hidegben romlott el? Elindult kölcsönkérni. A megszólítottak annyit panaszkodtak, 
még ő sajnálta meg őket. Csak állt reménytelenül, s tudta, otthon már 
megsavanyodott a mára megvett fél liter tej. 



A jövevény 

A fiatalember letért a főútról, néhány kilométert ment a rossz állapotú bekötőúton, 
s egy kis faluba ért. Leállította az autóját, kiszállt, szóba elegyedett az emberekkel. 
Egy öreg elmondta, hogy a tizennégyes háború előtt tizenöt ház állt ezen a helyen, 
majd a háború után portákat osztottak. A második háború után megint osztottak. 
Azóta behozták a villanyt, lett kőút, telefon, autóbusz, televízió. Viszont elmennek 
a fiatalok. A legújabb házat is az ötvenes években építették. A fiatalember elindult, 
hogy szétnézzen a faluban. Nyakig ért a sár, járda sem volt mindenhol. Bement az 
egyetlen boltba, kért kiflit és parizert, nem volt, kért kenyeret, az sem volt, kért 
bármilyen ennivalót, nem volt. Akkor mi van? – kérdezte. Sör. Így járt a 
kocsmában is. Egy asszony panaszkodott neki az utcán, hogy iskolaszünetben csak 
szerdán és szombaton van busz, amelyik reggel hatkor beviszi a közeli városba, 
ahonnan csak délután ötkor tud visszajönni. Vasárnap egyáltalán nincs busz, pedig 
az itteniek is mennének ide-oda, rokonokhoz, kórházba a betegeiket látogatni, de 
nincs mivel. Arról nem beszélve, hogy akinek még egyáltalán van munkája, az 
naponta lekési a műszakkezdést, s még jó, ha csak az idejéből vonnak le! A faluban 
egyetlen telefon van, nagyon nehéz telefonálni. Hetente egyszer kijön egy 
gyermekorvos meg egy felnőtteknek való, sorolja az asszony. A fiatalember 
bámészkodik tovább. Egy fuvarossal elegyedik beszédbe. Megtudja, hogy a 
negyvenes években még konda és tehéncsorda járt ki a faluból. Még 1947-ben is 
ötszáz sertést tartottak itt, ezt onnan tudja ilyen pontosan, hogy ő segített oltani, s 
darabjáért egy forintot kapott. Ma az egész faluban csak egyetlen anyakoca van, s 
jó, ha akad a házaknál száz sertés. Az emberek ott ácsorognak a boltnál, és várják, 
hogy hetente egyszer hátha hoznak valamilyen kolbászt. Azok, akinek meg kéne 
termelniük! Ballagnak tejet venni, ami nem csoda, mivel összesen két tehén van a 
faluban. Az emberek pedig várják a nyugdíjat, beszélgetnek, kávézgatnak. Régen 
sokszor naponta hármat is fordult a városi piacra a fuvaros, olyan sok árut vitt, 
hogy nyöszörgött a kocsi. Gyönyörű bolgárkertészetek voltak a faluban. Most jó, 
ha fél kocsi árut vitetnek vele. El akarja adni a lovait, mert nem mehet fel velük a 
főútra, a földúton pedig, ha agyonveri őket, akkor sem bírják el a kocsit ilyen 
sárban. Pedig kéne szállítani bútort, háztartási gépeket, szenet... Csak építőanyagot 
nem kér senki. Hetvenöt család él itt, minden családra jut legalább egy nyugdíjas, 
de egy-két év múlva még több lesz. A temető nő, a falu fogy. Ment tovább a 
jövevény. Látott néhány bedeszkázott ablakú házat, a gang téglái közül már 
előtolakodott a gyom. Felmarkolta a földet, megvizsgálta, látta, nagyon jó 
minőségű. Kiment a holtághoz, amit nagyon szépnek talált. Kár, mondta hangosan. 
Visszament az autójához, beült, és elindult a főút felé. 



Uszty-Ilimszk 

Kedves feleségem, biztos meglepődtél a táviraton, hogy csak vasárnap este 
érkeztem meg. Ezen én is meglepődtem. Mikor elbúcsúztam tőled, még semmi 
probléma sem volt. A repülőgép menetrend szerint indult, így időben értünk 
Moszkvába. Senki sem várt. Vártam, de nem jött senki. Alig bírtam a csomagokkal. 
Próbáltam felhívni a nagykövetséget, de nem vették fel. Fogtam egy taxit, és irány 
Vukovo egy. Hét rubelbe került. Maradt egy rubelem. Ott tudtam meg, hogy a gép 
éjjel fél tizenkettőkor indul Bratszkba. A csomagok már az agyamra mentek Éhes 
voltam, de egyszerűen nem tudtam kenyeret venni. Vettem egy üveg limonádét, az 
is langyos volt. Összesen negyven kiló cuccom volt, pénzem alig. A csomagos 
csajok dühösek voltak, több mint nyolc rubelt követeltek tőlem, de egy sem volt. 
Nagynehezen megdumáltam őket. Megérkeztünk Bratszkba, de ott se várt senki. 
Péntek délelőtt fél tizenegy volt. Fél egyig vártam, hiába. Bementem a postára, 
mondtam a nőnek, hogy jártam. Felhívta Uszty-Ilimszket, öt perc múlva be is 
jelentkezett a Nagornaja 20, egy csecsen fickó vette fel, akkorát nevetett, azt hittem, 
hogy kiesik a kagylóból a membrán. Azt mondta, értem jön. Vártam. Este fél hét 
volt, mínusz tizenvalahány fok, őrült hóvihar. Megállítottam egy rendőrt, 
előadtam neki a sztorimat. Séta egyik hivatalból a másikba. Szerzett egy autót, de 
az sem Usztyipusztyiba vitt, hanem Bratszkba, az igazgatóhoz. Éppen vacsorázni 
ment egy ötven tagú NDK-s csoporttal, így engem bevágott a tokosok közé, ettem-
ittam velük együtt. Később megjött a csecsen fickó, ő is leült enni. Egyszer telefon, 
hívtak a haverok, kinyomozták, hol vagyok. Velük töltöttem a hétvégét 
Bratszkban. Úgy berúgtam, hogy szombaton aludtam, csak vasárnap indultunk 
Usztyipusztyiba. Most jó idő van, mínusz huszonöt fok és hóvihar. Eljöttem a 
tavaszból a télbe. Olyan jó volt veled lenni otthon, szeretni egymást, még most sem 
múltak el a kék foltok A gyereknek intézd a bölcsödét! Az olajról ne feledkezz 
meg! A kályhacsövet takarítsd ki négy naponként! A pletykákkal ne törődj! 
Viselkedj komolyan, nehogy okot adj a további duruzsolásra! Én nagyon egyedül 
érzem magam, pedig egy hete jöttem vissza otthonról. Szombaton dolgoztunk, este 
még zenéltünk is. Másnap szólt Grisa, hogy megint játszani kell. Kész agyvérzés! 
Az összes ruhám piszkos, csak keveset tudtam kimosni, vasalni semmit. Általános 
felháborodás közepette bejelentették, hogy ilyen-olyan felajánlásként június 
közepéig minden szombaton dolgozni kell. Megette a fene. Sokat gondolok rátok. 
A biciklire vegyél hátsó világítást! A gangot minden héten egyszer mázold fel! 
Bemeszelhetnéd a házat is! Mit sikerült elvetned a kertben? Milyen az időjárás? Itt 
rengeteg a hó, fáj tőle a szemem. A sérvem egyre jobban fáj, meg kell operáltatni, 
de húzom-halasztom, otthoni hentes kezébe adnám inkább magam. A gyereknek 
főzzél mindig rendesen! A gyufát ne hagyd a gyerek előtt! Hallom, otthon olyan 
meleg van, mint nyáron. Legalább ti nem fáztok. Pistával beneveztünk a szakma 
kiváló mestere címért folyó versenybe. Egy csapatban négy ember volt. Mi csak 
bámészkodni mentünk oda, de azt mondták, álljunk be. Adtak szerszámokat. A 
legnagyobb zsaluzási tervet húztuk ki, pedig csak ketten voltunk. Délután négykor 
már mindenki végzett, mi még köpködtünk és barkácsoltunk. Aztán mondták, 
abbahagyhatjuk, látják, tudjuk. A mienk volt a legpontosabb, legjobb zsalu. Az 
elméleti prímán ment. Nyertünk. Azt rebesgetik, jutalomkirándulást kapunk 
Moszkvába. Püff neki! Már megint megnézhetem Lenint. Most, levélírás közben, 
hozták a szabadságigénylő papírt. Beleírtam, hogy családi okokból a következő 
évet nem tudom vállalni. Hát mit írjak? Azt nem írhatom, hogy megcsalsz. Biztos 
kimennek, kérdeznek majd. Mondd azt, hogy félsz egyedül, megöl a szorongás. 
Ilyesmit. Nem érzed magad biztonságban. Nem akarok „feketepontos” lappal 



hazamenni, mert kibasznak velem. Ha hazamegyek, talán ősszel, őszintén foglak 
szeretni, de sokmindent be kell majd bizonyítanod. Csak annyit kérek, addig is élj 
becsületesen, érezz egy kis felelősséget a család iránt! Ez nagyon komoly dolog. 
Szeretlek. Ha hazamegyek, széttéplek. Olyan jó lenne most elkapni téged egy-két 
fordulóra! Majd eljön az ideje. Addig is sok-sok forró csók mindenhová. Férjed. 



Egyedül 

Az apja meghalt a háborúban. Amint az iskolát elhagyta, már dolgoznia kellett. 
Felvették az olajosokhoz. Megragadt. Ment fúrásról fúrásra. Sok kutat fúrt. 
Gázkitörések elfojtásán is dolgozott. Azbesztruhában az égő kút közelébe ment, 
kihúzgálta az izzó vasakat a tűzből, s az oltás után felszerelte a kútra az új 
kitörésgátlót. Néhány másodpercig bírta a tűzben, aztán rohant kifelé, locsolták a 
vízzel. A gáz süvített, csak jelekből értették egymást. Aztán kikerült Indiába. 
Reggel hatkor, amikor Delhiben kiszállt a repülőgépből, már negyven fok meleg 
volt. Gyönyörű palotákat látott, melyek tövében iszonyatosan szegény emberek 
tengődtek A hegyekbe utazott a társaival, a Himalája lábánál dolgoztak. Rengeteg 
volt a bogár, sok volt a kígyó. Itt nem volt túl meleg: olyan negyven-negyvenöt fok. 
A monszun idején nagyon nehezen viselte a párás hőséget. Állandóan szakadt az 
eső, minden tele volt iszappal. Az eső akkora köveket hordott az útra, mint egy 
személyautó. A ruhája átnyirkosodott, hiába szárítgatta, szellőztette, 
bepenészedett. A hinduk barátságosak és jóindulatúak voltak, de a magyarok 
munkatempóját nem bírták. Néhány hétig indiai szakács főzött: rizs, kecskehús, 
indiai fűszerek, s valami kibírhatatlan sárga mártás. Később az egyik magyar 
munkást nevezték ki szakácsnak. Volt Jaipurban, Delhiben, Agrában, látta a Tázsd 
Mahalt. Majdnem egy esztendeig dolgozott Indiában. Mire hazajött, a 
házasságának vége volt. Elment Irakba. Látta Babilont, az Édenkertet, ahol a Tigris 
és az Eufrátesz összeömlik. Fürdött a Razzazah nevű tóban, amelynek sós vize van. 
Járt Ur városában. A meleg kibírható volt: olyan ötven-ötvenöt fok. Nem volt 
rosszabb, mint a monszun Indiában. Jól viselte, nem szédült, a feje sem fájt. A táj 
nem volt olyan szép, mint az indiai. Sivatagban dolgoztak. Sós és szürke volt a 
föld, néhol köves. Volt mocsár is. Néha porvihar kerekedett. Egyszer elkapta őket 
egy ilyen, miközben a közeli város felé tartottak: azt sem tudták, merre mennek. 
Eleinte naponta bejártak a városba. Korán keltek, sütöttek néhány tojást, reggel 
hatkor már indultak a munkába. Egyikük otthon maradt főzni. Délután négyig 
dolgoztak, sózták az iszapot, de az csípett, nagyon rossz volt. Egész nap nem folyt 
össze annyi víz, hogy le tudtak volna fürödni. Amikor felszerelték a tábort és a 
kutat, jobb lett. Hónapokig dolgozott itt. Amikor hazajött, állt a repülőtéren és 
gondolkozott: most hová? Egyedül volt. 



Hangszeres játék 

A klubdélután kezdett kifulladni. „Játsszunk valamit!” – javasolta az elnök sofőrje. 
A fiatalok helyeseltek. Az egyik traktoros fiú szeme összevillant egy rakodó 
tekintetével. „Hangszerezzünk!” – indítványozta a traktoros. „Az jó lesz! Én leszek 
a vevő, te az eladó” – mondta a rakodó. Nagyobb körbe terelték a többieket. 
„Jónapot!” – kezdte a rakodó. „Jónapot! Milyen hangszert venne?” – kérdezte a 
traktoros. „Nem is tudom.” A rakodó a szép gépírólány blúzát fürkészte. „Látom, 
igen jó dudákat árul kend!” Nevetett a társaság. „Furulya is akad” – mutatott a 
traktoros a kicsi udvaros gyerekre. „Meg akarod fújni?” – sipított a fiú. Dűltek-
borultak a röhögéstől. A rakodó türelmesen várta, hogy elüljön a vígság. „Én 
inkább egy nagybőgőt vennék.” „Akad itt bőgő is, príma hangja van” – húzta ki a 
sorból az elnök sofőrjét. „Ki lehet próbálni?” „Már hogyne lehetne!” A traktoros a 
kultúrterem közepére húzott egy asztalt, felmászott rá, a kötelet átvetette a 
gerendán. „Gyere fel!” – hívta a sofőrt. Az brummogva, a bőgőt utánozva mászott 
fel. A traktoros a bőgő derekára kötötte a kötelet, a másik végét többször 
keresztülcsavarta a gerendán, végül megkötötte. Lemászott, kihúzta az asztalt a 
sofőr alól, aki most a levegőben lógott. A traktoros lecsatolta vastag katonaszíját, 
odanyújtotta a rakodónak. „Itt a vonó, próbálja ki kegyelmed!” A hangszer nem 
állta meg szó nélkül, a rakodó akkorát odasózott neki a szíj csatos végével. 
„Szétverlek benneteket, hülye tanyasi bunkók!” – ordította sofőr. „Hallja kend? Ez 
igen hamisan szól” – elégedetlenkedett a vevő. „Hát csak hangolja kend!” Durr! A 
bőgő akkorát bődült, akár egy bika. „Hallja kend? Alakul a hangja!” „No, csak 
hangolja tovább!” És a rakodó hangolta. Egyre veszettebbül verte az elnök sofőrjét, 
először csak némán sújtott le a hasadozó ülepű nadrágra, később beszélni kezdett. 
„Ezt azért kapod, amiért beleszartál az iskolatáskánkba, és a tanító előtt 
ránkfogtad.” Ütött. A traktoros átvette tőle a szíjat, most ő mondta. „Ezt azért 
kapod, mert a katonaságnál még éjjel is mosattad velünk a folyosót!” Ütött. 
„Mindig az a lány kellett neked, aki nekünk!” Durr! „Mindig belénkkötöttél a 
bálban és a kocsmában!” Durr! „Ezt azért kapod, amiért a téeszben 
odahegesztetted a biciklinket a kerékpártarkóhoz!” „Ezt azért, amiért nyaltad a 
vezetők valagát!” „A békési rokonokhoz menne szombaton az elnök elvtárs 
családja? Elviszem én őket! Sóder kell az elnök elvtársnak? Adja ide a nagy 
billencset, majd hozok én! És hoztál. Magadnak is. Cipelted a körvadászaton az 
elnök után a nyulakat és a fácánokat. De te is vadat zabáltál. A főnökökkel olyan 
alázatos voltál, hogy még akkor is kopogtattál az ajtajukon, ha bentről akartál 
kijönni!...” A bőgő már meg sem nyikkant, ájultan lógott a kötélen. A rakodót és a 
traktorost lefogták a többiek, az elnök sofőrjét pedig leszedték a gerendáról. 
Kiterítették a hatalmas, csupa izom testet. Vizet hoztak, hogy leöntsék. 



Sörténet 

Itta a sört, s ahogy ő mondta, közben tikamlós sörténeteket mesélt. Ezek a sikamlós 
történetek arról szóltak, hogy ő, egy ilyen kocsmai búfelejtés után hogyan húzódik 
el a vadonba egy lánnyal, s ott, heroikus erőfeszítései ellenére is, hogyan vall 
kudarcot, hogy aztán bánatában hazatántorogva éjszaka megjavítsa a bicikligumit, 
de ez sem sikerült, nem tudta levenni a kerékről, csak másnap reggel vette észre, 
hogy azért, mert benne volt a gumiban a szél. Az ivócimborák jókat nevettek, 
tudták ugyan a történetek végkifejletét, de azt is tudták, hogy ez a fiatalember nem 
a valóságot mondja, csak kitalálja a kudarcait, a lányok a tanúk erre, akik szerelmi 
hőstetteit emlegetik rajongással elegyes epekedéssel. A tikamlós sörténetek adták 
meg a tök alsóról elnevezett kocsma igazi hangulatát, sokan csak azért jártak ide, 
hogy a fiatalember történeteit hallgassák. Vasárnap este volt igazán nagy élet a Tök 
alsóban, mert a fiú hétköznapokon nagyon sokat dolgozott, főleg nyáron, aratási 
időben, amikor kazalrakó. Korán kelt, szerettek a hűvösben dolgozni, mert nagyon 
meleg volt a kazal tetején, amikor kisütött a nap. Derekig vagy nyakig álltak a 
szalmában, folyt róluk a víz, szállt a por. Vasárnap aztán kipihente magát. Sokáig 
aludt, megebédelt, aztán elballagott a Tök alsóba. Ivott egy korsó sört, majd kiment 
az udvarra lengőtekézni. Közben persze már mesélt, hogy ő ma korán reggel 
kiment a kanálishoz, légpuskával lelőtt egy csomó békát, és hazavitte őket a 
kacsáknak. Találkozott a határban egy olyan gyerekkel, aki már rettenetesen sok 
helyen megfordult, csak még a húsdarálóban nem... Eddig ér a történetben, amikor 
egy irodista férfi jön sietve, hogy hívja a téesz elnöke, azonnal menjen, mert biztos 
nagyon fontos. A fiatalember nyugodtan megiszik még egy korsóval, aztán azt 
mondja a várakozó irodistának. Két biztos dolog van az életben: a halál meg a 
szarás. Ha egyszer menni kell, akkor menni kell. És maradt. Újabb sört kért, 
mesélte a tikamlós sörténeteket, fújta a füstöt a többivel együtt. Egész este. 



Bugyor 

Néhány férfi álldogál kis pohárkával a kezében. Iszogatnak, beszélgetnek. Egy 
éjjeliőr, aki, mint mondja, hazafele menet éppen csak beugrott a restibe, a 
fuvarosokat várja. Később megjönnek a fuvarosok, de az éjjeliőr rájuk sem hederít. 
Valakinek arról beszél, hogy rosszkor született, elkapta őt mindkét világháború, 
összesen harminchétszer öltöztették angyalbőrbe, de nem is olyan tejből köpülték 
őket, mint a mai fiatalokat! Egy vénemberre mutat. 

– Ez az ember velem volt huszárgyerek! 
Az egykori huszárgyerek a söntéshez csoszog, üres üveget koppant a 

bádogra. 
– Csere. 
Megkapja a két deci vegyespálinkát, zsebre dugja. 
– Próba. 
Elé teszik a féldecit. Energikus mozdulattal legurítja. Egy harminc körüli 

férfi elismerően nézi. 
– Ez aztán kiöli az emberből a gilisztát, igaz-e, bátyám? 
– Igaz. 
– Nem szereti a gilisztát, igaz? 
– Igaz. 
– Így aztán mindig öli. 
– Ölöm. Hát maga? Ingázik? 
– Ingázok. 
– Pestre? 
– Nem. A lakás meg a resti között. 
– Hát a munka? 
– Elvagyok nélküle. 
– Segély? 
– Segély. 
Bejön egy gyerek, kér három deci bort, egy deci kevertet, egy deci pálinkát, 

azt mondja, a fuvarosoknak lesz, akik odakint vannak. A resti mögött egy valaha 
szebb napokat látott lekoszlott férfi várja, remegő kézzel kap a poharak után, 
mohón felhajtja egyiket a másik után, lassan kisimul az arca, megtelik élettel a 
tekintete. Mélyen beszívja a levegőt, behunyt szemmel a nap felé fordul, és szaval, 
hogy vitézek, mi lehet e széles föld felett szebb dolog az életnél? Így. És elindul a 
sínek mentén. 



Vándor lélek 

A férfi, akit a városban foglalkozása után egyszerűen csak adósnak neveztek, 
reggel elindult a munkahelyére. Már az utat is felhasználta ellenőrzésre, ami azt 
jelentette, hogy betért minden kocsmába, nincs-e valami probléma? Nem volt. Soha 
nem volt, már csak azért sem, mert a figyelmes kocsmárosok csinos kis 
stampedlivel várták. Napközben aztán lelkiismeretesen foglalkozott a város 
adóügyeivel, csak néha-néha ugrott ki hivatalából egy-egy röpke ellenőrzésre. Este, 
munka után, másik útvonalon ment haza, természetesen szintén ellenőrzés 
céljából. A kocsmárosok errefelé is figyelmesek voltak, szép kis stampedlikkel 
várták a főadóst, pénzt pedig a világért nem fogadtak el ilyen csekélységért. Így 
ment ez néhány évtizedig. A főadósnak kialakult egy sajátos, gondosan egyenes 
járása, amilyet a titkos részegek némelyikénél oly gyakran látni. Sajátos alakja volt 
a város életének, szinte hiányzott, amikor meghalt. A kocsmákban beszédtéma volt 
vagy két napig, emlegették, hogy fiatal volt még, csak egy év múlva ment volna 
nyugdíjba, de aztán az élet más beszédtémákat sodort a poharak köré, s a főadós 
alakjára a feledés jótékony köde ereszkedett. Évek teltek el. Az emberek élték 
megszokott életüket, dolgoztak, ahogy a költő mondta, nem épp semmiért, 
veszekedtek, piszkálták az orrukat, megcsalták a feleségüket, szültek, temettek. 
Akármit tettek, a kocsmákban kötöttek ki. Egyszer aztán itt is, ott is felfigyeltek egy 
gazdátlan farkaskutyára. Ült a kocsma előtt, kitartóan figyelte az ajtót. Amikor 
kapott valamit, továbbment a következő kocsmához. Leült az ajtó elé, vakkantott 
egyet, mintegy jelezve, hogy megjött. Várt. Volt aki száraz szendvicset, volt aki sört 
adott neki. Ez a kutya szerette az alkoholt. Az emberek heccből is megkínálták, s a 
kutya sohasem hagyta ott. A kocsmások vitték a részeges kutya hírét egyik 
csapszékből a másikba. Egyes kocsmárosok külön edényt rendszeresítettek az 
ebnek, ebbe öntögették a poharakban hagyott maradékot, s amikor megjött a 
kutya, kiadták neki. A kutya elégedetten rótta napi körútját, evett, ivott, ám a 
bőség akkor köszöntött rá igazán, amikor az egyik kocsmáros felesége kint 
pletykált a utcán, s meglátta a közeledő kutyát. Megdermedt, megbabonázva nézte 
a nyugodt méltósággal közeledő állatot, majd berohant a kocsmába, és kihívta a 
férjét, akivel persze előtántorgott az ivó egész közönsége. Nézd! – mutatta az 
asszony a kutyát. Látod? Pontosan olyan a járása, mint az adósé volt! Nézték, s úgy 
találták, valóban olyan gondosan egyenes járású, amilyen a főadós volt néhány 
esztendeje. Az asszony sápadtan suttogta. Látod, még holta után is visszajár 
ellenőrizni! Átköltözött a lelke ebbe a kutyába! Az emberek bólogattak, s ez 
természetes, hiszen néhány pohár után már mindenki hisz a lélekvándorlásban. 



Kirándulás 

A kocsmában nagy a füst és a hangzavar. A férfi a szájához emeli a korsóját, iszik, 
habos marad a szája. A társa folytatja a mesélést. 

– Na, csak azt akarom ebből kihozni, hogy ez a Jani aratáskor csak 
lecsetkelte a búzát. De annyira csak a hegyit vágta le, hogy a seggét szúrta a tarló. 

A férfi nem tudott a másikra figyelni. Elege lett hirtelen az emberekből, a 
zajból, a nagyvárosból, mindenből. Csendet akart és zöldet. Elköszönt, átfúrta 
magát a tömegen. Az utcán megállt egy pillanatra, mély lélegzetet vett, az égre 
nézett, hunyorgott, tüsszentett, aztán biciklire ült. Elsuhantak mellette a külváros 
sivár díszletei, az ótvaros tűzfalak, a szeméthegyek, a korom, a füst, a gyárak 
lepusztult épületei. Kitartóan tekerte a pedált, s hamarosan a város szélére ért. Még 
sohasem járt erre. Előtte mély gödrök ásítoztak, tele szeméttel, guberálókkal, két-
három összeeszkábált viskóval. Észrevett egy keskeny földutat, amely a gödrökön 
túlra vezetett, egy erdő irányába. Senkivel sem találkozott. Egy rétre ért. Leült egy 
kicsit, mély lélegzetet vett többször is, mint aki gondosan kiöblíti a tüdejét. Jó volt. 
A távolban egy hatalmas fa állt. Olyan szép ez a táj, mint egy ízlésesen berendezett 
szoba, gondolta. Felállt, körülnézett. Izzott a nyári nap. Odébb az erdő sötétlett. 
Elindult felé. A réten álló óriásfánál megállt, megbámulta. Sokféle madár ugrált, 
hangoskodott az ágain. Elámult. Mint egy város, mondta hangosan. Ismét a 
nyeregbe pattant, hajtott az erdő felé. A ritkás erdőszélen megállt, szemügyre vett 
egy kisebb fát. Milyen értelmesnek látszik! – motyogta. Beljebb ment, lába alatt 
ágak roppantak, zörgött az avar. Egy bokor mellett haladt el, hozzáért. 
Visszafordult: úgy simogat, mint egy asszony. Letámasztotta a kerékpárt, a sűrű 
felé ballagott. Enyhült a hőség, itt már kellemes volt a hőmérséklet. Olyan az erdő, 
mint egy fűtött otthon, gondolta. Ment tovább. Itt már magasak voltak a fák, 
félhomály dereng a lombok alatt. Mint egy templomban. Csörtetett, ment egyre 
csak előre. Váratlanul egy kis tavacska bukkant elő. Mi lehetett itt? – töprengett. 
Bombatölcsér? Leült a parton. Sima volt a víz, mint a gondosan lesimított lepedő: 
Néha egy-egy buborék buggyant fel: a halak alulról csókolgatják a víztükröt, 
gondolta. Leheveredett. Úgy érezte, nem illik ide. Hát ideillik az, aki a tájat egy 
berendezett szobához hasonlítja? Aki az óriásfa lombját egy városhoz hasonlítja? 
Akinek egy fáról az jut eszébe, hogy értelmes? Hogy a bokor úgy simogat, mint 
egy asszony? Akinek az erdő a fűtött otthont juttatja az eszébe? Meg a templomot? 
A víztükör pedig a lepedőt? Hát ideillik az ilyen? Nincs egy egészséges hasonlata, 
egy romlatlan gondolata, töprengett. Reménytelenül városi vagyok – ezzel a 
mondattal aludt el. Amikor felriadt, egy szarvas ivott a közelében. Megrémült, 
amikor a hatalmas állat elrobogott. Már kezdett alkonyodni. A férfi az utat kereste 
a biciklihez: Pánikba esett. Rohangált a fák között. Már egészen sötét volt. 
Kétségbeesett, Mi lesz vele? Nem találta a kerékpárját. Eltévedt. Elátkozta a 
pillanatot, amikor kirándulni támadt kedve. Nem látott. Lekuporodott egy fa 
tövébe, várta a reggelt. 



Férfiak 

Nagydarab, busafejű magyar állt meg az ajtóban. Kezében egy hatalmas, degeszre 
tömött szatyor, s egy tízliteres kanna. Elrikkantotta magát. 

– Szevasztok, haverok! Vannak itt jó nők? 
Az álmatagon heverésző betegek felkapták a fejüket. Új hang volt ez a 

kórterem szigorú csendjében. A férfi, az újonc, elhelyezkedett, pizsamára 
vetkőzött, felfészkelt az ágyra, s pusztítani kezdte a dundi szatyor tartalmát. A 
kolbász finom illata terjengett a kórterem áporodott levegőjében. Amikor az újonc 
jól teleette magát, öntött egy pohárral magának a tízliteres kannából, egyből 
lehúzta, nagyot sóhajtott, megtörölte a bajuszát, s így szólt. 

– Na, ez vérré válik! 
Körülnézett, észrevette a betegek sóvár tekintetét. 
– Isztok egyet, haverok? 
– Iszunk! – vágták rá habozás nélkül. 
Előkerültek a poharak, az újonc megbuggyantotta őket, szertartásosan 

emelte a magasba. 
– Na, Isten, Isten! 
Iszogattak. Megeredt a nyelvük. Az újonc mesélt először, természetesen a 

nőkről, hogy ő hogyan és kivel, és milyen hőstetteket mívelt az ágyban, s miféle 
legendákat mesélnek róla a gyengébb nem képviselői. Feküdt ott egy kamionos, 
aki ugyancsak megérte a pénzét, féktelenül növő sűrű haja és bozontos 
szemöldöke alól ő még nagyobbakat hazudott. A lényeg az volt, hogy jól 
szórakoztak, és fogyott a bor. Egy-egy tankolás után az újonc, aki egyébként 
dunántúli szőlősgazda volt, eldugta a kannát a szekrényébe, nehogy rajtuk üssön a 
nővér. A beszéd fonala szeszélyesen kanyargott, már az egyik alföldi atyafi adta 
elő évtizedekkel ezelőtti munkáját, a szérűkészítést és a nyomtatást, de a társaság 
ennyi pohár után már ezen a témán is éppen olyan jól szórakozott, mint a 
nőügyeken. 

– Az országban öt ember sincs, aki el tudná készíteni a szérűt. Ha mégis, 
akkor üdvözlöm. Amikor még fiatal voltam, termeltem kölest, amit nem tudtam 
elcsépelni. Nagyapám öccse mutatta meg a szérűkészítést, nyomtatást. Na, kérem, 
mondjuk, ez a tanyaudvar. Kiválasztjuk a legpartosabb helyet, megnyessük, 
döngöljük. Ez a kör alakú hely a szérű. Vagy hatvan centi vastagon megterítjük 
búzával, árpával vagy kölessel. Ez az ágyás. Erre rávezetjük a lovat és körbe-körbe 
járatjuk, tapostatjuk a terményt. Közben a szalmát állandóan forgatjuk, hogy a 
szem leszóródhassék. Mikor kinyomtattunk, a szalmát félrehúzzuk, a szemet 
zsákokba gyűjtjük. Még a háború alatt is csináltam ezt! 

Mikor eddig ért az elbeszélésben, a szőlősgazda fájdalmasan felüvöltött. 
– A bor! 
A szekrényben elborult a demizson, az ajtaja alján szépen csordogált a bor, 

hatalmas tócsában áztatta az ágyak lábát. A szőlősgazda leugrott, a törölközőjével 
igyekezett felitatni a drága nedűt. Ekkor lépett be a nővér. 

– Mi ez a cefreszag? 
Ilyen letolást és kioktatást még otthon sem kaptak a kórterem vétkes lakói. 

Amikor elvonult a vihar, megszólalt a kamionos. 
– Pedig még alig ittunk két litert! 
– Nincs baj, cimborák! – hunyorított a szőlősgazda. – Én kocsival jöttem 
– És? 
– A saroglyában van még egy demizson. Mindjárt felhozom. 



Ügyintézés 

Az ügyfél kissé elfogódottan óvakodott be a falusi irodába. Szerencsére egyetlen 
várakozó sem volt, a férfi fellélegzett, remek, legalább hamar végzek, gondolta. 
Kitöltünk egy űrlapot, egy aláírás, egy pecsét, és kész. Odaállt a pulthoz. Az 
ügyintéző, jó harmincas, ápolt nő, valami hosszabb szöveget gépelt. Kivágódott az 
irodavezető nevét hirdető ajtó, egy terebélyes, ötvenes nő tele szájjal harsogta az 
ügyintéző felé. Te, Jolán, isteni ez a zsebró! Olyan finom, hogy le a smicivel! Ajtó 
bevágva, ő eltűnt mögötte. Jolán kényszeredett mosollyal nézett az ügyfélre, aki 
megkérdezte. Nem zserbót akart mondani? Mindig zsebrónak ejti, kuncogott az 
ügyintéző. Az ügyfél somolygott. És ha valami nagyon tetszik neki, akkor le a 
smicivel? A nő széttárta a karját. Igen. A férfi hunyorított. Faiskola? Az ügyintéző 
cinkosan bólintott. Az ügyfél úgy érezte, remekül összejött ezzel a csinos nővel, 
nem kétséges, hogy simán elintézi az ügyét. Rátért a lényegre. Az ügyintéző 
készségesen bólogatott, hogyne, természetesen, kihúzta a jelentést az írógépből, 
befűzte az űrlapot, kérdezte az adatokat, keze sebesen járt. S férfi roppant elégedett 
volt. Amikor az ügyintéző kihúzta a papírt a gépből, már szedelőzködött is, hiszen 
csak a pecsét és az aláírás volt hátra. S ekkor megszólalt ez a kedves, készséges nő. 
Nézzen be egy jó hét múlva! Az ügyfél értetlenül állt. Miért? Addigra talán készen 
lesz. De már készen van! Még aláírja a főnök. Hol? A központban. Hol a központ? 
Itt! – mutatta a nő az irodavezető ajtaját. Akkor vigye be neki! Postán kell 
elküldenem. A szomszéd szobába? Igen. A férfi égre forgatott tekintettel 
fohászkodott egy sort. Ki rendelte ezt el? Az ügyintéző az ajtó felé intett. Zsebró? – 
kérdezte az ügyfél. Az. A férfi kitámolygott az irodából, de az ajtóból még 
visszaszólt. Le a smicivel! 



A maffia kijátszása 

Az idegen elég elveszetten bolyongott az idegen városban. Az első napon a 
legbiztosabb tájékozódási pontja egy vak koldus volt. Keresztény ember lévén nem 
mulasztott, el pénzt dobni a kalapjába, talán hálából is, hogy tudtán kívül ugyan, 
de tájékozódási pontul szolgált. Az idegen jött-ment, nézelődött reggeltől estig, az 
utcai árusoktól vett valami harapnivalót, mint a helyiek többsége, vizet pedig a 
világért nem ivott volna, inkább teázott. Este még szokott helyén találta a vak 
koldust. Betért egy közeli kocsmába. Teát kért. Lassan szürcsölgette. Szerette. 
Egyszer megszólalt mellette egy hang. A szokásosat! A kocsmáros már nyújtotta is 
a poharat. Az idegen a szomszédjára nézett. A vak koldus volt. Éppen levette sötét 
szemüvegét, újságot húzott elő, olvasgatott. Másnap is dobott pénzt a koldus 
kalapjába. Izgatni kezdte ez az ember. Miközben a városban csatangolt, egyre az 
járt a fejében, beszélni kéne vele. A kocsma környékén kószált. Mikor közeledett az 
idő, egy közeli utcából figyelte a koldust. Észrevette, mások is figyelik. A koldus 
felkelt, elindult. Két férfi lépett melléje. A koldus kiszedte a zsebéből a pénzt, 
átadta. Az egyik férfi lehúzatta vele a zokniját. Néhány bankjegy volt benne. 
Pofonok csattantak. A kocsmában szótlanul ültek egymás mellett. Itták a 
szokásosat. Másnap este megismétlődött az utcai jelenet, pofonok nélkül. 
Harmadnap ismét. A kocsmában már szinte ismerősként ültek egymás mellett. 
Némán. A következő nap az idegen nem dobott pénzt a koldus kalapjába. A 
koldus csodálkozva nézett utána. Este a kocsmában kérték a szokásosat. Nem 
beszéltek. Az idegen, mielőtt elment volna, a koldushoz fordult. Ha megengedi, én 
most adnám oda. És letette a pénzt. 



Jelek 

A férfi félénken óvakodott be a kocsmába. Szétnézett. Odaült két másik, hozzá 
hasonló korú melóshoz. Beszélni kezdett, megállíthatatlanul, miközben amazok 
kortyoltak néha a sörből. Én benneteket meg akarlak menteni, mert barátaim 
voltatok az iskolában. Figyeljetek rám! Isten országa a mi napjainkban valósul meg 
itt a földön. E gonosz világ pusztulását és Isten országának győzelmét hirdető 
jeleket csak a vak nem látja. Jézus Krisztustól a tanítványai érdeklődtek e jelek 
felől. Jézus azt mondta: Hallotok majd háborúkról és háborúk híreiről. Az igazi 
végidő nemzedéke 1914-ben kezdte meglátni a jeleket. A Máté evangyélioma 24, 
25, Márk evangyélioma 13, Lukács evangyélioma 21, Jelenések könyve 6, a 
Timótheushoz írott II. levél 3. rész, Péter II. levele 2. rész 1, 2 verse így számol be 
róla: Nemzet támad nemzet ellen és ország ország ellen, és lesznek éhínségek, 
járványos betegségek, földrengések. Sok hamis próféta támad majd, és sok embert 
elhitetnek. A bűnözés megsokasodik, a szeretet elhidegül. Az emberek önzők, 
pénzsóvárak, kérkedők, kevélyek, káromkodók, szüleik iránt engedetlenek, 
háládatlanok, tisztátalanok, kérlelhetetlenek, rágalmazók, a jónak nem kedvelői, 
vakmerők, felfuvalkodottak, élvhajhászok, inkább a pillanatnyi gyönyörnek, mint 
Istennek szeretői lesznek. A tanítók Istentagadásra nevelnek. Lesznek jelek a 
csillagokban. Az emberek elalélnak a félelemtől, amikor a tenger zúgni fog, és az 
égnek erősségei megremegnek. A férfi a zavartan kortyolgató két melósra 
pillantott, és prédikátori hangon dörögte: Látjátok-e ezen jeleket? A két melós 
megvonta a vállát, és újabb két sört rendelt. A férfi az arcukba hajolt. Figyeljetek 
rám! Vajon nem támadt-e nemzet nemzet ellen ország ország ellen az első 
világháborúban? Majd a második világháborúban? S azóta is mennyi háború volt, 
és van ma is! A második jel: Lesznek éhínségek. És nincsenek? Hány ember hal 
éhen a világon? Nagyon sok. A harmadik jel: Lesznek járványos betegségek. 
Fejlődött a tudomány, megszüntetett ebben a században sokféle járványt, de jöttek 
újfajta betegségek. Halálosak is. A negyedik jel: A földrengések szaporodása. Elég 
a híreket figyelni, mindenütt sűrűn lehet hallani természeti katasztrófákról. Az 
ötödik jel: A bűnözés elszaporodása és a szeretet elhidegülése. Mit lehet hallani? 
Lopás, csalás, rablás, gyilkosság, nemi erkölcstelenség, részegeskedés, ártatlanok 
vádolása, tisztátalanság, kábítószer... A férfi megrázta az egyik melós vállát. Na, 
látod már a jeleket? Én már látom! – mondta a melós. Mit látsz? Ott áll – mutatta a 
melós. Odanéztek. A kocsmaajtóban állt a másik melós felesége két kezét csípőre 
vágva, akár egy felbőszült, kitörni készülő vihar. Igazad volt – mondta a férfinek a 
férj: Tényleg itt a világvége. 



Álmok 

A fiú álmot látott. Másnap az iskolában mondta a haveroknak, hogy mostantól a 
gonosz szolgálatában áll, tartsanak vele! És mit csinálunk majd? Pusztítunk! Az 
avatási szertartást egy városon kívüli halmon végezték el. Tüzet raktak, 
körbeugrálták, aztán átugrották hatszázhatvanhatszor. Köveket raktak a tűzbe, s 
amikor már átforrósodtak, csupasz kézzel kivették a parázsból. Íme a bizonyság, 
hogy a gonosz hű szolgája leszek! – mondta egyik a másik után. Ettől kezdve 
naponta találkoztak. Békákat fogtak, kővel dobálták, vagy eltaposták őket. De a 
békának nem volt vére, pedig ők vért akartak látni. Macskát fogtak. Egy kriptában 
gyűltek össze. Magnóról kemény, agresszív zene szólt. Ittak is. Aztán elkezdődött 
a szertartás. Feláldozlak téged a gonoszhoz való hűségem bizonyítékául! – recitálta 
a fiú. És megölte a macskát. Élvezték az állatok szenvedését. Később ablakokat 
kezdtek bezúzni. Mentek az utcán, s csupasz ököllel vágtak az üveg közepébe. 
Másnap egy másik utca ablakait verték be. A kisvárosban félni kezdtek az 
emberek. Korán bezárkóztak, ahol volt, leengedték a redőnyöket. A falakon furcsa 
jelek jelentek meg: valakik fordított keresztet, fordított ötágú csillagot, és fordított 
666-os számot festettek itt is, ott is. A jelek napról napra szaporodtak. Esténként a 
temetőben tüzek lobogtak, száraz sírkoszorúk lángja világította meg a sötétséget. A 
temetőcsősz nem mert kimenni, annyira rettegett, hogy másnap beköltözött a 
városba egy rokonához. A síremlékeken is megjelentek a festett jelek. A kriptákban 
széthányt koporsókat és csontokat találtak. Egyre több macska tűnt el a házaktól. 
Az emberek mindenfélét beszéltek, tudni véltek sokféle gazságról és égbekiáltó 
bűnről. Az egyik reggel feltörve találtak egy templomot: a falon és a képeken ott 
éktelenkedtek a festett jelek. A földön szertegurult üres üvegek, dorbézolás 
nyomai. Az már szinte fel sem tűnt, hogy néhány kerékpár kámforrá vált a 
városban. Az elsőt a temetőben találták meg. A második egy asszonyé volt, akinek 
az arcát látta a fiú, éppen akkor, amikor az felfedezte biciklije eltűnését. 
Leírhatatlan, néma keserűség volt rajta. A fiú megvárta az estét, bezörgetett az 
asszonyhoz, visszaadta a kerékpárt, még némi pénzt is a kezébe akart nyomni. Az 
asszony boldog volt. A fiú tudta, ma éjjel ismét álmot lát. 



A jósnő 

A férfi ráérősen közeledett a régi pártbizottsági épület felé azon az utcán, amelyet 
ő, éppen a fenti épület miatt, egyszerűen csak Bronnajának nevezett. A sarkon 
befordult, ahogy ő hívta ezt a másik utcát, a Patriarsije Prudin, s elindult az áruház 
felé. Céltalanul nézelődött az órák és a bizsuk, a női fehérneműk és a férfi öltönyök 
között, majd felment az emeletre, bár a cipők, a szőnyegek és a műszaki cikkek 
sem érdekelték jobban, mint az eddig látottak. Megnézte a óráját. Még van harminc 
perce az autóbusz indulásáig. Lement a lépcsőn. S ekkor meglátta a jósnőt. Szép 
volt, fiatal, az eléje tartott tenyereket szemlélte figyelmesen, s egy számítógépbe 
táplálta be az adatokat. Ő tudja, miféléket. A férfi sokáig nézte a titokzatos 
műveletet, melynek végén a számítógép kiadott egy papírt, amiből a kíváncsi 
kliens mindent megtudhatott magáról. A jósnő rávillantotta zöld szemét. Uram? 
Odatartotta a tenyerét. Jó érzés volt, ahogy a nő hozzáért. Elkészültek, a jósnő 
nyújtotta a papírt. Ráírná a nevét? – kérdezte a férfi. Tudjam, legközelebb kit 
keressek! Jó. És ráírta: W. Annuska. A nő talányosan mosolygott. Mögötte a polcon 
napraforgóolaj volt. A férfi megnézte az óráját. Még van jó tíz perce. Igyekezett a 
buszhoz, ahogy ő nevezte tréfásan, a Szadovaja felé, menet közben azonban 
mohón átfutotta a számítógépes jóslást. Milyen okos ez a gép! – gondolta, 
miközben azt olvasta magáról, hogy érzékeny, józan, bölcs, megértő, tapintatos, jó 
modorú, szeretetre méltó, kreatív, következetes, hűséges, kapcsolataiban komoly 
és mélyérzésű, gyengéd. Amikor azt olvasta, hogy az ön testének a gyenge pontja a 
torka, s hogy egy rendkívül nagy sorsfordulóra számíthat éppen akkor, amikor e 
sorokat olvassa, a férfi rögvest lehülyézte magában a számítógépet. Aztán tovább 
böngészte a papírt. Vigyázzon, mert az ön torka különösen érzékeny a 
kamionokra! – óvta őt a gép. Micsoda baromság! – gondolta a férfi. Hogy jön ide a 
kamion? Közben lelépett az úttestre. A fékcsikorgásra és a női sikolyokra 
összeszaladt a nép. 



A várakozó 

Ült az előszobában, várta, hogy behívja az igazgató. Az új munkájára gondolt, ha 
ugyan az előzőt, a tanulást, annak lehet nevezni. Mit fog itt csinálni? – ha 
egyáltalán felveszik. Várt. Hát akkor pukara, gondolta, s óvatosan, hogy a titkárnő 
ne vegye észre, elkezdte a belégzést. Az első récsaka után úgy döntött, abbahagyja, 
mert túl hangos a kilégzés. A titkárnő gyanakodva nézte. Ő mosolygott. Az orosz 
érettségire gondolt, a barátja feleletére. A tanárnő felmutatott egy ceruzát. 

– Sto eta? 
– Hm. 
– Eta karandás? 
– Da, eta karandás! 
– Sto eta? 
– Da, eta sto! 
A tenyerébe temette az arcát, a titkárnő ne lássa, hogy röhög. Biztos azt 

gondolja a csaj, hogy milyen komolytalan ez a kis vankuj gyerek. Szerette az ilyen 
különös szavakat: vankuj. A nőről eszébe ötlött történelemtanára. Mindig mesélt 
az órán, hogy volt, mint volt, amikor még ő is? A lányokkal. Arra eszmélt, hogy 
kicsengettek. Hadarni kezdett. 

– Mit vettünk ma? Mohácsi vész? Itt vannak a törökök, itt vannak a 
magyarok, huj, huj, hajrá! A többi ott van a könyvben. 

Rázkódott a teste a visszafojtott röhögéstől. Elhatározta, hogy nem gondol 
az iskolára, mert így sohasem veszik fel dolgozni. Akkor mire gondoljon? Kire? 
Talán a főnökre, akire vár. Milyen lehet? Biztos volt benne, hogy az illető későn 
nősült. Későn hősült. Arra is megesküdött volna, hogy egy nő taszítja majd 
nyomorba. Ismét kijavította magát: egy nő taszította gyomorba. A fiú mosolygott. 
Valamikor biztos egy Casanova volt a nagyfőnök, gondolta. És most? Amire én 
törekszem, nem megy, mert már öregszem. Nem bírta tovább, kibuggyant belőle 
hangosan is a röhögés. Látta maga előtt az igazgatót kudarcának színhelyén, a 
titkárnő ágyánál, amint elsomfordál, és elmotyogja az iménti rémes rímet. Az 
ajtóra nézett: még mindig zárva. Meddig kell még várni? Elképzelte 
párbeszédüket, miután bement a szobájába. Ő majd megdicsér egy képet a falon. 

– Szép ez a kép. 
– Igen. Nagyon derűs – bólint az igazgató. 
– Ki festette? 
– Fényes Szabolcs. 
– Gondoltam. Mindjárt gondoltam, hogy Fényes Adolf. 
A titkárnő kávét főzött. Szerette ezt az illatot. Megint a nagyfőnökre gondolt. 

Lehet, hogy mégis korán nősült? Mondjuk, húsz éves volt, s elvett egy 
huszonkilenc éves nőt. A főnök anyja úgy hívta a menyét, hogy „öregasszony” 
Most megint elröhintette magát. A titikárnő mérgesen nézett rá. Nem számít, 
gondolta a fiú. Ez a nő már nincs is. Nemhiába írta egyik felejthetetlen 
dolgozatában kedvenc klasszikusa, a padtársa, hogy „Pongráci István szerette a 
nőket. Mikszáth utoljára Mária Teréziát csókolta meg, és úgy vallotta, hogy ővele 
kihalt a többi asszony”. Elemi erővel tört ki belőle a harsogó röhögés. Felállt, az 
ajtóhoz botorkált, kiment. Pedig éppen most hozta neki a hírt a főnöktől kilépő 
titkárnő, hogy az igazgató úr ma már nem tudja fogadni. 



Az átutazó 

Az autóval a faluhoz ért. Most szaporábban vert a szíve. Már alkonyodott, de a 
hajnal jutott az eszébe. Szinte látta maga előtt a peckes kakasokat, amint egymással 
versengve ébresztőt harsogtak. Látta az apját, éppen kikelt az ágyból, fáradtan a 
lavórhoz ment, a vízbe mártotta a fejét, aztán kiállt a ház elé, kémlelte az időt. Látta 
az utcabelieket, amint gyalog, kerékpárral igyekeztek a kukoricaföldek félé. Tudta, 
a juhász most eteti a fias juhokat. Most nyitott a kocsma, a férfiak egy féldeci után 
kifordultak az ajtón, siettek a dolgukra. Az egyik szomszéd a jószágokkal bajlódik, 
a másik szép csendesen tipeg a tüdőasztmája miatt a tyúkudvar felé, szórja a 
magot a szárnyasok elé. A fia és a veje mellette serénykedik, végzik a nehezebb 
munkát. A szemközti háznál már kopácsolnak, most teszik az új, házrészre a 
tetőszerkezetet: A mellette lévő ház már csendes, a család a határban, kapálják a 
kukoricát. A következő ház gazdája a vállára kapta a puskáját, füttyentett a 
vizslának, a gyönyörű vadászkutya kölyke a lábuknál bolondozott, de ő most 
itthon maradt. A legelőn szinte látta a szétterülő juhnyájat, a szép, fekete-fehér 
foltos kis okos kost, a játékost, s látja gyermekkori önmagát, amint hangosan 
magyaráz a kis kosnak, hogy hamarosan felnő, és fontos kos lesz belőle, s akkor 
majd így beszélgetnek: „Kedves kos! Nyáját bemutatná?” „Beee!” „Van vagy 
kétszáz mögötte!” „Mind jerkeee!” „Bevallja, hogy mind az ön felesége?” „Beee!” 
„S a juhász is besegít?” „Beee!” Látja magát, ahogy rohan a tajtékzó juhász elől. 
Látja az anyját és a nővérét, otthon tesznek-vesznek a konyhában, készül az ebéd. 
Aztán felrémlik előtte a temető, nagyapja sírja: „Munka és küzdelem volt egész 
életed, legyen nyugodt, békés örök pihenésed.” Jön a vadász, oldalán három fácán 
lóg. Az iskolából énekszó csapódik ki: „Most szép menni katonának.” A 
kocsmában két férfi egymással szemben áll, karjuk a magasban, szenvedélyesen 
ordítják: „Csókolom a pici szádat...” A könyvtár mögötti pályán kugligolyó 
döngeti a bábukat. Autóbusz jön, féltucat ember száll fel szépen felöltözve, a közeli 
város kórházába mennek látogatóba. Porfelhő. Hőség. Az egyik öreg szomszéd 
ilyenkor alszik egy kicsit. Az unokája a televízió előtt, éjszakáig. A juhász egy sánta 
juh lábát kezeli bicskával és gyógyszerrel. Esteledik, kékes fény villog az 
ablakokból. A szemközti ház tetejéről lejönnek az ácsok, befejezik a kopácsolást. 
Malacok visítanak, tehenek bőgnek, etetnek. A televíziók előtt emberek ülnek, 
fejük lebicsaklik. Szinte látta maga előtt az egész falut. Elszorult a torka. Tekintete 
fátyolos volt, szaporán vert a szíve. Az autóval a falu másik szélére ért. Nem állt 
meg. Már nincs kihez bemennie. Gázt adott. 



Mentol 

Érettségi szünet. Kivett egy albérletet a haverokkal, éjjel-nappal söröztek. Úgy 
gondolták, jól felkészülnek. A közeli kocsmából kannával hordták a seritalt, ahogy 
ő szerette nevezni. Fáradhatatlanul buliztak. Hálózsákban vitték a boltba a 
visszaváltandó üvegeket. Utólag a nagy részegségen kívül emlékezett néhány 
lányra is. Az érettségi sikerült úgy-ahogy. Utána négyen elmentek a Dunántúlra, 
egy kétszemélyes sátorban aludt egy lány és három fiú. Kényeztették a lányt. Csak 
vezényszóra tudtak a sátorban megfordulni. Aztán tengett-lengett egész nyáron. 
Ősszel egyetem. Az első félévet rögtön meg kellett ismételnie. Aztán megint. 
Átjelentkezett egy másik szakra. Két évig nem volt baj. Akkor kihagyott egy 
félévet, megint járt egy kicsit, megint szünetelt, így ment ez hosszú évekig. Egy 
hétig vedeltek a barátjával, a tájára sem mentek az egyetemnek, aztán napokig 
igazolás után rohangáltak. Szereztek egy havert a diliházban, az előre gyártotta 
nekik az igazolásokat. Olyan volt, mint a méh: szállt virágról virágra. Az egyik 
lány apává tette volna, de elhitette vele, hogy nem áll jól neki a terhesség. Reggel 
bevette magát egy kocsmába, iszogatott, megvárta, hogy végezzenek a főiskolás 
lányok, elkapott egyet, vitte az albérletbe. Az egyetem már csak emlékeiben élt. 
Végül otthagyta. Hazament. Elment raktárosnak. Titokban ivott a munkahelyén, az 
lett a vége, hogy ott kellett hagynia. Hónapokig csak a kocsmákat járta. Valaki 
rábeszélte, hogy százalékoltassa le magát. Megpróbálta. Sikerült. Utána elment 
éjjeliőrnek. Jól volt. Két-három felest, ugyanannyi sört benyomott, akkor már 
szinten volt. Nem akart ő tajték-részeg lenni, de egy kis eufória kellett. A cégnél 
hektószámra állt az étkezési etilalkohol. Nem volt nehéz hozzájutni. Ötliteres 
kanna, megtöltve 36 százalékos finomszesszel. A szekrényében ott állt egy literes 
üvegben a fele-fele arányban hígított tisztaszesz meg egy pici főzőpohár, azt 
megbuggyantotta, durr be! Mikor már undorodott a tisztaszesz ízétől, egy kiskanál 
mentolt hozzádobott, így egész tűrhető lett. Reggelre megitta az üveg tartalmát, 
kicsempészte, vitte haza a másik litert. Egyszer megpróbált leszokni, két hónapig 
bírta. Végiggondolta a jövőjét. Neki nem kell lakás, kocsi, hétvégi ház, feleség, 
gyerek... Akkor miért ne igyon? És ivott. Összebarkácsoltatott egy főzőkészüléket, 
s háztartási keményítőből, árpából állított elő tisztaszeszt. Vagy vodkát. Egyedül 
maradt. A régi cimborák lekoptak, megnősültek, megkomolyodtak. Ült a 
szobájában, és iszogatta a maga kotyvasztotta italt. Bármikor le tudnék szokni, 
gondolta. Ez megnyugtatta. 



Lándzsarázó Vilmos Big Band 

... a két férfi átlépte a mocskos peronon ücsörgőket, legyezgették a sűrűn gomolygó 
cigarettafüstöt, a váltó fölött ide-oda billegtek, lassított a vonat, állomás 
következett. Az óriás váratlanul rábődült egy leszállni készülő lányra. „Elviszel 
egy levelet a rendőrségre!” Diktálni kezdett a kicsinek. „Mc Lane-e nézniük a ma 
esti krimit. Simon-vágnak és Mc Gill-kolnak benne valakit. Ha nem jönnek, az 
egész város Maigretmül.” A lány riadtan átvette a papírt, gyorsan leszállt a 
szerelvényről. A két fiatal törtetett tovább. Az egyik fülke előtt idős paraszt 
ácsorgott, a kalapjával legyezgette magát, közben elismerően, leplezetlen 
csodálattal bámulta a kétméteres fiút. A másikat csak akkor vette észre, amikor az 
megállt előtte, és az öreg kopasz fejére mutatva felcsattant. „Te aztán szépen meg 
vagy nyiratválkozva!” Mentek tovább, ügyet sem vetettek a döbbent parasztra. 
Egy ünneplőbe öltözött, lenyalt frizurájú, középkorú férfi jött velük szembe. Az 
óriás a falhoz szorította, néhányszor megrántotta az illető gumis nyakkendőjét, és 
mennydörögve állapította meg: „Ezt nevezem konzisztenciának!... Ööö... akarom 
mondani, egzisztenciának...” Megvetően elléptek a riadt, lihegő férfi mellett. 
Elszántan utálták az ilyeneket. Egy sánta cigány kalimpált előttük. A kicsi 
ráförmedt. „Ugye, te rühelled a kodályos... illetve kedélyes zenét?” Az értetlenül 
vigyorgott. Ők ketten már egy másik peronon jártak. Itt cigányok hangoskodtak, 
de amint megpillantották az óriást, elnémultak, félrehúzódtak. A hatalmas ifjú 
rádördült egy kis keszeg, hajlott hátú cigányra. „Nem iszol mosatlan 
gyümölcslevet. Igaz?” „Jaj, anyám!” – rebegte az falfehéren. A kicsi egy potrohos 
cigány képébe süvöltötte. „Hajlamos vagy arra, hogy lehetőleg becsületesen éljél, 
ugye?” „Olvastad már a Pisztráng és Izoldát?” – rázta az óriás a divatos göncökbe 
öltözött harmadik cigányt. Átmentek az első osztályra. Egy kopottas öltönyt viselő 
férfi volt a következő áldozat. „Te aztán gyarmatosítod a feleséged testét, mi?” A 
férfi méltatlankodott, de az óriás megfogta a torkát. „Hiszel a hasisztikában, 
ugye?” A másodosztály büdös peronján egy elhasznált melóst egzecíroztattak. 
„Remélem, te kívülről fújod Napó Leoncavalló című operáját!” A melós elcsigázott 
volt és szótlan. Fogalma sem volt róla, hogy ez a két fickó tulajdonképpen a 
Lándzsarázó Vilmos Big Band nevet viselő kísérleti színház, meg akarják 
döbbenteni az embereket vonatdrámáikkal, egyszóval minden elképzelhető helyet 
alkalmasnak ítélnek akcióik számára, a színházi épületeket kivéve. A Lándzsarázó 
Vilmos Big Band tovább nyomult előre. Az egyik fülkében kártyáztak. Az óriás 
belépett, kiszorított két szemközti helyet, leültek. „Kártyázzunk!” A kicsi egy 
marék villamosjegyet vett elő. „Megengedik urrraim?” – mordult a kicsi az 
emberekre. Kevert. „Emelj!” Az óriás felállt, megemelte a másikat. Az osztott. 
„Hívjak?” „Hívjál!” „Fedák Sári jó lesz?” „Azt csak pancserok hívnak.” „Hát akkor, 
Fedák Etelka!” „Etelka?” „Ütöm: Etelkaka!” „Na jó, a tied. Eszt ercsináltam. Te 
hívsz.” „Búbosblanka!” „Erik a fenébe! Nem jön a lap. Emma nem stimmel.” 
„Tessék: Barnabás!” „Sárgabás.” „Ütöm: Zöldbás!” „Pirosbás!” „Hát nálad van? 
Hogy az a magasságos csilla...” „...podj!” „Na, hívjál!” „Fedák Bertalan!” „Ajaj, a 
berfosztóképző...” „Ez még semmi. Hehehehe!” „Hehehehe? Azt hittem, már 
kiment.” „Lehet. Megnézzük?” „Meg.” Kitódultak az ajtón. Elszántak voltak. A két 
fiatal átlépte a mocskos peronon ücsörgőket, legyezgették a sűrűn gomolygó 
cigarettafüstöt, a váltó fölött ide-oda billegtek, lassított a vonat, állomás 
következett. 



Legszebb éveim 



Philemon és Baucis 

Az öregnek a szakálla úgy nézett ki, mint a cukrozott mák. Megitta az előtte álló 
sört, megtörölte a száját, s így szólt. 

– Na, megyek már, mert odahaza azóta megfordították a képemet a falon, és 
három cigánygyerek köpködi órabérben. 

És elindult. Néha megtántorodott, de haladt. Csak a másik kocsmáig jutott. 
Ott is ivott két-három korsóval. Ott is elkezdte a köpködő cigánygyerekekről szóló 
kacskaringós mondatot, de nem tudta végigmondani. Tántorgott az utcán, egészen 
a harmadik kocsmáig. Ott is kikért egy korsóval. Utcabeliek iszogattak mellette, 
cserzett arcú férfiak. 

– Bolond ember maga, öreg! – szólt oda egyikük. 
– Miért? – nézett rá az öreg. 
– Mert ha innen hazamegy, a keresztényeket hívja segítségül. 
– Hát kit? ... – az öreg nem bírta befejezni a kérdést. 
– A komenistákat hívja! 
– Miért? 
– Mert azok segítenének. 
– Igen? 
– Igen. Azok olyanok. Mennek azok mindenhova. Még Afganisztánba is. 
Röhögnek. Az öreg megissza a sört, belekezdene a köpködő cigánygyerekes 

mondókába, de az első két szó után elhallgat, legyint. Végigtántorog az utcán, 
néhányszor belekapaszkodik egy fába, pihen. Amikor a házához ér, célozgatja a 
kiskaput, de sehogy sem találja el. Egy idő után megunja, nagy nehezen felmászik 
a kerítésre, de a tetején fennakad. Elalszik. Egy óra múlva kinéz a házból a felesége, 
a kezében sodrófa. Meglátja az öreget a kerítés tetején, odasiet, próbálja leszedni, 
de nem boldogul. Költögeti a hortyogó embert, de hiába. Hoz egy vödör vizet, 
rázúdítja. Erre már felébred az öreg. Meglátja a feleségét. 

– Megjöttem – mondja. 
– Látom, hogy a béled csurogjon ki! Gyere le! 
– Nem megyek, mert megversz. 
– Gyere le, mert leesel. Részeg vagy. 
– Nem vagyok én részeg, édes lelkem! 
– Részeg vagy, te gyehennáravaló! 
Segít neki lemászni. Amikor az öreg földet ér, az asszony előkapja a 

sodrófát, püfölni kezdi. Az öreg megpróbál elmenekülni, közben kiabál. 
– Segítsetek, keresztények! 
– Negyven évig vertél! Most én verlek! – kiabál az asszony. 
Aztán némán fenyíti tovább. Amikor elfárad, váratlanul sarkonfordul, 

bemegy a házba, bezárja az ajtót. Az öreg utánakiált. 
– Majd az Isten megfizet neked ezért! 
Téblábol még egy ideig az udvaron, majd hátrasomfordál a szalmakazalhoz, 

befúrja magát. Rögtön elalszik Az égen komor felhők gyülekeznek. 



Búcsú 

A kislány nyolc éves korában már szedte a markot. Tizennégy éves volt, amikor 
beteg lett az apja. A leány kaszával vágta a búzát, a húga szedte a markot. Az 
iskolában jól tanult, szeretett számolni, olvasni. Öt osztályt járt ki. Nagyon dolgos 
volt. Szekérrel hordta a trágyát a határba, a földjükre. Néztek utána az emberek, s 
azt mondták: „Szerencsés lesz az a legény, aki ezt a leányt elnyeri!” Hat hónap alatt 
tucatnyi kérője akadt. Tizenkilencben esküdtek, a lány akkor huszonegy éves volt. 
Az ura tisztességes, jóravaló ember. A fiatalasszony sürgött-forgott a konyhában, a 
kertben, nevelte a gyerekeket. Három gyerekük született. Az asszony virrasztott az 
egyik gyerek fölött. Hat hétig nem vetkőzött le, nem feküdt le. Az orvos azt 
mondta: „Más keze alatt már meghalt volna ez a gyerek.” „Doktor úr, én mindent 
elkövettem vele!” Az asszony gyalogolt az országúton, tejtermékeket vitt a közeli 
város piacára. Mire hazaért, a csirkék csirimpoltak, a kacsák hápogtak, a libák 
gágogtak, a csikó nyerített, a borjú bőgött, a malac ordított, a kutya ugatott, a 
macska nyarvogott, a gyerekek követelőztek. Éhes volt a nép. A férje a határban 
dolgozott. Az asszony kalácsot sütött a kemencében. Bevitte az első tepsivel. Mire a 
második tepsivel is bevitte, az első már üres volt. Szerette nézni a családját. Később 
új kemencét épített. Egymaga. Kapált, szaladt a boltba, rakta a búzát a kocsira. 
Sovány volt és szívós. A férje a cséplőgéphez járt, de aztán beteg lett. Tizenkét évig 
úgy-ahogy húzta lábon, majd megbénult, megvakult. Aztán meghalt. Addigra 
felnőttek a gyerekek. A beteges fia a háborúban átázott, kifázott, új nyavalyákat 
szerzett. Négy évig szenvedett, míg meghalt. Az asszony csak dolgozott tovább. 
Tapasztotta a házat, festette a szobákat, kertészkedett, még ágyat is fabrikált. Fát 
vágott, egy gally felpattant a szeméhez, a fél feje veresfekete volt a vértől, azóta 
nem lát az egyik szemére. Egyszer nagyot kattant valami a fülében, azóta rosszul 
hall. Még mindig szaladt, sohasem tétlenkedett. Sok ruhát varrt, még harmónikás 
aljú szoknyát is. Kályhacsövet csinált bádogból. A nagy kertet még mindig felásta. 
Ami termett, vitte a gyerekeinek. Esténként ült egyedül a szobában, nézte a falon a 
szülei, az ura és a gyerekei fényképeit. Beszélt hozzájuk. „Szép életem volt” – 
mondta. Megmosdott, felvette az ünneplő ruháját, úgy feküdt az ágyra. 



Szorongás 

Évekkel ezelőtt éreztem, hogy valami baj van, elmentem az orvoshoz. Mikor 
bementem a rendelőbe, azt mondja az asszisztensnő. 

– Doktor úr, Esztike néninek az epéje szokott görcsölni. 
– Mit szoktam felírni? 
Mondta, hogy mit. Felírta. Visszamentem a varrodába, dolgoztam tovább. 

Egyszer aztán összeestem. A kórházban megműtöttek epével. De nem az volt a baj. 
Akkor megműtöttek vakbéllel. Aztán gyomorral. De csak nem találták el. 
Mondták, hogy kiveszik a köldökömet is, mivel sérvem van. 

– Ha úgy gondolják, csinálják, de ha az uram keresni fogja, magukhoz 
küldöm. 

– Kidobjuk, aztán minden rendben lesz. 
– Én csak attól félek, drága doktor úr, hogy lassan már nem marad bennem 

semmi, ha maguk így dobálóznak! 
Tele vagyok vágással, forradással, pedig egyik se volt a bajom. Mert női 

bajom volt. Most már jó nagy volt a daganat, kidobták az egész méhemet. Az uram 
jó ember, de azt mondja, mielőtt befeküdtem a kórházba. 

– Te, Esztikém! 
– Tessék. 
– Ha már ilyen nagy műtétre mész, úgy gondolom, meg kéne csinálni a 

végrendeletedet. 
Hát akkor elkeseredtem: nem elég a sok baj, fiatal sem vagyok már, ez a vén 

tökéletlen meg ilyesmivel zaklat. Összeszedtem az aranyláncomat, gyűrűmet, 
fülbevalómat és a takarékkönyvemet, elvittem a lányomnak megőrzésre. Mit 
tudom én, mit forgat a fejében ez a vén piszkos! Pedig amúgy tényleg jó ember. 
Mindig meglátogat, de most meg azzal szekíroz, hogy mi lesz vele, mert hat hétig 
nem nyúlhat hozzám a műtét után. 

– Ej, a fene a rossz bőrödet, amíg hozzámnyúlhattál, addig mindig álmos 
voltál! 

Mondtam neki, nehogy úgy járjak vele is, mint az első urammal! Mert 
amikor először operáltak, az is naponta jött hozzám. Minden áldott nap beállított 
egy csokor virággal. Jaj, mondom magamban, hát el kell ájulni ettől az embertől! 
Csak az ütött szöget a fejembe, hogy mindig kérdezgette, mikor engednek haza? 
Feszt ezzel jött. Még szép, hogy nem mondtam meg! De eljött az a nap is. 
Kiengedtek, de még nagyon korán volt. Húztam az időt, mentem ide is, oda is; 
mindenhová. Este tíz körül aztán beállítottam: Kinyitottam az ajtót, de nem 
gyújtottam villanyt. Kérdezi az uram. 

– Megjöttél, Esztikém? 
– Meg. 
Várom, hogy odajöjjön. Nem jött. A sötétben levetkőztem, lefeküdtem. Az 

emberem csak nem mozdult. Sokáig hallgattunk. Egyszer hallom, hogy súgja. 
– Alszol, Esztikém? 
Nem szóltam. Akkor már megszokta a szemem a sötétet, tátom, lejjebb 

húzza magán a takarót. Suttog. 
– Na, Bözsikém, most ugorj ki az ablakon! 
Rögtön felugrottam, a kurva ruháját bevágtam az ágy alá, a hajánál fogva 

kihúztam a dunyha alól, jól megrugdostam. Az uram szedte ki a kezem közül. 
Meztelenül ugrott ki a nője az ablakon, úgy pucolt el. Aztán elváltunk. Nem kellett 
volna. Ha megbocsátok, többet biztosan nem csinál ilyet, végképp jó ember lett 



volna. Ez a második is áldott jó ember, csak az a baj kedves, én most már félek 
bejelentés nélkül hazamenni. És engem most hazaengedtek. 



A simogatás 

Az asszony belép a kapun. Gyönyörű galambok totyognak az udvaron, az asszony 
közeledtére sem rebbennek odébb. Három macska rohan hízelegni. Az asszony 
letesz a földre egy kiskutyát, barátkoztatja őt a macskákkal. „Kidobta őt valaki, 
mint benneteket tavaly” – magyarázza a cicáknak. Hetek múlva talált egy kislányt, 
aki szalmakazalban aludt, mert nem engedték be a lakásba a szülei. Hazavitte. A 
gyerek elmúlt hároméves, de még tíz kilót sem nyomott. A kislány nem tudott 
beszélni, egyetlen szót sem tanítottak meg vele. Az asszony szeretettel nevelgette, 
logopédushoz hordta. Amikor csak ketten voltak, beszélt a kicsinek a saját életéről. 
Még nem volt kilenc esztendős, amikor már napszámba járt az uradalmi földekre, 
tizenkét évesen cseléd lett Pesten. Sokat dolgozott, fáradt volt, mint egy igás állat. 
A bakancsa sok számmal volt nagyobb a kelleténél. Szegény volt. Amíg iskolába 
járt, a legjobb osztályzatokat kapta. Sajnos, kivették az iskolából idő előtt. Dolgozni 
kellett. Szinte gyerek volt még, de a kezei már remegtek a mosástól. Rémálmai 
voltak. Arról álmodott, hogy gyerekei lesznek, akik télen az ágy rongyai közé 
bújnak nappal is, hogy meg ne fagyjanak, s amit ő kap ebédre, azt hazaviszi nekik, 
mert nincs mit enniük, s amikor megérkezik, megrohanják, s vinnyogva falnak, 
mint sok éhes kicsi állat. Álmában hallotta is a vinnyogást. Erre ébredt. Ő sírt. 
Később férjhezment, a háború végén szétlőtték a házukat, ő megsebesült, a férje 
vagy száz kilométeren át húzta a szánkón új otthonukig, ahol most is laknak. 
Lettek gyerekeik, három is, szépen felnevelték, szárnyukra bocsátották őket, már 
unokáik is vannak. „És itt vagy te is, kincsem!” – vonta magához a beszédtelen 
kislányt. Hónapok teltek el, s amikor a kislány közelébe kerültek, az még mindig 
az arca elé kapta a kezét és sikított. Az asszony elsírta magát. „Szegénykém! Drága 
gyermekem!” Töprengett: vajon mit tehettek vele? Csak állt, nézte a rémült 
gyermeket, s nem merte megsimogatni. 



Csalódás 

Az asszony bevásárolt, hazament, aztán átment a szomszédasszonyhoz, és 
elújságolta, hogy bevásárolt, szétnézett a piacon, drágák a malacok, majd a 
következő vásáron vesznek hatot, találkozott a férje nagynénjével és a 
sógornőjével, beszélgettek egy beteg rokonról, hogy mikor látogatják meg a 
kórházban, várta a postást is, de hiába... Aztán átszaladt a másik 
szomszédasszonyához, egy könyvet mutatott neki, amely a halál utáni életről szól. 
„Engem úgy megnyugtat az ilyen könyv!” – mondta az asszony. „Nagyon érdekel 
ez a téma. Az újságban is mindig a haláleseteket olvasom, a tévében pedig a krimit 
nézem. A férjem pedig hallani sem akar erről a témáról. De én vallásos vagyok, 
úgyhogy engem mindig nagyon izgatott az elmúlás. Kislány koromban még a 
halottakat is megnéztem. 1944-ben, amikor a front átvonult a falun, lőttek. Egy 
golyó teljesen széttépett egy öregasszonyt. Láttam, a lába a fán, az agyveleje ott 
hevert az út porában. Ott, a postánál... Én árván nevelkedtem. Nem örvendtem én 
a halálnak soha, csak kíváncsi voltam. Állandóan ezzel foglalkoztam. Hogy van 
ez? Mi az, hogy halál? A férjem egyik csatornaőr társa az egyik nap még itt volt 
nálunk lovaskocsival, másnap pedig hallottuk, hogy meghalt. De mintha érezte 
volna! Az uram és ő úgy elbúcsúztak egymástál! Vajon mi lett vele? Én úgy 
képzelem, a halál után olyan helyre kerül az ember, ami olyan, mint a virágzó 
gyapotföld. Mi termeltünk gyapotot is, az ötvenes években, a téeszben, még egy 
tanfolyamot is elvégeztem hozzá Szentesen. Az nagyon szép munka volt. Mikor 
virágzott, csodálatos volt benne a munka. Csak az volt a baj, hogy nem ért be. Még 
télen is szedtük a gyapotot, mikor ráesett a hó. De nyáron?... Mikor az aratásból a 
gyapotba kerültünk, mintha a pokolból a mennyországba kerültünk volna. Ilyen 
lehet a halál után is...” Később átszaladt a másik szomszédba, megnézte a frissen 
festett konyhát, a másik helyen kikérdezte a szomszédasszonyt a műtétje felől, 
azután hazaszaladt, bevitte a tojást, olvasott egy kicsit, főzött valami vacsorát, 
közben kézimunkázott is, hazajött a férje, megvacsoráztak, korán lefeküdtek, mint 
mindig. Hajnalban felkelt az asszony, mosdott, öltözött, visszament a szobába, 
nézte a férjét, milyen mozdulatlan! Csak nem?... A mellkasára hajolt, dobog-e 
még?... Dobogott. 



Asszonyok 

Hajnalodik. Itt is, ott is megnyikkan a faluban egy kenetlen ajtó. Fél öt van. 
Felserken a fiatalasszony, tesz-vesz a ház körül, a konyhában. A férje is 
kikászálódik az ágyból. Fáradt, törődött. A felesége kávét visz neki. Mosdás, 
öltözés, készülődés. Még fél hat sincs, a férj elindul. Az anyósa már a kertben 
kapálgat. Az unoka még alszik. Háromnegyed hat. Elindul a feleség is az üzem 
fele. Bemegy a kapun, a műhelybe. Indul a műszak. Mosóport csomagol. Finom 
por szállong a levegőben. A mama otthon a csirkéket, kacsákat, malacokat eteti. A 
veje már kint van a határban, a kombájnokat javítgatja. A lánya az üzemben 
egykilós zacskókat rakosgat, tizennyolc darabot, ennyi kerül egy zsákba. Akkor a 
zsák száját lezárja. Aztán ismét: négy, hat, nyolc, tíz, tizennyolc kiló, zsákot lezárni. 
Az anyja benéz a kisunokára. Még alszik. Visszamegy a kertbe, a növényei közé. 
Munka közben sokszor megáll, a ház felé fülel. Végül bemegy. A kislány most 
ébredezik. A mama reggelit készít. Megmosdatja, felöltözteti a gyereket, aztán 
együtt leülnek reggelizni. Jön a postás, lapot hoz a városi rokonoktól: üdvözletüket 
küldik az Adriáról. A kislány az udvaron játszik, gyomrozza a kismacskát. A 
mamája ismét a kertben szöszmötöl. Néha felegyenesedik, fájdalmasan tapogatja a 
derekát. A szomszédasszony átkiált, hogy gyógyfürdőbe kéne menni a derekával. 
Hát igen, de mikor? A lánya a zsákokat rakosgatja ernyedetlenül, közben lopva az 
órájára pillant. Tizenegy elmúlt. Az anyja a konyhában meggylevest főz. Megjön a 
fuvaros, meghozta a szenet. A mama kinyitja a nagykaput, a kocsi bejön az 
udvarra, a fuvaros leborítja a tűzrevalót. A lovak még kitörnek egy kis 
gyümölcsfát, aztán kigördül a kocsi az udvarról. Ennek is éppen most kellett 
jönnie! – fohászkodik a mama. Vödröket, lapátot hoz, hordani kezdi a szenet az 
ólba. A kislány segít neki a kisvödrével, hamarosan fekete a szénportól. Később 
nyafog, hogy éhes. A nagyanyja beviszi, mosdanak, elé teszi a meggylevest, 
közben ő rántottát süt. Esznek. A kislány a levesből kihalászott meggyet 
szopogatja, ízlik neki. Ebéd után a nagyanyja lefekteti. Amikor elalszik, kimegy, 
hordja a szenet tovább. Két óra. A fiatalasszony kilép az üzem ajtaján, hazafelé 
indul. Otthon elámul a szenet látva. Leteremti az anyját, amiért nekiállt behordani. 
Nem is eszik, beáll ő is. Forrón tűz a nap. Amikor a gyerek felébred, már alig van 
szén az udvaron. Az asszony hordja tovább, a nagymama intézi a gyereket. „Apu 
mikor jön haza?” „Este.” A fiatalasszony kimosakszik a szénporból, gyorsan eszik 
valamit. Utána uborkát tesz el. Fél hat. A nagymama a malacokkal viaskodik. A 
fiatalasszony rohan a boltba, vásárol. A kislány a macskát gyomrozza. Mosdás, 
vacsora, fekvés. A fiatalasszony mos, az anyja a pörköltöt főzi a meggyleveshez. 
Hazajön a veje. Tálalnak, vacsoráznak. A feleség gyorsan inget, nadrágot vasal, 
közben az aratásról kérdezgeti a férjét, aki hamarosan bevonul a fürdőszobába. 
Ágyaznak. Fél tizenegy van. Fekszenek egymás mellett. A férfi megszólal: „Tudod, 
mit szeretnék?” „Mit?” „Ha vége lesz az aratásnak, tökéletesítem az elektromos 
ébresztőórát.” „Az jó lesz, mert amit csináltál, azt még a községházánál is hallani.” 
„Most majd szignált fog játszani. És csinálok sakk-készletet, meg repülőgép 
modelleket. Mit szólsz hozzá?” Csönd van, az asszony már alszik. Négyezer kiló 
mosóport emelt ma. 



Becsület 

A nagyapámnak száztíz hold földje volt, de tizenegy gyerek jutott rá. A bíró erőt 
elvitték a tizennégyes háborúba, oda is veszett hét gyerek meg a veje. A többi 
fogság után került haza. A nagyapám a lányokkal együtt küszködött, nehezen 
bírtak a földdel. Az apámnak jutott tíz hold gyenge föld. Négyen voltunk 
testvérek. Én negyvenkettőben vonultam be katonának. Negyvennégy tavaszán 
kivittek az orosz frontra. Hídverők voltunk. A fejemet megütötte egy golyó, 
elveszett velem a világ. De nem haltam bele. Mindig visszább jöttünk, már 
Magyarországról is kiszorultunk. Akkor a németek elvették tőlünk a puskát. 
Bezártak egy táborba, ott majd megbolondultunk a tétlenségtől. Bevagoníroztak, 
húzgáltak ide-oda, aztán csak elengedtek: Itthon a lerombolt falu várt. Mindent 
elölről kellett kezdeni. Sokat dolgoztunk. Még a viharlámpa világánál is vetettünk, 
mikor aztán jött az aratás, nekünk nem maradt kenyérnek való. Hiába karcolásztuk 
a rossz kis lóval meg az ekével a föld tetejét, Rákosi elvitt mindent. Aztán jött a 
téesz. Nekem ott is rosszul esett, ha valaki passzióból elvágott egy kötelet. A tagok 
nem értették, miért ugrok le még egy cső kukoricáért is a kocsiról? Nem szerettem, 
hogy a kocsi szénát ledúrták, csak azért, hogy fél órával nehogy tovább 
dolgozzunk. Minket úgy neveltek, hogy fiam, iparkodjál! Én a borbélynál tanultam 
legtöbbet: volt ott öreg is, fiatal is, felhozták az élet dolgait, okultunk. A mi életünk 
szigorú volt. Nem mehettünk el senki mellett köszönés nélkül. Zsebre dugott 
kézzel nem állhattunk a feljebbvaló előtt. A bálban háromszor is körülment az 
ember, mire le merte kérni az öregebbtől a lyányt. Amikor én legénykedni 
kezdtem, a rádió még egy kis doboz volt, abban egy akkora kristály, mint egy 
kockacukor, az hozta a hangot, a magyar nótát, ezt is, azt is. Aztán ott voltak 
nekünk a házi citerásbálak. Meg a zugkimérők. Egy öregember citerázott, mink 
meg vagy nyolcan-tízen jól kiugráltuk magunkat, a gazda pedig mérte a bort. 
Akkor ám még nem ment el a legény a lyánnyal fényes nappal 
összenyalábolkózva, mint most! De sajnos, én már sötétben sem nyalábolkózok. 
Elmúltam hetven esztendős, de még most is elkalandozik az eszem, ha meglátok 
egy jó menyecskét. Még most is utánuk nézek, pedig elég rossz a szemem. A jó 
lovat meg a szép asszonyt nagyon szeretem. Inkább nem ettem, nem aludtam, de 
azok jöhettek. Még párosával is! Nem mindenki ért ám a nyelvükön! Mennyivel 
jobban jön ki, ha az ember a farára üt, belecsíp, megharapja valahol a menyecskét, 
mint ha rámordul, hogy gyere csak elő! Az effajta embernek addig van becsülete, 
amíg a pelenka szárad. Ilyen idős korában már zokniban sem járkálhat a tiszta 
szobában. Én járkálhatok. Még cipőben is. Mert agglegény vagyok. 



A legenda születése 

Három idős ember kártyázik a kertekben, a szőlők között, a présházaknál. Olyan 
hetven körüliek. Élvezik a napsütést, a jó levegőt. Kevernek, osztanak. Látják, egy 
nő közeledik kerékpárral. Amikor közelebb ér, megismerik. Mutatós, jó harmincas 
asszony. Oda-odapislantanak, de csak kártyáznak tovább. Látják elromlik a bicikli. 
Az asszony szerelné, kínlódik, de nem boldogul vele. Ők csak kevernek, osztanak. 
Aztán az egyik hetvenes hetvenkedni kezd, hogy ő még mindig férfi, s ezt most be 
is bizonyítja. Az ő szavaival élve: „meghágja” a biciklis nőt. A két cimbora fogad 
vele. A tét ötven liter bor. Mindegyik tudja, ha sikerül, ha nem, úgyis együtt isszák 
meg. Kevernek, osztanak. Az asszonyon kifog a kerékpár. Odamegy a 
kártyásokhoz, segítsenek neki. Azok bólogatnak. Hogyne segítenének, 
megcsinálják a biciklit, csak a hölgy heveredjen le a komával a présházban arra a jó 
sodronyos ágyra. Mit gondolnak, kurva vagyok én? Piszkálta a biciklijét tovább. 
Ezek pedig kevertek, osztottak. Látták, sehol egy lélek. Hamarosan visszajött az 
asszony. Nem bánom, de jól csinálják meg a biciklit! Bement az öreggel a 
présházba. Múlt az idő. A két öreg már régen rendbehozta a kerékpárt, 
kikészítették az ötven liter bort, de a koma még mindig ügyködött. Négy óra 
múltán jött ki az asszony. Csapzott volt. Szótlanul elkarikázott. Este a kocsmában 
már azt mesélgették egymásnak a férfiak, hogy az öreg háromszor, és milyen 
alaposan! Embert még nem vett körül ilyen tisztelet. Ő csak szerényen hallgatott. 
Legenda született. Én azonban tudom a történet lényegi részét is. Az asszony 
mondta el, imígyen. Hányszor tudott az öreg? Egyszer se! Mindjárt az elején 
becsípte a tökét a sodrony, s csak órák múlva tudtuk kiszabadítani. Megkértem, ne 
beszéljen erről senkinek. Én se szólok. Szükségünk van a legendákra. 



Pánik 

Az asszony begyújt a konyhában az olajkályhába, aztán a fürdőszobába megy. 
Mosdik, öltözik. Felveszi a kabátját, elindul tejet, kenyeret, péksüteményt 
vásárolni. Jól esik neki a friss levegő. Hazafelé menet csaknem elesik. Otthon 
reggelit csomagol a férjének, utána a lányának tízórait. Nézi az órát. Főz egy kávét. 
Beszól a férjének Jani, ébresztő! Kiönti a kávét egy csészébe, a férje megissza, 
felöltözik, elmegy. Az asszony tesz-vesz a ház körül. Megnézi az órát. Benyit a 
lányához. Kriszta, hét óra! A kislány frissen kiugrik az ágyból. Mit reggelizel? 
Szotyit, mondja Kriszta. Szotyolát? Ühüm. Az asszony rendet rak a lakásban, 
ágyazás, szellőztetés, takarítás. Aztán elmegy dolgozni. Csendes délelőttje volt, 
ügyfél alig. Délben hazasiet ebédelni. Levelet dobott be a postás. Megnézi a 
feladót: Giovanna és Frederico! Az asszony nehezen kapkodja a levegőt. Elrohan 
az iskolába ahhoz a fiatal tanárhoz, aki tud olaszul. Órán van, várni kell. Végre jön, 
olvassa. A levél először arról szól, ti hogy vagytok, mi jól vagyunk, reméljük, ti is 
jól vagytok, aztán közlik benne, hogy jönnek... Az asszony feje zúg, érzi, felment a 
vérnyomása, már semmit nem hall a levélből, elsiet. Beszól a munkahelyére, hogy 
már nem megy be délután, mert vendégei jönnek. Pénzt vesz elő a szekrényből, 
vásárolni rohan. Karjain hatalmas szatyrokkal tér haza. Kipakol, fáradtan leroskad. 
Eszébe ötlik Olaszország, a tengeri levegő, amely olyan jó volt az asztmájának. Ott 
nem volt náthás. Minerbióra gondolt, erre a szép, árkádos főutcájú városias falura. 
Aztán a grófi kastély képe jelent meg előtte, a gyönyörű régi festmények, a mutatós 
és finom hidegtálak, majd a grófnő, aki Magyarországon akar lovat venni... Ismét a 
tengerre gondolt, a partra, Lido de Spina nevét örökre megjegyezte, látta maga 
előtt a vízben lubickoló magyar falusiakat, a nagy hullámokat... Látta a családját, 
amint kagylókat szednek a homokos partot újra és újra végignyaló hullámok alatt. 
Emlékezett a holdfényre, melynek diszkrét félhomályában néhányan meztelenül 
fürödtek a tengerben. A férjét látta maga előtt, amint finom sört iszik egy nagy 
korsóból. Szinte hallotta a férje tréfás kiáltását. Üzleteket, csapokat kinyitni, jönnek 
a milliomosok! Felrezzen, hallja a férje hangját. Hát ez a sok étel-ital? Jönnek 
Giovannáék! Mikor? Az asszony töpreng egy kicsit, aztán széttárja a kezét. 
Szaladnak a fiatal tanárhoz, a lakására. Mikor jönnek az olaszok? – lihegi az 
asszony. Augusztusban. A férj ironikusan vigyorog. Milyen hónap van most? 
Április, pirul az asszony. Na, akkor ma este nem kutykuruttylevest eszünk, rikkant 
a férje. A krumplilevest hívja így, mondja az asszony a tanárnak. Eljön? – kérdezi. 
Olaszos vacsora lesz. 



Közjáték 

A férj a könyvek mögött gépelt papírlapokat talált. Olvasni kezdte. Hamar 
rádöbbent, mit tart a kezében. Furcsa volt egy idegen férfi szavait olvasni a 
feleségéről. Amikor a szállodai kaland leírásához ért, izzadni kezdett a tenyere. „A 
férfi telefonon italt rendelt, s amíg felhozták, közömbös dolgokról beszélgettek. A 
pincér két whiskyt hozott jéggel, szódával.” Ittak, erre persze a nőből „szinte 
kibuggyant a legutóbbi másfél év sok panasza.” A férj hümmögött a panaszok 
olvastán. „Csodálatos könnyedséget éreztek, soha nem érzett íze volt a csókoknak, 
s egymás varázsa tökéletesen elborította őket. Köszönöm, hogy megtaláltalak, 
suttogta a férfi. Köszönöm, hogy megtaláltál, suttogta a nő. Hajnali egy volt, mikor 
belefáradtak.” A férj felnyögött. Istenem, de gennyes szöveg! Olvasott tovább. „Ne 
menj még, kérlelte a férfi, még tartozom neked. Mit adhatsz még ezekután? 
Csókokat, suttogta a nő fülébe, homlokodtól a bokádig. Őrült vagy. Azt akarom, 
hogy te is azzá légy!” A férj izzadt, nehezen kapkodta a levegőt. Mikor a másnap 
reggel leírásához ért, szinte rosszul lett. Így szólt a felesége a partneréhez. „Ne 
haragudj azért, amit most mondok, de az apám évekkel fiatalabb nálad!” A partner 
nem haragszik. Kiderül a szövegből, hogy minden hónap tizenharmadikán 
találkoznak. Ott van a szálloda neve is. „A férfi minden csókjában, simogatásában, 
a nő minden csípőmozdulatában odaadás volt. Messze jártak a földtől és a 
valóságtól, repültek az érzékek szárnyán, lebegtek, s a zuhanásban is együtt 
semmisültek meg.” A férj felállt, sétált fel-alá, dünnyögött, hogy legalább ne ilyen 
operettesen írná le! Aztán visszaült olvasni. „Bármerre jártak, mindig találkoztak 
egy dallammal: az Intermezzo szinte mindenüvé követte őket. Látod, mondta egy 
este a férfi, ez rólunk szól. Két embert összehoz a sors, ám a gyönyör minden 
percében érzik az ideiglenességet, hogy ez csak közjáték a múltjuk és a jövőjük 
között.” Felállt, visszatette a papírokat a könyvek mögé. Igyekezett kisimítani az 
arcát. Hazajött a felesége. Mi bajod, kérdezte. Fáj a fejem, mondta a férj. Megnézte 
a naptárt. Nyolcadika volt. Nehezen teltek a napok. Tizedikén szólt az asszony, 
hogy tizenharmadikán kiküldetésbe megy. A férj bólintott, meg sem rezzent az 
arca. Tizenharmadikán reggel a felesége vonatra szállt. A férj követte, de 
autóbuszon. Mint egy krimi, motyogta, látva a közeli nagyváros egyik kirakatában 
önmagát. Főleg a napszemüveg volt szokatlan. Tudta, hol van a felesége. Olvasott 
a szálloda előterében, várta a párocskát. Az idegen férfi görnyedt volt, kissé koros, 
de elég fürge: A férj nyugodtan nézte az ebédelni vonuló párt. Aztán felállt, 
legyintett és hazautazott. Másnap egy szót sem szólt a hazatérő asszonynak. Teltek 
a hetek, közeledett az újabb tizenharmadika. Szólt a feleségének, ne felejtsen el 
kiszállásra menni! És fütyülni kezdte az Intermezzót. 



A dolgozó 

Az albérlet nedves volt, dohos és szűk. Amikor lefeküdtek, a férfi a lakótelepről 
álmodott. Álmában dolgozott, hogy mielőbb rendes lakást kapjanak. Egy 
kavicsbányában rakta a sódert teherautókra és vagonba. Tudta, innen elviszik a 
házgyárba, készülnek a panelek, talán éppen az ő ötvenhárom négyzetméterének a 
falaihoz lapátolja most a kavicsot, amit először még elszállítanak vagy százötven 
kilométerre. Fáradtan ébredt, lucskosra izzadta az ágyat. A felesége haragudott rá. 

A munkaidő után még elment egy kicsit fusizni, későn ment haza. 
Megmosdott, még enni sem volt kedve, belezuhant az ágyba, elaludt. Álmában a 
cementgyárban pakolta a zsákokat a vagonba, nyelte a port, erőlködött. A mérnök 
azt mondta, viszik a házgyárba, majdnem háromszáz kilométerre. Ő csak 
dolgozott, szépen, ahogy a csillag megy az égen, vigyázott, ki ne szakadjanak a 
zsákok. Halálosan fáradt volt, amikor csörgött az óra. Még mérgelődött is: sohasem 
fog felépülni ez a lakótelep, ha ilyen hamar felébresztik. Az asszony morgott rá, 
hogy csendesebben öltözzön. 

Elcsigázott volt, amikor hazakerült, Valamit evett, de kedvetlenül, 
kelletlenül. Lefeküdt. Álmában betonacélt rakodott a vagonokba, nagy karikákat 
cipelt, hallotta a szakszerű utasításokat, hogy ide hatos vasakat, ebbe a vagonba 
tízes vasakat rakjanak. Reggel csupa verejték volt az ágynemű. Tudta, a felesége 
már utál hozzáérni az izzadtság miatt. 

Este szinte beleájult az ágyba. Álmában a házgyárban dolgozott, gőzzel 
érlelte a betont, érlelés után felállították a fekvő panelt, felszakították a helyéről, 
daruval kitették a tárolótérre, onnan egy szállító járműre emelték, elzötyögtették 
lakóhelyéig, a városáig. Egy mérnök magyarázott neki a majdani lakótelep helyén. 
Ha a panel elviselte az utazással járó dinamikus terhelést – mondta a szakember –, 
még a trélerről való lepakolást is ki kell bírni. Ha még ezt is túlélte, akkor már csak 
a végleges helyére, az épületbe való beemelést kell megúsznia, dehát kibírja, jó 
cementből, jó acélból készül a vasbeton, rengeteg energiát felhasználtak közben, 
hőszigetelik is, a szigetelés meg .külön kap egy vasbeton kérget, csak azért, hogy 
:ezt a sok mozgatást, rakodást, furikázást kibírja. Drága játék ez! – mondta a 
mérnök. A tréler zabálja az olajat, tönkrevágja a közutakat, amíg elhozza a 
paneleket a házgyártól százötven .kilométerre lévő lakótelepre, ráadásul a mi 
városunkon egyszer már keresztülhaladt a szállítmány ellenkező irányban, de még 
mint cement, mint sóder, s ezt az egész programot akkor is meg kéne fizetnie, ha 
nem akarna lakást a lakótelepen. Ha megkapja, törlesztheti egy életen át, de ha 
elmegy otthonról két hétre, a radiátort sem zárhatja el, mert olyan kiszámíthatatlan 
hőmozgások lépnek fel az épületen belül, amelyek esetleg tönkretehetnek bizonyos 
csomópontokat, mert nem tudják, hogy fog viselkedni az acél a hegesztéseknél. Az 
álombeli mérnököt a vekker némította el. A férfi kikászálódott az ágyból, az 
ágyneműjét kiterítette száradni. Köhögött, úgy vélte, a nedves, dohos albérlet 
miatt. Az asztalon egy cédulát talált. A felesége búcsúlevele volt. Elment, a 
gyerekkel együtt. 



Az udvarló 

Öt óra. A segédvezető nem hallja az óra csörgését, az anyja rázza fel. Amíg öltözik, 
töpreng. Tegnap este az egyik kombájn kaszahajtó rúdjának összetört a 
görgőscsapágya, ezt most ki kell javítani, addig, amíg felszárad a harmat. Az anyja 
reggelit pakol, elbúcsúznak. Felül a járműre, zötyögnek a göröngyös úton. Az 
emberek fáradtak, mogorvák, szótlanok. Aranylik a vidék a búzától. A terület, ahol 
megállnak, gyenge. A kombájnosok reggeliznek. A segédvezető a karbantartást 
végzi, feltölti a gépet üzemanyaggal, kimossa a levegőszűrőt, állít a kuplungon, 
intézi a kenést, zsírozást. Ez az első aratása. Közben a szerelők kicserélik a tegnap 
este összetört görgőscsapágyat. Felszárad a harmat. A kombájnok nekilódulnak. 
Gyenge a termés, fél napig kóvályog a gép a búzatáblán, mire megtelik a tartálya. 
„Egy jobb esztendőben nem kellett végigmenni a táblán, máris villogott a sárga 
lámpa!” – kiabál a kombájnos. A segédvezető bólogat. Azért most is megtelik a 
tartály nagynehezen, traktor igyekszik a tarlón, a kombájn mellé áll, zuhog a búza 
a pótkocsira. Iszonyú a hőség a gépen. Szódát hoznak, isznak. „Én már arattam, 
amikor a határban még söröskocsi járt betakarításkor. Szekér. Csapraverték a 
hordót, megálltak az emberek a fa alatt, ittak” – meséli a kombájnos. Mennek 
tovább. A segédvezető szinte fulladozik a hőségben. Látják, vezetők állnak meg a 
tábla szélénél, kiszállnak a szép autókból, beszélnek egy-két emberrel, nézelődnek, 
aztán elhajtanak. Dél van, ebédidő. A kombájnok nem állnak le, vezetőik váltva 
ebédelnek. A távolban füst emelkedik az ég felé, már égetik a tarlót. Amikor a 
segédvezető megebédelt, helyet cserél a kombájn vezetőjével. „Arra figyelj, hogy 
ne fogjál medvét!” – inti őt az öregebb. A fiatalember csak néz értetlenül. „Mit?” 
„Medvét.” „Az mi?” „Amikor a dob és a dobkosár közé beszorul a búza és a 
szalma.” „Aha.” Egyre elviselhetetlenebb lesz a hőség. Lassan telik az idő, a 
segédvezető néha az órájára néz, persze csak lopva. Négy óra múlt. A 
kombájnvezető időnként felordít, szidja az aszályt. Lassan alkonyodik, hanyatlik a 
nap. Még mindig mennek. Amikor szürkül, este fél kilenc körül, leállnak, de csak a 
harmat miatt. A segédvezetőt már a jármű zötyögteti hazafelé. Otthon gyorsan 
vacsorázik valamit, majd átmegy a szomszédba a menyasszonyjelöltjéhez. Nézik a 
televíziót. A lány megkérdezi: „Elfáradtál?” A fiú hevesen tiltakozik, aztán lebillen 
a feje. Amikor felriad, már éjszaka van, vége az adásnak. Csöndesen hazaballag. 



Tavasz 

Reggel van, opálosan fénylő. Feró felkászálódik az ágyból, készülődik. Elindul a 
bolt felé, amelynek annyira szereti az illatát. Főleg a teák és a csokoládék 
környékén. Útközben találkozik egy fiúval. Ma hol melózol? – kérdezi a srác. A 
temetőben, mondja Feró. Mit csináltok? Kriptát. Jó csontos hely, röhög a haver. 
Feró benyit az üzletbe, vesz tíz deka szalámit, négy kiflit, egy csomag cigarettát és 
egy csokit. Kimegy a temetőbe, munkához lát. Juditra gondol, aki most biztos 
sietve bekap néhány falatot reggelire, hogy mielőbb szaladhasson a 
keresztlányához. Mint minden reggel. Anna, a barátnője kislánya, másfél éves. 
Várja őt. Megszeretgeti a kicsit, babázik vele, tisztába teszi, eteti, aztán rohan 
dolgozni, a műhelybe. Jó anya lesz, gondolja Feró. Saját fodrászüzlete lesz, sok 
pénzt keres majd. Ő is, mint kőműves. Két gyerekük lesz. Esetleg három. A főnök 
érdes hangjára riad fel gondolataiból. Dobáld már azokat a csontokat, mire vársz? 
Dobálja. Repülnek a karcsontok, a lábszárcsontok. De a gondolatai visszatévednek 
a lányhoz. Építenek majd egy házat. Emeleteset. Ő maga építi fel. Nagy kert lesz 
hozzá. Virágos, veteményes. Judit biztosan szereti a kertet. Gyümölcsfák is lesznek, 
főleg cseresznye, gondolta Feró. Kezébe vett egy koponyát, rámeredt. Hát ez ki 
volt egykor? Megborzongott. Kihajította a gödörből. Munkaidő után hazasietett. 
Mohón, kapkodva falt valamit. Kivett a hűtőből egy sört, megitta, csak úgy 
üvegből. Elégedetten hevert a fotelban. Szép képek lesznek a falon, gondolta. Judit 
szereti a képeket. Egyszer látta, hogy egy ügynöktől vett egy festményt. Tájképet. 
Ő akár szobrokat is vesz neki. Csak előbb a házat kell felépíteni. Felkel, elindul a 
fodrászüzlet felé. Túl hamar odaér. Judit még dolgozik. Bemegy a vasboltba. 
Kétkerekű kocsit akar készíteni, ahhoz nézeget anyagot. Félreteteti, amit 
kiválasztott, majd elviszi. Kimegy, belebotlik a reggeli fiúba. Na, mi volt? – kérdezi 
az. Én voltam a köjálos. Hogyhogy? Le kellett meszelnem azt a kriptát, amit 
építettünk. Aha, vigyorog a másik. Egy gödörben négy-öt koporsót is találtunk, a 
főnök kihajigáltatta velünk a csontokat, hogy majd betöltjük a kripta oldalába. 
Közeledett Judit, Feró a pokolba kívánta a fiút, de az csak kérdezgette. Feró 
tétován ráköszönt a lányra, az közömbösen fogadta, és tovasietett. Biztos a 
keresztlányához szalad, gondolta Feró. El tudnál vele képzelni egy éjszakát? – 
kérdi a fiú. Feró kényszeredetten válaszol. Nekem nem tetszik. Gyorsan 
elbúcsúzott a fiútól, és a lány nyomába eredt. A sarkon túl futni kezdett. 



Legszebb éveim 

Alig egy éve költöztünk a garzonba, de már csaknem szétégett a fürdőszobában a 
vízmelegítő lemeze, elromlott a vécétartály is, túlfolyik, kitartóan csöpög belőle a 
víz, egyre sűrűbben kell lehúzni, ráadásul a szobaajtót sem lehet kilincsre csukni, 
így viszont csapkodja a huzat, ugyanis az erkélyre nyíló ajtó mellett ujjnyi rés van, 
már az ágy is megnyekegősödött, pedig új volt, amikor idejöttünk, az asszony 
nagyon el van keseredve, csak az tudja megvigasztalni, ha tovább nyekegősítjük az 
ágyat, ilyen, amint eléállok, hogy mondjak neki valamit, rögtön arra kíváncsi, hogy 
ivarérett vagyok-e? 

Az éjjel cementet és sódert pakoltam álmomban, csuromvizesen ébredtem, 
bementem a hivatalba érdeklődni az új lakás után, mondták, nyugi, még lógok 
nekik egy gyerekkel, na jó, ma este összehozzuk, az asszony egyébként is szereti, 
ha az erogén zónáin időzök, még ki se mondtuk a nemzeti színű ember előtt a 
holtomiglan-holtodiglant, ő már a gúnár nyakát kereste az alsóneműmben. 

Ma éjjel bútorokat cipeltem álmomban, reggel úgy éreztem magam, mint 
akit ledaráltak, az asszony hőbörgött, hogy jobb lenne, ha a fürdőkádban aludnék, 
mert ott csak leereszteném magam alól a verejtéket, mekkora pofája van, leültem 
tervezni egy újabb családi házat, jó három éve maszekolok télen a vécén ülve, 
nyáron az erkélyen, hátha összejön egyszer a pénzünk. 

Itthon fekszem, az orvos szerint idegkimerültség, furcsa dolog egyensúlyi 
zavarokkal élni, nekimegyek mindennek, az asszony ideges, a két gyerek ordít, 
kiesett a maszek munka is, az új lakásról semmi hír, én pedig csak szimulálok az 
asszony szerint, nem érdekel a családom, sőt még az sem érdekel, hogy az asszony 
vénuszdombja új huzatot kapott a szülés óta. 

Korábban mentem haza a melóból, gondoltam, maszekolok egy kicsit, 
nyitnám az ajtót, nem megy, csöngetek, semmi, csöngetek, semmi, később hallom a 
motozást, ki az, kérdezi az asszony, én, azt mondja, rosszkor jöttél, gyere vissza 
később, aha, most pásztorórázik, mit tegyek, nem állhatok itt, egy emelettel följebb 
kötöttem ki, éppen a fölöttünk lévő lakásban, ahol egy őrült nőt gyanítottam, 
esténként ugyanis furcsa hangokat szoktunk hallani, mi ez, kérdezi ilyenkor az 
asszony, nem tudom, biztosan elütöttek egy kutyát, mondja ő, ráhagyom, pedig 
sejtem az igazságot, nem is tévedtem, öt perc múlva az ágyban voltunk, nyihogott 
a nő, a kocogósához érve pedig kitartóan visítozott, reggelig visíttattam, akkor 
leballagtam, kérdezi az asszony, hol voltál, mondom, elütöttem néhány kutyát. 

Az asszony csupa izgalom volt, rendezkedett az új lakásban, ez a mi 
szobánk, ez a gyerekeké, én egy félreeső zugot szerettem volna a tervezés miatt, de 
az asszony még a gondolatot is sértőnek találta, majd tervezel éjszakánként a 
konyhában, rendben, minden rendben van, az új lakás mesés, a bútor is, ezután 
ennek a törlesztésére is kereshetek, pedig azt hittem, nyugisabb időszak 
következik, esetleg még olvashatnék is, dehát egyelőre csak a szekrényeket 
tologatom, az asszony és az anyósom mindig jobb helyet talál a tárgyaknak, talán 
ide; mutatják, odacipeljük az apósommal, nem, nem, itt mégis jobb helye lesz, 
megint hórukk, így ment egész délelőtt, aztán ebédelni hívtak, de kiderült, hogy 
kicsi a konyha, az apósommal már nem fértünk be, a második turnusban 
abrakoltunk, igaz, addigra minden kihűlt, azért jó volt, aztán tologattam tovább a 
bútorokat, de azokból túl sok volt, kicsi a lakás, mondta anyósom, ühüm, 
bólintottam, holnap be kell adni a papírt minőségi cserére, be, mondtam fáradtan, 
vártam az estét, közben a nők a nyolcadikról a lakótelepet szemlézték, sehol egy fa, 
mondta az asszony, feltétlenül vennetek kell egy hétvégi telket, hallom anyósomat, 
feltétlenül, bólintottam én, mielőbb, szólt az asszony, mintha megmozdult volna a 



parketta a talpam alatt, közben hallottam, már kocsit is kell venni, csak nem 
busszal járunk a birtokra, nem igaz, csak bólintottam és leültem, mert már mindent 
homályosan láttam, később noszogattak, hogy a fotelomat vigyem át a másik 
szobába, felemeltem, becéloztam az ajtónyílás közepét, csatt, neki az ajtófélfának, 
az asszony hangja is csattant, elejtettem a fotelt, kapaszkodtam valamibe, 
imbolyogtam, pocsékul éreztem magam, s hirtelen átvillant a fejemen, hogy 
istenem, hiszen ezek voltak az én legszebb éveim! 



Az utcalány legszebb napja 

A presszóban sokan ücsörögtek. Kint hűvös volt, kellemetlen, nyirkos idő, 
szemerkélő eső. Talán ezért ez a zsúfolt ház. A közeli pályaudvar is taszít ide 
néhány vendéget, olyanokat, akiknek csak másfél-két óra múlva indul a vonata, s 
nem szeretik a mocskos csarnokot, a zsebeseket, a sok őgyelgő gyanús alakot. Az 
egyik asztalnál vonatra várt egy férfi is. Kávét rendelt. Később gondolt egyet, talán 
a hűvös idő miatt, még egy konyakot is. Olvasott. Egy női hangra eszmélt. Szabad? 
Hogyne, parancsoljon! Utcalányok voltak, ketten. Egymás között fecsegtek 
fodrászról, filmekről. Aztán az egyiket elhívták. Na, munkára fel! – mondta, és 
elment. A szebbik maradt. Megnézte, mit olvas a férfi. Ő is szeret olvasni. 
Beszélgetni kezdtek. A lány egy Pest környéki faluból származik, érettségi után a 
téeszirodára került, az egyik este szinte letépte róla a ruhát az elnök, még ütötte is. 
Aztán megtörtént. Az íróasztalon. Nagyon keveset keresett ott. Úgy gondolta, 
akkor már inkább keressen sokat, az elnöknél mocskosabb állatot pedig úgysem 
lehet találni. Hát, ez vagyok én, mosolygott a lány. Nem zavar, hogy egy kurva ül 
az asztalodnál? Nem. Arról beszélgettek, hogy a lány szülőfalujában éltek 
valamikor a férfinak is rokonai, anyai ágon. A lánynak rémlett a nevük. A férfi 
megkérte, meséljen a faluról, szeretné tudni, milyen helyen éltek az ősei. A lány 
mesélt. A gyerekkoráról is. Az apjáról, akit imádott, s aki korán meghalt. Az 
egykori macskájáról. Az udvaron sertepertélő csókáról. A szomszéd néniről, aki 
sváb volt, és paplevesnek hívta a bablevest. A lány mesélt, mesélt, s a férfinak nem 
volt szíve félbeszakítani. Három vonatot késett le miatta. Amikor elfáradt a lány, 
sokáig csend volt. A férfi szedelőzködött. Menned kell? Igen. Hallgattak. Szeretlek, 
mondta a lány. Hallgattak. Nem mozdultak. 



Lovak 

Arra ébredt, hogy fáj a feje. A halántékát kezdte nyomogatni. Nyöszörgött. Hány 
óra lehet? A sötétben kitapogatta a rádiót, bekapcsolta. Lágy, édeskés könnyűzene 
szólt, abból a fajtából való, amit a lány nagyon utált. Kikapcsolta a készüléket. 
Elmúlt éjfél, motyogta. Odakint csak a kutyák csaholtak. 

Amikor ismét felébred, már majdnem dél van. Nem bánja, hogy elaludt, 
ilyen pocsék éjszaka után úgysem volt kedve iskolába menni. Járhat még eleget, 
motyogja. Ettől a mai hiányzástól még simán lehet nyomozó, gondolja, miközben 
vaja kenyeret eszik kakaóval. Eddig csak a fiújának mondta, hogy zsaru akar lenni, 
kiskora óta ez az álma. Kár volt elárulni. A fiú szó nélkül otthagyta. Pedig ő már 
éppen ledőlt az ágyra, pucér volt, várta a párját. Tizenhat éves volt, amikor 
először... A lány mosolygott. Másfél éve. És most eljárt a szája. Legalább utána 
árulta volna el! 

A kultúrház körül ólálkodik, társakat keres, hátha nem ment valaki más sem 
iskolába. Benéz a nagyterembe. Odabent táncpróba folyik, nyolcadikos lányok 
jönnek be marssal, majd a lengetőset próbálják, lengetik a lábukat, de a tanárnő 
szerint nem elég kecsesen, mérgesen rikácsol, hogy lovak vagytok, lovak! 

A buszmegállóban egy idős férfi ácsorog, percek óta egy valószínűtlenül 
vékony tizenéves fiút néz szúrós szemmel, összeráncolt homlokkal. A lány megáll 
az öreg mellett, ő is megnézi a fiút. Az öreg megszólal. Ebből lesz a jó dolgozó! A 
sok munkától hogy megizmosodott! Mint a mocsári szúnyog. A lány nevet. 

Lófrál a faluban. Sehol semmi. Milyen hülye volt, hogy elárulta a fiújának 
ezt a zsaru-dolgot! Most milyen szépen eltöltenék az időt! Nincs otthon senki egész 
nap. Nagy hancúrozást rendeznének... Nem értette, miért hagyta őt faképnél a fiú 
ilyen ártatlan ügy miatt? 

Besötétedett. Ismét a kultúrház környékén csellengett. Hiába. Senki. 
Hazament, evett valamit. Leült a televízió elé. Kedvetlen volt. Nem tudott a 
műsorra figyelni. Korán lefeküdt. Másnap reggel az autóbuszon iskolatársai 
újságolták neki, hogy az éjjel betörőt fogtak a postán. A fiúd volt, mondta egy diák. 
A lány elkomorodott. A volt fiúm! És elfordult. Lovak vagytok, motyogta. Lovak! 



Kaland 

Tegnap egy ifjú pár költözött a házba, fogadott emberek cipelték a bútorokat, a 
férfi lent, az asszony a szobában parancsolgatott, a szomszédok szerint orvosok, 
ahogy mondják, rendes népek. 

Arra riadtunk az éjszaka, hogy a nő visítozott, segítség, kitódultunk az 
erkélyre egy szál munkaruhában, hát ki a francot érdekli ilyenkor a nagyestélyi, a 
szemközti ház erkélyén is ott szobroztak a lakók, majdnem alattunk rikoltozott a 
nő segítségért, én csak annyit láttam, hogy az erkély korlátjába kapaszkodott, a 
férje pedig megpróbálta szép gyengéden becsalogatni a szobába, ettől sikoltozott 
anyu, valahogy nem értékelte apu kitartását, ugyanis az a csuklójára tekerte a nő 
rozsdavörös haját, és annál fogva kérlelte nyájas úri modorban, hogy gyere be, te 
vörös ribanc, ilyen szépen, jé, hát nem az új szomszédok csinálják a műsort, az 
asszony nyomta tovább az esóest, mi a fenét csináljunk, a túloldali házban már 
biztosan nem voltak olyan álmosak, egy férfi átkiabált, hogy azonnal fejezzék be, 
mert hívom a rendőrséget, feljelentem, hogy lejáratja a pártot, miért éppen vörös az 
a ribanc, he, de a súlyos szavak hallatára se lett vége a műsornak, talán mert a 
szigorú férfi is csak úgy natúr jelent meg az eseményen, nem lehetett elég 
komolyan venni, elvégre ruha teszi az embert, ennek ellenére jól kitalálta, ha ezer 
évig rágom a körmöm, akkor se jutott volna eszembe ez a kézenfekvő megoldás, a 
rendőrség, nem vagyok valami találékony, ez még amolyan gyermekkori sérülés 
lehet nálam, amikor ölték az apámat, és anyám sikoltozott így, hogy hívom a 
rendőrséget, apám azt hörögte elhaló hangon, hogy ne hívd, anya, még valami 
bajom esne, igaz, apámat a téeszbe invitálták csak, ezt a spinét viszont a szobába, 
de oda sem megy, pedig mindjárt hívják a rendőrséget, ám a doki nem egy félős 
gyerek, visszakiáltott a fenyegetőző pacáknak, hogy ne szólj bele, mert 
meggyógyítalak, erre olyan lett a két ház, mint egy röhögő nudistatelep, a doktor 
úr pedig szórakozott tovább a felesége hajával a csuklója körül, az viszont még 
jobban acsarkodott, hogy tudod mi vagy te, egy állat vagy, érted, egy állat, ebben 
aztán mindkét ház egyetértett, lassan aludni tértünk, ugyanis a verekedés már 
különösebb incidensek nélkül folytatódott, hiába, csak ma költöztek ide, még nem 
érzik eléggé otthon magukat, de majd felenged bennük ez a feszélyezettség, addig 
is aludni kéne. 

Reggel kitántorgok az erkélyre, szívom, szívom, szívom a levegőt, jóga, 
hátha felébrednék, szívom, szívom, szívom, belégzés, tartod, kilégzés, valóban 
ébredezek, egy-két ászana a könnyebbek közül, friss vagyok, rákönyökölök a 
korlátra, lenézek, hát mit látok, ott ballag az ifjú pár, az állítólagos orvosék, a 
frissen költözöttek, kart karba öltve, egymást szorosan átnyalábolva, puszi, nagy-
nagy szerelemben, puszi, hát ki érti ezt? 

És ezután mindig. Esténként megy a csihi-puhi, reggelente pedig 
olvadoznak a szerelemtől. Lassan megszoktuk. Utálom az erőszakot, de... de lehet, 
hogy ilyen az igazi szerelem? 

Az egyik reggel belégzés, tartod, kilégzés, ászanák, lenézek, hát mit látok, 
ott megy a doki, a keskeny járdán udvariasan előre tessékeli a feleségét, nahát, 
ezek nem kapaszkodnak össze, hűvösen előzékenyek egymással, morcosak is, jé, 
mondom magamban, ezek az este mintha nem pankrációztak volna, csak nincs 
köztük valami baj, attól kezdve figyelni kezdtem őket, aznap este sem verekedtek, 
másnap sem, s mindegyik reggelen elegáns undorral lépkedtek egymás után, az 
asszony arcán sehol egy szerelmetes zöld folt, az orvos kezdett kimaradozni, a nő 
örömtelenül sorvadozott, az egyik este, amikor levitte a szemetet, lesbeálltam a 
sötét lépcsőházban, megragadtam a haját, keményen magamhoz rántottam, 



durván markolásztam, és vertem a fenekét, mire ő engedelmesen hozzám simult, 
és felparázsló hangon súgta, hogy ne itt... 



A baleset 

A fiú sírásó volt. Nem érdekelték a halottak, nem hatották meg a zokogó 
hozzátartozók. Unta a papok beszédét, az énekeket. Csak a pénz érdekelte, s hogy 
mikor engedik el a munkából. 

Ásta a sírt, s közben a motorozásra gondolt. Az igen! Azt nagyon szerette. 
Lobog a haja a szélben, rohannak a fák... Feltűnt a temetőben a falu bolondja, aki 
kacsákat őrzött, s akiről az hírlett, hogy szerelmi viszonyt folytat a tojóival. Megállt 
a sírgödör szélén, nézte a fiút. 

– Ebben víz van – állapította meg a bolond. 
– Van – bólintott a fiú. 
– Akkor most nem halunk meg. 
– Te nyugodtan meghalhatsz. 
– Miért? 
– A kacsák tudnak úszni. 
A bolond rögöket markolt fel, azzal dobálta a röhögő fiút. 
Munka után a fiú felpattant a kismotorra, száguldozott a faluban. Bement a 

klubba, sörözött a haverokkal. Tíz óra körül felültette a motorra a nőjét, kimentek a 
határba egy szalmakazalhoz. Szeretkeztek. A lány visongott, hangosan jajgatott. 
Amikor kielégült, a fiú meggyújtotta a kazlat. Vörös izzás, forróság... Neki most 
lett jó. Másik úton mentek haza, hogy ne találkozzanak a tűzoltókkal. 

Másnap is ásta a sírokat, mint rendesen. Csak cammogott az idő. Amikor 
végre leléphetett, kimotorozott a kiserdőbe szarvasagancsot keresni. Sokáig 
bolyongott a fák között. Végül talált egy nyolcvan centis agancsot. Legalább két 
kilósnak saccolta. Lelkesen vitte haza. Vacsora után még elmotorozott a klubba. 
Söröztek. Később előkerült az egyik haverja, vérzett az orra, az egyik szeme 
bedagadt. 

– Ki volt az? – kérdezték. 
– A kotrósok. 
Felkaptak a robogókra, kiszáguldottak a csatornához, amit a 

kotrógépkezelők építettek. Vasrudakkal beverték a lakókocsik ablakait és a 
kotrógépen lévő üveget, aztán elhajtottak. Roppant elégedettek voltak. 

Másnap a fiú délig aludt: Megette a vasárnapi ebédet, aztán a haverokkal 
átmotoroztak a szomszéd faluba, nézelődtek a búcsú forgatagában. Ittak. Az egyik 
árusnál késeket válogattak nagy élvezettel. Egyikük felkapott egy rugós kést, 
ráemelte a fiúra, aki elkapta a kezét, lenyomta, a kés belement a srác lábába. 
Hazafelé menet gyorsasági versenyt rendeztek a terepen. Lobogott a hajuk a 
szélben, kiáltoztak, mint az indiánok. Egy fűvel benőtt árok állította meg őket. A 
fiú feküdt a fűben, nem tudott megmozdulni. Most először gondolt a halálra. 



Naptár 

Kedd. Ma odajött hozzám Jozsó. Jó a szövege. Nagyokat röhögött a saját poénjain, 
de az igaz, hogy jó poénok voltak. Ó, Jozsó! 

Péntek. Jozsó megfázott, ezért nem láttam pár napig. Hiányzott. Piros a 
drága kis nózija, és furcsán beszél. Imádom. Jozsókám! 

Szombat. Imádlak egyetlen gyönyörűségem! Szeretlek! Jozsóm! 
Hétfő. Ma láttam az én Jozsókámat: szuper srác. Már nem taknyos. Rohant 

valahova, de odaintett. Imádom az én Jozsókámat! 
Szerda. Mariann túl szép, egy beképzelt majom. Jozsó után eszi a fene. Nem 

adlak, Jozsókám! 
Csütörtök. Ma mellém ült a suliban Colos. Valahogy más lett, mint volt. Már 

borotválkozik. Mariann Jozsókázik. Jaj, Jozsókám! 
Szombat. Moziba mentem. Ott volt az édes Colika is. Nem vett észre, csak a 

film után. Nézett. Én is néztem. Tehát néztük egymást. Nem tudom, jön-e a 
holnapi buliba? Igaz, ott lesz nekem az édes kis Jozsókám is. 

Hétfő. Tegnap nem mentem el a buliba. Féltem látni Mariannt és Jozsót. 
Pedig még mindig. Édes szerelmem... Jozsó? Coli? 

Szerda. Mariann fel van fúvódva a méregtől: Bea megcsapta tőle Jozsót. Én 
meg csak tanulgatok itthon az ágyikómban. Beállított Coli. Benyúlt a paplanom 
alá. Csók, Colfikám! És Jozsókám. 

Csütörtök. Felöltöztem, és tűztem Colihoz. Nincs itthon az édes kis 
anyukája. Szeretlek, Coli! 

Péntek. Ma szintén eljött Coloska. Megtanítottam jósolni. Mellém libbent az 
ágyra. Hű! Meleg volt. Aztán tűztem fürödni. Szerelmem, Coli! 

Vasárnap. Írtam Colinak egy verset. Megmondtam neki, hogy szeretem. Ő 
nem szólt semmit. Most mi a dörgés? Szeretem Colit! 

Szerda. Rohadt a világ. Sokat bőgtem. Hülye vagyok. 
Péntek. Coli, a kis édes, nagyon betoji alak. És szédül. Nem jött, pedig 

egyedül voltam. 
Vasárnap. Colika kámforosdit játszik. A piszok! Sétáltam, hátha látom. Azt 

mondogattam magamban, hogy érted élek, Colikám! 
Kedd. Pangás. Coli ma a kis kerójával végigsüvített a főutcán. Rám se 

pillantott. 
Péntek. Mindenki látja Colit, csak én nem. A mai napig se tolta el a kis 

pofikáját. Zolika vérszemet kapott, fel akar csípni. De én szeretem, szeretem, 
szeretem... Colit. 

Hétfő. Feladtam a reményt. Coli egy nevezetes Klárival jár. Így állunk. 
Zolikával kevertünk. Nem is olyan rossz hapsi! Na jó: szeretlek, Zolikám! 

Szerda. Robika szerelmet vallott. Hát ez óriási! Egész jó volt vele! Imádlak, 
Robikám! 

Csütörtök. Ma belerúgtam Jozsóba. Ő ezt vallomásnak vette. Együtt voltunk. 
Szeretlek, Jozsókám! 

Péntek. Körülöttem sündörgött Bandi a diszkóban. Muris srác. Jó fej. 
Szeretlek, Bandikám! 

Szombat. Már szünet van, nyár van, szabadság van. Szeretlek, mindenki. 



Nagy dolgok 

Tudod, most először történtek velem lényeges dolgok. Majdnem tizenöt év telt el 
fontos esemény nélkül. Na de most! Azt hittem, hogy összejöttem Dezsővel, de 
később azt mondta Zsófinak, csak hülyült velem. Hát ez szép! Kirándulni voltunk, 
és Dezső állandóan velem foglalkozott. Először talán tényleg hülyült, de aztán 
ilyeneket mondott. „Szép vagy, drága nőm. Szeretlek.” Aztán tapizás meg minden. 
Én azt hittem, komolyan gondolja. Rengeteget hülyéskedtünk. Jó érzés volt. A 
buszon égett a hátam, s a végén elaludtam Dezső karjaiban. Arra ébredtem, hogy 
Bözse megkérdezte Dezsőt. „A háremedből melyiket szereted a legjobban?” Dezső 
megütögette a fejem, hogy ezt. Itthon meg jön azzal, hogy csak hülyült. Ki érti ezt? 
Na, mindegy! Szép is volt, jó is volt, talán igaz se volt. Majd elfelejtem, így 
gondoltam. Elmentem moziba, a tizenkilencedik sorba vettem jegyet, a 
tizenkettedik székbe. Mit gondolsz, ki ült a hetesen? Dezső! Addig variáltam, míg 
melléje kerültem. Közben az egyik részeg hapsi kitette a piát. Irtózatos illatok 
kezdtek terjengeni a légben, s mindenki elmenekült a tett helyszínéről. Dezső 
eltűnt, egyedül mentem haza. Egy ürge rám akart ragadni, de sikerült leráznom. 
Otthon tévét néztem. Átjött a barátnőm, Zsófi, aki a film után lefeküdt mellém. 
Huncutkodtunk egy kicsit, izgi volt. Aztán elég kényelmetlenül aludtam a szűkös 
hely miatt. Másnap délben a kajánál olyan hideg kólát ittam, hogy majd’ 
lepetéztem a gyönyörtől. Azt mondták, Miki és Béci meg akar verni engem. 
Nagyon várom. A verést. Másnap találkoztam Mikivel, megkérdeztem, miért 
akarnak megverni? Azt mondta, hogy meg akarnak, de nem verni. Akkor főleg 
nagyon várom. A suliban feleltem: siker a köbön! Kiharcoltam egy hármast. 
Kiderült, hogy mehetek a táborba. Ott lesz ő is! Ezt tudtam. Itt a vakáció! Ez a 
lökött Dezső pedig Kati után fut. Nem baj. Elég kövér a csaj, és nem is túl szép. 
Nem jön a táborba sem. Úgyhogy enyém a pálya. Mondtam Zsófinak, hogy ha 
Dezső nem foglalkozik velem a táborban, ráhajtok a srácára. Ő már úgyis unja, 
másba van belezúgva. Reggel tovább lustálkodtunk. Én, a kis frissecske hamar 
kibújtam az ágyikóból, és mostam. Aztán főztem az ebédet. Lecsót. Elég fincsi lett, 
csak egy kicsit túl erős a paprikától. Anya beteg, fáj a keze. Én egészséges vagyok, 
le is kopogom: kopp, kopp, kopp! Aztán elindultunk a táborba. Dezső és Zsófi 
mögöttem ült, a bőröndök tetején, egyre jobban belejöttek a tapizásba. Nahát! 
Megérkeztünk, elhelyezkedtünk a táborban. Átvándoroltam Dezső sátrába, mire 
Zsófi megjött, én már a srác ágyán feküdtem. Zsófi kezdett begörcsölni. Főleg 
akkor, amikor odatartottam Dezső lényegéhez a lábamat. Zsófi úgy meglökte, 
hogy akaratlanul is megrúgtam Dezső kis kukiját. Pedig inkább babusgattam 
volna. Dezső dühödten rámvetette magát, de éppen belépett a tanár, leparancsolta 
rólam. Ah, édes súly! Sajnos, többet nem éreztem, mert Zsófira szállt rá. Úgyhogy 
kukitlan maradtam. Nagy dolog! Akkor ezt most lekopogom: kopp, kopp, kopp! 



Leánynapló 

Újra kezdődik a legenda, újra sok szerelem lesz benned, újraéledek, és te is újra 
vagy. Új érzés. Kezdem a szombati diszkóval. Haláli volt az egész estém. Zoli a 
pénteki napot elfelejtve újra felpofozott. Hiába beszéltem neki. Persze, hamar vége 
lett a beszédnek, és vele voltam. Jó volt. Verés után mintha jobb lenne. 

Vasárnap. Elmentünk a bandával moziba. Egyszer odajött hozzám Sanyika, 
s azt mondta, hív Zoli. Kimentem. Nekemállt, hogy jövök én ahhoz, hogy mással 
vagyok! Rögtön tudtam, hogy Sanyika telebeszélte a fejét, össze akar minket 
veszíteni, mert tökig belém van zúgva a kis szemétke. Így aztán miatta megint 
kaptam a bőrkesztyűvel. Hát, mit mondjak? Haláli az élet! Azért még mindig 
szeretem. 

Kedd. Zolival megkötöttük a barátságunkat. A presszó előtt rengeteget 
hülyéskedtünk, aztán átmentünk a parkba egy kis piával. Iszogattunk. Ettől 
elfelejtette, hogy már csak barátok vagyunk. Elkapott. Zsófi! Nagyon kívánlak. 
Nem próbáljuk meg? Bepörgött, és nagyon megpofozott. Hogy ezután milyen jól 
esett! 

Szerda. Margitnak adtam egy képet magamról. Nem valami jól sikerült, de 
megjárja. A kis stünci mókuska megmutatta a kis Zolikának, aki természetesen 
elkobozta tőle. Margit szerint teljesen bezsongott. Elrohant hozzánk. Egyedül 
voltam otthon. Le akart teperni, de nem engedtem neki. Erre piszokul 
megpofozott. Utána isteni volt vele. Majdnem lebuktunk. 

Vasárnap. Zolit még a mai napig nem láttam, nem tudom, mi lehet vele. 
Rájöttem, hogy egy nagy hülye vagyok, amiért még most is szeretem. Nem kellene, 
hiszen olyan rohadtul szokott viselkedni velem. Például ver. Ennek vége. 
Elmentem moziba Bécivel. Nagyon jó fej. Magas, izmos. 

Szerda. Teljesen belezúgtam Bécibe, már négy levelet kapott. Szörnyű, 
mennyire szerelmes vagyok. Szeretem! Szeretem! Szeretem! Kifújtam, nem írok 
tovább. 

Szombat. Eltelt két hónap, és én semmit sem írtam erről az időről. Nem 
csoda: a szerelem... Járogattunk Bécivel ide-oda. Tetszett, hogy Zoli a közelünkbe 
se mer jönni, mert fél Bécitől. Milyen erős! És rendes is. Szépen beszél velem. Az is 
tetszett, hogy nem akart lerohanni. Figyelmes volt és udvarias. Szép időszak volt, 
de egy hónap múlva kezdett unalmas lenni a srác. Csak a kezemet szorongatta, 
egy-két smárolás a sötétben… Ennyi. Hát ezzel dögunalom az élet! Hívott egy 
buliba, de már el sem akartam menni. Végül rábeszélt. Frankón összejöttünk, tök jó 
volt a hangulat. Éjjel kettőkor átvonultunk Bécivel a szomszéd szobába, 
becézgetett, puszi ide, puszi oda. Elég unalmas volt. Akkor arra kért; mondjam azt, 
hogy keljfeljancsi! Na jó. Mondtam. Ettől teljesen begőzölt, egy pillanat alatt 
megszabadított a göngyölegtől, vörösre verte a fenekemet, húzta a hajamat, 
fojtogatott, úgy megszorított, hogy azt hittem, végem... Őrületes éjszaka volt! Az 
édes lovag csodálatosat alakított. Többször mondatta a keljfeljancsit. És én 
mondtam, mondtam, mondtam... Egy hete elszerette Zolitól az új nőjét. Két napja 
Sanyika cicáját kapta el. Azok is teljesen belezúgtak. Én még ezt sem bánom. Csak 
verjen pirosra! Csak tépje a hajam! Szorítson! Rúgjon! S amikor elmegyek, azt 
mondom: Na pá, édeske! Helóbelócska! Így telt el ez a két hónap. Kifújtam. 



A rajongó 

A lány szőke volt, nem különösebben szép, nem különösebben csúnya, 
mondhatnánk rá, hogy egy a sok közül. Valami vonzereje mégis lehetett, mert a 
suliban egy fiú, nem is a legrosszabbak közül való, ahogy a lány mondta, döglött 
érte. Hiába. Be kellett érnie néhány odavetett, hideg félmondattal, vállrándítással, 
az osztálytársnők kaján vihogásával. A lány ügyet sem vetett rá. A kollégiumban 
leveleket körmölt titokban a szilencium alatt, este pedig annak a rock-sztárnak a 
dedikált fényképét nézegette, akinek a leveleit írta. Az egyik nap aztán 
felvillanyozva, szinte hisztérikus örömmámorban mutogatta a többieknek a frissen 
kapott levetet, melyben az énekes közli, hogy egy hét múlva hajlandó vele 
találkozni délelőtt tizenegykor a lakásán. A lány készült erre a találkozásra. Miután 
még érintetlen volt, szorgalmasan spárgázott, úgy gondolta, ez fontos lehet. Aztán 
eljött a nagy nap. A lány korán reggel vonatra ült, el ne késsen, hiszen ki tudja, 
mennyi idő alatt találja meg Pesten az énekes lakását? Taxiba ült, tíz perc múlva ott 
volt, még egy óráig keringett a háztömb körül, végül becsöngetett. Az énekes 
egyszál gatyában nyitott ajtót. Szó nélkül berántotta lányt, az ágyba lökte, csak 
annyit mondott, hiába sikítozol, úgysem engedlek el. Este már a kollégiumban 
mesélte a lány a többieknek megpróbáltatása történetét, milyen szörnyű volt, 
nyakában a lába, úgy tönkretette az énekes, hogy alig tudott kimenni a 
buszmegállóba. A többiek hüledeztek, irigykedtek, felháborodtak, ki így, ki úgy. 
Attól kezdve az énekes számait nem hallgatták, a lány pedig másnap kedvesen 
rámosolygott a suliban arra a fiúra, aki döglött érte. 



Sült krumpli 

Gyerekkorában mindig a nagyanyjáéknál volt. A szülők dolgoztak, rengeteget 
költöztek. A kislány azt az órát, amire tanulni kellett volna, kiradírozta az 
órarendből: Hetedikben kezdték érdekelni a fiúk Ekkoriban jött meg neki. Elsős 
szakközépiskolás volt, amikor először megesett vele a dolog. Nem volt se jó, se 
rossz. Utána összevesztek Bandázott. Harmadikban követte el másodszor. Jó volt. 
Nem vesztek össze az aktus után. A lány hívta a fiút Pestre, ruccanjanak fel egy 
koncertre. Nem ment. A lány igen, összejött egy sráccal, de a koncert végére 
összevesztek Hazafelé gyalog jött egy másik fiúval. Három napig tartott az út. A 
lány első mondata az otthoni fiújának: „Majd megvesztem éhen”. Erre kibékültek 
Egy hónapig, ahogy mondta, minden oké volt. Akkor jött egy híres külföldi 
együttes. A fiúja hívta, menjenek fel, de a lány, ki tudja, miért, nem ment. A fiú 
átfázva, vizesen ért haza.. Locsolták, verték őket, mondta. Egyszer elmentek 
moziba, de elmaradt a vetítés. Kimentek a falu vasútállomására, ott sok pad volt, 
utas viszont egy sem. A fiúnak nem jött össze, öngyilkos akart lenni. A szalagavató 
előtt összevesztek, utána kibékültek Akkor összejött. Aztán összevesztek Jött másik 
fiú. Ez ragasztózott. A lány anyja nem engedte be, ott feküdt a ház előtt. Ivott is. 
Háromszor akart öngyilkos lenni. Egyszer a lány is kipróbálta a ragasztózást. 
Először nagyon jó, magyarázta, forog minden, szabad vagyok, de aztán mindenféle 
szörnyek jönnek, meg akarnak ölni. Szeretkezni jobb. Olyankor leszakad az ég, de 
én épen maradok. A csúcsponton megkérdezem a fiútól, hogy szereted a sült 
krumplit? Miért éppen a sült krumplit? Nem tudom. A lány nem tervezgetett. 
Koncertekre járt, őrjöngött, egyszer rosszul is lett. Otthon lemezt hallgat, de nem 
hangosan. Ilyenkor lehúzza a redőnyt. Ez olyan jó, mondja, mint mikor az ember 
elmesél valamit valakinek Most karatézik a lány. Egy éve. Az egyik este egy fiú 
ölelgetni kezdte, de ő nem engedte. Erre hátracsavarta a kezét. A lány kiütötte, 
megrugdosta. Ekkoriban érettségizett. Kicsit döcögve, de sikerült. Imádom a sült 
krumplit! – kiáltotta, s a levegőbe hajította az oklevelét. Úgy érezte, túl van a 
nehezén. Nyáron koncertek, Balaton, néhány fiú, aztán beállt dolgozni egy 
kórházba. Ápolónőnek. Ezt tanulta. Az intenzívre került. Rémülten állt egy súlyos 
balesetes ágyánál. Úristen! Mi lesz, ha elvét valamit? Körülnézett. Egyedül volt. 



Szakítás 

A nő szép volt, barna, harminc körüli. A férfi mellett hevert az ágyban, fejét a 
vállán nyugtatta. Sokáig hallgattak. A nő váratlanul beszélni kezdett. Nyolcadikos 
voltam, amikor először csókolóztam. Egy hetedikes lánnyal. Spontán jött. Arról 
beszéltünk, hogy milyen a nyelves puszi. Kipróbáltuk Egyre többször. Ő volt az 
első nőm. Milyen hülyén hangzik egy nőtől: nőm. De azt akarom, hogy mindent 
tudj rólam. Tizenkét évesen végeztem először önkielégítést. Azóta rendszeresen. 
Húszéves voltam, amikor egy külföldi úton szerelmes lettem. Az illető akkor annyi 
idős volt, mint most én. Csinos volt. Szőke. Csak a bikini alsó része volt rajta a 
tengerparton. Megkért, kenjem be a hátát. Aztán elől. A mellét is. Velem is 
levettette a fürdőruhám felső részét. Hogy tudott simogatni! Megfogta a mellemet, 
dicsérte. Az övé is nagyon szép volt. Együtt aludtunk. Utána összeköltöztünk, 
azóta élek ebben a városban. Hogy tudott szerelmet vallani! Milyen finom volt és 
tapintatos! Nem úgy, mint az a két-három brutális állat, akivel mégis összehozott a 
sors az erősebbik nemből. Ha véletlenül lefeküdtem egy férfival, egész nap a forró 
vízben ültem, és sikáltam magam, mert összetapogattak, és szabadulni akartam az 
ujjak nyomától is. Most elmegyek, gondolkoznom kell. És elment. Négy nap múlva 
kereste meg szőke barátnőjét. Az zaklatott volt és hisztérikus. Hol voltál? Hol 
voltál? Sírt. A barna nő hallgatott. Összeszorította a száját. A szőke porcelánokat 
vágott földhöz, virágokat söpört le a helyükről. Megcsaltál! Biztos megcsaltál! – 
zokogta. Ki volt az a némber? A barna ingatta a fejét. Nem nő volt. A szőke 
elképedt, megnémult. Férfi? Igen. A szőke szimatolgatott. Te vagy ilyen büdös? Én. 
Mitől? Négy napja nem mosdottam. Pedig te tisztaságmániás vagy. Igen. Akkor 
miért? Érezni akartam a szagát, az ujja nyomát. A szőke ismét bömbölni kezdett. A 
barna nézte a barátnőjét, aztán így szólt. Azt hiszem, gyerekem lesz. Remélem. A 
holmimért jöttem. Összeszedett néhány ruhadarabot, és elment. A szőke fentről 
nézte, az ablakból. Nem várta senki. 



Az igazi 

Szól a magnó, I should have known better with a girl like you, Diána és a férfi 
összefonódva csókolóznak, simogatják egymást. A lány lassan kigombolja a férfi 
ingét, lefejti a vállakról, lehúzza az izzadt karokról, megoldja a derékszíjat, lehúzza 
a villámzárat, mosolyog. Csókolgatni kezdi a férfi nyakát, mellkasát, hasát, lassan 
térdre ereszkedik. Milyen forró, hallja a férfi rekedt, túlfűtött hangját. Csak egy 
ühümmel válaszol. That when I tell you that I love you, oh, you’re gonna say you 
love me too, hoo, hoo, hoo oh... A férfi megsimogatja a lány fejét, franciázzunk, 
mondja. Elhelyezkednek a heverőn, szeretsz, súgja Diána, mire a férfi nevetve 
dörmögi, hogy most ne moralizálj, inkább oralizálj! A zene szól, If I fell in love 
with you would you promise to be true, zavartalanul kitölti a szobát, elsöpri a 
forró lihegést, a lány egy-egy rövid, éles nyögését, don’t run and hide, if I love you, 
ám amint Diána lovaglóülésbe ereszkedik a férfi fölött, sikkant egyet, gyönyörű, 
hangja a zene fölé röppen, gyönyörű, sikkantja újra, gyakorlottan rugózik a térdén. 
If I fell in love with you, aztán mély átéléssel köröz, dörzsöl, and if you saw my 
love, gyönyörű, you’d love her too... and I love her, végignyúlik a férfi testén, 
szeretlek, kiáltja, szeretlek, sírósan nevet, mint mikor a csiklandját csiklandják, 
szeretlek, sikítja, as long as I have you near me, aztán a férfi hemperít rajta egyet, 
Diána nyög, jaj, de jó, kiabálja, a társa hátába ereszti a körmeit, It’s been a hard 
day’s night, and I’ve been working like a dog, jaj, de jó, It’s been a hard day’s nigth, 
I should be sleeping like a log, gyönyörű, gyönyörű But when I get home to you, 
jaj, de jó, I find the thing that you do will make me feel alright, gyönyörű, jaj, te, te, 
sikítja Diána... 

Később a férfi felöltözött. Elmész, kérdezte a lány. El. Oda? Oda. Már 
megint? Hívattak. A férfi megnézte az óráját. Várjál meg! Hazaengednek? Persze, 
nevetett a férfi. A hatalmas épület elé ért. A bejáratnál már várta a nyomozó. 
Felmentek az emeletre. Az irodában a nyomozó helytelenítette a férfi 
tevékenységét és ellenzéki szellemű írásait. Vitatkoztak. Kiderült, a férfi egyik 
írását sem ismeri a nyomozó. Aha, mondta a férfi keserűen. Aztán hozzáfűzte. 
Mondja meg a főnökének, hogy valami értelmesebb palit állítson rám! És kisétált 
az épületből. 

Otthon egy cédula várta: „Többé nem jövök, ne haragudj! Félek. Diána.” 



Írni 

Mindenki visszafogta lélegzetét. Az orvost figyelték. Meghalt? – kérdezte az egyik 
nővér. 

A férfi előtt felvillant egy kép. Szép, fiatal nő. Ismerősnek tűnik. Igen. Ő az. 
Ne haragudj rám! – mondja csendesen a férfi. Aztán egy táj foszlányai 
következnek. Pusztaság. Végtelen, szikes legelők. Érzed az üröm illatát? – kérdezi 
a férfi, talán még az iménti arctól. Két kisgyermek arca úszik elő. Nevetnek. A 
szőke kislány és a barna kisfiú hancúrozik, mint a kölyökmacskák. A férfi 
rájukmordul: Csönd legyen! A fiú odaáll a férfi elé, elszántan az arcába vágja: 
Öreg! Kövér! Nagyhasú! A férfi mosolyog. Legalább hazudna! – mondja a 
feleségének. Aztán éjszaka. Csattog alatta a vonatkerék. Odakint kivilágított, elfutó 
állomás. Hol vagyunk? – kérdezi. A piac képe villan a férfi elé. Emberek 
zsibonganak, alkudoznak, tolonganak. Egy idősebb ember magyaráz. Egy részem 
nem kívánta a kommunistákat! Ha egy kis rész akad bennem, amelyik kívánta, ki 
lehet vágni, oszt odalökni a kutyának. Szétfröccsen a piac képe. Lábát húzó, 
lopakodó alakot lát, aki zihálva igyekszik követni egy vállas fiatalembert. Betegtív 
– állapítja meg a férfi rezignáltan. Aztán egy kisfiú képe. Bandukol a poros 
földúton, a faluszélen egy korhadó deszkakerítésre írja krétával: Világgá mentem. 
Váratlanul sötét lesz, majd megjelenik egy vörösen pulzáló felirat: Fogalmi dugó. 
Hirtelen vakítóan fehér lepedőt lát a férfi, rajta a szép, fiatal nő. Meztelen. 
Megsimogatja a nő arcát, a mellét, lefelé kúszik a keze. Mit csinálsz? – kuncog a nő. 
Eléd ülök, s elévülök – nézi szomorúan a férfi. Ismét a kisfiú képe úszik elő. Apa! 
Én nem látom az Istent. Akkor nincs? A férfi fészkelődik a széken, ráncolja a 
homlokát. A gravitációt sem látod, mégis működik. A gyerek tágra mereszti a 
szemét. Mi az a gravitáció? A férfi feláll, fel-alá sétál, vakarja a búbját. A 
gravitáció? Hm. Mondjuk, ha leesel a padlásról, és összetöröd magad odalent, 
pedig felfelé rugaszkodtál el. A férfi izzad és fújtat. Iszik egy kortyot. Fények 
villognak, egy suttogó női hangot hall a mennyezet felől: Gyerünk! Nyomás! 
Lidércnyomás. Mi más? Más mi? A férfi előtt újabb kép villan fel. Nagyvárosi utca. 
Elegáns nő közeledik. Ki ez? – kérdezi a férfi. Valami ügyvéd. Jogász – mondja 
valaki. Ki? Egy jogina. Mit akar? Ő mondja ki az ítéletet – hallja az iménti hangot. 
Milyen íté... Elúszik a kép. Egy idős asszony ül a karosszékben. Keserűen 
mosolyog. Nem vagytok rám kíváncsiak? Megint nem jöttetek el. Sötét lesz, 
vattaszerű. A férfi a saját hangját hallja: Talán. Talán... Ismét a lepedő képe villan 
elő. A férfi hanyatt fekszik. A nő csókolgatja, egyre lejjebb kúszik. Ez jó – suttogja a 
férfi. Sokáig csend van. Szeretsz? – kérdezi a nő. Tele szájjal nem beszélünk! – 
simogatja a nő fejét. Nevet. Aztán a kórtermet látja. Az ágyban ott fekszik az, amit 
még az imént is a saját testének nevezett, körülötte nővérek, orvosok. Komikus – 
mondja. Komikus. Hirtelen pekingi utcaképek sorozata, biciklisek, autók áradata, 
majd az Ég temploma. Kör alakú építmény márványból, lépcsők, amelyeken ő 
fellépdel. A kör közepén egy apróbb kör, amibe beugrik egy-egy vigyorgó kínai, és 
tapsol, kiáltozik. Ő is beáll a kör közepébe. Csönd lesz. Mit akarsz? kérdé a Hang. 
Írni – mondja bátortalanul. Mit? Élni? A férfi összeszedi magát, nagy levegőt vesz, 
kiabál: Íííííííírniiiiiiiiiiiiiiiii… 

Az orvos nagyot sóhajtott, felegyenesedett. Igen – mondta. A férfi arcára 
húzta a lepedőt. 
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