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Kisvárosi messzeszóló 



A város pennája 

– Jau idő van! 
– Még ugyan szíp! 
A jótollú hírlapíró megvetően elhúzta a száját e póri beszéden, büszkén 

lépkedett tova. Es war zu schön, um wahr zu sein – morogta. 
Senki sem tudott ebben a városban olyan királyi léptekkel átkelni a nyáron 

mindenhol jelen lévő póri poron, mint a szépreményű patvarista, akit azonban 
nem erről, sokkal inkább hírlapírói tevékenységéről ismert a város lakossága, 
hiszen minden cikkét elolvasták, méghozzá – az ő kifejezésével élve – in extenso. A 
városka jámbor polgárai jól emlékeztek még hazafias beszélyeire, melyek miatt 
nem fakuló dics övezte a város pennáját. Ám még jobban szerették a vakmerő 
viadort, aki emlékezetes hírlapi csatákat vívott a másik újság újdondászával az 
élvszerekről, azaz a teázásról, vagy éppen a borgyümölcsről, máskor pedig az 
álladalom fundamentális kérdéseiről, amilyen példának okáért a vörnyeges szakáll 
magyar avagy nem magyar mivolta. 

A város pennája tehát méltóságos tartással lábalta a port, ám egy kölyökállat 
iramodásra, ugrásra kész ereje feszült mozdulataiban, s aki csak látta, tudta, hogy 
most témára vadászik. A városháza közelében megtorpant és felkiáltott – palam et 
publice. 

– Ah, minő palais royall! – nyújtotta maga elé mutatóujját. 
Topa Kiss, az eset szem- és fültanúja a jelzett irányba tekintett, vizsgálgatta 

az L alakú, földszintes, keletre néző épületet, a homlokzati részén végighúzódó 
nyitott folyosót, s nem tudta, mi baja a szerkesztőnek a városházával. A kinyújtott 
kéz azonban mintha odébb mozdult volna, és Topa Kiss most a városházával 
szemben álló épületet, a város istállóját, s a két épület között álló hatalmas 
gémeskutat, az éppen itatni vezetett lovakat, a bekerítetlen területet, majd az istálló 
melletti trágyarakásokat nézte. Topa Kiss végül megvonta a vállát és odébbállt. A 
város pennája egy ideig még kinyújtott karral álldogált, aztán, látván, hogy egy 
lélek sincs körülötte, mindenki elpárolgott a környékéről, fájdalmasan felkiáltott. 

– Donec eris felix, numeralis amicos, tempora si fulrint nubila, solus eris! 
Leengedte a kezét, rezignáltan motyogta: 
– Itt van az eb elhantolva. 
Ekkor megszólalt a református templom harangja, s ez punctum saliens volt, 

ugyanis a messze szóló harangszóról a város pennájának eszébe ötlött újfent a 
Szerkesztői messzeszóló című rovat, mely ez idő szerint üresen ásítozott a 
nyomdában. Ez persze nem volt újdonság az újdonszász életében, hétről hétre 
anyaghiánnyal küszködött, hiszen ez a fafejű népség soha nem kérdezett semmit, 
semmi olyasmit, amire válaszként a nagy tekintélyű szerkesztőnek messze kellett 
volna szólani. Nem elég azonban, hogy nem kérdeztek semmit, de még ki is 
kerülték a fürgetollú férfit, nehogy az kérdezzen tőlük valamit, s ne adj isten, 
kitegye őket az újságba. Ám a Szerkesztői messzeszólót nagyon szerették, 
mondhatni ennek a kedvéért vásárolták a lapot, így igen nehéz feladat elé állították 
a szerkesztőt, aki tudta, a rovat azért rovat, hogy meg kell tölteni, s ha ezt 
elmulasztaná, az minimum punica fides lenne olvasóival szemben. 

A város pennája gondterhelten állt a pompás bongásban, hallgatta a 
harangszót, és láthatóan Scylla és Charybis között hányódott a tennivalókat 
illetően. Végül felsóhajtott. 

– Istenem! Csak kérdezne tőlem valaki valamit! 
És akkor megpillantotta a szekerére szénát villázó Nyekegős Tóthot. 



– Na, ficzkó, ismered-e ama rigmust, amelyet minden kocsisnak ismernie 
kell? 

Nyekegős Tóth meglepetten rázta a fejét. 
– Szívesen megtanulnád? 
– Há-há-há-há... 
– Holnap, barátom, holnap – súgta talányosan a szerkesztő és eliramodott a 

nyomdába. 
Másnap mindenki olvashatta a Szerkesztői messzeszólóban, hogy a 

kocsislegény milyen hosszú ideje ostromolja különös kérdésével a redakciót, s 
most végre közölni tudják a kocsisok vetélkedését, melyet Nyekegős Tóth 
feltétlenül meg akar tanulni. Íme: „Mikor én legelsőbbet beállottam kocsisnak, 
addig se nem ettem, se nem ittam, míg kezem alá való szerszámot nem kaptam: 
ekét, kapolát, ekekócsot, vasvellát, szénahúzó vashorgot. Befogok én a szekérbe, 
kimegyek én a mezőre, megterhelem a szekeret, két ujjnyira vág a kerek. Jaj, de 
áldott két kis barom, kiállott rajt mindkét karom, mégis kihúzatom vele! Aki ezt 
egyszeri hallásra elmondja, tíz liter bor a díja...” 

A város pennája pedig ismét méltóságos tartással lábalta a port, s azon törte 
a fejét, legközelebb miről szóljon messze... 

Életút 

Ballag. A hátán degeszre tömött zsák. Marharépa. Fölnéz. A keresztútnál két 
embert lát Ezek még most is ráérnek beszélgetni? Persze, mikor érjenek rá, ha nem 
most? A határ csendes, néhány hullát és egy-két kilőtt tankot mosdat a szemerkélő 
eső. Egyenletesen lépked, még csak nem is szusszan a nehéz zsák alatt. Közeledik a 
keresztúthoz. A két ember még mindig ott ácsorog. Pletykálnak. Mint az 
asszonyok. Köp egyet. Innen már megismeri őket. Tanyasiak. Háttal állnak, őt még 
nem vették észre. Miről beszélhetnek? Kiről? Róla? Ősszeszűkül a szeme. Nem 
számít. De egyszer mégiscsak eltángálja ezt a Szuszka Lakatost. Túl sokat beszél. 
Róla is. Hogy tavaly télen kiverte a feleségét a fagyba, mert nem tőle van a gyerek. 
Hogy volna tőle? Odajárt a fronton. Már egészen közel ért a két emberhez. Ezek azt 
sem vennék észre, ha egy-két méterről lőnék őket főbe. Csak a nyelvük fürge. Igaz, 
azt mondják, most egyik csapatot sem eszi erre a fene. Melléjük ér. A két ember 
meglepetten fordul feléje. Elnémulnak. Ezek róla beszéltek. Biztosan azt a németet 
emlegették, akit agyoncsapott az ásóval és a trágya alá ásott. Miért sündörög a más 
asszonya körül? Agyonisten! Azok ketten nagy nehezen kinyögnek egy 
köszönésfélét. Egyszer ezt a Szuszka Lakatost is lecsapja. A pofája miatt. Elhalad. 
Érzi, hogy figyelik. Látta, puska van náluk. Mindegyiknél. Még utánalőnek. Nem 
lőnek, mert gyávák. Egyébként az ő vállán is lóg egy puska. Jó lesz nyulat lőni. 
Ezek is a németek táborából hozták, mint ő. A németek otthagytak csapot-papot, az 
oroszok pedig utánuk. A környékbeli tanyákon azóta nyulat esznek, s a 
kamrákban, a padlásokon eldugtak egy csomó nyersbőrt. Ballag a dűlőúton, viszi a 
répát. Már jó messzire maga mögött hagyta a két tanyasit. Biztosan róla beszélnek. 
Váratlanul egy golyó fütyül el a füle mellett. Az áldóját, hát ijesztget ez a Szuszka 
Lakatos! Hasra veti magát. Visszalő. Egész sorozat a válasz. Ez már nem a Szuszka 
Lakatos! Lehemperedik az útmenti árokba, abban kúszik végig, dűlőhosszat. Utána 
futás haza. Izzadtan, üres kézzel toppan be a tanyába. Az asszony kérdezni sem 
meri. Hamarosan katonák jönnek érte. 

Hadifogságban voltunk. A Fekete-tenger partján dolgoztunk. Ott nyaraltak a 
nacsalnyikok, meg a családjuk is. Egyszer nézem: hát a nők pucéron fürödnek a 
tengerben. Mondom a komámnak. Odanézz, te! Azt mondja, ő inkább enne 
valamit. Na, mondom, az Isten öntsön ólmot a beledbe, hát majd eszel, de ilyet 



nem látsz többet! Mert azoknak a lányoknak olyan volt a bőrük, mint a hamvas 
pillangóé, és a csecsük sem volt kiélve. 

A város főterén őgyeleg. Rengeteg az ember. Az egyik házfalon színes 
plakátról mosolyog rá egy kopasz ember. Ceruzával ráírta valaki: 

Mauthner Ödön, bármit csinálsz, 
Ilyen tököt nem produkálsz. 
Mások is nézik a plakátot, nevetnek. Még egyszer megnézi, alaposan. Mit 

nevetnek ezek? 
A szekér megáll az udvaron. Hordani kezdik a bútorokat a városszéli kis 

házba. A nagykapu nyitva, megáll néhány tátiszájú szomszéd. A felesége az 
edényeket hordja a konyhába. Az öreg Szúnyog Feke megismeri az asszonyt, 
nagyot rikkant. Ej, de jó kis mellyes-faros asszony lettél, kislyányom! A seggeden 
már megállna a puttony! Megáll a kanapéval, összeszűkül a szeme, megnézi 
magának az öreget, aztán a vihorászó asszonyt is. Jó lesz vigyázni! Beviszi a 
kanapét. A gyerekek a lába alatt vannak. Mérges lesz. A kredenc már a helyén áll, 
de a befőttesüveg még hiányzik a tetejéről. Megkeresi. A gyerekek riadtan nézik, 
meghúzzák magukat. 

A rengeteg nő között beóvakodik a terembe. Leül az utolsó sorban, egészen 
lehúzódik. Mit gyűléseznek ezek? Hallgatja a beszédeket. Hogy feltátják a szájukat, 
mióta lovat adtak alájuk! Így megvédjük a hazát, úgy megvédjük a szocialista 
vívmányokat az imperializmustól... Felugrik, kiabál. Mit akartok megvédeni? A 
háborúban a micsodátokat nem tudtátok megvédeni, hát mit akartok a hazával? 

Viszi a moslékot a disznóknak. Mellette sündörög az agitátor, mondja a 
magáét. Keményen bánik a jószágokkal. Rohadjatok meg! Elnéz a konyha felé. 
Szuszka Lakatos, a másik agitátor ott ül a széken, most is az asszonyt mustrálja. 
Összeszűkül a szeme. Igyekszik úgy dobni a disznóganét, hogy összecsapja vele az 
agitátort. Az csak beszél. Amikor elvégzett a jószágok körül, felmegy a konyhába. 
Veszi a kabátját, indulna, de Szuszka Lakatos megállítja. Ne menjen sehová, amíg 
alá nem írta a belépési nyilatkozatot! Mélyen a szemébe néz, nagy sokára 
megszólal. Aztán jól vigyázzék a szemére! Még ki talál folyni. Aztán elmegy. 

Olvassa a fia dolgozatát. Először a címét. Kulákok. Aztán a szöveget. Ha már 
a kulákokról kell írni, kezdjük az életükön. A kulákok nagy pompában éltek. Nem 
dolgoztak, de helyettük dolgoztak a cselédek is. Ők a kártyára fektették a fő 
hangsúlyt. Ők nem elégedtek meg a magyarországi kártyázással, hanem kimentek 
külföldre. Itt kártyázták el egész pénzüket. A kulákok azt szerették volna, ha az ő 
lovuk lett volna a legjobb. De azzal nem törődtek, hogy mit adjanak nekik, mert az 
abrakot őkigyelme felhordatta a maga padjára. Ők a cselédekkel nagyon rosszul 
bántak, meg tudták volna őket ölni egy kanál vízbe. A kulákoknak háromszáz-
négyszáz hold földjük volt. És ezen a sok földön vagy tíz nagy tanya. Ebben a 
tanyákban a cselédek és a szolgák laktak. De nem volt benne köszönetük, mert ha 
véletlenül a cseléd tyúkja éppen akkor rúgta a tanya tövét, vagy éppen akkor 
kopácsolta a falról a meszet, amikor jött a basa, bezzeg akkor volt haddelhadd. A 
kulák azt kívánta, hogy amikor ő ül a hintón, akkor a lovak táncolva menjenek, de 
arra nem számított, hogy az abrak meg a padon van. Ilyen csúfosak voltak ezek a 
kulákok. Az asztalra teszi a füzetet. Nézi a fia szemét. Tudja, dicséretet vár, hiszen 
a tanára is megdicsérte. Sokáig fürkészi a fiút. Lassan összeszűkül a szeme. 
Hatalmas pofont ad a gyereknek. A fia ordít, hogy miért bántja, hiszen most nincs 
is víz a befőttesüvegben. A kredenc tetejére néz. Tényleg üres az üveg. Lekever 
még egy pofont. 

Későn ér haza. Belép a konyhába. Azonnal a kredenc tetejére pillant. A 
befőttesüveg színültig van vízzel. A három gyerek lesunyt fejjel, megszeppenve áll. 
Leül, szó nélkül bekanalazza a lebbencset. Kenyeret is eszik hozzá. Közben 
hallgatja az agitátorokat. Beszéljenek! Vacsora után még ül egy kicsit az asztalnál, 



mélázik. Azok meg csak mondják a magukét. Feláll, kinyitja az ajtót. Na, ma már 
eleget ette itt magukat a fene. A két agitátor szedelőzködik, méltatlankodnak is, 
aztán mégis elmennek azzal, hogy reggel ismét jönnek. Becsukja utánuk az ajtót. 
Ismét a kredenc tetején álló üvegre néz. Lecsatolja a derékszíját, int a legnagyobb 
gyereknek. A kicsi már pityereg. Csattog a derékszíj. 

Hangszórók kiabálják tele az utcákat. A város parasztsága a jól végzett 
munka tudatában készül a július 22-i nagyszabású aratóünnepélyre. Ezen a napon 
fölelevenítjük őseink régi szokásait, örülünk és vigadunk a jó termésnek, 
eredményeinknek. Reggel hat órakor közös énekléssel kezdődik a nap, majd tíz 
órakor kilenc csoportban vonul föl dolgozó parasztságunk kaszával, sarlóval, 
aratókoszorúkkal a főtérre. Itt a búzakoszorúkat jelképesen átadják az 
államhatalom képviselőjének, a tanácselnöknek, ő pedig a fölvonulókat áldomással 
tiszteli meg. Délután nagyszabású sportműsor lesz lovasversennyel, 
kordéversennyel, kultúrműsor énekszámokkal és népi táncokkal, este közös 
vacsora, majd tánc. Minden ingyenes, kivéve a vacsorát. Csak az legyen ott, aki jól 
végezte a dolgát az aratás idején, s kedve van a szórakozáshoz, vidámsághoz, s a 
megérdemelt áldomáshoz! Költői verseny is lesz az aratóünnepségen, a 
koszorúátadás alkalmával. A koszorúkat a felvonuló csoportok rigmusok 
kíséretében adják át az állam képviselőjének, a tanácselnöknek. A legtalpraesettebb 
rigmus költőjét nemcsak a közönség fogja megtapsolni, de jutalmat is kap. Az 
aratóköszöntőket minden versfaragó ember megírhatja és beküldheti a tanács 
oktatási osztályára. A legjobban dolgozó parasztifjak és parasztlányok nyitják meg 
az aratóbált július 22-én. Iparkodjatok, lányok, fiúk, hogy tiétek legyen ez a 
dicsőség, ti nyithassátok meg a felejthetetlen szépnek ígérkező aratóbált! 
Áldomással hálálja meg az állam nevében a városi tanács elnöke dolgozó 
parasztságunk munkáját s az államnak jelképesen átadott aratókoszorút. Az 
áldomásból mindenki részesül, aki részt vesz a díszes aratófölvonuláson július 22-
én. Az jöjjön el, aki jól végezte a dolgát az aratásban, s részt akar venni szívvel-
lélekkel a munka utáni megérdemelt pihenésben, szórakozásban. 

Nézi a társait. Kimosakodtak, kiöltöztek. Fogják a táblák nyelét. Olvassa a 
lelkes feliratokat. Ráncolja a homlokát. Később megszólal. Úgy élünk, mint a 
tormába esett féreg. Azt hisszük, ennél édesebb gyökér már nincs is. A többiek 
nem értik. Furcsán néznek rá. De csak egy pillanatra, aztán az emelvény felé 
fordulnak, ahol Szuszka Lakatos kezdi szavalni a győztes rigmust. 

Ránk köszöntött az új tavasz, 
Itt van április, a ravasz. 
Járatja is a bolondját, 
Kecsegteti télnek fagyát. 

Közöttünk is vannak páran, 
Legalább úgy tizenhárman, 
Akik jócskán panaszkodnak, 
Hogy a készletek kifogynak. 

Vessünk egy pillantást vissza, 
Hogyan dolgoztunk a múltba. 
Napfeljöttkor már kint voltunk, 
Éjfélkor még robotoltunk. 

Férj és feleség dolgozott, 
A kamrába kevés jutott. 
Hiába hullt verejtékünk, 
Biz keveset adtak nékünk. 



Téeszünkben más a helyzet, 
Mindenki annyit kereshet, 
Amennyit önmaga akar, 
És erőben elbír a kar. 

De hát akik siránkoznak, 
Olykor hozzá szitkozódnak, 
Keveset voltak munkában, 
Ezért nincsen a kamrában. 

Fogjuk meg a lapát nyelét, 
Hogyha kell, az ásó végét, 
Álljon mindenki munkába, 
Így jut bőven majd a zsákba. 

Rajta, fiúk! Lányok! Tagok! 
Van a határba munkátok. 
Legyünk egyek akaratban, 
Versenyezzünk a munkában. 

Aki pedig lusta, henyél, 
Here módra közöttünk él, 
Ébresszük fel álmaiból, 
Zökkentsük ki vágyaiból. 

Az asszony tapsol, elismerő szavakat kiabál a fülébe Szuszka Lakatosról. Ez 
az ember viszi valamire. Hogy ő miért nem ilyen? Kedvetlenül hallgat, aztán az 
emelvény felé int. Úszik, mint vízen a tökhéj. 

Látja, az istállóból viszik az emberek a teheneket. Húzgálják őket a sáros 
talajon a kövesút felé. Újabbak közelednek. Bemegy az istállóba, felveszi a 
vasvillát. Innen nem visznek el semmit! Kilép az ajtón. Megáll, markolja a 
villanyelet. Szép sima a fája. Mint a tükör. Vagy a jég. A csillogó acélhegyekre 
pillant. Aztán Szuszka Lakatosra, aki előtte áll. Utána megint a villára. Ismét 
Szuszka Lakatosra. A mellkasára, összehúzott szemmel. Mint amikor az ember 
bepászít valamit. 

Hústalan ököl. Milyen hústalan ökle van ennek az embernek! Hát ilyen ez a 
torkon tartott sírás? 

A smasszer barna volt, de a jobb szemöldöke és a szempillája teljesen szőke. 
Szinte tejfelszínű. Messziről nézve nem látszott. Mintha nem lenne neki. A 
szemöldök orrnyereghez közelebbi végén barna a szőr, akár a másik szemöldökön, 
ám itt csak kis helyen, s hirtelen, minden átmenet nélkül átvált tejfelszőkére. 
Ugyanez mondható el a szempilláiról is: az orra felöl két-három szál még barna, de 
a többi, akár a szalma. Akkor a legszörnyűbb, amikor mosolyog. 

Otthon már várják. Minden úgy van, mint azelőtt, csak a gyerekek lettek 
nagyobbak. Csak az asszony, aki azelőtt rá nem emelte volna a kezét a fiúkra, 
kemény lett és verekedős. A vacsora az asztalon gőzölög, s ő eszik belőle, lassan, 
szótlanul. Vacsora után még ül egy kicsit a széken. A kredenc tetejére pillant: a 
befőttesüveg színültig van vízzel. A gyerekek némán álldogálnak, szorongva lesik 
az apjukat. Ő feláll, mire a legkisebb azonnal elpityeredik. Az asszony kegyetlenül 
mosolyog a gyerekekre, mint aki azt akarja mondani, hogy na, most megkapjátok. 
Most megkapjátok, mindenért. Az elmúlt esztendő minden komiszságáért 
megfizet apátok. És mosolyog. Ám a férfi nem nyúl a nadrágszíja után. A 
kredenchez lép, leemeli a befőttesüveget és szép nyugodtan a földhöz csapja. 



A meccs 

A vörös mezben pompázó irodisták minden teketória nélkül fölállnak a 
helyükre. Kilences számot viselő játékosuk, egyébként a téesz elnöke, ezúttal 
csapatkapitányi minőségben adja ki az utasítást: 

– Hát akkor a négy-kettő-négyet, gyerekek! 
Én a másik csapatban kaptam helyet, már csak azért is, hogy meglegyen a 

létszám. 
– A középpályás majd összeszedi a labdákat, meg az információkat is! – 

mondta az elnök. 
Így hát kék mezben feszítettem a rizsőrökkel együtt. Mi tagadás, a kékek 

tétován ácsorogtak csapatkapitányuk körül, aztán tamáskodva ballagtak a pálya 
egy-egy megjelölt pontjára. Főleg három új focista nem találta a helyét, s ez érthető, 
hiszen az ördöngösen cselező nyolcas, Pista bácsi, a centert játszó nagy játékmester, 
Sándor bácsi, no meg a szélvészgyors hetes, Károly bácsi az üzemi bajnokság első 
mérkőzésén, a műhelyisták elleni rangadón nem játszottak. Mint mondják, akkor 
éppen az illegális rizstelep tíz holdját boronálták bivallyal, kézzel szórták a 
vetőmagot, igaz, már június volt, nem éppen alkalmas idő a vetésre, de hát lehet 
belőle valami, hogy növelje a téesz átlagtermését, milyen jól jön majd az a közös 
gazdaságok közötti versenyben, mondta akkor az elnök, és a rizsőrök belátták, 
igaza van. Most azonban már ráérnek, ott topognak a pályán, s hallgatják 
kapitányuk utasításait, melyek ezúttal éppen a szélvészgyors hetesnek szólnak. 

– Ott szaladjon, Károly bácsi, a partvonal mellett! Érti? 
– Értem – bólint az, és kidöcög a jobb szélre. 
A kékek kapitánya – évekkel ezelőtt a városi focicsapat erőssége volt – most 

igazi organizátori alapossággal magyaráz a belső csatároknak. 
– Ha a bíró fütyül, Sándor bácsi odarúgja a labdát Pista bátyámnak. Jó? 
A nagy játékmester, a kilences elmotyog a bajsza alatt egy ühömöt. Az 

ördöngösen cselező nyolcas megkérdezi. 
– Hát én hova rúgjam? 
A kapitány minden részletre kiterjedő, a népszerű játék savát-borsát, 

minden finomságát felvonultató szakmai elemzése és gyakorlati útmutatásai után 
odaint a türelmetlen bírónak. 

– Kezdhetjük. 
A bíró a sípjába fúj, s ezzel elindul kétszer harmincperces útjára a labda. 

Illetve csak indulna, mert a kékek kilencese, a nagy játékmester csapatkapitányára 
les. 

– Rúghatom? 
Az igenlő válasz után a nagy játékmester szájából felhangzik a kékek 

félelmetes jelszava, odaszól a mellette álló s köztudottan ördöngösen cselező 
nyolcasnak. 

– Indulhatunk, nászuram! 

2. perc: Változatos játék 
– Én voltam a múltkor a balszélső. Azelőtt sohasem fociztam, látni se 

szerettem, még a tévé szemét is kinyomtam, ha meccs volt. De most nem akartam 
magam kihúzni a többi közül, hiába vagyok hatvanhat esztendős, beálltam. Hát, el 
is fáradtam az első meccsen! A műhelyisták ellen mentünk, csupa fiatal, erős 
ember, mi meg öreg parasztok vagyunk, de aztán addig-addig erőlködtünk, hogy 
győztünk. Pedig a szelük is elütött engem... 

5. perc: Felhördül az ezerfejű cézár 



A futópálya vörös salakján feltűnik, és lassan a lelátó elé gördül egy elegáns 
fekete autó. Megáll, az ajtaján kilép Juditka, az elnök sportosan öltözött titkárnője. 
Telt idomai őszinte ovációra ragadtatják a népes és most fölöttébb lelkes 
szurkolótábort. Az egeket ostromló hangzavarra a játékba belefeledkezett elnök 
elvtárs is a tribün felé sandít, és azon nyomban behúzza a hasát. 

6. perc: Az arénában elszabadul a pokol 
A kékek kapitánya, aki már a városi nagy csapatban is híres volt 

helyzetfelismeréséről, amint meglátja Juditkát, lefüleli a céltalanul gurulgató 
labdát, bemutat vele néhány elképesztő technikai trükköt, bár tudja, most senki 
sem figyel rá. Meglódul, elrobog a vörösök védői között, és már hiába üvöltözik a 
vörös ördögök észbe kapó kapitánya, alias elnök elvtárs – vezetnek a kékek. A 
közönség kissé késve figyel fel a többség számára oly örvendetes eseményre, ám 
akkor annál lelkesebben ünnepli klasszisokkal teletűzdelt csapatát. 

9. perc: Egy stabil csapatrész 
A kékek tízese, az agyafúrt összekötő, Imre bácsi, balhátvéd csapattársának, 

Jancsinak magyaráz, akiről tudni illik, hogy alig egyhetes rizsőr, ennek ellenére 
mint balhátvéd máris betonkemény. 

– Elvitt minket a téesz Romániába. A tengerhez. Hát, ugye, megérdemeltük. 
Sokat olvastam én a tengerről, de azt hittem, sosem jutok el oda. Most aztán 
megláttam. Szép volt. De még jobb lett volna amarra menni, az olasz tengerpartra, 
ott többet láttunk volna, mint emide. Olvastam, ott van Velence, Nizza... Ennyi 
minden, csak olvasás után is! Jó lenne látni! Hát istenem, csak a szépit szeretné 
nézni az ember, még ha egyszerű téeszparaszt is. Azért emez is szép volt. Ingyen 
volt, jó volt. Amint mentünk kifelé, ott volt a tordai hasadék. Hát az jobban 
széjjelhasadt, mint ahogy gondoltam! Na, Mamaiában aztán ott volt a tenger. Meg 
a pucér nők, a meztelentelepen. 

– A nudistáknál? 
– Ott hát, egyem a húsukat! 
– Tán még a micsodájukat is látta? 
– Láttam hát! Nem félek én attól! 
– Csak belesett hozzájuk, vagy be is ment? 
– Hát egy kicsit bemerészkedtem... 

12. perc: A nagy szóló 
Az elnök elvtárs kapja a labdát, személyesen vezeti az ellenfél kapuja felé, 

nagyobb sebességre kapcsol, cselezni kezd, ahogy ő mondja, driblizni, hatalmas 
teste ellenállhatatlanul viszi előre. Jó Pityu, a mélyépítő technikus, a kékek kitűnő 
középpályása úgy véli, nem szükséges megtámadnia, hiszen métereken belül 
elrántja a pocakja... 

A nézőtérről most felharsan egy hang: 
– Úgy forog, mint fing a feredőben! 
A nézőtér röhög, az emberek további magvas észrevételekre biztatják a 

harsány fiatalembert. Közben megsúgják a kékek, hogy gépészmérnök az illető, és 
már csak két napig dolgozik a szövetkezetben. Időközben a vörös ördögök 
kilencesének összeakad a lába, elterül. A környéken senki, de a vak is látja, hogy 
szabálytalanság történt: szabadrúgás a vörösök javára. 

13. perc: Nő a feszültség 
A bíró a földön heverő elnök elvtárshoz rohan, egészségi állapota felől 

érdeklődik, mire az kimerülten pihegi: 
– Meg kell fogni a meccset... 



14. perc: Öldöklő az iram 
A kékek agyafúrt összekötője, Imre bácsi, a felezővonal környékén 

helyezkedik, közben a négyes számot viselő, szinte már legendásan betonkemény 
Jancsinak magyaráz. 

– A színházból hazafelé jövet bementünk egy csárdába. Ott igen jó pofájú 
gyerekek meg jó kis nők voltak. Rájuk néztem, már bazsalyogtak is. Na, Imre, 
mondom, ez kell neked! Ha nem iszol, akkor is lesz kedved. Mindjárt mondták, 
hogy tessenek helyet foglalni! Helyet foglaltunk. Olyan jó kedvünk kerekedett, 
hogy na! Táncolni kéne! Van egy haverom, Farkas Pistának hívják, ott szalad a 
gyepen, na csak elég az hozzá, hogy annak igen jóképű kis felesége van, csak az az 
átka, hogy én már öreg vagyok. Mondom Pistának: Odalépnék az asszonyhoz, 
szabad-e? Hát lépjek. A cigányok húzták, jó kis mulatság volt... 

18. perc: Nincs megállás 
A kékek csapatkapitánya most veszi észre, hogy a szélvészgyors hetes 

szigorúan tartja magát a taktikai utasításhoz: a partvonal mellett szaladgál. Csak 
éppen kívülről, a futópálya felőli oldalon. Nevetés közben Jó Pityu megemlíti, 
hogy az ilyen váratlan megoldások, mondhatni meghökkentő húzások miatt 
kaptak ki nyár elején a rizsőröktől a műhelyisták. Az extravaganciára kissé 
hajlamos szélvészgyors hetest leinti a kékek kapitánya. 

– Károly bácsi, a vonalnak emez oldalán fusson már! Itt aztán mehet erre 
befele is, amarra lefele is egészen addig a vonalig, ami így keresztbe megy. Érti? 

– Hogyne érteném! – bólint a hetes. 

20. perc: Parádés alakítás 
Rohamoznak a vörös ördögök, a kapuhoz szegezik csapatunkat, a félvonalig 

sem jutunk el, mert kirúgáskor alig húsz méterre tudják kivágni a labdát a 
hátvédek, így aztán nagy a nyomás, az irodisták mértéktartóan fogalmazva is 
ördögien cseleznek, a jobb szélen fut a támadás, a tagság, mint éveken át 
annyiszor, ezúttal is megcsodálhatja a vörös center helyezkedési képességét, száll a 
beadás, elnök elvtársat elrántja a hasa, de éppen így éri el a bőrt, tar fejével 
ügyesen megcsúsztatja... Tombol a közönség: micsoda kapufa! A parádés támadás 
hőse büszkén menetel vissza, Juditka felé pillant, s elégedetten látja, hogy a leány 
elismerően mosolyog. Ekkor belehasít a levegőbe a gépészmérnök harsány 
kiáltása. 

– Ezért jó, ha valakinek seggig érő homloka van! 
Az elnök elvtársnak a fenti módon aposztrofált testrésze bíborban játszik, 

amit a jó szemű játékvezető azonnal észrevesz, a tribün elé rohan, és a 
gépészmérnöknek felmutat egy sárga lapot. 

21. perc: Keményedik a meccs 
Jó Pityu előzékenyen informál a történtekről: a gépészmérnök Juditka miatt 

igyekszik lejáratni az elnök elvtársat, aki elcsábította a fiú csábos és kissé ingatag 
menyasszonyát. Jó Pityu talányosan vigyorog, aztán elmeséli, hogy az elnök 
elvtársnak igen sok a dolga, hol a megyei tanács, hol a megyei párt, hol a városi 
tanács, hol a városi párt ülésén kell megjelennie, hol ilyen bizottságban, hol olyan 
bizottságban építi a szocializmust, és ő, mármint Pityu, azért somolyog, mivel ő az, 
aki ilyenkor az elnök elvtárs dublőrje szokott lenni Juditkánál, s ezt az öreg nem is 
tudja... 

22. perc: Durr! 
Az elnök elvtárs felrúgja Pityut. Hát mégis tudja? 

25. perc: Kezdődik a finis 



A kékek agyafúrt összekötője, Imre bácsi, a félpályánál helyezkedik a 
betonkemény Jancsival együtt. 

–A mienk a Kirov brigád. 
– Hát az ki volt? 
– Tudja a nehézség! Így fejezem már ki. Olyan nagyon nem tudom kifejezni 

magam, mert nincs egy fogam sem. Azért az ínyemmel a fiatal lányokat csak meg 
tudnám marcangolni! Na, azt akarom mondani, hogy egyszer meghívtuk a többi 
brigádot, a Gagarint meg a Tyereskovát, lássák, hol dolgozunk. Leültünk a 
pusztán. Halleves volt meg rántott hal. Nem volt se cigány, se magnó, és mégis jó 
kis mulatság kerekedett odakint... Ültek ott nők is, a kertészetiek, táncolhatnájuk 
volt. Mit csináljunk? Mondom a főnöknek. Volna nekem egy hangszerem, 
elővehetném? Igen, azt mondja, elő lehet venni. Egy nagy rossz csizma volt a 
lábamon, lehúztam, belefújtam. Elkezdtem: bröppö-pöppö-pröppöppö, pöppö-
bröppö-bröppöppö... 

26. perc: Emelkedő színvonal 
Jó Pityu megszerzi a labdát, nagy élvezettel cselezget, állandóan a vörös 

ördögök kilencesét keresi, ha egyszer megetette, visszacipeli a bőrt, ismét átgurítja 
az elnök elvtárs tiszteletre méltó lábai között, aztán kezdi elölről, az irodisták 
kapitányának már kékül a feje, Jó Pityu viszont kedélyesen röhécsel, viszi a labdát, 
hopp, egy kötény, megint az elnök után viszi, megeteti, a center szaporán kaszál, 
de Pityu kiszámíthatatlanul driblizik, a nézőtér hahotázik, a gépészmérnök 
vezénylete mellett tucatnyi fiatal harsog a lelátón. 

– Hajrá, bőrhajú! Hajrá, bőrhajú!... 
Juditka kellemesen kacarászik. 

27. perc: Fergeteges biztatás 
Jó Pityu nem tágít. 

30. perc: Gólhelyzet 
A közönség tombol. Jó Pityu végre otthagyja a földön fújtató elnököt, a 

vörös ördögök kapuja felé indul, kitűnő labdát tálal a szélvészgyors hetes, Károly 
bácsi elé, aki kirobban a védők közül, behúzódik a partvonal mellől, aztán a 
tizenhatosnál abszolút gólhelyzetben váratlanul megáll, visszafelé indul. 
Csapatkapitányuk veszekedik. 

– Mi az istennek állt meg, Károly bácsi? 
– Hát ott a vonal… 
– A fene egye meg azt a vonalat, azon még átmehet! 
– Na, én nem futballozok tovább, mert itt annyi a vonal, hogy csak egy 

mérnök ismeri ki magát… 
Szünet. 
Mit tehet ilyenkor egy ráérő riporter? Odamegy az elnökhöz, kitudni a 

kétségtelenül eleven, pezsgő brigádmozgalom, sportmozgalom és egyebek titkát. 
A vörösök centere rosszkedvűen ráncolja a homlokát. 

– Írja! Az idén verseket mondtak a brigádtagok. Milyen verseket? – fordul a 
közelben tollászkodó Imre bácsihoz. 

– Petőfit. 
– Ja, igen, Petőfit. És szovjet költők verseit. 
– Azokat nem – kotyog a kékek összekötője. 
– Írja! Szovjet költők verseit... Például: Puskin, Solohov... Az idén már vért is 

adott a brigád. Ugye adtak? – kérdezi Imre bácsit. 
– Adtunk. Mondtuk is a főorvos úrnak, hogy itt a vérünk, de ha nem jó, 

süsse meg hagymával! 
– Írja! – diktál az elnök. – Az idén kétszer adtak vért. 



– Csak egyszer – helyesbít az összekötő. 
– Mire megjelenik a cikk, ismét adnak! – pattog az elnök. Na, írja! 

Társadalmi munkát is végeztek. Sokat... 
A sportosan öltözött Juditka lép az elnök elvtárs elé, és kacéran fuvolázza. 
– Hideg üdítőt? Forró feketét? 

38. perc: Kisded játékok 
Jó Pityu ott folytatja, ahol abbahagyta: az elnök lábára köti a görcsöket, a 

cselek egész arzenálját felvonultatva eteti, ráadásul még beszél is. 
– Hamm! Hamm! Hamihami! Finom papi... 
A kékek agyafúrt összekötője és a második félidőben is betonkemény 

hátvéd, Jancsi, továbbra is a felezővonal környékén helyezkedik, ott, ahol már 
eddig is megállták a helyüket. 

– Én a Karai telepen dolgozom, de az egy vaddisznófészek, egy rókafészek. 
Az úgy néz ki, hogy minden kutrica mellett legalább három rend gyékényes van. 
Jó az szél ellen, de ha a rizsőrtársammal látni akarjuk egymást, azt csak délben 
lehet, a tanyában. Olyan anyagárkok vannak a telepen mindenütt, hogy ha 
beleesek, ellep, kivált a sarkoknál. 

45. perc: Taktikai csata 
A vörös ördögök kapitánya magához inti terepjáró autójának pilótáját, a 

második félidőben beállt Mezei Jóskát, és követő emberfogásra felszólító taktikai 
utasításokat sugdos a fülébe. 

47. perc: Botrány 
Jó Pityu a földön. Felhördül az igazságérzetétől elhíresedett ezerfejű cézár, 

mind a harminckilenc néző, ugyanis a játékvezető szabadrúgást ítél a vörös 
ördögök javára. Mély tisztelettel ugyan, de Jó Pityu is ellenvéleményének ad 
hangot, mire az ellenfél kapitánya energikusan protestál. 

– Mit képzel? Nem a közgyűlésen van, hogy rongyosra tépje a száját... 
Aztán aggodalmas homlokráncolással odaveti a tettre kész bírónak: 
– Meg kell fogni a meccset, Kertészkém, meg kell fogni a meccset… 

49. perc: Felkorbácsolt indulatok 
Jó Pityu ismét a földön fetreng Mezei Jóska pedáns rúgása nyomán, a 

közönség viszont talpon, a gépészmérnök éles hangját nem kímélve átkokat üvölt 
Mezei felé. 

– Hogy az éhes tetű mászkáljon a gazdád kopasz nyakán! 
Juditka kipirultan kuncog. 

50. perc: Fogcsikorgató küzdelem 
Csapatunk agyafúrt összekötője és betonkémény hátvédje abban a fortyogó 

katlanban – amihez a játéktér kezd hasonlítani – sem veszíti el a fejét. 
– A rizsőrkunyhóm tetejét elhordta a szél, utóbb még az eső is becsepegett, 

tavasszal, mikor kimentünk, dohos, büdös volt minden. A Farkas Pista kunyhóját 
az őszön muszáj volt meggyújtani. Szalmából volt. Alig építette meg, már 
felfordult a büdösbogártól meg a patkánytól, alig költözött bele, már kifele kellett 
költöznie… 

51. perc: Parázs hangulat 
Hirtelen észreveszem, hogy tizenegyes számot viselő csapattársam kitűzte a 

kék mezre a Munka Érdemrend bronz fokozatát, amit – a többiek szerint – úgy 
másfél hete könnyekig meghatva vett át... 

Röhögök. 



52. perc: Közjáték 
Az elnök elvtárs még higgadt állapotban sem szereti, ha a képébe nevetnek, 

most pedig különösen nehezen viseli. Eszeveszett dühében a focipályát átkaroló 
erdő sudár akácai közé vágja a labdát. A minden képzeletet felülmúló rúgásra a 
sportosan öltözött Juditka lelkesen sikong. A kékek kitüntetett tizenegyese, egy 
középkorú brigádvezető, a Munka Érdemrend bronztól nem zavartatva átveti 
magát a palánkon. 

53. perc: Sajnálatos incidens 
A bíró szabadrúgást ítél a vörös ördögök javára, ugyanis a kékek 

tizenegyese, miközben az erdőből visszahozta, megfogta a labdát. A kékek ingerült 
csapatkapitánya reklamál, de a játék vezető hajthatatlan. 

– Henc volt! Henc volt! 
Csapatkapitányunk elveszti a fejét, megragadja a bíró ruháját, ami ugyebár 

még akkor sem helyeselhető, ha a vézna emberben nem a játékvezetőt, csupán a 
szövetkezet belső ellenőrét tisztelhetjük. 

– Az a maga baja, hogy kiskorában nem a nyakánál metélték körül! 
A sportszerűtlen magatartásra oly érzékeny másik kapitány, az elnök elvtárs 

természetesen azonnal, egy emberként fellép az antiszemitizmus eme 
megnyilvánulása és a kékek kapitánya ellen. 

– Fogjuk meg a meccset, Kertészkém, fogjuk meg! 

55. perc: Elszabadult indulatok 
A szabadrúgást követően Jó Pityu önbíráskodik: a vörös ördögök kapitánya 

fetreng a gyepen. A közönség ujjong, a gépészmérnök lelkesült hangon teszi 
közhírré népszerű javaslatát. 

– Vigyétek a dögtérre! 
A bíró megfogja a meccset: Jó Pityu kiáll. 

56. perc: Nincs megállás 
Beszorulnak a kékek, de legstabilabb csapatrészük, a bal oldal, az agyafúrt 

összekötő és Jancsi még tartja magát a félvonal tájékán. 
– Régebben még kézzel arattuk a kását, sarlóval, kiskaszával. Vidékről 

hordták az embereket, több mint a fele cigány volt. Már nem azért, hogy 
lebecsüljem őket, de rossz munkások voltak. Átlagban. Annak aztán hiába mondta 
az ember, hogy így csinálja, úgy csinálja... Még a nagy kopasz gazdánkat is 
megpocsékolták! Engem kineveztek ezekhez élelmi beszerzőnek. Úgy hívtak, hogy 
a boltos bácsi. Előbb brigádonként vásároltam, mondom, az a tizenöt-húsz ember 
majd megosztozik rajta. De semmin se tud olyan könnyen megosztozni a magyar 
ember... Hát még a cigány! Utána mindenkinek külön vásároltam. Volt egy téves 
írásom: másfél kiló zsír helyett csak felet írtam fel. Ennyit vittem. Ott volt a pénz, a 
zsír, de hiába mondtam neki, hogy holnap hozom a többit, nem kellett. A végén 
egy rizsőrtársam segített ki, mert egy kis rossz cigányasszony teljesen elgázolt 
volna. Köztük is akadt egy rendesebb ember, aki annyit tudott inni, mint tíz másik, 
az is a pártomra állt... 

57. perc: Rendcsinálás 
A játékvezető most már végképp megfogja a meccset: Imre bácsi, az agyafúrt 

összekötő sárga lapot kap. Beszédért. 

58. perc: Csapkodó játék 
Az ide-oda pattogó labdába belerúg Sándor bácsi, a kékek nagy 

játékmestere, s büszkén pillant körül. A kékek csapatkapitánya azonban mérges. 
– Ne arra rúgja a labdát, Sándor bácsi, hanem amarra! 



A nagy játékmester megsértődik. 
– Az előbb még arra kellett. 
– De félidőben kaput cseréltünk, és most amarra kell rúgni. 

59. perc: Gól 
A vörös ördögök elsöprő erejű támadás után az örömittas irodisták 

összeölelkeznek. Az elnök elvtárs elégedetten ballag visszafelé. 
– Így kell ezt csinálni, gyerekek... 

60. perc: A kékek nem adják fel 
Az agyafúrt összekötő, Imre bácsi, gólra éhesen helyezkedik a félpályánál a 

betonkemény hátvéddel együtt. 
– Az idén is megeheti a fene a kását, akár az elmúlt esztendőkben: alig adta 

vissza a vetőmagot. Nem itt kéne most szórakoznom, hanem odakint dolgozni a 
telepen... 

Az agyafúrt összekötő szórakozottan elpillant Jancsi betonkemény feje 
mellett, észreveszi a labdát. 

– Nézzed már, megint itt gurul ez a rossznyavalya! Rúgjad csak odébb, a 
fene oda egye meg...! 

A bíró a sípjába fúj. 
Imre bácsi, miután megtudakolta a végeredményt, lelkesen vonul a tribün 

felé, lekapja a cipőjét, belefúj. 
– Bröppö-pöppö-bröppöppö, pöppö-bröppö... 
Ebből is nyilvánvaló, hogy sikernek könyveli el a döntetlent. Egy riporter 

szereti az optimista embereket, ezért az agyafúrt összekötőhöz lépek. 
– Régebben is sportolt, vagy csak amióta részt vesz a brigádmozgalomban? 
– Most sportoltam másodjára. Ugye, mint egyszerű parasztemberek, még 

látni se szeretjük a labdát, de hát csak erőlködtünk a végtelenségig. Hát én annyit 
futottam! Én mindenfele voltam a pályán... 

Birkapörkölt illatát hozza a szél. 

Molnáriáda 

Líra 

No, jambusom (ti-tá, ti-tá), röpülj! Akarom mondani: kezdjük a történetet! Ez 
a jambusdolog csak kicsusszant, persze nem egészen véletlenül, de ennyi elég is, 
ne tovább, hiszen ezzel máris közhírré tétetett, hogy kedvenc klasszikusaimat nem 
csak árulom, de olvasom is. Bizony. Én ugyanis könyvesbolti eladó vagyok, talán 
még költő is lehetett volna belőlem, ha nem találkozom Molnár Zsigmonddal. 
Megjegyzem, tanárom (aj, pipás, pipás nagyon!) azt mondta, ha belőlem költő lesz, 
a világ megérett a pusztulásra. Pikkelt rám. A jambusok miatt. Ő az agg-chori 
jambust kedvelte, hehe. Öreg tanár volt. Én viszont ilyen verset rögtönöztem neki: 
„A szép leányka izzik már (és akt is), / De szópecér, a nyelve, mint a hinta, / Forrón 
susog: ez hát az első aktus! / Vad homlokom akár a gatyaránc. / Unottan vár szilaj 
szerelmi flinta: / lehúzza rím és kéjes asszonánc.” Persze, nem tökéletes ez a 
ritornell, de igazán értékelhették volna diákos frissességét, a látásmód elszánt 
realizmusát, melyet azóta sem sikerült. Mint már céloztam rá, nem tanárom miatt 
mondtam le a Parnasszusról. Ennek Molnár Zsigmond az oka. Az én molnáriádám 
úgy kezdődött, hogy a fent említettet megválasztották tanácstagnak. Sajnos, nekem 
ebben nem volt semmi részem, ettől függetlenül az önéletrajzomba az ellenkezőjét. 
Nincs ebben semmi. A környezetemben legalább hat olyan öreg férfit ismerek, akik 



kezet fogtak Leninnel. Azt mondják. Egyiküktől még azt is megkérdezte a nagy 
Vlagyimir Iljics, hogy na, mizujs? Én teljes egyetértésemről biztosítom a. Mindegy. 
Ezek a tiszteletreméltó aggok ott szundikálnak a tribünökön, de a fesztivált már 
nemigen csinálják. Jöjjön rám a tribrachys (szapora), ha értem ezt a világot! De ha 
így van, biztosan jól van. Csak én nem vagyok jól. Ám térjünk a! 

– Jó napot! – lépett a boltba Molnár Zsigmond. 
– Jó napot! Parancsoljon! – fogadtam megnyerő mosolyt öltvén ajakamra. 
– Valami olyan könyv kellene, amiből megtanulhatnék beszélni. 
– Hiszen maga tud beszélni! 
– Igen, de. 
– Értem, értem. Nyelvkönyv! Német? Angol? Francia? Na? Orosz? 
A személy megrázta a fejét. 
– Én magyarul. 
– Magyarul? 
A szóban forgó buzgón helyeselt. 
– Igen. Szépen megtanulni. 
Na, Lőrincze, nem beszélsz hiába, gondoltam. Már ugrottam is. Az 

ominózus alak kezébe nyomtam Fischer tanár úr beszédtechnikáját. Hát így 
kezdődött. Igazán nem akarok a fölöttébb fontos események elé vágni, de ez az 
ismeretség betette a kaput a költői vénámnak. (Ez is képzavar, úgyhogy nem is 
baj.) Megkomolyodtam, más ember lettem, az álmodozások kora egyik napról a 
másikra mögöttem maradt. Ez a Chiper Péter már nem az a Chiper Péter! Ezt 
demonstrálandó, fel akartam adni egy hirdetést a megyei újságban, mert a szép 
búcsúra azért adok: „Köszönetet mondunk mindazoknak, akik szeretett 
édesanyánk, testvérünk, sziámi ikerpárunk, a líra temetésén megjelentek, sírjára 
koszorút, virágot helyeztek, és ezzel fájdalmunkat enyhíteni igyekeztek. A szerző.” 
Sajnos, nem voltak hajlandók közölni, mert azt hitték, az olasz pénzt akarom 
temetni, s egy ilyen hirdetés rontaná külgazdasági kapcsolatainkat. Belátom. 
Mindegy: költészet leírva. De molnáriádám folytatódik. 

A szónok 

Lám, a szélkakas alig csikorogta el a szelet, máris találkoztunk Molnár 
Zsigmonddal! Amit Chiper Péter megígér... Persze, nekem is van hibám, bár 
anyámék szerint ez elképzelhetetlen, de őket ne keverjük bele! Bevallom, az 
irodalmi színpad tagja vagyok. Azért ne vessenek meg! A megyei lap is jót írt 
rólunk, idézem: „Üvöltés! Az amerikai szabadságszobor rendőruniformisban, 
amint fáklya helyett gumibotot emel a magasba. Groteszk ötlet. Ez volt az élő 
díszlet...” Nem azért mondom, de én voltam a gumibotos szobor, a gyengébbek 
kedvéért még azt is hozzáteszem, a főszereplő. Borzasztó fárasztó szerep volt. Igaz, 
egy szót sem szóltam, de másfél óráig felemelt karral állni! Ide aztán kell tehetség! 
Nincs jobb az ilyen erőpróbánál, én azt mondom. És ön, kedves Nyájas, mit mond? 
Persze, ez csak szónoki kérdés, tulajdonképpen magamtól kérdeztem, csak a 
válasszal megvárom, amíg öregszem még tíz évet, hiszen az ember harminchárom 
éves korában tud az ilyen közvélemény-kutatásba illő kérdésekre a legjobban 
válaszolni, amikor már. Most még félő, hogy az ember ugri, olykor pedig bugri, 
csapong összevissza, amint itt is látszik. Most például irány a történet. Elvetődtem 
a Lóláb nevet viselő kocsmába, amelyről sok jót hallottam már a város 
művelődésével foglalkozó szakemberektől. Nem inni mentem oda, csupán 
helyszínt kerestem színpadunk legújabb kocsmajátékához. Itt találkoztunk ismét 
Molnár Zsigmonddal, akit így utólag talán nevezhetek a barátomnak. Melengette a 
szívemet, hogy megismert a szóban forgó kebelbéli, akiről legutóbb már oly sokat. 
Azóta ilyen komoly emberekkel barátkozom, s ezt majd az önéletrajzomba is. A 
tisztelt Nagyérdemű (ezzel finoman jelezni szerettem volna, hogy bizonyos 



értelemben én is színházi ember vagyok, tudják, a színpad!) talán szívesen eltekint 
a Lóláb nevű kültelki kultúrcentrum vendégeinek, légkörének és küllemének a 
leírásától, mivel az a rendőrségi jegyzőkönyvek, továbbá bizonyos neorealista 
filmek profiljába tartozik. 

– Áááá! – mosolygott udvariasan Molnár Zsigmond. 
– Áááá! – szintúgy. 
– Jaj, de régen! 
– Idestova. 
Szerencsére a csapos tudta a dolgát, így két korsó sörrel folytattuk a 

tartalmas beszélgetést. Ne értsék félre, én igazán nem vagyok kocsmázó ember, 
még álmomban sem verem majdani családomat, és biztosíthatom a Nyájast, 
Molnár Zsigmond még kevésbé, csak hát nem akarunk elszakadni a tömegektől. A 
tömegek pedig tagadhatatlanul az ilyen helyeken találhatók. 

– Mánmán-mannam-monnom-munnum-mönnöm-münnüm-minnim-
ménném – kezdte az eszmecserét Molnár Zsigmond. 

– Ne mondja! – ámuldoztam. 
– Do dá du do to tá tu to dé de di de té te ti te – folytatta a fent említett. 
– Fischer? – kérdeztem elismerően. 
A nemakárki bólintott és ragyogva érvelt. 
– Má-ma-mo-mu, má-ma-mo-mu... 
– Most már felszólalhat a tanácsülésen! 
– Tréfa-trafik-trón-trükk... 
– Mint egy igazi szónok! 
Ittunk, beszélgettünk. Mint kiderült, a szóban forgó arra is számít, hogy 

ezentúl társaságokba, fogadásokra is. Hát igen. A nagy ember élete már csak ilyen! 

Molnárosítás 

Úgy éreztem, itt az ideje megmutatnom, hogy rászolgálok a nemakárki 
bizalmára, tehát röpke bemutatót tartok a társalgási csillogás mikéntjéről. Nem 
mintha erre nem lenne nálamnál alkalmasabb személy, de hát szükség törvényt 
bont, ahogy azt valamelyik kedvenc klasszikusom mondta (olvasom is őket, mint 
már). Élesen emlékszem azokra az elmés megjegyzésekre, sziporkázó mondatokra, 
amelyek elhangzottak a társaságban, bár a szüleim is egyszerű emberek, 
napszámosok, a nemzet napszámosai, mindig ezt mondják, bár szerintem csak 
pedagógusok, akárcsak társaságunk többi tagja, igaz, ők is ragaszkodnak ahhoz, 
hogy napszámosok. Nem bánom. Megjegyzem, nálunk ma már senki sem 
csodálkozik azon, hogy a napszámosok is ilyen szellemi tűzijátékra, társalgási 
riposztokra képesek, s ezúttal nézze el nekem a Nyájas, ha nem hivatkozom 
kultúrforradalmunkra, holott ez most nagyon is helyénvaló lenne, ám. 

– Arra vigyázz, hogy mintegy mellékesen vesd oda az elméncségeket! 
Míg el nem felejtem: közben pertut ittunk. Ha jól belegondolok, még ezt is 

beleírhatnám az önéletrajzomba. Sőt: hogy a nemakárkivel együtt nőttünk fel. 
Netán rokonok vagyunk. 

– Mégis, miket mondjak? – kérdezte Molnár Zsigmond. 
– Szellemeseket. 
– Szellemesítsem a szöveget? – kérdezte, mert máris sok minden ragadt rá a 

szép magyar nyelvből, amint azt a mellékelt. 
– Persze. 
– Na jó, de. 
– Adj alkalmat a többieknek, hogy megcsillantsák tekintélyes 

műveltségüket! Ezért szeretni fognak. Néha légy cinikus, ettől leszel érdekes, s azt 
gondolhatják, hogy. 

– Jé – tátotta el a száját Molnár ~Zsigmond. 



És úgy lőn. 
Tisztelt Nagyérdemű (tudják, a színpad!), azt mondom én, Chiper Péter, a 

magam jokulátori .egyenességével, hogy a mindannyiunk számára oly fontos, 
építő jellegű mondanivaló most következik, már meleg, meleg, melegebb, még 
melegebb, forró, s röpke egy-két oldal múlva (két-három oldal múlva?) tűz, tűz! 
Tehát Molnár Zsigmondnak van egy harmadikos lánya, egy másodikos fia, angyali 
kölykök, s Molnárné anyu éppen ez idő szerint (értsd: összebarátkozásunk szép 
napjaiban) hozott világra egy egészséges leánygyermeket. Én mondom, ritka 
rendes ember ez a tanácstag! Ezekben a kritikus napokban, amikor nem töltheté 
kedvét felesége ágyában, kiderült nemes jelleme: nem csalta meg az asszonyt, mint 
azt kevésbé fejlett öntudatú egyének szokták még szülés nélkül is, nem járt ledér 
nők után, ő nem! Pedig egy férfiember nem bírja ki. Hacsak. Ebből is láttam, hogy a 
nemakárki született példakép. Az enyém is. Ezt esetleg majd az önéletrajzomba is. 

– Tudod, mi a célom? – kérdezte Molnár Zsigmond. 
– Vajh? 
– Molnárosítani a családot. 
– Molnárosítani? 
– Igen. 
További magyarázkodás helyett egy harmadikos olvasókönyvet nyomott a 

kezembe. Biztosíthatom a Nyájast, hogy itt van az eb elhantolva. 

A hárommillió távvezeték-építő országa 

Bevallom, nem értettem Molnár Zsigmond szándékát. Értetlenkedtem. A 
nemakárki intett, olvassam a harmadikos olvasókönyvet. No jó. Ebből biztos 
megtudom a. 

„A Molnár család Budapesten lakik, a Margit híd közelében, egy csöndes 
utcában, az első emeleten. Három gyerek van: a legidősebb, Józsi, ötödikes, a 
középső, Margitka, harmadikba jár, Laci, a legkisebb, még csak második osztályos. 

Molnár bácsi néhány hónapja vidéken dolgozik. Szombaton érkezik haza a 
családjához, és hétfőn kora hajnalban már megy is vissza. Villanyszerelő. 
Távvezetéket építenek. Molnár néni egy nagy üzemben munkásnő, ahol 
rádióalkatrészeket gyártanak. Elkészíti a reggelit, s már fél hétkor elindul 
munkába. Nyugodtan megy, mert tudja, hogy a gyermekek rendbe teszik a lakást. 

Margitka fel is kel azonnal, amikor édesanyja elindulás előtt megcsókolja. 
Mosdik, fésülködik. Közben beszól a szobába: 

– Keljetek fel, ti hétalvók! Öltözzetek gyorsan! 
Akárhogy haragszik is Margitka, a fiúk bizony sokszor csak nevetnek rajta. 

Mégis fölkelnek, mosakodnak, öltözködnek. Reggeli után mindent a helyére 
tesznek. Van is rend a lakásban, mikor elindulnak az iskolába. 

Délután rendszerint először az édesanya ér haza. Boldogan néz körül a 
lakásban. Mondja is sokszor a szomszédoknak: 

– Olyan jó, hogy ilyen gyerekeim vannak, öröm értük élni, dolgozni. 
Dolgozik is sokat Molnár néni. Mikor megjönnek a gyerekek a napköziből, 

édesanyjukat mindig munkában látják: mos, vasal vagy varrogat, ilyen nagy 
családnál hogy is lenne másképp. Aztán a vacsorafőzés. Igaz, nagy könnyebbség a 
kitűnő gáztűzhelye, meg az is, hogy bármelyik gyermeknek szól, mindegyik 
szívesen segít: boltba megy, megterít. A tanulást már a napköziben elvégezték, 
azért marad idő a játékra, olvasgatásra is. 

Szombaton délután más a napirend. Akkor édesapa is otthon van. Édesanya 
Margitkával bevásárolni megy a vasárnapi ebédfőzéshez. Ezalatt édesapa a két 
fiúval nagytakarítást végez. Aztán kiadja a jelszót: 

– Ma mi főzzük meg a vacsorát! 



Hiába tiltakozik édesanya és Margitka, mikor hazajönnek, be kell vonulniuk 
a belső szobába. A központi fűtés kellemes meleget áraszt. Ők pedig olvasnak, 
vagy megnézik, hogy mit ígér a rádió és a televízió műsora. 

Vacsora után együtt ül a család a barátságos, meleg szobában. Édesapa 
elmondja, hogyan építik a távvezetéket vidéken, édesanya a gyári munkáról 
beszél, a gyerekek pedig arról, hogy mi történt egész héten az iskolában. 

Milyen jó ezekről beszélgetni, milyen jó ezeket hallgatni... Egy hét munkája, 
öröme száll ajkról ajkra, s akik hallgatják, boldogok, hogy a Molnár család tagjai 
lehetnek...” 

Ekkor mondtam le a Parnasszusról. Megértettem Molnár Zsigmond 
tanácstagot, aki egyébiránt borzasztó büszke volt arra, hogy ő is Molnár, noha egy-
két apróság zavarta: jó ideig forgatta a fejében, hogyan szerezhetne lakást Pesten a 
Margit híd közelében, majd az is idegesítette, hogy ő nem távvezeték-építő, 
ráadásul gáztűzhelye és központi fűtése sincs. Megmagyaráztam neki, hogy ezek 
részletkérdések, mindezt képletesen kell értelmezni: a molnárosítás a lényeg, s még 
egy virtigli molnárnak is lehet reménye, hogy Molnárrá nője ki magát. Molnár 
Zsigmond azonban lelkiismeretes ember, beleásta magát a távvezeték-építés 
irodalmába, ismeretterjesztő előadást is tartott a témáról. Sikerére jellemző, hogy 
még a megyei lap is hírt adott róla, idézem: „Albertirsától Vinyicáig címmel 
filmvetítéssel egybekötött előadást tartott tegnap Molnár Zsigmond a vakok köre 
számára...” Molnár Zsigmond álmaiban, s ezt előadásában ki is mondta, 
Magyarország mint a hárommillió távvezeték-építő országa szerepelt. 

Kedves Nyájas, töprengjen e nagyszerű utópián! 

Orientáció 

Tehát a sajtó! Mondanom sem kell, hogy a nemakárki borzasztóan tisztelte 
az újságírókat (jómagam nemkülönben, ezt esetleg az önéletrajzomba), sokáig 
böngészte a megyei lapot, főleg a híreket, hiszen innen látszik igazán, milyen 
mozgalmas felénk az élet. Ki hallott még olyan nagyszabású sírásó versenyről, 
amilyet például Ködszálláson rendeztek? És micsoda találékonyságra vall, hogy 
Keservesen, a téesz földjein idomított vadászgörényeket vetnek be a mezei pockok 
inváziója ellen, s – amint arról egy másik hír tudósít – ugyanitt egy ötvenvagonos 
almáriumot építenek a gyümölcs tárolására. Továbbá örömmel olvashattuk a 
bócsai tanács megállapítását, miszerint az új temető benépesítése tervszerűen 
folyik. Kunlaposon olyan új típusú víztornyokat gyártanak, amelyeket fejjel lefelé 
állítanak fel, illetve le, hogy a föld hűvösen tartsa a vizet. Ez azért nem akármi, 
igaz, kedves Nyájas? Nos, ily komoly forrásból művelődtünk mi Molnár 
Zsigmonddal, s a barátom mostanra már igen politikusan gondolkodott, apró 
jelekből is finom következtetésekre jutott. Például egy ragyogóan szép napon a 
megyei lap tekintélyes betűkkel hozta külügyminiszterünk nevét egy cikk fölött, 
így írva: „ Pu-Ja Frigyes”. Ami ugyebár egy olyan felelősen gondolkodó ember 
számára, amilyen a nemakárki, fölöttébb zavarbaejtő. 

– Látod? – mutatta a címet. 
– Látom. 
– Tudod, mit jelent ez? 
– Nyomdahibát. 
A fent említett elnézően mosolygott, csóválta a fejét. 
– Nem hiszem. 
– Hát? 
– Valami kínai orientációt... 
Bizony, orientáció és kínásítás, már ezt is tudta a kebelbéli, s mondhatom, 

elszégyelltem magam naivan parlagi gondolkodásom miatt. Méghogy 
nyomdahiba! Meg kell azonban jegyeznem, hogy ebben az időszakban én is 



rengeteget fejlődtem (ezt természetesen az önéletrajzomba is), például azon 
töprengtem, hogy magyarosítom a nevemet, és Chiper Péterről Molnár Péterre 
változtatom. Éreztem, hogy ez fontos lépés lenne, s szerintem (és ezt vegye 
felhívásnak, kedves Nyájas!) életbevágó, hogy ki-ki molnárosítsa magát. Ez a jövő 
ígérvénye. Beszélgettünk erről Molnár Zsigmonddal is (aki a szememben 
valóságos főmolnár), hol őnáluk, hol a Lóláb kocsmában, ahová azért mentünk, 
hogy el ne szakadjunk a tömegektől. 

– Tehát felajánlást akarsz tenni? – kérdezte őfontossága, miközben 
töprengősre vette a figurát, bigyerészte a homlokát és a haját, bizony, már ezt is 
tudta, akár egy profi. 

– Azt hiszem. 
A nemakárki sokáig matatott a fején, aztán felragyogott a képe. 
– Évfordulósítani kéne a felajánlást! 
– Nem rossz. 
– Valami kerek szám kellene! 
– Az. 
– Jelszavasítsuk a célokat! – adta ki a jelszót. 
Így tervezgettünk, s olyan hevület, lelkesedés vett rajtam erőt, hogy vittem 

egy korsó sört a Trombitás nevezetű kétes elemnek, aki két tenyerét összetette, 
belefújt, s nyomban fölharsant a Rákóczi-induló. Roppant felemelő és ünnepélyes 
pillanat volt. 

Medvekaland 

A látogatás baráti volt. Pártvezér a pártvezérhez. Puszi, puszi, puszi. Három. 
A bizánci etikett szerint. Baráti hóesés. Baráti jeges szél. Baráti kézfogások. Baráti 
mosoly a kamerák felé. Később sem történt semmi különös. Tárgyalások, persze 
baráti légkörben. Látogatás egy üzemben. Munkásgyűlés. Evés. Ivás. Főleg ivás. 
Baráti beszélgetések. Egy ilyen beszélgetés alkalmával kérdezte meg a házigazdát a 
vendég, hogy ellátogatna-e kis hazánkba? El. Ezt követően a vendég tisztelettel 
érdeklődött házigazdája kívánságai iránt, már ami a nyári programot illeti. 
Vendéglátója némi unszolás után bevallotta, hogy vadászni akar. Lőni szeretne egy 
medvét. Ebben maradtak. Puszi, puszi, puszi. Egyik pártvezér el. 

Hazaérkezése után közölte, látogatása eredményes volt. Baráti légkör. 
Aláírták. Egyetértettek. Hazánkba látogat. Nyáron. 

Az illetékes megkapta a feladatot. Elsápadt. Forgott vele a világ. Úgy érezte, 
szépen ívelő pályafutása végére ért. A pártvezérnek is szemet szúrt a viselkedése. 
Mi a baj? Az illetékes hebegett. Na, ki vele! Nálunk nincs medve. Micsoda? Hát... 
izé... na. Az illetékesről már szakadt a verejték: a pártvezér nem tudja, hogy 
Magyarországon nincs medve? Úgy érezte, kutyaszorítóba került. Megpróbálta 
kivágni magát. Van medve, de kevés. A pártvezér megnyugodni látszott. Akkor 
lesz vadászat? Az illetékes rábólintott. Lesz. Nem volt se holt, se eleven. Napokig 
ült az irodájában, leverten utasította el a titkárnő kedveskedéseit. Ez a vég. Ebből 
nincs kiút. Ennyi volt. Vége. Mindennek vége. Kivette a fiókból a pisztolyát. Már 
megbarátkozott a gondolattal. Kopogtak. Zsebre vágta a stukkert. Később elment. 
Sétált az utcákon. Kár. Pedig szép ez a város. Jó ez a napsütés... Egyik gyerekkori 
ismerőse köszönt rá harsányan, karon ragadta, bevonszolta egy kocsmába. Ittak. A 
magába roskadt férfi nyelve lassan megoldódott. Elmesélte. Nincs medve. A 
barátja nevetett. Nem gond! Még egy kört! És elmesélt egy tervet. Az illetékes arca 
felderült, boldogan ölelgette a gyermekkorból előbukkant alakot, akiről most már 
az is kiderült, hogy falun él, és magángazdálkodó. 



Az illetékes elképesztő vehemenciával vágódott be az irodájába. Utasított. 
Rendelkezett. Telefonált. Berendelt. A titkárnőnek a lélegzete is elállt ekkora 
változás láttán. Mi történt? az illetékes kihúzta magát. Kitaláltam a megoldást. 

A megbízott elment az állatkertbe. Nem, nem tudunk segíteni. Csak egyetlen 
árva medve kéne! Nincs. A megbízott cirkuszosokat keresett. Végül talált egy 
kedves, kivénhedt medvét. Az ápoló dicsérte az állatot. Kezes. Szereti az 
embereket. Idegeneket is. Imádja a társaságot. Szívesen produkálja magát. Például 
nagyon jól tud... A megbízott leintette. Nem arra kell. 

A magasleshez vezető utat vizsgálgatták. Végigmentek rajta. Milyen jó itt a 
levegő! Az illetékes nagyokat lélegzett. Felmásztak a magaslesre. A megbízott kelet 
felé mutatott. Tehát arról érkezik a medve. Nézték az utat. Nem látszott, a fák 
összeborultak felette. Megnyugtató volt a csönd. Madarak röpködtek. Egy bogár 
mászott a magasles korlátján. Az illetékes a mélybe pöccintette. Saját korábbi 
kétségbeejtő helyzetére gondolt. Motyogott. Majdnem így jártam én is! Tavaszi 
szellő borzolta a hajukat. A megbízott tovább magyarázott. Minden nap pontosan 
délelőtt tíz órakor indítsák a medvét! Az ápoló és az erdész bólintott. 

Az útvonalon elhelyezték a csemegéket. Odamentek a starthoz. Elindították 
a medvét. Az ápoló fogta a láncot, vonszolta a málnától a mézig. Szépen haladtak. 
A medve roppant tanulékonynak bizonyult. Két-három nap után már pontosan 
tudta az utat. Egy hét múlva már csak a biztonság kedvéért hagyták rajta a láncot. 
Eltelt két hét, s a medve lánc nélkül ballagott végig az útvonalon. Szorgalmasan 
gyakoroltak. A medve egyetlenegyszer sem tévedt le az útról. Sohasem torpant 
meg. Elindult, végigcsemegézte az utat egészen a magaslesig. Elégedettnek 
látszott. Így teltek a hetek. Az illetékes boldog volt. Naponta beszámoltak neki 
telefonon a zseniális medvéről. A siker nem volt kétséges. Előléptetésről 
ábrándozott. Több fizetésről. Újabb hetek teltek el. Elérkezett a nagy nap. 
Megérkezett a testvéri pártvezér. Repülőtér. Puszi, puszi, puszi. Baráti 
kézszorítások. Miközben a baráti kamerák barátságosan követték őket, a házigazda 
odasúgta a vendégnek. Nálunk fantasztikus medvék vannak! A vendég boldogan 
hunyorított vissza. Mondhatni barátian. 

A magaslesen ültek. A vendéget pálinkával kínálták. Célzóvíz. A házigazda 
kedélyeskedett. A biztonsági emberek az erdőt kémlelték. Ittak. Krákogtak. A 
segédek előkészítették a fegyvert. A házigazda intett az egyik gorillának, mutatta 
az óráját. Tíz óra volt. A biztonsági ember beleszólt a rádióba. Jöhet. 

A medve elindult. Derűsen szedte össze a megszokott helyekről az eddiginél 
is finomabb csemegéket. Zavartalanul haladt a magasles felé. A gyönyörű 
verőfényből csak egy-egy csóva tudott áttörni a lombok között. Béke volt és csend. 
Csak a medve talpa alatt roppant egy-egy száraz ág. Ez az okos állat már megtette 
az út felét, s még csak meg sem torpant. Csemegézett, elégedetten csámcsogott. Az 
elmúlt hetekben szépen kigömbölyödött, szinte megfiatalodott. Tetszett neki ez az 
új élet. Ment az erdei úton, és felfalta a gondosan odakészített finomságokat. Nem 
volt semmi baj. A medve egy irtáshoz ért. Ezen a mindig néptelen helyen azonban 
most egy szép csapat asszony kapálgatta a facsemetéket. Amint meglátták a 
medvét, visítva dobták el a szerszámokat, és kétségbeesetten rohantak a magasles 
felé. A medve láthatóan megörült a váratlan társaságnak, a nők nyomába eredt. Az 
irtás túlsó szélén lévő biciklik közül felkapott egyet, felpattant rá, és tekert az 
asszonyok után. 

A magaslesen várakozók elé kiviharzott egy csomó tébolyult nő, 
nyomukban pedig vidáman biciklizett egy medve. A magaslesen lévők döbbenten 
nézték a jelenetet. A vendég elfelejtett lőni. 



A mosoly 

A szerelvény utolsó kocsijától haladtam előre, válogattam az utasok és az 
ülőhelyek között, de az igazat megvallva, valami vonzó, csinos nőt kerestem, hogy 
a közelébe ülve kellemesen szemlélődhessek hetven kilométeren keresztül. 

A szerelvény közepén járhattam, amikor az egyik fülkében váratlanul 
megláttam a zongoristát. Abban a másodpercben már tovább is léptem volna, 
hiszen nehéz természetét ismerve nem sorolhattam a kellemes útitársak közé. Egy 
futó pillantást vetve a fülkében trécselő, ordenáré módon kifestett két középkorú 
asszonyságra, eliszkolásra hajló szándékomat helyesnek is ítélhettem volna, de 
egyetlen apró, fölöttébb szokatlan jelenség megállásra késztetett. A zongorista 
mosolygott. Nem is mosolygott: sugárzott! Hangtalanul kacagott... Ez a régóta 
ismert, ám most gyökeresen új arc megállásra késztetett. Elhúztam az ajtót. 

– Szabad? 
– Tessék. 
A zongorista helyet mutatott. Ragyogott a szeme. Leültem a vele szemközti 

ülésre. Kíváncsian néztem ezt a tegnap még elképzelhetetlen átváltozást. Mert a 
zongorista talán soha életében nem mosolygott. Kisgyermekként lehet, hogy 
nevetgélt is, mint a többi kölyök, de amióta én ismerem, s ennek is van vagy két 
évtizede, komoran járkált a világban. Pedig foglalkozása miatt vidámnak illett 
volna lennie, egy presszóban zenélt, s az ember azt gondolná, hogy aki vidám 
dalokat játszik, az bizonyosan maga is vidám ember. 

Ő azonban zord volt, s ennélfogva elég riasztó is. A presszóban sem szólt 
senkihez. Mogorván verte a billentyűket, pedáns szalonzenét játszott, látszólag a 
legkisebb érzelmi azonosulás nélkül, ám kitűnő technikája miatt senkinek sem 
jutott eszébe számon kérni a beleélés külső jeleit. A zongorista nem mosolygott, 
nem vicsorgott, nem görnyedt a billentyűk fölé, nem hajlongott átszellemülten, 
ahogyan azt a televízióban időnként láthatja az ember, hanem egyszerűen csak ült 
egyenes derékkal, átnézett a vendégeken, az ide-oda gomolygó cigarettafüstön, és 
makacsul az ajtót bámulta. A játék szüneteiben aztán senkire sem nézve kivonult 
az utcára, átsétált a szemközti park hatalmas gesztenyefái alá, lődörgött egy ideig a 
zöldben, aztán visszaindult, s amint újra belépett a presszóba, azonnal a 
zongorához ült, nem lehetett odacsalogatni egyetlen asztalhoz sem, még a 
törzsvendégekkel sem állt szóba, s ha netán valaki egy pohárka konyakot helyezett 
a zongora fényesen fekete fedelére, azt durván elküldte a poklok mélységes 
fenekére a poharával együtt. Fapofával végezte a munkáját, és egyszerűen 
megközelíthetetlen maradt. Egyre az ajtót bámulta. Megfigyeltem, hogy 
tökéletesen közömbös maradt a tekintete a belépő vendégek láttán, lehetett az akár 
a legrongyosabb csavargó. Ám ha alacsony, feltűnően dagadt férfi jelent meg az 
ajtóban, akkor a zongorista szeme megvillant, szinte megemelkedett ültében, a 
keze önkéntelenül is sebesebben futkározott a billentyűkön, miközben a 
tekintetével jó ideig követte a belépő alakot. Aztán váratlanul visszaroskadt előbbi 
helyzetébe, keze visszaállt a korábbi ütemre, szeme ismét az ajtóra meredt. Éveken 
keresztül figyeltem a zongoristát: sohasem viselkedett másként. Furcsa ember volt, 
de azt hittem, megszoktam. Szorongattam a lányok kezét a mocskos asztalok alatt, 
beszélgettem a barátaimmal, nagy kortyokban, mohón nyeltük a sört, ám ha a 
tekintetem véletlenül a zongoristára tévedt, nyugtalanság fogott el. Nem tudtam 
megmagyarázni magamnak sem, hogy miért. Egy idő után rájöttem, hogy a 
szabadnapjain mindig elutazott. Ilyenkor bakancsot húzott, erősen vasalt, 
ormótlan bakancsot, még a legnagyobb kánikulában is. Néhány nappal ezelőtt, 
talán két napja vagy három, pontosan ebben a bakancsban láttam felkapaszkodni a 
vonatra. Komor volt, mint rendesen, köszönésként éppen csak morgott valamit, s 



igyekezett a kocsi belsejébe. A bal lábát kissé húzta, szálas alakja ettől furcsán 
ingott. Nehéz lenne okát adni, miért, de már igen régen úgy éreztem, ennek az 
apró fogyatékosságnak is köze van a zongorista zord kedélyéhez és titokzatos 
útjaihoz. Egy alkalmas pillanatban, látszólag érdektelen témák felől közelítve és 
semmiségekről kérdezősködve, kifaggattam ennek a barátságtalan embernek a volt 
feleségét, akitől már évek óta különváltan élt. Az asszony se tudott magyarázatot 
adni semmire, csupán találgatott. Alighanem az édesanyja halála miatt lett ilyen 
rosszkedvű, vélekedett a nő. Az anyjának gyomorrákja volt, s halála előtt vádolta a 
családját, kiabált, hogy miért tették a hasára ezt a sok krumplis zsákot... A 
zongorista elvált felesége tovább töprengett, s eszébe ötlött az ötvenes évek közepe 
táján történt esemény. Későbbi apósát feljelentették valami közelebbről meg nem 
határozott fegyver rejtegetéséért, ezért bekísérték a fiával, vagyis az ő későbbi 
férjével együtt, aki akkor csupán tízesztendős volt. Az egykori csendőrlaktanya 
épületében a falhoz állították mindkettőjüket. A gyerek bal lába kissé csámpásan 
állt, ezért egy Kisnémeth nevű ember durván belerúgott a bokájába. Az apa szólt, 
hogy miért bántják gyereket, erre ugyanaz a bakancsos alak az ő bokáját is 
szétrúgta, és kiverte a fogait. Egy parittyán kívül természetesen semmit sem 
találtak a lakásukon, s az egész akció mögött személyes bosszút gyanított az apósa, 
akitől egyébként az egész történetet hallotta, mert a fia, azaz a zongorista, erről 
sohasem beszélt... Az asszony elgondolkozva hozzáfűzte, hogy azokat a zavaros 
időket sokan arra használták fel, hogy leszámoljanak a haragosokkal. Ezt a 
szüleitől hallotta, ő maga sem tudhatja, hiszen akkor még egészen kicsike volt... 
Hallgattunk. A zongorista elvált felesége azon meditált, hogy esetleg mégis az apja 
halála miatt keseredett meg a volt férje, ugyanis öngyilkos lett az öreg, ő nem is 
tudja pontosan, miért... 

Múltak az évek, s én egyre kevesebbet jártam a presszóba. Már-már 
elfelejtettem a zongoristát, napi gondjaim mögé szorultak mogorva titkai, jóllehet 
továbbra is láttam néha bakancsban csattogni az állomás felé. Ezen a nyáron 
azonban ismét jobban figyeltem rá. Történt ugyanis, hogy egy dunántúli kis 
településen jártam meglátogatni távoli rokonaimat, s ők említették, hogy talán 
három évvel előttem járt abban a faluban egy magas, kissé sánta fiatalember, s 
érdeklődött valaki után. Aki érdeklődött, s aki után érdeklődött, állítólag 
ugyanabban az alföldi városban laknak, illetve laktak, ahol én is élek, mondták a 
rokonok. 

– Említette az illető nevét? 
– Hogyne... 
– Kisnémeth? 
– Az. 
– Itt lakik még? 
– Elköltözött. Talán másfél éve. 
– Hogy nézett ki? 
– Kicsi volt és kövér. 
– Nagyon kövér? 
– Nagyon. 
Egyre csak bámultam a zongoristát, fürkésztem az arcát. Észrevehette, hogy 

felderült a képem, mert elnevette magát. A vonat egykedvűen csattogott alattunk, 
a két kifestett középkorú hölgyemény süteményrecepteket sorolt, mi pedig egyre 
mosolyogtunk. 

– A bokáját? – kérdeztem. 
Úgy látszott, meglepődik, egy halvány felhő is átsuhant a homlokán, de 

szinte azonnal felragyogott és bólintott. 
– Azt. 



Néztük egymást, mosolyogtunk, időnként hangosan is elnevettük 
magunkat. A két asszonyság meghökkenve pillogott felénk. 

– A fogsorát is? – kérdeztem ismét. 
– Azt is – nevetett a zongorista. 
Többet nem beszéltünk a dologról. 

M m e

Hevület 

Viktória álmatagon hallgatta a sportkör elnökének sirámait. Ilyen nehéz, 
olyan nehéz. Ez kéne, az kéne. Támogatás. Erkölcsi. Anyagi. Mert különben. 
Viktória cöcögni kezdett: „Ccc...” A falon függő Leninre nézett, erre sietősen 
hozzáfűzte: „P”. A hely szelleme. Ugyebár. 

Aztán egyedül maradt. Sétált fel s alá, szeme minden fordulónál a falon lévő 
képre tévedt. „Vajon milyen férfi lehetett Vlagyimir Iljics?” 

Nevetett. Egy vicc. Lenin Lengyelországban. Az íróasztala végénél megállt, 
két könyökével rátámaszkodott, bedűlt. S ott, mögötte. Igen. Érezte. Viktória 
lihegett. Ült a széken. Zsebkendőjével törölgette a tenyerét. Szagolgatta. Hm. 
„Nahát!” Rendezgette a ruháját. 

Kopogtattak az ajtón. „Tessék!” Egy kissé még remegett a Viktória hangja. 
Simára hízott fiatalember lépett be. „Ááá, az instruktor elvtárs, a kábéból!...” 
Viktória felugrott, kezét nyújtva sietett eléje. Elvtársi légkörben. A kézfogás után az 
instruktor leült, diszkréten szimatolgatott. Az orrához emelte a kezét. A 
kézfogósat. Viktória megdermedt. Az instruktor elmosolyodott, csóválta a fejét. 
„Nagy kujon vagy te, Szabó elvtárs!” Heherészett. „Aj, de nagy kujon vagy!” 
Viktória pironkodott. Az instruktor cinkosan kacsintott. „Aranka volt, ugye? A 
titkárnőd.” Viktória szerényen mosolyintott egyet, széttárta a karját, nem szólt, de 
a hallgatása felért egy igennel. Az instruktor elragadtatva csapkodta a saját 
combját, hogy „nahátmicsodafaszagyerekvagyteszabóelvtárs”, majd kíváncsian 
kérdezte: „Itt?” Viktória megint mosolygott egy kicsit, szemérmesen bólintott, de 
hát ó, de hát semmiség, szóra sem. Az instruktor hirtelen nagyon komoly lett, s 
amolyan osztályharcos hevülettel mondta: 

„Mindent meg kell tennünk, Szabó elvtárs, hogy a dolgozó nőknek jó legyen 
a közhangulata. Ugyanis tőlünk függ a közhangulat.” Viktória bólogatott. „Hát 
igen. Igen.” 

Aztán dolgozni kezdtek. „Milyen a városban a közhangulat?” – kérdezte az 
instruktor. Elnevették magukat. „Egyébként nagyközség” – helyesbítette 
tapintatosan Viktória. Aranka lépett be a kávéval. A kábés ember nagyon 
megbámulta. Viktória zavartan pislogott a titkárnőre, és finoman kacarászott. 

Pásztoróra 

Sajó úr unottan ásított. Viktória pongyolában illegette magát a tükör előtt, 
majd kirúzsozta a száját. Végigvonult a szobán néhányszor, mint egy manöken. 
Aztán ő lett a végzet asszonya. Démon. Szende. Buja. Végül lekuporodott Sajó úr 
mellé. „Tudja, Sajó úr, ez a pongyola az Izabelláé. Ő a barátnőm. Igen, a barátnőm. 
Szinte. Imádom a holmijait. Most is az ő bugyijában vagyok. Mutassam meg?” Sajó 
úr hallgatag volt, éppen csak odapillantott a virágos fehérneműre, majd ásított 
egyet. Viktória csak hümmögött ekkora érdektelenség láttán, s azért is 



megmutatta. A melltartóját is. Ám Sajó úr unottan pislogott. „Talán mert lapos 
vagyok” – morfondírozott Viktória. 

Közelebb húzódott Sajó úrhoz. Titokzatos képpel hajolt a füléhez. „Képzelje! 
Egyszer megcsókoltam egy nőt.” Jelentőségteljesen nézett a másikra. Sajó úr 
félretartott fejjel figyelt. „Igen. Szabályos csók volt. Még a nyelvemet is...” Sajó úr 
nyitva felejtette a száját, lihegett. Viktória keze végigsimította Sajó úr testét. 
„Milyen szőrös!” Majd később. „Milyen izmos!” Keze továbbcsusszant. Oda. Sajó 
úr szájából csorgott a nyál. Viktória ledobta a bugyit. A pongyoláját fölhajtotta a 
hátára. „Csak ügyesen! Csak ügyesen!” – suttogta Viktória. A hátában érezte Sajó 
úr körmét. 

Utána lezuhanyzott. Lemosta, ledörzsölte a rúzst is. Nadrágot, inget vett fel. 
Iszogatta a kávét. Olvasgatta az újságot. A cikkek merényletekről, háborúkról 
adtak hírt. „Rohadt férfiak!” – sziszegte Viktória. 

Csöngettek. Sajó úr ugatva rohant az ajtóhoz. „Izabella?… Nem, nem... A 
postás” – gondolta Viktória. Visszazavarta az ebet a szobába. Ajtót nyitott. „Itt 
tessék aláírni!” – mutatta a postás. Aláírta: „Szabó Viktor”. 

Agyő 

Nem sietett. Tudta, elkésik, de nem izgatta. Megállt egy utcai könyvárusnál. 
„Megvan az Illatos kert?” Az asszony szeme végigpásztázott a könyveken. „Sajnos 
nincs, de tudok ajánlani mást. Az Oltás és szemzést.” Továbbment. Már látszott a 
pártbizottság túlméretezett épülete. „Jaj, de ronda!” Viktória inkább a kirakatok 
felé fordult, nézelődött, mintha szándékosan odázná el azt a pillanatot, amikor 
mégis be kell lépnie abba a ronda épületbe. „Ki itt belépsz...” – motyogta. Es 
belépett. Aranka fogadta, hogy telefonon keresték a kábéból, meg még ez is 
kereste, az is kereste. Viktória leállította, bement a szobájába. Rávigyorgott 
Leninre. Előrehúzta a kép alját, élvezettel olvasta a kézírását. „Mocskos banda.” 
„Tróger bolsik.” „Rohadt népség.” Előkotort egy fekete filcet, a kép hátuljára írta: 
„Agyő, fiúk! Szabó Viktor.” Kiment, körömlakkot kért Arankától. Kapott. 
Gondosan pirosra mázolta a körmeit. Elégedetten fújogatta az ujjait. Visszavitte a 
lakkot. „Pá, kicsim!” – fuvolázta a titkárnő felé, és kilibegett az ajtón. A 
kirakatokban sokáig nézte a bugyikat, melltartókat, blúzokat, szoknyákat, a 
különféle pirosítókat és szagosítókat. Aztán a női fodrász felé vette az irányt. 
Hajfestést kért. Szőkére. Csacsogott. Mutogatta a körmét. A nők döbbenten nézték. 
Aztán hazaindult. Az emberek megfordultak utána. Otthon föltett egy lemezt. A 
csókod íze, jaj, de! Ivott egy kis likőrt. Mostanában ezt szerette. Levetkőzött. 
Forgolódott a tükör előtt. Később varrótűt vett elő, belefűzte a cérnát. Fehéret. 
Előszedte a borotváját. Üdvözült mosollyal állt a tükör előtt. „Üdvözlöm, madám!” 
És egy lendületes mozdulatot tett a borotvával. 

A repedés 

Végre minden a helyére került. Nagyjából kitakarítottak, de a fürdőszoba 
apró kövecskéinek ez semmit sem ért. 

– Talán valami vegyszerrel – javasolta a férj. – Holnap. 
A konyhában is ez volt a helyzet. A szobákban kissé még érződött a fölkent 

parketta csípős szaga, de ők boldogan lélegezték be. 
– Na? – nézett hevülten az asszonyka. 
– Isteni. A mienk. 
Kipróbálták a fürdőszobát, zuhanyoztak. A víz csak langyos volt, de sebaj, 

holnap majd beállítják. Most ez is kellemesnek tűnt, az albérleti lavór után 



különösen. Lemosták a költözködés mocskát, verejtékét. Megágyaztak. Egy ideig 
még égették a villanyt, önfeledten nézték a vadonatúj bútorokat. Utána 
lekapcsolták, s a sötétben egymást nézték, élték. Villany. Zuhany. Jóleső fáradtság 
nehezítette szempillájukat. A férfi még egy pillantást vetett a szobára, körülfutott 
szeme a mennyezeten is, észrevett egy hajszálrepedést. 

– Hm! – mormogta halkan. 
– Szóltál? – kérdezte álmosan a fiatalasszony 
– Nem. 
– Számold meg a szoba sarkait! 
– Jó – motyogta, és lekapcsolta a lámpát. 
Gyönyörű reggelre ébredtek. Másnap ismét. Megint. 
Végre minden a helyére került, a tányérok, a lábasok, evőeszközök. A férj 

ezúttal semmit sem tört el. 
– Menj csak, ülj le, azóta hűlt az étel! – biztatta az asszonyka. 
Ment, leült. A felesége ragyogva hozta a tálat. 
– Na? – nézett a férjére várakozóan. 
– Isteni! – kóstolgatta a töltött káposztát. 
Zuhanyoztak. 
– Valamit csinálni kell a vízmelegítő lemezével, lassan szétég! 
– Hiszen még csak egyéves! 
– A parketta is mozog néhol. 
Egy ideig nézegették a hibákat, majd lefeküdtek. A férfi tekintete 

körülszaladt a mennyezeten, kereste a hajszálrepedést. Megtalálta. Odébb egy 
másikat, harmadikat. 

– Hm! – mormogta halkan. 
– Szóltál? – kérdezte álmosan a fiatalasszony. 
– Nem. 
Gyönyörű reggelre ébredtek. 
Tettek-vettek a lakásban. Végre minden a helyére került, megtalálták a 

gyerekágynak is a legvédettebb sarkot. Nézték a pici leánykát. 
– Na? – nézett a férjére sugárzó arccal az asszony 
– Isteni. A mienk. 
Később lefeküdtek, égették a villanyt, szótlanul fogták egymás kezét az 

ágyban. A férfi tekintete nyugtalanul pásztázta a mennyezetet: minden panel 
mentén repedés húzódott. Továbbfutott a tekintete: az oldalfalakat szintén apró 
repedések hálózták be. Nahát, morfondírozott magában, pedig csak hatéves a 
lakás. 

– Szóltál? – kérdezte az asszony. 
– Nem. 
Gyönyörű reggelre ébredtek. Délutánig rohanással telt az idő, de minden a 

helyére került időben, elkészült a vacsora, a torták. Bejött a lányuk, mosolygott, 
körülfordult néhányszor. 

– Na? – nézett a férjére az asszony. 
– Isteni! – ámuldozott a férfi, s alig tudta levenni a szemét a sudár 

menyasszonyról. 
Csak egyszerű, szolid vendégsereg örült az ifjú párnak, megvacsoráztak, 

beszélgettek, kicsit énekeltek, de még hajnal előtt elment mindenki. 
Lefeküdtek. A férfi felriadt: mintha mászkált volna valaki a szobában. De 

mégsem. A recsegés néha mégis ismétlődött. A hajnali félhomályban a férfi mély 
repedéseket vélt látni a falakon. Aztán elaludt. 

Gyönyörű reggelre ébredt. 
Kitotyogott a felesége sírjához, virágot tett a fejfa mellé. Odament a 

temetőcsősz. 



– Na? – mutatott a sírra. 
– Isteni! – dünnyögte a férfi. – Szépen rendbehozta. 
Hazaballagott. Útközben befizette a lakás utolsó részletét. Otthon az ajtót 

nem tudta becsukni. Nagyon fáradt volt. Lefeküdt. 
Gyönyörű reggelre ébredtek. 
A felesége frissen, boldogan szellőztette a parketta csípős szagát, nagyokat 

nyújtózott, ropogtatta a csontjait. 
– Jól aludtál, lustaság? – évődött az ifjú férjjel. 
– I...igen. 
– És mit álmodtál? – csicsergett az asszonyka. 
– Semmit – morogta a férfi. – Igazán semmit. 
– Nagy kár – csivitelte a párja. 
A férfi mogorván bámulta a mennyezeten árválkodó hajszálrepedést. 



Szergejjel a váltón 



Rébusz 

Vot. 
Engem már nem akartak a szüleim, mert nagy volt a korkülönbség a fiúk és 

énközöttem. Három fiú született előttem a családban. Egy bátyám még él, ő 1920-
ban lett meg. Én 1932-ben születtem. 

Nagyon rossz körülmények között éltünk. Mamácska és papácska nem 
tudott tenni semmit. Háromszobás volt a lakás, de a három szobában három család 
lakott. Egy fürdőszoba. Egy konyha. Egy vécé. Összesen. Ezek közösek. 

Plóha. 
Mi az egy szobánkban heten laktunk. Heten. Papácska akkor ellenőr volt. 

Mamácska irodában dolgozott. Akkor Szibériában laktunk. 
Nem voltunk burzsujok. Soha. Mamácska egy elszegényedett kereskedő 

családjából jött. Örökölt egy üzletet. Nagyon jólelkű volt. Nagyon. Foglalkozott 
inkább nem kereskedéssel, hanem ásatásokkal. Önmagát képezte, olvasott sokat. 
Őt érdekelt sok minden, de a kereskedés nem érdekelt. Kölcsönbe adott árut. 
Tartoztak neki. Sokan. Teljesen elszegényedett, mert nem kapta meg a pénzt. 
Hiába, jólelkűnek nem mindig jó lenni. Mire 1917 eljött, mamácskáék már 
szegények voltak. Nem olyan nagyon szegények, de szegények. Volt ház. Állatok 
voltak. Búza volt. Mezőgazdasággal is foglalkoztak. Enni tudtak. 

Aztán jött a baj. 
Vot. 
Azt ajánlották, hogy adják oda nagyon olcsón a házat. Ha nem adják, 

elveszik, és semmit nem adnak. Muszáj volt odaadni. Nagyon idős volt már akkor 
a bábuska, nem bírta azt az állapotot. Beteg lett, egészségileg teljesen leromlott. 
Akkor a szibériai városból elmentek papácskáék, elvitték a bábuskát is, de ő mégis 
meghalt rövid időn belül. Már a faluban. Ahová költöztek papácskáék. 

Ez nagyon szép falu volt. Nagyon szép hegyvidékben van. Nagyon szép 
tavak vannak. Kirgizek laknak. Többnyire. De kozákok és fehérek is. Tehát 
oroszok. Nem volt túl gazdag falu. Pár család, aki volt... A postás, az orvos... Ezek 
voltak a legazba... leggazbadab... leg-gaz-da-gab-bak. 

Jaj, ez a magyar nyelv! 
Gyéduskát még nem mondtam. Ők elég jól álltak. Mamácskáék tízen voltak 

testvérek. Mindenki dolgozott. Páran elvégezték a gimnáziumot. 1917-ben az egyik 
testvére mamácskának Franciaországba ment a fehérekkel, ott tolmács lett. És 
mamácska egyik fivére mérnök lett. A többi dolgozó. 

A másik gyéduska tisztviselő volt. A papácska apja. Postán dolgozott. 
Papácska 1885-ben született. Péterváron tanult keleti nyelveket. Japán nyelvet 
tanult és tibetit. És angolt is. Franciát is. Aztán dolgozott mint ellenőr. Nem tudom 
pontosan, nemesi rangot hogy kaptak abban az időben? Papácska a szülei után 
biztos nem kapott. De valahogy lett neki. 1914-ben vette feleségül mamácskát. 
Péterváron laktak. Tehát az egész forradalom a szemük előtt volt. Nem nagyon 
meséltek erről. Mamácskától próbáltam kérdezni, mi volt, hogy volt? Nem 
mondott semmit. Csak azt mondta, hogy nagy zűrzavar volt. Ennyit. Mamácska 
akkor még nem dolgozott. Fiatalasszony volt. Papácska egy bankban dolgozott. De 
nem mondtak nekem mást. Ilyen téma nálunk egyáltalán nem volt, mert minden 
miatt lehetett börtönbe kerülni. Minden miatt. Gyerekbeszéd miatt is. Papácska és 
mamácska félt a gyerekbeszédtől. Úgyis volt nagyon rossz a nemesi izé... Plóha. 
Meg a kereskedés is. Eleve. 

Az összes aranyat vitték volna nyugatra a fehérek. A bankból. Ezzel a 
vonattal kellett volna papácskának és mamácskának is elmenni. Tehát a bank 



összes dolgozója ment volna nyugatra, de valami történt útközben. Járvány volt? 
Tífusz? Akkor nagyon sok embert útközben leszállítottak a vonatról. Így kerültek 
le a papácskáék is. Kényszerleszállás volt tulajdonképpen. És ezután kerültek 
Szibériába. De soha nem beszéltek erről sem. Féltek a gyerekbeszédtől. 

Féltek. 
Mindig fel voltak készülve arra, hogy papácskát elviszik. Készítettek egy 

batyut, hogy amikor jönnek érte, valami ruhanemű legyen nála. Meleg holmi. 
Szappan. Törülköző. Hogy csak felkapja, és már vigye is. Ha kell. Egyszer el is 
vitték, de szerencse volt. Visszahoztak. De papácska batyuja utána is ott volt. 
Mindig. Míg meg nem halt. 

Ott nem kellett sok a börtönhöz. Amikor Péterváron dolgozott papácska a 
bankban, keresett pénzt, normálisan éltek, mint most én. Két szoba volt 
papácskának és mamácskának. Több nem volt. Nem voltak gazdagok. De ha valaki 
rájuk mondja, végük! 

Csend volt otthon, nagy csend. Szabadon soha nem beszéltek, se 
ismerősökkel, se velünk. Senkivel sem. Nem lehetett. Még ma sem lehet eléggé. 
Most is jönnek onnan a levelek, de a levélben semmit sem írnak. Talán nem 
mernek. Hát le lehet azt írni, hogy nincs a boltban hús? Nem lehet, gondolom. 
Elolvassák a leveleket is. Mindig csak azt írja nekem mindenki, hogy jól vagyunk, 
nincs semmi baj. Pedig baj mindig volt. 

Vot. 
Úgy alakult a sors, hogy amikor egyéves voltam, a legidősebb bátyám éppen 

elvégezte a kilencedik osztályt. Dolgozott akkor. Egy értelmes, elitebb társaságban 
egy újságot adtak ki. A legtöbb gyerek még kilencedikbe járt. Abban az időben 
éppen személyi kultusz volt. Sztálin volt a cár. Elég volt valakinek egy szót is 
szólni... Akármit... Az újság miatt azt mondták, hogy a bátyámnak a Nyugattal van 
kapcsolata. Egy tizennyolc éves gyereknek! Akkor leültették. Többen voltak ők. 
Vagy tízen. Mind a tízet leültették. Pedig csak próbálták leírni az ottani helyzetet. 
Az ottani életet. Verseket írtak. Elbeszéléseket írtak. A bírósági tárgyalás zárt volt. 
Nem lehetett bemenni. A családnak sem lehetett. Viszont mamácska az ajtó mellett 
állt, és valami foszlányokat hallott. Azt hallotta, hogy nagyon bátran viselkedett a 
bátyám. Mint a fiatalságra jellemző, hogy heves, mindent mer mondani. Amit 
gondol. Azt mondta, hogy nem jó úton megy a társadalom. Nem azt csinál, mint 
amit ígérnek, ami lett volna jó. Az emberek reszketnek. Aki forradalmár, az is 
kerülhet olyan helyzetbe, hogy lesz belőle fehérgárdista. Észre sem veszi. Minden 
megfordulhat. És nagyon sok besúgó van... Ilyeneket mondott a bátyám. Börtönbe 
is csukták. Egy darabig még írt leveleket, de aztán teljesen megszakadt a kapcsolat. 
Sohasem szabadult ki. Vlagyivosztok környékén voltak, vasutat építettek. Nehéz 
munkát végeztek. Aztán nem írt. A szüleim nagyon kíváncsiak voltak, de ezt nem 
mondtak nekem. Amikor visszajött a középső bátyám a frontról, akkor 
forszírozták. Én még akkor kicsi voltam. De ők forszírozták, hogy tudjuk meg, mi 
történt. És akkor több levelet írtak a helyre, ahol ült. Háromféle levelet kaptunk, de 
nem biztos egyik sem. A legutolsóban az volt, hogy meghalt. Hogy tífuszban 
meghalt. A másik levélben az volt, hogy tíz évet kapott az újságért, de szökni akart, 
tehát adtak neki még tíz évet. Viszont megint akart szökni, ezért lelőtték. A 
harmadik levélben csak az volt, hogy szökni akart, ezért még tíz évet kapott. Ki 
tudja, mi lett vele? Otthon sohasem beszéltek róla. Egyáltalán nem beszéltek. Soha. 
Nem tudtam róla semmit. Ha kérdeztem is, csak foszlányokat tudtam meg. 
Álomszerű volt ez a bátyám, homályos, mintha nem is lenne. Azt sem tudom, 
mennyivel volt idősebb a középső bátyámnál. Még ezt sem tudom. Ennyire nem 
beszéltek róla. 

Ez rossz. Plóha. 



Amikor a háború jött, a kisebbik bátyámat elvitték katonának. Kiképezték. 
Őrségben állt, de öt percre elszaladt fagylaltot enni, mert meglátott, hogy van. 
Akkor azonnal katonai bíróság. A front első vonalára küldték. Egy év múlva meg 
is halt. Már ő sem volt. Az élet nem igazságos. 

Vot. 
A háború alatt nagy éhség volt nálunk. Rettentő nagy éhség. Úgy hallottam, 

Magyarországon is volt. A városból mentek, és cseréltek a faluban egy kis élelmet. 
Kenyeret. Tojást. Szalonnát... Mamácska is járta a falut, és cserélt tárgyakért vagy 
ruhákért az élelmet. Nagyon zord volt ott a klíma. Szibériában. Nagyon hideg volt. 
Nagy éhség volt. Akkor az orvosok azt mondták papácskának, hogy ha nem 
megyünk el valahová a déli vidékre, ahol legalább gyümölcs van, jobbak a 
termések, akkor azt lehet várni, hogy meghal mamácska az éhségtől. Már nagyon 
rossz állapotban volt. És akkor elindultunk. Kirgíziában meg Üzbegisztánban 
éltünk. Hol az egyik helyen, hol a másik helyen. Idős volt papácska, ezért a frontra 
nem vitték már. Mamácska is negyvenéves volt már akkor, amikor én születtem. 
Papácska meg még öregebb. Délen is nehéz körülmények voltak, de enni tudtunk. 
Albérletben laktunk mindig. Mamácska egy bányában dolgozott, ott volt élelem, 
nem éheztünk már. De nem volt mit vegyünk fel. Viszont akkor az egész ország 
ilyen volt. És a lakás! Az üzbégeknek általában nincs padló, hanem föld. Földes a 
lakás. De ez általános, mivel meleg éghajlat van. A házak nem fából vannak, nem is 
téglából, hanem... Na! Agyag?... Igen, agyagházak vannak. Lapostetők vannak. 
Nekünk egy kis szoba volt. Semmi mellékhelyiség. Csak egy szoba. Hármunknak. 
Se kónyha, se előszoba. Én egy oázisban jártam iskolába. Az egy nagyon szép 
vidék. Nagyon sok gyümölcs van. Nagyon sok napsütés van. Sivatag van, de ez az 
oázis nagyon jó. Több helyen laktunk. Mindig egy szobában. Utoljára is. Háznak 
nem lehet nevezni. Viskó volt. Két kis ablak. Földes. 

Most mondok valami jót. Vot. 
Műszaki főiskolára mentem. Gépésznek. Ott ismerkedtem meg egy magyar 

fiúval. Ő is ott tanult. Gépésznek. Fiatalok voltunk. Jó volt akkor. Jártunk egy kicsit 
együtt. Összebarátkoztunk. 1954-ben összeházasodtunk. Általában a szülők 
féltenek a gyerekeket, ha valahova messzebb házasodnak. Más városba. Ezer meg 
kétezer kilométerre. Magyarország pedig külföld volt. Örültem, hogy 
hozzáengedtek a fiúhoz. Amikor már itt éltem, megkérdeztem, miért engedtek el 
ilyen könnyen? Ilyen messzire? Akkor mondta mamácska és papácska, azért, hogy 
meglássam, másképpen is lehet élni. És megláttam. 

Vot. 
Először jöttem 1955-ben. Akkor egy évig éltem itt. Nem dolgoztam. Nem 

tanultam. A férjem dolgozott. Mint mérnök. Nekem nagyon furcsa volt, hogy 
mindent lehet a boltban venni. Majdnem nevetséges, mert akkor itt is azt mondták, 
hogy nagyon rossz volt a helyzet. Nagyon rossz. Plóha. És nekem mégis olyan volt, 
mint a mese. Olyan volt ez az ország, mint a mese, amikor idejöttem. Óriási volt a 
különbség. Otthon hozzá voltam szokva, hogy mindenért sorba kell állni. Hogy 
nem az van a boltban, ami kell, hanem hol ez, hol az. Itt? Akár ruházati boltba, 
akár élelmiszerbe az ember elment, mindent lehetett kapni. Nagy volt a választék. 
Az otthonihoz képest! 

Én orosz vagyok. Hallottam mindig, hogy az oroszokhoz nem a legjobb a 
viszony itt. Magyarországon. De én soha nem éreztem ezt. Magamon nem éreztem. 
Nagyon kedvesek, nagyon aranyosak voltak mindig a magyarok. Aztán rájöttem, 
hogy nem voltak teljesen őszinték. Talán féltek tőlem. Nem mertek utálni. De 
tőlem nem kellett volna félni! De ők ezt nem tudhatták. 

A férjem egyből kapott lakást. Szoba, konyha, spájz... Igaz, hogy nem volt 
szép bútorunk... Nem volt nekem hozományom! Vaságyon aludtunk. Nagyon 
szép, padlós lakás volt. Fürdőszoba is. Minden jó volt. Később mégis kaptunk egy 



egész lakást. Egy egész házat! Az olyan volt, mint az álom! Nem is tudtam 
elképzelni, hogy így is lehet élni. Jó volt. Nagyon. Csak még nem végeztem el a 
főiskolát, akartam visszamenni. És akkor sikerült mint magyar ösztöndíjasnak 
elmenni a főiskolára. 1956-ban mentem el. Augusztusban. És aztán jöttek az 
események. Októberben. Az újságokban olvastuk odakint, hogy ellenforradalom. 
Hogy nagyon sok idegen elem belekeve... beleke-ve-re-dett az eseményekbe. 
Ilyeneket írtak az orosz újságok. Hogy fel akartak itt forgatni mindent, hogy a régit 
visszahoznak. De a magyar nép nem akar ilyet, és segítséget kért tőlünk. És 
segítettünk… Más voltam én még akkor, nem ilyen, mint most. Elhittem mindent. 
Mindent, amit írtak. Mindent úgy vettem, ahogy mondták. Jól megneveltek 
gyerekkoromban. Meg utána is. Amikor a mamácska és a papácska véletlenül arról 
beszélt, hogy régen emberibb módon éltek, én mondtam, hogy bezzeg nektek jó 
élet volt, mert ti is kizsákmányolók voltatok, de a nép az nyomorgott. Ilyeneket 
mondtam. A saját mamácskámnak és papácskámnak. Annyira belénksulykoltak. 
Annyira belénkvertek. Mikor Kínában meghalt Mao, láttuk a televízióban, hogy 
sírtak az emberek. Pont ugyanígy sírtunk, amikor Sztálin meghalt. Iskolás voltam 
akkor. Az emberek sírtak. Bőgtek az emberek. Nem parancsra! Őszintén. Volt egy 
kis emlékmű az iskola udvarán, mi ott sírtunk. Aztán hazamentem. Bőgve. 
Papácska és mamácska is sírt. Az örömtől. Közben nevettek. Boldogok voltak. 
Próbáltak volna nekem valahogyan megmagyarázni, lehet, hogy valami más élet 
következik most. Hogy jobb lesz. Mert most rengeteg ember, rengeteg ártatlan 
ember ül a börtönökben, nagyon sokan meghaltak... Akkor nagyon meglepődtem. 
Odáig amit hallottunk, amit olvastunk az újságokban, mindent úgy vettünk. Én is. 
Nem tudtunk gondolkozni. A fiatalokat már sikerült megidomítani. Sikerült. Hát 
ezért nem mondott nekem soha semmit papácska és mamácska! Ezért volt olyan 
csönd nálunk. És másoknál is... Mert mi már manipuláltak voltunk. Amikor 
például Koreában az események voltak, és ha mondtak az embereknek 
kommunista szombatot, akkor szó nélkül csináltak kommunista szombatot. 
Ilyenek voltunk. Én is. 

Vot. 
Magyarországról csak azt tudtam, hogy ugyanolyan szocialista ország, mint 

a többi. Csatlakozott hozzánk, velünk egy táborban van. Ugyanazt akarják, mint 
mi. Nagyon nagy barátok. Ilyen gondolattal jöttem ide. Magyarországra. Pestre. 
Rákosiról már csak itt hallottam. Dicsérték abban az időben. Talán féltek szidni. 
Egy évig, mikor itt voltam, még nem nagyon tudtam magyarul. Nem figyeltem fel 
a dolgokra. Nem vettem észre, mi készülődik itt. Egészen biztos megérzek valamit, 
ha tudok magyarul. De nem tudtam. És nem is éreztem semmit. Visszamentem a 
főiskolára nyugodtan. És akkor jöttek az események. Hallottam, hogy a 
kommunistákat megölték. Felakasztották. Odakint ezt hallottam a rádióban, ezt 
olvastam az újságban. Még egy kis brosúra is jött ki, hogy mi történt 
Magyarországon... Mivel a férjem párttag volt, ide igyekeztem volna jönni. Vissza. 
Magyarországra. Ha valami történik vele, mellette legyek. Mégis jobb az 
embernek, ha nem egyedül van. Később hallottam, jobb is, hogy nem voltam itt. 
Lehet, hogy nekem is bántódásom esett volna. Akkor az emberek nem kérdezték, 
hogy ki milyen. Ha tudták volna, hogy orosz vagyok... Rossz rágondolni... Plóha. 
Igaz, a férjemnek sem lett semmi baja, pedig ugyanolyan elvakult volt, mint én. 
Csak ő még most is ilyen. Én nem... Annyi sok dologban nem találkoztunk vele! A 
férjemmel. Nem lehetett vele egyáltalán beszélni semmi komoly dologról. Befogta 
a számat. Elvakult volt. Nem is érdeklődött semmi után. Csak a szakma! A 
szakma! A gépek! Nem voltunk egymáshoz valók. Azért csak született egy fiunk. 
Most már csak ő van nekem, mert elváltam. Nem tudtam ilyen elvakult emberrel 
élni. Mindig mondtam… beszéltem neki a családomról. Hogy gondolkozzon. 

Vot. 



Az egyik bátyám meghalt a fronton. A másik a száműzetésben. Vagy a 
börtönben. Nem tudjuk. A harmadik bátyám is a háborúban volt, de sikerült 
visszajönni. Lett családja. Lett belőle festőművész. Délen. Ünnepre nálunk nagyon 
szoktak készülni. Úgy készülnek, hogy minden vállalatnál a kormánytagok 
portréit nagyítanak, nagy plakátokat rajzolnak. Május elsejére, november 
hetedikére. A festőknek lehet ilyenkor egy kicsit keresni. Az egyik alkalommal a 
bátyám és egy pár festő elmentek egy kolhozba, ott vállaltak egy munkát. És 
valamilyen... Szóval… Hogy mondjam?... Ilyenkor tudok, hogy nem jól tudok 
magyarul. Tehát a fizetés körül volt valami probléma. A festők azok festettek 
rendesen. Aztán a nevükre írtak, hogy vettek át a pénzt, de közben a kolhoznak a 
főnöksége részesült belőle. Valami nagyon csúnya dolog volt. Egy nagy ügy lett 
belőle, aki volt belekeverve, az mind valamennyit kapott. Börtönt. Volt olyan is, 
akit lelőttek. Igen. A bátyám is kapott akkor öt évet, de jól viselkedett, kapott 
amnesztiát. De három évet börtönben ült. Amikor visszajött, szeretett volna 
rehabilitálni magát. Ez már jóval Sztálin után történt. Elment Moszkvába, a 
főbíróságra, hogy az ügyet tisztázza. Hogy rehabilitálják. Mert külföldre nem 
mehet az, aki börtönben ült. Itt vagyok én, és Magyarország már külföld. És nem 
jöhet a bátyám. Akkor akart tisztázni az ügyet, de nem sikerült. Ördögi kör van, 
mert a moszkvai főbíróság küldi vissza a megyéhez... Nem a megyéhez, hanem a 
köztársasághoz, hogy ott tisztázza. Ott viszont nem tudja tisztázni, mert azok 
ítélték el. Ha ott tisztázták volna a bátyámat, akkor sok főnökség meg 
pártmunkások kerültek volna börtönbe. És hiába próbálta Moszkvában, mindig 
visszaküldték oda. Vagy háromszor volt Moszkvában. Ha fogadták, mindig 
visszaküldték, hogy ők ezzel nem foglalkoznak, de a helyi hatóságok a 
köztársaságban azzal foglalkoznak... Igazságot most már nem keres. Idős Fáradt. 
Nem jöhet hozzám Magyarországra. Nem is mer kérni. Az egyik fia majdnem 
tudós lett. Nagyon jól indult. Történész lett. Nagy jövő lett volna neki. De 
kiábrándult. Otthagyta. Elment szerzetesnek. Gyalog járja az országot. Faluról 
falura megy. Térít. A bátyám másik fiával nem tudom, mi van. Az katona lett. 
Hadimérnök. Most talán börtönben van. Azt hallottam otthon, hogy szigorított 
börtönben van. Most már kifosztották a katonai rangból. Meg mindenből. Ő már 
katona nem lehet többet. Most pedig talán száműzték, ez a legújabb hír. Szibériába. 
De nem tudom pontosan, hova? Azt üzente mamácska, hogy majd elmondom, ha 
meg nem halok. Ha eljössz. Majd megtudod. Itt járt most a barátnőm, kérdeztem, 
mi van a bátyám fiával? Ő sem tud mondani. Valami kiszivárgott, csak azt mondja. 
Litvániában volt katona a bátyám fia. Fegyverrel kapcsolatosan volt valami. Adott 
ellenállóknak, azt mondják. Valami nagyon komoly dolog lehet ez. Dehát nem 
tudni pontosan semmit. Olyan ez az egész, mint a rébusz. A mi életünk. Csak az a 
biztos, hogy papácska már meghalt. És majdnem az egész családomnak vége. Aki 
még él, az csak olyanokat ír nekem levélben, hogy jól vagyok. 

Vszjo. 

(1981) 

Vojna kaput 

Negyvenöt január másodikán éjjel bezörgetett hozzánk egy orosz katona. 
Öltözni, meleg ruha, több napi élelem. Munkára visznek. Látva az összeszedett, az 
oroszoknak kiszolgáltatott társaságot, nem tudtam semmiféle logikus okot találni 
arra, hogy milyen szempont alapján szedték össze pontosan ezeket a személyeket. 
Volt ott módos paraszt fia, kisparaszt, iparos, kereskedő, hivatalnok, cseléd. 
Bevagoníroztak bennünket. A marhavagonok ablaknyílása bedrótozva, beszegelve, 



a padlón kerek luk. Ez volt a vécé. Hetven embert préseltek be. Pontosan egy 
hónapot töltöttünk a marhavagonban. Erdély, Románia, donyecki szénmedence. 
Mindenfelé kilőtt harckocsik, autók roncsai. Néha szárított, füstölt rénszarvashúst 
és füstölt halat adtak enni. Nagyon szomjasak voltunk. Minden állomáson 
kéregetők hada várta a vonatokat. Élelemért rimánkodtak. Na, itt nem sok jót 
remélhetünk! 

A Kaganovics 16-os bányatelep közelében lévő, félig romos épületekben 
helyeztek el bennünket. A földön feküdtünk, egymás hegyén-hátán. Már tetű is 
akadt. Erős őrség, melynek a fele nő. Egyik vaddisznóbb, mint a másik. Éjjel erős 
reflektorok világították meg az épületek környékét. Aki el akarta végezni a 
szükségét, megtehette, de teljes kivilágításban. A láger tisztjei nyilvántartásba 
vettek minket, de nem volt papír. Régi, nyomtatott betűs könyvekbe írtak fel 
bennünket, tintaceruzával, a nyomtatott sorokra keresztben. Fagyban és hóban 
építettük magunknak a végleges lágert. Kétsoros szöges drótkerítésekkel zártuk 
körül magunkat, melyek tetején villanyáram folyt. A szomszéd városban alig-alig 
volt villanyvilágítás. Később láttuk, hogy az emeletnyi magas Sztálin-képet sok-sok 
nagy fényerejű reflektor világítja meg, az utcák viszont vaksötétek voltak. 

Egyszer, amikor oszlopot ástunk a fagyos földbe, az orosz őr megengedte, 
hogy egy közeli házikóba menjünk melegedni. Ez egyetlen szobából álló lakás volt, 
egy bányász otthona. A helyiség sarkában egy kis nyitott tűzhely, mellette három 
teljesen meztelen 5-8 éves gyermek. Egy vaságy, ágynemű nélkül, használt, piszkos 
pufajkákkal kibélelve. Egyéb berendezés nem volt. 

A lágerben nem volt sem fürdő, sem fertőtlenítő. Víz is csak ritkán. A tetvek 
pedig vészesen szaporodtak. A koszt nagyon gyenge volt. A lila-kék lében néhány 
félig főtt búzaszem levesnek, meg napi 30 deka fekete kenyér. 

A Donbaszban több száz kilométeres körzetben rengeteg szénbánya van. A 
Kaganovics 16-os bányába rajtunk kívül oroszok is jártak, kevés helybeli, rengeteg 
messze földről ide hurcolt kényszermunkás. A láger vezetése hadirokkant szovjet 
tisztekből állt. A bányák igényelték a foglyokat a munkára, valamennyit fizettek is, 
de nekünk fizetnünk kellett a lágerben a kosztért. Tíznaponként járt egy 
szabadnap. A társaság igen hamar legyöngült fizikailag. Éheztünk és dolgoztunk. 
Ette az embereket a hideg, a tetű, az éhezés. A láger tisztjei minden mozogni tudó 
embert kihajtottak munkára. A bányában hajtottak minket, sokakat megvertek. 
Nagyon sok bányaomlás történt. Szabadnapokon a konyhára kellett vizet hordani, 
eltemetni a halottakat. Napról napra végignéztem az emberi szenvedést, ahogy 
józanul gondolkodni sem tudó állattá váltunk, a testi és lelki nyomort, mindazt, 
ami az ember éhenhalását megelőzi. Eleinte sokan hittek a propagandának, hogy 
ha jól dolgozunk, jól fogunk keresni. Én mindent a túlélésnek rendeltem alá. Csak 
a nagyon meggondolatlanok szöktek meg néhányan. A nyelvet nem beszéltük 
olyan fokon, hogy gyanút ne keltsünk, kenyeret senkitől sem remélhettünk, hiszen 
az oroszoknak sem volt. Maradtunk, dolgoztunk. 

Az oroszok, amikor közeledett a front a szénmedence felé, berobbantották a 
bányát, hogy a németek ne használhassák. Ezt a bányát állítottuk mi helyre. 
Alattunk, a lábunk alatt szennyes víz folyt. Hideg és huzatos volt a bánya. A 
helyreállítás műszaki irányítását férfiak végezték. A kövek, régi bányafák, 
törmelékek csillébe rakását, sínre emelését a foglyok és az orosz nők végezték. Az 
orosz nők állati erővel emelték a csilléket, sokszor helyettünk is. Káromkodtak, 
köpködtek, fújtattak. Később érkeztek a bányába frontról hazatért orosz nők is. 
Nagyon komikusan néztek ki a bányászruhában, kalucsniban, fejük bekötve, 
szájuk, arcuk vastagon, rikítóra kifestve, a szénportól ördögi feketén. Ezek számára 
is csak robot volt az élet. Igyekeztem mielőbb megtanulni oroszul, így 
megértettem, hogy amikor szabadnap előtt álltak, milyen programot terveztek el 
maguknak. Ezt mondták: „Holnap szabadnapos leszek. Megyünk a bazárba, eszek 



aludttejet, uborkát, iszok vodkát...” A bazárban aztán sokan tényleg úgy berúgtak 
délelőtt, hogy délután, amikor mi hazafelé mentünk a munkából, úgy nézett ki a 
négyszögletes piactér, mint egy nagy harc után a hullákkal borított csatatér. Ebben 
a bazárban mindenfélét lehetett venni, de ennivalót alig, azt is méregdrágán. A 
frontról hazatértek árulgatták azokat a holmikat, amiket nyugaton zabráltak. Én 
egy bőrbekecset csempésztem ki a lágerből, s azt kezdtem árulni a bazárban. Az 
árról fogalmam sem volt, amikor érdeklődtek az oroszok, egy jó nagy összeget 
írtam le a hóba. Körülvettek, nézegették. Ekkor egy kis öreg, szakállas orosz 
félrehúzott, és a legnagyobb meglepetésemre magyarul figyelmeztetett, hogy a 
mellény ötször-hatszor többet ér. Segített eladni. Megköszöntem neki, és 
megkérdeztem, hol tanult meg magyarul. Most jött az igazi meglepetés: 
szülőfalumban, Nádudvaron, no meg Püspökladányban volt hadifogoly az első 
világháború alatt két évig. Most pedig ács volt a Kaganovics 16-os bányában, ahol 
én is dolgoztam. Nagy volt az öröm! Ezután találkozgattunk a munkahelyen, 
néhányszor jártam az otthonában is, amely ugyanolyan nyomorúságos volt, mint a 
többi orosz otthon. 

Hamarosan összeütközésbe kerültem a bánya vezetőivel. Joggal haragudtak 
rám, mivel én nem akartam éhenhalni és Sztálin sárgaföldjébe kerülni. Kíméltem 
az erőmet, ahol csak lehetett, és megpróbáltam élelemhez jutni azon a 
nyomorúságos moslékon kívül is, amit a lágerben kaptunk. Az őr kikísért minket a 
bányához, ott leadott bennünket, az első váltás embereit pedig, akik akkor fejezték 
be a munkát, hazakísérte a lágerbe. Én többször villámgyorsan ezek közé 
csapódtam, és visszamentem a táborba, ott felfeküdtem a legfölül lévő priccsemre, 
nehogy véletlenül föltűnjek valakinek. Egyszer azonban rajtavesztettem: kiszúrt a 
nacsalnyik. Keresni kezdett, majd egy pájszerrel alapos szemináriumot tartott 
számomra. Nagy darab, erős ember volt. Attól kezdve külön gondja volt rám, hogy 
mindig az elsők között menjek a bányába. Amikor meglátott, már mondta is: 
„Futó! Biri lámpa. Igyi na nyisz!” Fogtam a lámpát, indíts lefelé. Így telt el néhány 
hónap. 

1945. április végén beteg lettem. A lágerben, de az oroszoknál is kiütött a 
flekktífusz. Belázasodik a beteg, szomjas, kihull a haja, a testén tarka foltok 
keletkeznek. A legtöbben az eszméletüket is levesztik a rosszulléttől. Sokan 
belehaltak. A beteget egy külön barakkba rakták, vagy meggyógyult, vagy ment a 
temetőbe. Egyetlen magyar kislány ápolta ezeket a szerencsétlen embereket, aki 
félig-meddig még gyerek volt. Ő takarított alólunk, mosott ránk, hideg vizes 
borogatást hordott a fejünkre, etetett, ha volt mivel. A végén, amikor már 
szűnőben volt a járvány, szegény Dajka Ica is megbetegedett. Én akkor kezdtem 
éledni és eszmélni, amikor május első felében vége lett a háborúnak. Arra már 
emlékszem, hogy Siskin, egy sánta lityinánd kiabálva, ujjongva, táncolva jelentette 
be: „Vojna kaput! Vojna kaput!” Vége a háborúnak. Lassan kinőtt a hajam is. Újra 
ledobtak a bányába. 

A kosztunk a lágerben az éhenhalástól sem mentett meg minket. A 
bányásznak egy kiló kenyér járt, és rendszeresen kaptuk a hitvány burizslevest, de 
az a kenyér nem a mi fogalmaink szerinti volt. Még a magyar kincstári komiszhoz 
sem volt hasonlítható. Legtartalmasabb összetevője egy kevés zab, de csirizes, 
fekete, nehéz, mint a sár, és széteső. A fenti munkásoknak ebből már csak fél kiló 
járt, aki a lágerben maradt valami miatt, annak pedig harminc deka. A 
sárkenyérért, ahogy neveztük, mégis nagyon sokszor a szó szoros értelmében 
megverekedtek a foglyok. Húst és zsírt sem 1945-ben, sem 1946-ban nem kaptunk. 
Hiába volt a foglyok legnagyobb része húsz és negyvenöt év közötti, elment a 
férfiasságunk. Soha nem jutottak eszünkbe a nők. A női foglyok havibaja is 
elmaradt, helyette dísztelen, nagy lábszárfekélyek jelentek meg, amelyek a nyár 



folyamán valamelyest halványodtak a kissé jobb táplálkozás és a napsütés 
következtében. 

Alkalmazkodnunk kellett az ottani élethez. Láttuk, hogy itt mindenki azt 
lop, amihez hozzáfér, mindenki úgy lop, ahogy tud. Minden orosz bányász, ha 
mást nem, egy jó nagy guriga fát, vagy két nagy darab szenet dróttal összekötve és 
átdobva a vállán, hazavisz. Mi is ezt tettük. Igyekeztünk egy-egy jó nagy darab 
farönköt, deszkákat, esetleg összevágott tűzifát elvinni a bánya fatelepéről, és a 
városban néhány rubelért, egy kis levesért, egy darab fekete kenyérért eladni. Nem 
voltunk válogatósak, mindent vittünk, ami mozdíthatónak bizonyult. Előfordult, 
hogy egy-egy házhoz megrendelésre vittünk valamit. A bánya és a város között 
állt két félkész ház, félig téglából, félig fából. Még a háború előtt kezdhették az 
építkezést. Ezeket mi 1945 tavaszán és nyarán teljesen széthordtuk. Egyszer 8-10 
orosz botokkal felfegyverkezve rajtunk ütött, ajtón, ablakon menekültünk, de a 
már kiszedett faanyagot ők vitték el. A bányánál egy négyméteres fenyőoszlopot 
beletemettem a meddőhányóba, hogy majd a munkából hazafelé menet eladom. 
Este tízkor, a műszak végén látom ám, hogy egy kis nyamvadt orosz viszi az én 
fámat! Utánaszaladtam, egy pofon árán visszavettem. Előfordult, hogy a fatelep 
nacsalnyikja elkapott három szál deszkával. El akarta venni tőlem, de nem 
hagytam, ellöktem. Nem volt rá tanú. Később mégis megbarátkoztunk. Megbízott, 
hogy vigyek neki háromméteres kisvasúti síneket, jól megfizeti. Olyan nehéz volt, 
majdnem a földbe nyomott, s a végén a vén csirkefogó alig adott valamit. Aztán 
ástam is neki, akkor már adott néhány rubelt, ezt-azt. Addig-addig, hogy a legjobb 
embere lettem. 

A városban felfedeztem egy kis olajütő kócerájt. A napraforgómagot 
lehántotta, összezúzta, ezt aztán egy nagy tepsiszerű öntöttvas edényben 
pörkölték, végül kisajtolták. Az olaj egy edényben gyűlt össze, a pogácsát pedig 
nagyon megbecsült emberi táplálékként adták el. Egy fogolytársammal húztuk a 
prést, de ez már 1946-ban volt. Kaptunk egy-egy kis olajpogácsát, kevés olajat. Így 
sikerült megmaradni valahogy. Persze jó lett volna a hús! Észrevettük, hogy a 
velünk lakó német hadifoglyok éjszakánként nagy titokban húst főzögetnek. Arra 
is rájöttünk, hogy kutyákat fognak a városban, és azokat főzik. Az egyik téli estén, 
amikor a bányából a láger felé mentem, a városban megpillantottam egy közepes 
nagyságú kutyát, amint a fagyos hó alól cibál kifelé valami ennivalót. Rávetettem 
magam, ráfeküdtem és fojtogattam. Már majdnem megfulladt a kezeim között, 
amikor a derekamra kötött kötélnél fogva húzgálni kezdett valaki. Hát egy jól 
megtermett katonatiszt káromkodott fölöttem szigorúan. Elengedtem a kutyát, és 
futásnak eredtem. De hiába: kifulladtam a nagy hóban, és utolért. Jól megpofozott. 
Nem sikerült húst enni. Egyszer fogtam egy tyúkot az üres piacon, de az oroszok 
észrevették. Valameddig futottam a tyúkkal, de mikor már túl közel voltak, 
ellöktem. Így tudtam meglépni. Egy fogolytársam, aki már nagyon közel állt az 
éhenhaláshoz, megkért, adjam el a bazárban a lepedőjét, hogy ennivalót vehessen 
rajta. A derekamra csavarva vittem ki a lepedőt a lágerból. Amint árulom, egyszer 
a policáj a vállamra teszi a kezét. Hátulról. Elvette a lepedőt, bevitt a rendőrségre. 
Ledobtak a pincébe. Délfelé kiengedtek. Megvártam a műszakból hazatérő 
lágerlakókat, s velük mentem be. De már hívtak a stábra. Mondja az ügyeletes 
tiszt, telefonált a rendőrség, hogy eladtam a kincstári lepedőmet. Nem igaz, nem 
adtam el, csak akartam, s nem is az enyémet, hanem a Pincését, de a rendőrtiszt 
elvette tőlem. Megvertek. Egy éjszakára bezártak egy fabódéba. Másnap ismét 
vallattak, de én csak mondtam a magamét. Megkérdezte egy tiszt, hogy 
megismerném-e azt a rendőrt, aki elvette? Meg! Elküldött a rendőrségre egy őrrel, 
akit bevezettem abba a szobába, amelyben előző nap az én rendőröm tartózkodott, 
de még a fiókot is megmutattam, ahová a lepedőt zárta. Az őröm ráordított a 
policájra, az megrémült, kirántotta a fiókot, ideadta a lepedőt. Rendben volt 



minden. Csak a fogolytársam, a hajdúszoboszlói Pincés Ferenc halt meg néhány 
nap múlva. Éhen. 

A láger őreinek, tisztjeinek mániája volt a motozás, a holmijaink közötti 
kutatás. Minket felsorakoztattak az udvaron, és míg órákig álltunk odakint, ők 
mindent feldúltak odabent. Ha akadt valami, ami tetszett nekik, azt elvették. 1947 
januárjában az én cókmókom között találtak félliternyi napraforgóolajat. Szigorúan 
kérdőre vontak. Azt hitték, az olaj az ő konyhájukról származik, és valamelyik 
orosz nő útján került hozzám. Emiatt most is bezártak a fabódéba. Igen kemény, 
hideg tél volt. Este bevitt az ügyeletes tiszt, az étolaj eredetéről vallatott. Hiába 
mondtam neki, hogy egy kis maszek olajütőben kaptam, ahol dolgozni szoktam, 
nem hitte el. Egy tűzpiszkáló vassal alaposan elvert a tiszt és egy őr, aztán 
visszazártak a fabódéba, ahol egész éjjel mozognom, tornáznom kellett, hogy meg 
ne fagyjak. Másnap az egyik fogolytársam, Beke Imre egy csajka meleg levest 
hozott, de az őr fenéken rúgta, és elzavarta. Este ismét kihallgattak, megvertek, de 
most sem vállaltam el, hogy az olaj a konyhájukról származik. Visszazártak a 
fabódéba. Harmadnap reggel lefényképeztek, mint valami bűnözőt. Nagyon össze 
voltam törve, nagyon megviselt a sok verés, a hideg és az éhség. Utána Bubencov 
kapitány, a lágerparancsnok kikísértetett a városba, az olajütőhöz. Az olajütős 
elmondta, hogy ott szoktam dolgozgatni a bányából való feljövetelem után, s ő 
adta az olajat, mert rendes, jó munkát végeztem, nagyon elégedett velem. 
Visszamentünk a lágerbe, az őr beszámolt a hallottakról. Ekkor elengedtek. De a 
kapitány megjegyezte a nevemet, megszólított néha-néha, amikor találkoztunk a 
lágerkapunál: „Na, Futó Imre?” 

Az egyik téli éjjel ballagtunk a bányából a láger felé. Amikor a kenyérgyár 
mellé értünk éhesen, fáradtan, én odamentem a gyárból lejtősen kijövő 
facsúszdához, amelyen a kenyeret szokták kiadni. Gondoltam, hátha találok 
valami ehető hulladékot. Amint ott fitetek, két egész kenyér siklik le a csúszdán. 
Az ablakon át láttam, hogy műszakváltás van. Rájöttem, a kapun nem merik 
kihozni a kenyereket, már kint akarták magukhoz venni. Fölkaptam a kenyereket, 
s ahogy csak a lábam bírta, rohantam a két társam után. Becsempésztük a kapun, 
leültünk, s azonnal megettük a hatkilónyi fekete sárkenyeret. Hárman. Semmi 
bajunk sem lett. 

A lágerben sokféle ember élt. A hosszú éhezést, a tetveket, a kemény 
hideget, a bizonytalanságot, hogy hazakerülünk-e még, mindenki másképp viselte 
el. A foglyok többsége teljes letargiában élt. Más káromkodott. Néhányan 
reménykedtek, igyekeztek lelket verni a többiekbe is. De akárhányfélék is voltunk, 
egyben hasonlítottunk egymáshoz: minden lágerlakó azt tervezgette, mit eszik 
majd legelőször, ha egyszer mégis hazakerül. Volt közöttünk egy Kiss Lajos nevű 
fiú. A szél majd’ elhordta, szinte hálni járt belé a lélek, de mindig mosolygott. 
Szerzett valahonnan egy balalajkát, és gyönyörű dalokat játszott rajta. Az egyik téli 
estén is fent ült a legfelső priccsen, egymás után játszotta a szebbnél szebb magyar 
dalokat. A hadifoglyok, felnőtt férfiak, egymás után kezdtek sírni, mint a gyermek. 
Szívbemarkoló volt a sok kesergő, hazavágyó ének. Ránk tört a honvágy, amely 
pedig amúgy is állandóan marcangolta az embert ebben a nagy nyomorúságban. 
Az egész barakk sírt, nem hangosan, mindenki csak nyelte a befelé folyó 
könnyeket. Ekkor lépett be az ügyeletes tiszt a barakk szokásos ellenőrzésére. Nem 
tudta, nem értette, mi történhetett, de megérezte a helyzet rendkívüli voltát. 
Másnap megjelent a politikai tiszt, faggatózott, de csak nagy sokára kezdte 
megérteni az előző este történteket. 

Teltek a hónapok, egyik évszak jött a másik után, de mi maradtunk. Akik 
még bírták erővel, azok bányászták a szenet, ám napról napra megállíthatatlanul 
fogyott a nép. A flekktífusz után a bisztrófia szedte áldozatait, azaz a lassú éhhalál. 
Mindennap lestük, vártuk, hogy ilyen hosszú idővel a háború után mikor kerül 



végre ránk a sor, mikor jöhetünk haza. A civil oroszok mondták a munkahelyen, 
írta az újság, hogy mennek a foglyok hazafelé. Meg is mutatták a cikket. De minket 
csak nem akart engedni a szovjet, kifacsarta az utolsó erőnket is, ezért halt meg sok 
ezernyi magyar még a háború vége után évekkel is.1944-45 telén a nagy láger 
barakkjaiban háromsoros fapriccseket csináltunk, hogy minden foglyot el tudjanak 
helyezni. 1945-ben annyi ember meghalt, hogy 1946 tavaszán a felső sort le lehetett 
vágni, mert lehalt róla a lakója. 1946 nyomorúságos, száraz év volt a Szovjetben. 
Már az amerikai élelem sem jött befelé, az országban a termelés az elképzelhető 
legalacsonyabbnál is alacsonyabb volt. Élelem sehol, csak az éhínség. A 162-es 
bányában két öreg orosz lakatossal dolgoztam. Oroszul már nagyon sokat 
értettem. Azt mondja az egyik: „Jövő tavaszra nagyot fog nőni a temető!” 
„Nagyot” – mondta a másik. Igazuk lett. Igen sok orosz meghalt a nélkülözés 
következtében, de még jobban pusztult a lágerek népe.1946 nyarán másfél-két 
hónapig egy nem túl távoli szovhozba hajtottak bennünket dolgozni. Ott láttam, 
hogy az emberek a szójabab sajtolásakor visszamaradó olajpogácsát ették. Ez 
kőkemény volt, benne semmi olaj, viszont magas a fehérjetartalma. Mi is 
szereztünk. Ki kellett pótolni a lágerkosztot. Nyári időben különböző füveket 
főztünk vízben, kevés elmorzsált kenyérrel besűrítettük, egészen laktatós volt. A 
porcsin például – összefőzve kenyérrel, vízzel – kimondottan jó ízűnek tűnt akkor. 
Mégis, 1947 tavaszára megint kihordtunk a temetőbe annyi halottat, hogy május 
körül már a középső sor priccset is le kellett vágni. Szomorú temetések voltak ezek. 
Napokkal előbb szinte napra meg lehetett mondani, hogy holnap este, holnapután 
este kit kell a temetőbe vinni. Nyáron naponta hantoltuk a halottakat, télen több 
napi hullát összevártunk. Az emberek rettenetesen legyengültek, elfásultak, 
közömbösek lettek a másik nyomorúsága iránt, önmagukba fordulva vegetáltak. 

Már kezdettől fogva sokakban felmerült a szökés gondolata. Többen 
megszöktek már 1945 telén, majd ‘46-ban, ‘47-ben is, de hosszabb-rövidebb idő 
után visszahozták őket. Ilyenkor összeverték és úgy mutogatták őket, mint valami 
bűnözőt. Négyszög alakban felsorakoztatták a láger lakóit, és elővezették a 
szökevényt. Elmondatták vele, hogy nem volt érdemes szöknie, ne is gondoljon rá 
egyetlen fogoly se. 

Sajnos, voltak gyenge jellemű, sőt hitvány emberek, akik a rabtartók 
szolgálatába szegődtek, s könyörtelenebbek voltak a nyomorult magyar 
foglyokkal, mint maguk az oroszok. Ezek valami kedvezményben részesültek, egy 
ideig nem kellett lemenniük a bányába, esetleg több, jobb élelmet kaptak, mint a 
többiek. Mélyen megvetettük őket. Már 1945-ben, amikor kikerültünk, észrevettük, 
hogy van közöttünk néhány kommunista és a kommunizmussal rokonszenvező 
fogoly is. Hát ezeket érte a legnagyobb csalódás! Látták, saját bőrükön érezték az 
ordító ellentétet a moszkvai rádió propagandája és a lehangoló valóság között. 
Ilyen csalódott ember volt például a balmazújvárosi Pokrócz György Éhen 
dolgozott a bányában, ette a tetű, mint a többieket. Egy idő után már jártányi ereje 
sem volt. Reggel, a szokásos sorakozónál, mielőtt indultunk a munkába, összeesett. 
Egy Siskin nevű lityinánd odaugrott, megrugdosta, megtaposta a hóban fetrengő 
Pokróczot. Nem ment ki többé a bányához, még aznap meghalt. Na, Futó Imre, 
mondtam magamnak, nehogy te is így végezd! 1945-ben még nem volt fertőtlenítő 
a lágerben, de később építettek. Ez egy kemenceszerű, kívülről hevíthető 
fertőtlenítő helyiség volt, amelybe időnként berakták az alsó- és felsőruhánkat, s a 
hőség elpusztította a tetveket. Közben mi meztelenül várakoztunk az épület 
előterében. 

A lágerben a közvetlen irányítást nem az orosz tisztek, hanem a kinevezett 
hadifoglyok és civil internáltak végezték. Ezt a tisztséget legtovább egy Nagyvárad 
környéki sváb ember, Stein Szepi látta el. Csak annyira szolgálta ki az oroszokat, 
hogy elkerülje a szénbányát. Egyszer azonban megharagudtak rá, leparancsolták a 



bányába, utóbb mégis visszahelyezték a régi helyére. Sok ember elengedte magát 
ebben a reménytelen helyzetben, úgy gondolták, minden mindegy, már a 
tisztálkodással sem törődtek. Az ilyeneket Szépi bácsi nem hagyta magukra, 
noszogatta őket. Rendes volt. De egy magyar orvos, bizonyos Grüner nevű 
nagyváradi ember, ugyancsak fogoly, semmit sem tett a fogolytársai érdekében. A 
szovjet tiszteknek ez nagyon megfelelt. A bányászok között sokáig 
brigádvezetősködött két sváb ember, ugyancsak Nagyvárad környékéről. Elég 
rendesen viselkedtek. Annyi kedvezményük volt a többi bányásszal szemben, 
hogy ha az ügyeletes tiszt a konyhán tartózkodott az ételosztás idején, egy kicsivel 
több vagy sűrűbb ételt kaptak. De a bányában dolgozniuk kellett és hajcsároskodni 
a többiek felett. Ha az ott lévő nacsalnyiknak vagy gyeszátnyiknak nem tetszett 
valami, az végigvert az emberen. 

A 31-es számú bányában dolgozott ekkoriban egy ilyen orosz. Gyűlölte a 
magyarokat. Mi csak Villogónak hívtuk, mert mindig villogott a szeme. Ez sokszor 
megverte a foglyokat a nála lévő pájszerrel. Egyszer aztán őszinte örömünkre 
agyonnyomta egy leszakadó sziklatömb. Egy hozzá hasonló alak is megjárta: ez 
állítólag igazgatója volt abban az időben a 162-es bányának. Ő rugdosással 
segítette lefelé a foglyokat a bányába, miközben kiáltozott, hogy igyítye, s közben 
sűrűn káromkodott is. Apró termetű, mitugrász emberke volt. Egy szép napon 
azonban leváltották, ettől kezdve egyszerű munkásként járt le velünk. 
Hallgathatott tőlünk: na, igyítye? 1946 telén a bányában dolgozó egyik asszonynak, 
Lidának meghalt a néhány napos gyermeke. Másnap a nacsalnyik engem és egy 
Beke nevű társamat a bánya helyett a temetőbe küldött sírt ásni. Kemény tél volt, a 
talaj mélyen csonttá fagyva. Nem boldogultunk vele. Másnap reggel kijött velünk a 
nacsalnyik, sürgetett minket, mert a következő napon temettük volna a kis halottat. 
Látta, itt nem lesz időre kiásva a sír. A temető másik részén, ahol nem volt olyan 
köves a talaj, éppen akkorra ástak ki egy sírt valakik. A mi nacsalnyikunk gondolt 
egy merészet, gyorsan mentünk a csecsemőért, a hóna alá kapta a kartondobozt, 
amiben a halott volt, beletettük a mások által kiásott gödörbe, aztán el is tűntünk a 
temetőből. Az anya, az a szegény Lida, elhívott minket a temetés után, forró teával 
kínált, amihez harapni kellett az apró kockacukrokat. Nyomorúságos kalyibában 
lakott. Eltelt néhány nap, s ő már újra ott volt a bányában, tolta a csillét. 

Eljött 1947 tavasza. Ekkorra érezhetően javult a helyzet. Mintha a kilátásaink 
is javultak volna, hogy egyszer mégis hazakerülünk. 1946 végén például adtak 
valamiféle tábori levelezőlapot, amelyet megírva, háromszögletűre hajtva 
leadtunk, cenzúrázták, hazaküldték. A munkába járva más lágerekben lévő 
foglyokkal is beszéltünk, meg orosz civilekkel, emlegették a hazamenetelünket. De 
a lágerben az orosz tisztek erről soha egyetlen szót sem szóltak. Javult az 
ellátásunk. A bazárban is több lett az élelmiszer, egy kicsit jobban éltünk, így most 
már kevesebben haltak éhen, kevesebb lett a beteg. Rengeteg katona hazatért, sok-
sok holmit hoztak magukkal. A bazárban hihetetlen tarkaságban keveredett a négy 
égtáj felől összehordott zsákmány. Minket azonban elsősorban a hazamenetel 
foglalkoztatott. Érthető. Mi, hadifoglyok és elhurcoltak, a szovjet kincstári 
szemlélet szerint senkik voltunk, még állatszámba se vettek. De a köznép 
legnagyobb része emberségesen viselkedett velünk az első időktől kezdve. A 
németekre már nem néztek olyan jó szemmel, mint ránk. 

1947 nyarának is a vége felé járt az idő, július közepe lehetett. A délelőtti 
műszak után beérkezve a lágerbe az a hír fogadott minket, hogy délelőtt egy 
komisszió járt a lágerben, és megvizsgálta a betegeket, összeírták, és viszik őket 
hazafelé. Ugyanaznap délután találkoztam Bubencov lágerparancsnokkal, aki az 
elmúlt télen olyan kegyetlenül elvert a nálam talált étolaj miatt. „Kak gyela, Futó?” 
– kérdezte. Beszélgettünk egy kicsit. Úgy éreztem, kereste ezt a találkozást. 
Elmondtam neki, hogy nagyon szeretnék már hazamenni a szüleimhez. Alig telt el 



vagy másfél óra, kiabálnak, hívnak az izolátorhoz, ahol a betegek voltak. Mondják, 
újra itt van a délelőtti komisszió. Odamegyek, látom ám, hogy hordják a betegeket 
háton, hordágyon, volt, akit vezettek. Mindegyik gyalázatosan leromlott 
állapotban volt. Egyszer aztán engem is beszólítottak. Az öt bizottsági tagból én 
csak Bubencov kapitányt ismertem. Elbírálták, ki mehet haza a meztelenül eléjük 
állított emberek közül. Az mehetett haza, akiből már nem nézték ki, hogy valaha is 
dolgozni tud a bányában. Amikor rám került a sor, Bubencov kapitány kijelentette, 
hogy nekem haza kell mennem. A bizottság tagjainak – egy orvosnő kivételével – 
nem volt ellenvetésük. Ez a nő elkezdett forgatni, mutogatott a többieknek elölről, 
hátulról, hogy még van rajtam hús, egészséges vagyok. „On znajet robotaty” – 
mondta. De Bubencov nem hagyta magát. 

Végül kiküldtek. Titkos reménység élt bennem. Másnap szokás szerint 
fölsorakoztunk, hogy induljunk a bányához. Lélekszakadva szaladt hozzám ekkor 
egy földim, bizonyos Papp Gyula, aki azok közé a seggnyalók közé tartozott, akik 
a szénbányát ugyan nem tudták elkerülni, de azt elérték, hogy egy kicsit 
kedvezzenek nekik az élelemosztásnál. Elújságolta, hogy látta a hazamenők listáját, 
és én is köztük vagyok. Egyúttal megkért, menjek el a szüleihez, mondjam meg, 
hogy jól van, reméli, hamarosan hazakerül. Nem érdemelte meg, de elvállaltam a 
megbízást. Nem telt el negyedóra, kiszólítottak a sorból. Bent maradtam a 
táborban. Néhány napig bent szédelegtünk. Harmadnapon, mivel nem történt 
újabb intézkedés, kivittek bennünket a közeli 16-os számú bányához felső 
munkára. Soha életemben nem volt ilyen keserves a munka. Néhány nap múlva 
rohant Stein Szepi, az egyik lágerfejes vödrökkel a kezében, hogy azonnal befelé a 
lágerbe, mert megyünk hazafelé! Úgy is lett. A lágerben négy oszlop tetején egy 
kétszáz literes vashordó állt, az alján zuhanyzórózsával ellátva. Lehettünk vagy 
harmincan, lezuhanyoztunk a 30-40 liternyi vízben. Perceken belül öltözni kellett, 
ott helyben. Adtak tiszta inget, gatyát, új ruhát, köpenyt gomb nélkül, és egy 
fatalpú vászonbakancsot. Indulás a kapuhoz. Ott várt ránk egy nyitott teherautó. 
Akik föl bírtak mászni, fölmásztak, akik nem, azokat földobálták, és már vittek is 
bennünket a vasútállomásra, ahol egy 52 kocsiból álló szerelvény vesztegelt. Egy 
csomó foglyot már bevagoníroztak más lágerekből. Mi is bevagoníroztunk. Még 
aznap este elindult velünk a szerelvény. Nagy sóhajok szakadtak fel belőlünk. Alig 
mertük elhinni, hogy hazafelé megyünk, mivel azonban láttuk, hogy nyugat felé 
haladunk, megnyugodtunk. A koszt most már kitűnő volt, repetát is adtak. A 
minket kísérő őrök sem úgy viselkedtek, mint eddig. Jött a vonat éjjel-nappal, alig 
állt meg egy-egy állomáson, ilyenkor kiszálltunk, ettünk, nézelődtünk. Föltűnt, 
hogy vasúti kocsik, tartályok és egyebek oldalán, ahová krétával írni lehetett, 
följegyezték magyarul, hogy mikor, milyen lágereken jöttek már keresztül a 
hadifoglyok. Boldogító érzés volt ezt olvasgatni. Mi is odaírtuk az adatainkat. 

Foksányba érkeztünk. Ott egy irdatlan fogolytáborban töltöttünk néhány 
napot. Vizet nem adtak, csak 2-3 deci teát naponta. Fertőtlenítettek, és egy 
úgynevezett politikai szűrésen estünk át. Mire idáig értünk, addigra minden 
lehetőt, sőt lehetetlent felderítettek a hazafelé tartó foglyokról. Meztelenül kellett 
odaállni, vizsgálgattak. Az embernek a fenekében és a hónaljában keresték a 
vércsoport jelzését, mivel az SS-nél oda tetoválták a németek. Ha ilyen embert 
találtak, azt „kiemelték”. Aztán név szerint szólítgatták ki azokat, akire rá tudtak 
bizonyítani vagy fogni valami bűnt, ami miatt szintén kiemelhették. Ezután 
országok szerint szortírozták a népet. Az erdélyieket más lágernegyedben 
helyezték el, mint az anyaországiakat. A Bácskába valókat megint másikba, 
akárcsak a felvidékieket. Ekkor bizonyosodtunk meg arról, hogy ezeket a 
területeket ismét elszakították tőlünk. 

Foksányban, az itteni rettenetesen nagy barakkvárosban hallottuk, hogy 
korábban ott is tízezerszámra haltak meg a hadifoglyok. Éhen, tífuszban, 



vérhasban. Elindultunk. Még mielőtt Romániába értünk volna, megállították a 
szerelvényt, mindenkit kiszállítottak, megmotoztak. Mindent elvettek, ami 
kompromittálhatta volna a Szovjetet, ezenkívül még azt is, amit jónak láttak. 
Motozás után visszaültünk, és a vonat átrobogott a határfolyón. Romániában 
voltunk. Úgy éreztük, hogy újra megszülettünk. Még sohasem voltam ilyen 
boldog. Elfelejtettem a Foksányban lévő magyar bizottságot is, melynek tagjai 
szemrebbenés nélkül azt hazudták, hogy a mi fogságunk főjegyzői huncutságon 
alapult. Nem érdekelt most a sok vörös és a kevés magyar lobogó a vonatunkon, se 
Sztálin és Rákosi képe, se az öles feliratok, melyek szerint az előbbi bölcs államférfi 
és szeretett jótevőnk meghallgatta Rákosi kérését, s nagylelkűen hazahoz 
bennünket. Az a fő, hogy hazafelé jövünk! Otthon akármit találunk, annál csak 
jobb lehet, mint amiből jöttünk. 

Romániában három év után újra hallottunk harangszót. Láttunk kerek 
fehérkenyeret, kis parcellás földeket, rajtuk egy-két tehenet, néhány birkát, kecskét. 
Az állomásokon magyar szót is hallottunk. Nagy-nagy boldogság volt! 
Székelyföldön, ha megállt a vonat, amijük volt, hozták a magyarok. Hozták volna 
Kolozsváron is, de a román katonák nem engedték őket a szerelvény közelébe. 
Szerelvényünk fölött egy felüljáró vezetett át, az emberek erre mentek föl és innen 
dobálták lefelé az élelmet, s érdeklődtek a hadifoglyoktól hozzátartozóik után. A 
románok azonnal kihúzatták a szerelvényt a felüljáró alól. Ismét elindultunk. 
Biharkeresztesen át végre Magyarországra értünk. A magyar asszonyok teával, 
vajas kenyérrel fogadtak bennünket. Micsoda boldogság! 

Végre Debrecenbe értünk. Az úgynevezett Pavilon laktanyában rakodtunk 
ki, ahol hivatalosan is leszereltünk. Fertőtlenítettek bennünket, és adtak öt forintot. 
Ez a laktanya volt a Szovjetből hazatértek leszerelő helye. Rengeteg család, sok-sok 
hozzátartozó várta itt nap mint nap a hazatérő hadifoglyokat. Egy 
Hajdúböszörményből való asszony két arcképet mutogatott mindenkinek, a fiait 
kereste. Ez a két fiú a mi lágerünkben volt. Mindkettő éhenhalt. Mindegyikőnknek 
elszorult a szíve, de egyik hazatérő fogolynak sem volt ereje megmondani, hogy 
Sarkadi Jenőt és testvérét sohasem látja viszont az a szegény asszony Majdnem 
kiesett a könny a szemünkből, akárcsak akkor, amikor a Dobozi úti fertőtlenítőbe 
vonultunk gyalog, s két pöttöm kislány odaszaladt hozzánk annyi süteményt és 
almát cipelve, amennyit csak elbírtak. 

Debrecenből még aznap éjjel továbbindultunk a szélrózsa minden irányába. 
Én vonaton érkeztem Kabára, ahol az öcsém már várt rám. Ugyanis előző nap az 
egyik állomáson megpillantottam egy nádudvari embert. Megkértem, menjen el a 
szüleimhez, mondja meg, hogy útban vagyok hazafelé, másnap otthon leszek. 
Megkapták a hírt, ezért várt az öcsém. Még sötétben érkeztem meg Nádudvarra a 
szülői házhoz, ahol egy átvirrasztott éjszaka után az édesanyám fogadott. Ekkor 
1947. augusztus 9-e volt. Az örömünk leírhatatlan volt. Édesanyám csorgatott 
tojáslevessel és szőlővel várt. Rengeteget ettem. Végül édesanyám vette el előlem, 
mert már nem tudtam magamnak parancsolni az evésben. Jó, hogy vigyázott rám, 
mert sok ember abba halt bele ekkoriban, hogy a fogság éhezése után idehaza 
agyonette magát. Napokig jártak hozzánk a még kint maradt foglyok 
hozzátartozói, szeretteik felől érdeklődtek. Persze másféle érdeklődő is akadt. Egy 
Orbán Andrásné nevű asszony, akinek a férje a lágerben halt meg, azt kérte, 
menjek fel vele a községházára, tanúsítsam a férje halálát, hogy törvényesen is 
megesküdhessen azzal a férfivel, akivel már évek óta együtt lakik. Ezen már ne 
múljon! Mentem. 

Itthon egy teljesen új világot találtam, s erről eddig semmit sem tudtam. A 
szüleim, az öcsém és a közelebbi ismerőseim igyekeztek tájékoztatni az itthoni 
helyzetről. Úgy éreztem, hogy érzelmileg valahogy nagyon elidegenedtek 
egymástól az emberek. Sokszor még egy-egy családon belül is így volt. Jött az 



augusztus végi képviselőválasztás. Megkérdeztem Anti öcsémet, hogy az induló 
pártok közül melyik áll legtávolabb a kommunistáktól. Miért? Mert én arra 
szavazok. 

Hazaérkezésem után néhány nappal saját kezembe kaptam az általam nyolc-
tíz hónappal korábban, még a fogságból írott és feladott tábori lapot. Idejében 
megérkezett. Rossz volt a gazdasági helyzetünk. A közellátási hatóságok csak 
annak adtak ki havi őrlési engedélyt, aki eleget tett beszolgáltatási, illetve 
adófizetési kötelezettségének. Kevés volt tehát a hivatalosan megőrölhető búzája a 
lakosságnak, viszont annál több volt a már a cséplőgépnél letagadott „fekete” 
búza. Hozták is nyakló nélkül. Mi őröltük a malmunkban, mi mást tehettünk 
volna, de ez nagyon veszélyes játék volt. Nem egészen hat hetet töltöttem itthon. 
Bár én nem voltam végzetesen leromlott állapotban, ez alatt a pár hét alatt annyira 
felpuffadt a hasam, hogy jó néhány liter folyadékot csapolt le belőlem az orvos. 
Közben komolyan foglalkoztam a házasság gondolatával is. Boldog voltam, mert a 
karcagi Kun Erzsike várt reám a távollétem alatt. Szeptember végén, egy vasárnap 
közöltem vele házassági szándékomat, sőt a hivatalos leánykérőt is megbeszéltük a 
következő vasárnapra. De megint nagy bajok jöttek. Egy Kocsis Sándor nevű 
szakképzetlen malmi munkásunk ellopta az őrlésre vonatkozó feljegyzéseket 
tartalmazó füzetet, és kihívta a gazdasági rendőrséget. Ennek az embernek én 
mentettem meg az életét 1944-ben, amikor a Nádudvarért folyó harcokban olyan 
légnyomást kapott, hogy fél napig eszméletlenül feküdt nálunk a pincében, s én 
ágyútűzben hoztam orvost. Most a gazdasági rendőrség letartóztatta szinte az 
egész családot, sőt a malmi személyzet egy részét is. Megállapították, hogy 
letartóztatásunkig hat vagon fekete őrlést végeztünk el a lakosságnak. Elvittek 
minket a debreceni rendőrkapitányságra. Ott egy Fehér nevű alak meg is vert, a 
fogdát őrző szolgálatos rendőr vett ki a keze közül. November közepére tűzték ki a 
tárgyalást. Mi nem voltunk járatosak bírósági ügyekben. November 12-én 
megkezdődött a per, egy ideig rendben is folyt, az ügyvédek 2-4 hónapi elzárást 
reméltek. 

Ügyvédünk azt ajánlotta a tárgyalás előtt, hogy családunk három 
letartóztatott tagja közül egy vállalja magára az engedély nélküli őrléseket, s így a 
többiek esetleg büntetés nélkül megúszhatnák a dolgot. Én vállaltam magamra 
mindent, így is viselkedtem a tárgyaláson. De egyszer csak bejött a terembe egy 
véresszájú nádudvari kommunista, bizonyos Oláh Imre, a későbbi honvédelmi 
miniszter apja, aki ebben az időben a debreceni bőrgyár dolgozóinak valamiféle 
hangadója volt. Vele jött vagy negyven hozzá hasonló alak. Oláh a bíró elé állt, és 
nagy hangon bejelentette, hogy a bőripari dolgozók elrettentő ítéletet várnak. 
Később több alkalommal is újabb csoportok érkeztek, benyomultak a terembe, 
közbekiabáltak, megfélemlítették a bíróságot. A bírósági tanácselnök intézkedett, 
hogy védelmünkre hat-nyolc fegyőr jöjjön át a fogházból. Később Oláh újból a bíró 
elé ugrott, hogy ha a bíróság nem hoz halálos ítéletet, kihajigálják őket az emeleti 
ablakokon át az utcára. Pánik tört ki. A fegyőrök alig tudták féken tartani a 
felbérelt csőcseléket. Az ügyvédek kimenekültek a teremből. A bíróság gyorsan 
ítélethozatalra vonult vissza. Rövid idő múlva visszajöttek. Engem kötél általi 
halálra ítéltek. Na, Futó Imre! Hát csak eddig tartott? 

Ott álltam fiatalon mint halálraítélt. Édesapámra 15 évet, az öcsémre, a 
főmolnárra, az almolnárra 10-10 évet, a gépészre 5 évet, a mázsakezelőre 10 évet 
szabtak ki. Én az ítélet ellen azonnal fellebbeztem. 

A tárgyalás után a csőcselék nagy zajjal elvonult. Minket visszavittek a 
fogházba. Engem mint halálraítéltet külön zártak s az ajtó nyílásán, a kukkolón 
negyedóránként megnéztek. Eltelt 8-10 nap, amikor az egyik délelőtt elkiáltotta 
magát a folyosón egy őr: „Zárás!” Nagy futkosás, s az ajtók zárása hallatszott. 
Aztán kinyílt a zárkám ajtaján a kis ablak, s beszólt Vass János fogházőr: „Futó! Itt 



vannak a nádudvariak, ki akarják magukat szabadítani.” Hogy milyen jólesett ezt 
hallani! Odamentem az ablakhoz, ráálltam a büdös küblire, s láttam, hogy a fogház 
körül az utcákon rengeteg ember tolong. Vártam a fejleményeket. Nemsokára 
mindannyiunkat lekísértek az ügyészség elnökének az irodájába. Már ott várt 
bennünket a kétezer kinti nádudvari ember képviseletében tucatnyi földim. Kérték, 
hogy engedjenek bennünket szabadon, mert mi nem elvettük a népnek a kenyerét, 
hanem éppen mi segítettük őket kenyérhez jutni. Én megköszöntem nekik, hogy 
megmozdultak értünk, s kértem, menjenek haza békével. Az ügyészség elnöke 
nagyon derekasan viselkedett. Rajtam kívül az összes elítéltet azonnal szabadlábra 
helyezte. Nagy dolog volt ez, főleg ilyen előzmények után! Néhány hét múlva 
viszont a spiclik kiszimatolták, hogy kik szervezték a szabadító akciót, egy éjjel 
összefogdosták, s hosszabb-rövidebb időre internálták őket. 

Én rettenetesen untam magam a halálraítéltek cellájában. Kértem, adjanak 
valamilyen munkát, de elutasítottak, sőt fölháborodtak azon, hogy egy halálraítélt 
dolgozni akar. Elítéltetésem után három hónapra tűzték ki a föllebbviteli 
tárgyalást, 1948. február 11-re. Véleményt kértek rólunk a nádudvari Nemzeti 
Bizottságtól, amely erőteljes kommunista befolyás alatt állt. A bizottság és vezetője, 
Kiss Lajos becsületére legyen mondva, írásos nyilatkozatban messzemenően 
mellettünk foglalt állást. A belügyi szervek óva intették a nádudvari embereket, 
nehogy a tárgyalás napján Debrecenben szimpátiatüntetést rendezzenek! 

Egyúttal közölték, hogy megakadályozzák az ellenünk irányuló akciókat is. 
A tárgyalás valóban rendzavarás nélkül zajlott le. Mindenkit fölmentettek rajtam 
kívül. Az én büntetésemet hat év börtönre szállították le. Az ítélethirdetés után 
magához hívott a bíró, és azt mondta, nem állt módjában a halálos ítéletet 6 évnél 
kevesebbre mérsékelni, de biztatott, hogy ennek jó részét biztosan el fogják 
engedni. 

Megkezdtem a jogerős börtönbüntetés letöltését. Hosszú időre kútba estek 
magánéletem legszebb tervei, elmaradt tervezett házasságom. Pedig már benne 
jártam a korban a magam 28 évével. 

Másnap ismét munkát kértem a fogházban. Kaptam is. Az ügyészségi leíró 
iroda számára gépelgettem a vádiratokat. Civilben jártam „fogoly” felirattal, 
viszonylag szabadon. Másfél évig maradtam a debreceni fogházban, elég jó 
körülmények között éltem. 

Abban az időben rengeteg úgynevezett gazdasági bűnözőt, azaz feketézőt 
gyűjtöttek be. Tömve volt a fogház módosabb iparosokkal, malmosokkal, 
hentesekkel, kulákokkal. Olyanok kerültek börtönbe, akiknek soha az életben nem 
volt dolga a törvénnyel. Az akkori börtönlakók nagy hányadát alkották a politikai 
elítéltek. Legkisebb százalékban a tolvajok, gyilkosok és egyéb csirkefogók voltak 
képviselve. Láttam az akasztófa árnyékában is cinikusan viselkedő gyilkosokat. 
Láttam embereket összeroppanni, megőrülni a halálos ítélet kimondása után. 
Láttam emelt fővel az akasztófa alá lépni egy Takács András nevű mezőkövesdi 
asztalost, volt keretlegényt, aki még szónokolt is a kivégzése előtti pillanatokban, s 
láttam a kivégzésére összegyűlt zsidókat, akik felkapaszkodtak a börtönkerítésre, s 
biztatták a hóhért. 

Napirenden voltak az államosítások. Édesapám, hogy egyszer s 
mindenkorra megszabaduljon az üldözésektől, a zaklatásoktól, felajánlotta a 
malmot az államnak. Nem fogadták el. Majd amikor már anyagilag, idegileg, 
egészségileg tönkretették őket, akkor államosították az üzemet. A szüleimet 
kuláklistára vették, s összeköltöztették őket az ugyancsak kuláknak minősített 
nagybátyámmal, akinek az istállójába kerültek. Lakóházunkat is elvették, pedig az 
telekkönyvileg sem tartozott a malomhoz. 

Én Debrecenből Vácra kerültem, onnan néhány hónap után Budapestre, a 
gyűjtőfogházba, majd Állampusztára, mezőgazdasági munkára. A szó szoros 



értelmében rabláncra fűzve vittek minket oda. Voltam közös munkán, dolgoztam 
darálóban, traktoron, vontatón. Jártunk a rabgazdaság egész területén, sőt még 
vidéken is. Bizonyos keretek között szinte szabad voltam. Ha elérkezett az 
engedélyezett beszélő ideje, meglátogatott a család, a szüleim, az öcsém, és 
hűséges kis menyasszonyom is. Ezek a látogatások jelentették számomra az 
ünnepet. 

A rabgazdaságot svábok lakta tanyák vették körül. Ők igen ellenségesen 
viselkedtek a fennálló rendszerrel szemben, de a rabokkal rokonszenveztek. Ha 
például egy rabnak alkalma nyílt átadni egy postázandó levelet valamelyik 
svábnak, azt a címzett biztosan megkapta. Ha a csoportosan dolgozó rabok közül 
valaki „eldobott” egy ilyen levelet, a sváb ember azt is felvette, és továbbította a 
címzettnek. 1952 tavaszán a kései fagyok miatt a kukorica egy része kifagyott, ezt 
kellett kitárcsáznunk május utolsó napjaiban, de még június 1-jén is. Ekkor egy 
lovas fegyőr jött értem, hogy megérkezett a „negyedem”, azonnal vonuljak be a 
traktorral, adjam le, mert megyek haza, szabadulok. Másnap, június 2-án korán 
reggel én már Karcagon voltam Kun Erzsikééknél, akivel nem hivatalosan ugyan, 
de jegyespárnak tekintettük magunkat. Nádudvarra még nem mehettem, mert a 
bírói ítélettel két évre kitiltottak onnan. Két héttel szabadulásom után a 
legszerényebb keretek között házasságot kötöttünk. Számomra ekkor ért véget a 
háború. 

Egy tányér leves 

Karcagon születtem 1924. augusztus 18-án, a Kisföldek között. Később 
tanyára kerültünk, mert apám kezese lett a keresztapámnak, aki kölcsönt vett fel, 
de elárverezték a házat, nem maradt semmi, csak egy csomó adósság. Mindőnk 
elmentünk a háztól, ki libapásztornak, ki kanásznak, melyik minek volt jó. Elment 
apám is, az anyám sütni, mosni járt. Addig is tízen nevetődtünk, nálunk is öt 
gyerek, a keresztapámnál is öt, egy apa keresett, míg odanevelődtünk, hogy a libát 
arrébb tudjuk hajtani, kibírjuk a verést mástól. 

Az elemi iskolában a negyedik osztályt már úgy jártam, hogy kéthetente 
feladta a tanító a leckét, azt megtanultam, és két hét múlva felmondtam, mikor 
tisztálkodni mentem haza. Így jártam ki az ötödiket is, de számomra akkor 
megszűnt az iskola. Elmentem szobainasnak. 

Az én gyerekkorom rettenetes volt. Az apai nagyapám Makóról származott, 
Karcagon is hagymatermeléssel foglalkozott. Úgy ismerte őt mindenki, hogy a 
Hagymás Molnár. Vagy Szamaras Molnárnak. Az anyai nagyapám is cselédember 
volt, vékony kis öreg, ötvenkilós, beteges, gyomorrákban halt meg szegény. Az 
apám huszonöt évig készítette, taposta az agyagot az agyagiparban reggel öttől 
este hétig, hetente kapott 19 pengőt. Ezt kellett beosztani. Kevés volt. Én voltam a 
legidősebb gyerek. Eleinte a bölcsőt ringattam, és közben hallgattam az oá-oát. De 
azt is hallottam, hogy a többi gyerek kint ricsajozik, játszik az utcán. Én soha nem 
mehettem ki játszani. Nem lehettem gyerek. Az egyik testvérem kinőtt a bölcsőből, 
de közben született egy másik. Ringathattam a bölcsőt. Pedig eleven gyerek 
voltam. Jól tanultam, de szerettem verekedni. Azt mondta egyszer az apám: „Ha 
hagyod magad megverni, megnyúzlak, ha kikezdel kisebb gyerekkel, 
agyonverlek!” Hát én nem hagytam magam, ezért mindennap kikaptam az 
iskolában. De inkább ott, mint otthon. 

Ennek is vége lett, amikor elmentem szobainasnak. Olyan helyre kerültem, 
ahol a gazda nagyon cicusszerető volt, vagyis nagyon szerette a nőket, ezért nem 
lehetett nőket alkalmazni. Én otthon is takarítottam, segítettem a mamának 
dagasztani, szerettem a női munkát. Mint szobainas rengeteget tanultam, például 



sokféle tésztát önállóan megsütni, sok ételt megfőzni. Hanem volt a házigazdának 
egy elvált fia, csupa gőg, az minden nap megvert engem valamiért. Sokszor maga 
sem tudta, hogy miért. Egy gazdánál dolgoztam a Szabó József utcán. Volt két ló, 
két tehén, én szobainasként is dolgoztam, kocsisként is, tehenészként is. Este 
tizenegykor kidobáltak egy csomó cipőt meg papucsot, azokat ki kellett pucolni, 
méghozzá subickkal! Csak ezután feküdhettem le, de fél kettőkor már fel kellett 
kelnem a lovakhoz. Hajnalban fehér kesztyűben jött a gazda fia, visszafelé 
simította a ló szőrét, ha piszkos lett, akkor az arcomon porolta le a kesztyűt. De 
karácsonykor játszott velem, mint egy gyerek, segített mindenben, még a fájós 
fogamat is kivette. Rögtön elfelejtettem az egész évi keménységet. Pedig ez az 
ember engem úgy megvert nem is egyszer, hogy három hétig nem bírtam felkelni. 
Egyszer aztán elvitték katonának őt is, a cselédeket is. Én maradtam, mint gyerek. 

Sokat dolgoztam. Mire a környékbeli emberek elvégeztek egy-egy munkát, 
én is elvégeztem. Ott tanultam meg kézzel vetni a búzát. Hát bizony az 
meglátszott, amint kikelt a búza! Egy holdon csomókban kelt ki, a többi már 
tökéletes volt. A gazda fia, amikor hazajött a katonaságtól, nem volt megelégedve a 
munkámmal, s nagyon megvert az ösztökével. Azt mondta utána egy Pető János 
nevű ember, hogy ne hagyd magad, ha szidja az anyád, te is szidjad az övét, aztán 
gyere oda hozzám! Vérszemet kaptam. Szidta az anyámat? Én is szidtam! Aztán 
mentem János bácsihoz. Az megfogott, megvert, addig rugdosott, míg oda nem ért 
a gazda, akkor odaadott, hogy ehun van, gazduram. Három hétig feküdtem, néha 
hoztak egy kis tejet... Hányszor tanyáztam az istálló gerincén, fent a 
görbecserépnél, mert ha le mertem volna menni!... Akkor még olyan világ volt, 
hogy az egyik gazda tizenkét kondásgyereket ásott el a trágyába, mint egy 
egyszerű kismalacot. Eltűnt a gyerek, oszt jól van. Nem volt érték a szegény ember 
gyereke. De ha a gazdának eltűnt egy malaca, az igen, azt nyomozták! Ha a 
szegény ember gyereke tűnt el, ide jegyzőkönyv, oda jegyzőkönyv, eltűnt, 
elmenekült, odavan, a fene se kereste. Hát kinek hiányzott volna egy ilyen Molnár 
János? Öt esztendeig éltem ennél a gazdánál. 

Még a háború előtt kocsis voltam egy másik helyen. A Kenderesi úton laktak 
egy tanyában, de a Bugyogóba mentünk aratni. Szombaton délre végeztünk, még 
összepakolásztunk, este lett. Akkor elindultunk a nagy stájer lovakkal. Hát 
reggelre kukorékolt a kakas, mire a Kenderesi útra értünk. A gazda meg az öccse 
aludt a kocsiderékban, én meg hajtottam. Ketten voltak a marokszedők, én egyedül 
kaszáltam végig. Megérkeztünk, azt mondja a gazda: „Hallod, ereszd ki a 
disznókat, a kertföldre hullik a szilva, hadd egyenek egy kicsit, aztán hajtsad be 
őket!” Akkor még nem jött fel a nap, csak kezdett piroslani az ég alja. 
Kieresztettem a disznókat. Nem ültem le, csak leguggoltam a búzakereszt tövébe. 
Arra ébredtem fel, hogy melegem van, csurog rólam a víz. Bementem. Kilenc óra 
volt. A disznók már jóllaktak, bementek. Attól kezdve azt mondogatták 
mindenkinek: „Jó gyerek ez a János, jó gyerek, de a disznót se lehet rábírni, aludt 
mellette”. No, ez akkor engem úgy felborzolt! Kiszámoltam, akkor nyáron 350 
mázsa búzájuk termett, az egészet én vágtam le, ők csak szedték utánam a markot 
és bekötözték. Ebből a búzából én 8 mázsát kaptam. Három hét alatt megkerestem 
az egész famíliának a kenyeret, aztán ingyen dolgoztam tovább. Nem akartam 
tovább cseléd lenni. 

Elmentem Pestre. Még akkor körülményes volt az elhelyezkedés, főleg azért, 
mert négyen mentünk, és együtt szerettünk volna dolgozni. A végén 
megéheztünk, mentünk, ahogy kelletünk. Jó helyem volt Pesten, amíg be nem 
vonultam, de mindig csak ide vágytam, Karcagra. Nyáron hazajöttem, a rizses 
munkában 6 mázsa búza árát kerestem meg. Leszerződtem a Dreber céghez. A 
Rózsadombon volt a villája, ott lakott a főnök. A kertészetben dolgoztam, 
megtanították, hogy kell rózsát oltani. Ennem adtak, taníttattak is, a tandíjat se 



kellett fizetnem, még a könyveket is megvásárolták. A szombatot és a vasárnapot 
náluk töltöttem. Ettem, oltottam, nagyon megszerettek, még pluszpénzt is adtak. 
Közben a nagyvásártéri csarnokba jártam ki keccselni. Ötven fillérért adtak ki egy 
kétkerekű kocsit, amely tíz mázsát is bírt. Volt olyan 40 kilós ember, aki 10 mázsa 
lisztet vitt ki a Szél Kálmán térre. Én legelőször 5 mázsa krumplit vittem. Úgy 
felborítottam, hogy a felét a villamos, meg a lovak agyontaposták. Mire azt 
összeszedtem! Egyszer írja az anyám, hogy „olyan kevés pénzt küldesz haza, 
elküldtem az öcséidet cselédnek.” Ez ellen rettenetesen hadonásztam, mert én már 
a saját bőrömön éreztem, mint jelent az. Úgyhogy otthagytam ezt a jó helyet, pedig 
inas létemre majdnem annyi fizetést kaptam, mint egy segédmunkás. Így mégsem 
mentek cselédnek az én öcséim, mind tanultak, rajtam kívül. Valakinek kenyeret is 
kellet keresni, így a tanulásban én voltam elmaradva, meg le is nézve, a mai napig 
is. Igaz, az ötből már csak ketten vagyunk, Imre meg én, de mi sem beszélünk 
egymással. 

Az unokanővérem egy ilyen hadiüzemben volt motozó, hát általa kerültem 
be protekcióval én is. Náluk laktam, de se a tüzelőért, se a lakásért, se a mosásért, 
semmiért nem fogadott el egy fillért sem. Szégyelltem, hogy itt heréskedek a 
nyakán, teszi elém a vasárnapi ebédet, satöbbi. Mondtam neki, én ezt nem tudom 
tovább csinálni, elmegyek albérletbe. Találtam is egyet. Este, mikor hazamegyek, 
rengeteg ember jön befelé. Tizenhatan voltunk. Én ezen a felén aludtam az 
asztalnak, a másik a másik felén. Alul is két pofa. Mindenki 16 pengőt fizetett 
hetenként. Én 22 pengőt kerestem a gyárban, meg aztán önkéntes gyári tűzoltó is 
voltam, azért is kaptam valamit. Amikor csak lehetett, mindig jelentkeztem 
szolgálatra, így ritkán voltam otthon. Csakhogy egyszer beteg lettem. Nem tudtam 
dolgozni. Mindig ilyen lézengő csavargókkal voltam körülvéve, akik soha nem 
dolgoztak, csak fogtak maguknak egy nőt, azt futtatták, ha nem hozott pénzt, 
lepofozták. Nagyon beteg voltam, az albérletben feküdtem az asztal alatt, majd 
este feküdtem fel a helyemre. Mire észrevettem, elvitték a ruhámat, eladták a 
cipőmet, mindenemet. Nem maradt semmim. Két napra kaptam kölcsön ez nagyon 
rossz nadrágot, cipőt, amit én varrtam össze, hogy ne legyek pucér. Az bántott a 
legjobban, hogy jaj, nem tudok többet Karcagra menni! Hova menjek ebből a 
rettenetes leégésből? 

Elmentem egy másik helyre, egy öregasszonyhoz. Két fiatalemberrel laktam 
együtt. Egy drót volt kihúzva a szobában. Este levették a ruhájukat, dobták a 
drótra. „Kolléga, maga nem rakja fel?” „Nem. Lerakom ide a székre.” „Arra 
ráfizet.” És lökdösték egymást. A paplan rettenetes rossz, csupa lik-luk, a lábam is 
kint volt belőle, a kezem is. Valami a kezembe akadt. Bogár. Megfogtam, 
megszagoltam, nem büdös. Ez nem poloska. Mi lehet ez? Reggel felkelek, hát tele 
voltam tetűvel! De nem tudtam, hogy mi az. Nem hangya, azt láttam, annál 
vastagabb. Bementem az üzemvezetőhöz, hogy nézze már ezt a sok sárga bogarat! 
Elvittek a fertőtlenítőbe. Engem ez a szégyen nagyon megviselt, kértem a 
kilépésem, de hadiüzem volt, nem engedtek el. Letettek a darálóba, daráltam az 
ócska gumikat. A kéményseprő hófehér volt hozzám képest! És keveset kerestem! 
Tizenhat pengőt fizettem a lakásért, 3,60 volt hetenként a villamos, nekem maradt 
40 fillérem. Akkor odamentem a Teleki téren egy pékhez, árultam neki a kenyeret. 
Minden ötödik kenyér az enyém volt, amit eladtam. Mennyit kellett azért 
szaladgálni! Aztán a gyárban újra kértem a kilépésem, de most sem engedtek el, 
hanem áttettek a bőrgyárba. A cseres bőröket húzgáltam ki a vízből, egy fordított 
bőrcsizma volt a lábunkon, a pucér testemen körülkötve egy zsákkötény, ennyi 
volt az öltözetem. A cserlé ette a ruhát rettenetesen. Nyolc nap után otthagytam. 

Sosem ott laktam, ahová be voltam jelentkezve. Művészet volt ezt 
megjátszani, de sikerült. Ahova bejelentkeztem, egy hét múlva már el kellett 
mennem, meg ne találjanak a behívóval. Az állandó lakásom csak az 



unokanővéremnél volt. Azt mondja egyszer: „Te, János, kaptál egy levelet a X. 
kerületi rendőrkapitányságról, hogy menj érte a munkakönyvedért!” „Aha, 
kalitkába nem megyek!” Váltottam egy új munkakönyvet, és elhelyezkedtem. A 
MÁVAG-nál dolgoztam. Nem züllöttem le, csak leégett ember voltam. Akadt 
haver! Én dolgoztam, ő nem, ketten éltünk az én keresetemből. Nehéz volt lerázni. 
Pincében laktam sokáig, aztán sikerült a MÁVAG-kolóniába kerülni. 

Elég jól összeszedtem magam, a szobába is került bútor, nem előkelő, de jó. 
Onnan vonultam be katonának 1944. január 20-án. Már ‘43 decemberében is be 
kellett volna vonulni, de megpróbáltam megúszni. Lógtam. Mindig más vásárolt, 
én nem jártam sehova sem, hátha sikerül. Később már nem mertem reszkírozni, 
annyi volt már a spicli, nem volt merszem tovább bujkálni. Ezt a kulcsot 
zsebrevágtam, mondom, majd jövök. Jöttem is, 1946-ban. Egy kis sarok maradt a 
kolóniából, agyonbombázták, nekem semmim sem maradt. 

A háborúban nem volt szerencsém. A jobb bokámat szétlőtték, a jobb lábam 
össze van szegecselve. A bal lábam szárában is hoztam egy szilánkot meg egy 
golyót. De életben maradtam. A fogságban tiszti szakács voltam, jó módom volt. 
Négyezer német fogoly, kettőezer-ötszáz magyar volt ott. Egy nagy barakkban 
6500 fogoly lakott. Mellette ilyen tréfliszerű betonból egy másik, benne a tisztek, 
tisztesek, az őrség, a konyha, a suszteráj, a szabók, a magazin, a raktár, a fáskamra, 
meg a kínzókamra. Hokedlik álltak ott csattal felszerelve. Ráfektették a pofát, 
odacsatolták, addig verték, míg mozgott, akkor kihúzták a folyosó végére, a csapot 
a fejére eresztették. Olyan is volt, akinek reggelre keresztülment a fején a víz. 
Znajban voltam, Csehszlovákiában, egy napot se töltöttem a Szovjetunióban. Két 
évig állt ez a tábor, két év alatt mindenkit eltakarítottak haza. Onnan 
megszabadulva hazaindultunk. Azt mondták Bécsben, mert ott jöttünk keresztül, 
főleg a magyar orvosoknak, mérnököknek, bíróknak, a nagyobb tudású 
embereknek, hogy maradjunk ott, majd ők adnak ruhát is, enni is, mert két hét az 
orosz világnak, utána mehetünk hazafelé. De bennem a honvágy nem tűrt 
halasztást. Ha gyalog elmentünk, gyalog is hazajöttünk volna, de én még 
négykézláb is. 

Amikor hazajöttem a fogságból, meglátogattam Karcagon a Szabó József úti 
gazdámékat, ahol a sok verést kaptam. És ez az ember már könny nélkül nem állta 
meg a találkozást. Amikor az istállóba értünk, így szólt: „Családiasan 
megoldottunk mindent nem volt semmi bajunk, igaz-e, kedves komám, igaz-e, 
János?” Mondom: „Hát igen, rettenetes sok dolog történt az istállóban is, maga az 
életével se tudná honorálni nekem, amit itt kaptam.” Bementünk a házba, ott volt 
az egész család. Belegyökereztek a padlóba, mikor megláttak, azt gondolták, most 
vissza akarom ütni a régi sérelmeket. Egyszer aztán: „Nem tudunk szóhoz jutni!” 
„Azt látom.” „Üljél már le!” Leülök. „Hogy vagy?” „Mi újság?” „Tegnapelőtt 
jöttem haza a hadifogságból.” „Jaj, hozunk egy kis...” „Nem kell nekem semmi, 
mert elpusztulok, ha hirtelen bezabálok.” „Csak egy kis húst...” „Nem! De ha egy 
kis burgundijuk van...” Adtak egy kétökölnyi burgundi répát, az jó volt... „Minden 
esztendőben adok egy mázsa búza árát és megnősítelek, ha visszajössz.” „Én ide 
többet nem jövök!” „Miért?” „Én még mindig ember vagyok, de maguk nem 
voltak azok soha, mert embertelenül bántak velem.” 

Szegény világ volt. Egy kölcsön kasza, egy kölcsön sarló, másfél kilónyi 
tengeridara egy zacskóban ráakasztva a kaszára, mentünk a feleségemmel aratni. 
Nagyon ritka talpon álló búza volt, nyolcvan centisnél nem magasabb, de egy hét 
alatt alig bírtam levágni. Néha gyűrtem egy cigarettát az összevagdalt 
újságpapírból, odatartottam egy régi zseblámpaüveg domború oldalát, mikor 
füstölni kezdett a papír, szívtam, fújtam... Egy doboz gyufa egész évig kitartott. 
Akármit ettem, akármilyen jól volt megfőzve, lenyeltem, már jött a torkomon 
kifelé. Mondom az asszonynak: „Vigyed innen ezt a puliszkát, látni se akarom!” 



Viszi, hogy kikaparja. Mondom: „Hé, hová viszed, hát mit eszünk este?” Nagy 
keservesen levágtuk azt a búzát, aztán jelentkeztünk a cséplőgépre. Mint friss 
hadifogoly bejutottam a géphez, ez nagy dolog volt akkor. Szerencsére mindenki 
olyan gyenge volt, mint én, nem tudtuk egymást csúfolni, nem lehetett vigéckedni. 
Kaptunk egy kiló lisztet, abból gyúrt a feleségem egy kis lebbencset, sütött egy kis 
cipót. Isteni kalács volt az! Aztán kaptunk zabot, árpát, eladtunk egy kis búzát, jó 
kenyeret, szalonnát vettünk, főztük a lebbencset... Úgy megerősödtünk, hogy a 
harmadik, negyedik hétre már olyan nyolcvan százalékos emberek lettünk. Kilenc 
hétig dolgoztunk a gépnél, aránylag jól kerestünk. 

Mindennel próbáltunk foglalkozni, mert mindig ehetném voltam. 
Cukorrépát vállaltam kapálni. Hatalmas volt benne a gyom. Hordtuk a füvet a 
Kisföldek közé, negyven-ötven kilót bevittünk egyszerre. Elég jól haladtunk volna 
az asszonnyal anyagilag, de a szülők beleszóltak a dolgunkba. Konyhakertészetet 
csináltunk a Bócsai úton, Karcagtól nyolc kilométerre. Dohányt is termeltünk egy 
holdon. A tulajdonosnak volt 800 négyszögöl árpája, amit lopva lekaszált 
szénának. Mondom: „Ide hallgasson, adja ide ezt a földet!” „Minek?” „Dohányt 
rakok bele, meg ami kimaradt palánta.” „Meg kell szántani.” „Nem kell azt!” Két-
három kapavágás, belefektette az asszony a palántot, ráhúztam a földet, oszt jól 
van. Hatvan centis dohány lett abból, mert príma idő volt rá. A hátunkon hordtuk 
haza, nem a dűlőúton, hanem a vasúti talpfákon csörtettünk hazafelé nyolc 
kilométert. Ötvenkét kiló szárazdohány lett belőle. A paradicsomot és egyebeket 
talicskával hordtuk haza a piacra. Az asszony is. Az estrángot a nyakába vette, 
tolta. 

És még a fogság után kaptam a karcagi nagyerdőből a többi hadifogoly 
társammal együtt egy darabot. Kimaradt a sarokban 600 négyszögöl, azt ideadták. 
Fel kellett ásni, de csak csákányozni lehetett. A húszkilós tuskókat be kellett 
szolgáltatni. Legalább 80 mázsa gyökeret hazahordtunk a kis házba. Amint 
kiástuk, már vittük is hazafelé, nehogy ellopják. Elég későn kaptam meg ezt a 
földet, nem tudtam akkor tavasszal beültetni. A második évben beültettük, de 
akkor beteg lettem, öt évig nem sokat csináltam. Az asszony nem bírt mindent 
egyedül. Akkoriban Karcagon még formákba taposták bele a trágyát, 
megszárították, ezzel tüzeltek. Nem volt brikett. Minden harmadik a mienk volt. 
Mennyit kellett taposni, hogy ezer a mienk legyen! Az asszony taposta egyedül is. 
Belevaló asszony volt, csak a szülők elrontották. Akartunk egy kicsike házat venni, 
mert nagyanyám házában laktunk. Háromszáz forintot fizettem egy szobáért, én 
adtam neki enni, én ruháztam, én ástam a 300 négyszögöles telket, én 
veteményeztem, kapáltam, kiszedtem a termést, megmostam, felvittem a piacra, 
eladtam, a mama csak zsebrevágta a pénzt. A szomszédban volt egy picike ház, 
mindegy, ha belemászunk is, de a mienk. Ezer forintba került. Valamikor ól volt. 
Megegyeztünk rá, mondom az asszonynak, menjen át a pénzért, csináljuk a papírt. 
Megy az idő, az asszony meg nem jön. Átmegyek, mondom, megnézem. Ott 
bőgött. „Mi a baj?” „Hát nincs pénz...” „Hogyhogy?” „Odaadtam anyámnak.” Na, 
ennek lőttek! Mire észrevettem, az 52 kiló szárazdohányt is elhordta a nejem az 
anyjának. Mondom: „Hát ezért cipekedtél velem együtt?” Az apja eladta, megitta 
az árát. Na, majd aztán rettenetes sok sógorom lett! Elváltunk. 1946. március 30-án 
vettem el ezt az asszonyt, a fogság után. Előtte két évig a menyasszonyom volt. 
Már akkor gyanakodtam. Mindenki haver volt! Este, mikor hazamentem, ott ette a 
fene őket... Esküvő után két héttel már alig fértek be a szobába, annyian voltak! 
Gyere, kedves komám, így-úgy! Mondom: „Halljátok, míg meg nem nősültem, azt 
sem mondtátok, hogy jó napot, most meg már mindőtök a haverom? Gyertek ki 
ásni, az isteneteket!” Közben lett is egy gyerek, szerencsére nem az enyém. Na, 
ebből elég! 



Aztán újra befaragtam. Suszterkodtam, javítottam a lábbeliket. Egy 
hatgyerekes asszonynak is. Bejártak a gyerekei, rendesek voltak, nagyon 
megszerettem őket. Egyszer aztán meghívtak magukhoz. Elmentem. Azt mondja 
az asszony, van egy kis földje, megcsinálhatnám azon is a jeles konyhakertészetet. 
Hát jó. Megírtuk a szerződést. Nem volt bennem semmi hátsó gondolat. Fiatal 
voltam, huszonöt éves, hiányzott belőlem a csibészség is. Az asszony már 
harminchét esztendős múlt akkor. Udvarolgattam a húgának, de az vakbeles lett, 
én vittem be a kórházba. Dolgoztam a kis földön este tízig, az oroszok rengeteg 
trágyát hagytak ott, azt hordtam talicskával. Mikor már majdnem összeestem, 
hazamentem. Így ment ez egy ideig. Egyszer aztán munka után nem engedett az 
asszony, hogy ott a lavór víz, mosakodjak meg, ad vacsorát, meg ez, meg az. Ez a 
kedveskedés, gondoskodás szokatlan volt, de nagyon jólesett. Hálával gondoltam 
erre az asszonyra, azért, amit tesz értem. Este meglátta a ruhámat, hogy itt csüng, 
ott csüng, megvarrta, kimosta, kivasalta. Reggel ott lógott a széken. Minden 
gondolatomat leste, mire kigondoltam a felét, már mondta is. Kezdett magához 
közelebb édesgetni, főleg mikor a húga bekerült a kórházba. Amikor meg kijött, 
akkor ellenem uszította, engem pedig a húga ellen. Nem értettem. Naiv voltam. 
Odáig fajult a dolog, hogy miközben én a bőrt vagdaltam a cipőkhöz, úgy 
összeveszített minket, majdnem belevágtam a nagy szabóollót a húgába. Ha 
közénk nem áll, tán meg is teszem. És akkor, abban a pillanatban elzavarta a húgát 
a háztól. Én csak álltam az ablaknál, lestem, mit csináljak? Addigra persze 
kialakult köztünk egy kis ágybeli kapcsolat is. Hamarosan bejelentette az asszony, 
hogy baj van, gyerek lesz. Hűha! Mi lesz? Jó orvos az idő, majd hoz valamit. 
Hozott is. A húga kiment Angliába 1948-ban, én pedig ott maradtam az asszony 
mellett, aki tele volt adóssággal. Most derült ki, hogy a ház egyötöde az övé, a 
többi a testvéreké, akiket ki kellett fizetni. Kinek? Nekem! Az asszony nem 
dolgozott, hogy fizette volna? Elmentem éjjeliőrnek, nappal pedig a kis 
gazdaságunkban dolgoztam. Másfél esztendeig. Szolgálatban voltam éppen, ülök, 
pödröm a cigarettát, kinyújtom a nyelvem, hogy vigignyaljam a cigarettapapír 
szélét, amikor az arcomba világít valaki. Az igazgató volt. Azt mondja: „Maga 
alszik!” „Dehogy alszom, csak szúródik a szemem az álmosságtól, hát egy 
cigarettára gyújtok.” „Látom.” Reggel behívattak az irodába, leváltottak. Igazuk 
volt, tényleg elaludtam, de rettenetesen ki voltam merülve, mit csináljak? 
Szégyelltem magam. De ez még nem volt elég! Otthon is a rengeteg baj! Minden 
este hisztizett az asszony, valami kis fogadalmat mindig kellett tennem neki, hogy 
jó legyen minden. De másnap megint kezdte elölről: összeesett, elájult, minden 
baja volt. A kisgyerekeket sajnáltam nagyon, ültek sorban az ágy szélén, sírtak, mi 
lehet az anyukájukkal? Ők csak azt tudták, hogy amíg ez az ember nem került ide, 
addig ilyesmi nem volt. Normára dolgoztam. Egyszer hazamegyek, mindennap 
gyűlés volt akkoriban, aznap is, éppen akkor szégyenítettek meg kilencven 
személy előtt, hogy egy hatvanöt esztendős ember megelőzött a 
munkaversenyben. Csakhogy én egész nap robotoltam, éjszaka meg az asszony 
hisztije merített ki, soha nem pihentem. Egyszer hazamegyek, megint molesztál 
valamivel. Lefeküdtem, magamra húztam a takarót, de az asszony mindjárt 
nyöszögött, összeesett. Feltettem ágyra, elfújtam a lámpát, lefeküdtem. Hallom, az 
asszony felkel, elesik. A gyufa elő volt készítve, de a lámpát a forró üvegnél fogtam 
meg. Olyan dühös lettem! Kivettem a konyhakést, elővettem a nadrágszíjat. 
Odaadtam neki mindkettőt: „Vágd el a nyakadat vagy akaszd fel magad, mindegy, 
csak dögölj meg, engem pedig hagyjál végre élni! Egész éjszaka ez a cirkusz, 
nappal normára dolgozni, este eltűrni a gyűlésen a megalázást, hát ez nem megy 
tovább!” Na, attól kezdve soha nem ájult el, soha nem verte magát, pedig később is 
összevesztünk elég sokszor. Egyszer vertem ki a fogsorát, de még attól se lett 
rosszul. Így éltünk. Jól bevásároltam. Kifizettem az asszony adósságát, az összeset, 



a gyerekek megnőttek, megtettem, amit tudtam. Szerettem volna bizonyítani, de a 
mai napig nem sikerült. Pedig nagyon sokat dolgoztam. Azok a gyerekek a 
környékünkön, akiket az édes szüleik etettek, még puliszkán meg tengerikásán 
éltek, de akiket én neveltem, azok elé már hetente egyszer sem került ilyen menü. 
Nekem kilencéves koromban már virradat előtt rugdosták a talpamat, hogy 
dolgozni, hé, a szalonnát meg éppen csak a fogamhoz kenték, de én nem engedtem 
még tizenhét éves korában sem dolgozni az asszony egyik gyerekét sem, 
erősödjenek előbb. Már megnősítettem három fiút, férjhez adtam két lányt, 
felneveltem az asszony családjait is. Mégis, csak a legkisebb meg a legöregebb 
beszél velem, a többi egy se. Elzavartak, mint egy kutyát. Tovább nem volt rám 
szükség. Öregségemre mehetek, amerre látok. Egy kis rossz házban élek. Nagyon 
beteg a szívem, bármikor bemondhatja az unalmast. Felneveltem egy csomó 
gyereket, és most egy sincs, aki adna nekem egyetlen egy tányér levest. 

Szergejjel a váltón 

A vasútért én már kölyökkoromban is megőrültem. Tudtam az állomások 
nevét, ordítottam, mint a megafon, mert azt játszottuk, hogy az ötödik vágányra 
személyvonat érkezett, a vágány mellett tessék vigyázni!... Az alsókonyhánk 
ablaka régimódi volt, középen egy vassal elválasztva. Ezen a vason csüngtem, 
támasztottam a lábam a falnak, le is rúgtam rendesen a vakolatot, miközben adtam 
a jelzést, akár a felnőtt kocsirendezők. Még élt szegény anyám. 

– Jaj, fiam, hát te is vasutas leszel? 
Ugyanis az egész család vasutas a felmenőkkel együtt. Én is az lettem 1967-

ben. Átvertek, az az igazság: azt mondták, az alsó létrafokon kell kezdeni. Az 
érettségimmel kocsirendezőként ugráltam a vagonok között. Nem tetszett. Egy év 
múlva átmentem a pályafenntartáshoz hegesztőnek, mert amúgy ez a szakmám. 
Onnan kerültem át a vontatási főnökséghez mozdonyvezető gyakornoknak. 
Nekem az volt a világ teteje, amikor a hatósági vizsgán azt mondták: „Önöket 
fővasúti mozdonyvezetővé nyilnánítom...” Dízelből vizsgáztam ekkor, amit mi 
csak Szergejnek hívunk. A villanymozdonyra már csak átképeztek. De szép munka 
ez! Se karácsony, se újév, se ünnep, se éjszaka... Mégis odavan érte az ember. Még 
az sem tudta elvenni a kedvemet, hogy érettségivel, két szakvizsgával lőttem az M 
28-as dízelt, ami ezelőtt negyven évvel is tolatást végzett, egy hatelemis figura 
pedig odabent terpeszkedett a felvigyázóasztal mellett, vagy éppen motoros 
személyvonattal járt segédkezelői vizsgával. Azelőtt fűtő volt az ipse, de a 
gőzmozdonyok kiszorultak, mi legyen ezzel a jóravaló elvtárssal, elvégeztettek 
vele egy gyorstalpalót, jó pofát vágott mindenhez, így aztán ez is elég volt. Amikor 
polcra került a hülye magyar, és felmászik hozzám a mozdonyra, tetszik neki, 
hogy jelentkezem. 

– Hajdú Zoltán mozdonyvezető jelentkezem! Szolgálatom alatt rendkívüli 
esemény nem fordult elő. 

Na, akkor hízik a paraszt öt kilót, mindegy, hogy csak tánciskolája van, alig 
fér a kabátjába, úgy pöffeszkedik. 

– Köszönöm, vezér elvtárs, folytassa! 
Nem veszekszem a sok szarjancsival. Odajön a hülye a mozdonyhoz, ércesíti 

a hangját. 
– Elrendelem magának... 
Fel az ablakot, tátogjál magadnak odalent! Csak nem idegesítem magam? 

Nekem észnél kell lennem, mögöttem egy csomó ember ül! Nem tévedhetek, 
esetleg 40 helyett 45 kilométeres sebecséggel mehetek be a kitérőbe. A mozdony 
maga sok-sok millió, plusz a kocsik, a pálya, a berendezés... Az azért megnyugtató 



érzés, hogy idővel egyre több főiskolát végzett embert ültettek a rendelkezői 
asztalhoz, mert itt aztán nem a párttagkönyv számít. A végrehajtó forgalmi 
szolgálatot kezdték gógyisokra bízni, mert két vonatot összemeneszteni nem 
nyerő. Ha százzal robogok, mire észreveszem, hogy kubikba áll a váltó, már 
toszhatom. Úgyhogy énhozzám senki ne jöjjön harsogó pofával! 

– Vezér elvtárs, elrendelem, vigye el ezt a vonatot Kelenföldre! 
– Nincs vonalismeretem, sajnálom. 
– Akkor adok maga mellé pilótát. 
– Fáradt vagyok én már, ne adjál senkit, nyald ki a seggem! 
Pedig könnyű velem boldogulni. Ha valaki megkér... 
– Zolikám, elvinnéd ezt a vonatot? 
– Gyurikám, nincs vonalismeretem, de a kedvedért a térképről is lemegyek. 
Hiába hagytam ott a vasutat néhány évre, hiába güriztem a gyárban, csak a 

vasútért evett a fene akkor is. Nem is mentem volna el soha, ha-az exnejem nem 
veri a nyálát. 

– Vagy a vasút, vagy én! 
Így kerültem a gyárba. Akkor még erősen élt bennem a vágy, hogy jogász 

legyek. Jelentkeztem. Beleöltem a rengeteg energiát, pénzt, a felvételin majdnem 
maximális pontszámot értem el, de a munkahelyem nem javasolt, mert mi a túrót 
keresne az egyetemen egy hegesztő? Pedig azt terveztem, hogy a vasútnál 
hasznosítom jogi ismereteimet, például balesetvizsgálóként. Pedig apám is hogy 
szerette volna! 

Szegény apám! Egy mosónő hetedik gyermeke volt. A kereskedősegédi 
papírt is úgy szerezte meg, hogy a két nővére taníttatta. Güzült, mint egy őrült, 
hogy a kölykeinek jobb legyen, összehozott egy vacak fűszerüzletet, emiatt lett 
osztályidegen. Én a háború után születtem, élesen emlékszem 1952-re, amikor 
államosították apám nyomorúságos kis üzletét. Civil emberek rángatták a fiókokat. 
Apám kiküldött. Akkor verték ki az összes fogát. Szegény apám szikvízhordóként 
és kisállattenyésztőként tengődött, majd a Rákosi-éra után kereskedősegédnek 
alkalmazták, onnan ment nyugdíjba 1967-ben. Kemény ötszázhatvan forint 
nyugdíjat kapott, ami gyönyörűen emelkedett; halálakor már hatszázötvenre 
rúgott. Az apám neve fogalom volt a szakmában, mégis tönkretették az elvtársak. 

A gyerekkorom sem olyan volt, mint a mostani pedigrés kölyköknek. 
Szegény anyám meghalt 1958-ban, méhrákja volt. A hüvelyen keresztül jött belőle 
a bélsár. Bőgtem. Keresztapám 1957 utolsó napjaiban halt meg. Haldoklása közben 
azt mondta: 

– Meglátjátok, két hét múlva utánam jön Annuska! 
Hát ezért hiszem én az Istent. Pontosan két hét múlva anyám magához tért, 

körbejártatta a szemét... Úgy előttem van!... 
– Ne haragudj, apám, sok bajt hagyok rád! 
És meghalt. De engem az apám halála vágott agyon rettenetesen. Sok baja 

volt. Agyér, szívkoszorúér-elmeszesedés, keringés, légzési elégtelenség... 
Váratlanul ért a halála. Este még a hajnali horgászathoz készülődtem, főztem a 
kukoricát, kötöztem az úszókat. 

– Horgászni mész? 
– Igen. 
– De jó volna egy kis törpeharcsa! 
Apámnak a törpeharcsa volt a mindene. Hajnalban felkeltem, kicsattogtam a 

fürdőszobába, közben láttam, apámnál ég a villany, hallottam, zúgott a rádió, nem 
volt adás. Bementem. Az asztalnál ült egy gatyában. Már hideg volt. Amint 
eltemettük, elköltözött a feleségem, már az üres lakásba mentem haza. Nem baj, 
úgy ivott, mint a kefekötő. Ekkor mentem vissza a vasúthoz. Jól érzem itt magam. 
Nem semmi ám az, ha valaki nem gyomorideggel kezdi a szolgálatot, hanem 



örömmel megy be, még akkor is, ha huszonkét órakor vagy nulla órakor kell 
jelentkeznie. Sokszor jöttem haza a melóból reggel nyolc óra körül, s megkérdezte 
a második feleségem. 

– Mikor mész megint? 
– Hagyd el, anyám, visszamegyek huszonkettőre. Sírnak ezek, hogy nincs 

ember... 
– Hiszen csak most jöttél haza! 
– Nem baj, anyukám, alszom egy kicsit, aztán megyek. 
Amikor kezdtem a vasútnál, akadtak harmincórás szolgálatok. Még 

kadétkoromban is. Később aztán teljesen leszorították a túlórát, biztos sajnálták 
tőlünk azt a kis pénzt. És akkor jöttek a púderral, hogy a szakszervezet... Hát a 
nagy visszeres, bütykös, tányérfejű férfiasságomat! A szakszervezet mindig csak 
bólogatott az elvtársaknak, és legombolta tőlünk a tagdíjat. 

Ebben az időben, amikor visszakerültem a vasúthoz, még olyan gyorsfordás 
oktató mozdonyvezetők voltak, akik a legutóbbi műszaki vizsgán 4-5 pontot értek 
el. A minimum 7 pont volt. Nem számított. Az oktató úrnak olyan volt a feje, hogy 
cölöpöt lehetett volna vele verni, ha kinyitotta a száját, ki lehetett volna törölni 
papírral, de hát párttag volt a lelkem és munkásőr, úgy ette a bablevest, ahogy elé 
lökték. Hát persze, hogy ő volt az oktató mozdonyvezető, ő a gyorsfordás, én 
pedig az érettségimmel és a három szakvizsgámmal szarakodhattam a 
tehervonatokkal, és kitüntetésnek érezhettem, ha nagy néha személy- vagy 
gyorsvonatra kerültem. Csakhogy én sóznám a bablevest, pedig megmondták 
világosan, hogy most éppen cukrozni kell. 

Na, nem baj. Dolgozom rendesen, még jelzőmeghaladásom se volt. Igaz, 
egyszer beköptek, hogy megtagadtam a munkát. Anyagolni voltunk, zúzott követ 
terítettünk. Tudtam, hogy melyik vonattal jön a váltósom. Én is azzal mentem 
volna haza. A terítésnél be volt rúgva az egész társaság. Féltem, a vonat alá esik 
valaki, és elvágjuk. A vonatvezető is tűkön ült, hogy nem tud hazamenni. 
Mondom: 

– Mester úr, én leakasztom. 
– Hát akassza! 
Leakasztottuk a szerelvényt, ő megkérte az engedélyt, bementünk a deltába, 

ott megint megkérte az engedélyt, bementünk az állomásra. Jött a váltóm, felült a 
gépre, kiment, folytatták az anyagozást. De engem bejelentettek, hogy 
megtagadtam a munkát, és elszöktem a vonatról. Berendeltek a nagyfőnökhöz, 
odaállítottak a szőnyeg szélére. Kaptam egy írásbeli figyelmeztetést. Kimaradtam a 
baleset-mentességi prémiumból és az energiamegtakarítási pénzből. Ez különben 
is pofapénz! A dörgölőzést díjazzák vele. A nyalást. Mert különben hogyan 
kaphatna energiapénzt az oktatótiszt vagy a felvigyázó? Hát milyen energiával 
spórolnak ezek? Csak a sajátjukéval, nem igaz? Igen ám, de az ilyen figura maga a 
derű. A jó kolléga, aki szereti a bablevest. Megeszi, ahogy elé lökik. 

Az az igazság, már én is megeszem. Miért ne? Pont én ne? Két évig 
pedzegették, hogy lépjek be a pártba, itt a helyed, elvtárs. Elbeszélgettek velem, 
volt-e templomi esküvőm, mert ha nem, fasza gyerek vagyok. Én csak 
hümmögtem, hogy ááá, dehogy volt! Pedig volt. Még a fiamat is megkeresztelte a 
pap. És én hiszem is az Istent. Istennek lennie kell! A Biblia szavai eddig nagyon 
bejöttek: a fehér ló, a fekete ló... Ugye, a pestis, a dögvész… A vörös lovat most ette 
meg a fene. Ha még a sárga ló is bejön, akkor nekünk annyi. Na, mindegy. Az a 
helyzet, hogy egyszer én már jelentkeztem a pártba, még a gyárban. Úgy voltam 
vele, megpróbálom, hátha így könnyebben felvesznek a jogra. Az lett a vége, hogy 
elküldtek a francba, mert szerintük baj van az elvhűségemmel. Miért? A máséval 
nincs baj? Csakhogy az én apám osztályidegen volt! Na, menjetek az anyátokba. 
Engels meg gyáros volt! Később, már a vasútnál, amikor feltették nekem a nagy 



kérdést, nem mertem nemet mondani. Szerettem volna elvégezni a tisztit. Ez 
valahogy presztízskérdés volt a számomra. Úgyhogy igent mondtam az 
elvtársaknak, mert akkor még nem tudtam, hogy ha egy évig technikusi minősítőt 
csinálok, és gépésztechnikusi oklevelet szerzek, automatikusan megkapom a tiszti 
rangot. De akkor már késő volt visszatáncolni. Ráfáztam a számításra. A 
rendszerváltáskor ott álltam talpig párttagkönyvben. Na, most aztán 
magyarázhatom, hogy én mindig istenhívő voltam! 

A vasút az csodálatos! Akkor is, ha köd van, ha hófúvás van. Nem félek. 
Sokan úgy indulnak munkába, hogy jaj, csak ezt a szolgálatot ússzam meg! Nem 
mernek levenni egy ólomzárat a villanyvonaton, mert nem tudják, mi a 
következménye. Akkor pedig nagy gáz van, ha nem tudjuk, hová nyúljunk. Én 
láttam egy mozdonyvezetőt, aki felmászott a felsővezetékhez: húzott egy ívet, már 
lángolt rajta a ruha, fejjel bukott lefelé, két nap múlva belehalt. A vasút veszélyes 
üzem. És gyönyörű is egyben. Tépek, rohannak a fák, a házak, én pedig nézem ezt 
a szép magyar földet... Ezt nem lehet megtagadni! Boldogult ifjúkoromban még 
megpattanhattam volna Jugoszláviába: Bariba másnap reggel 7 óra 30-kor indult a 
hajó. Később Bécsben is lepattanhattam volna, beszélek németül, mégsem mentem. 
Jó nekem itt, ha nem is élek olyan fényesen. Itt van eltemetve az anyám, az apám, 
ezeket a kis girnyó akácfákat szeretem a vasút mellett, ezeket a városokat, falvakat 
szeretem, még akkor is, ha a Szergejről többnyire a hátsó udvarokba bámulok. 
Ezeket a magyar vaspályákat szeretem, s igazán bízok benne, hogy nem áll 
kubikba a váltónk. 

Vad játékok 

Hát ennyi. Nincs tovább. Már ide készítettem a gyógyszereket, a vizet, 
hamarosan beveszem. Úgyhogy ez egy búcsúlevél. Még azt sem tudod, ki voltam 
én. Mit tudsz rólam? Hogy Tecának, hívnak, huszonöt múltam... És még? Pedig azt 
mondtad, kíváncsi vagy rám. De még azt sem tudod, hogy a Dunántúlon születtem 
1960-ban. A harmadik gyerek voltam a családban. Rettenetesen makacs, önfejű 
kölyök voltam, mindig ellenkeztem, de csak anyuval. Apám kedvence lettem. A 
testvéreim féltékenyek voltak rám. Én nem irigyeltem őket, az sem bosszantott, ha 
ők kaptak valamit, én pedig nem. Tudtam, aputól úgyis mindent megkapok, és ő 
megvéd mindenkitől. Ez biztonságot adott nekem. Nagyon ragaszkodtam apuhoz, 
pedig ő már akkor is nagyon ivott, amikor megszülettem. Ha nem ért haza 
vasárnap délre, én már négyévesen is elmentem utána a kocsmába, hogy apu, 
gyere haza! Velem hazajött. Ha bárki szidta a családban, én mindig mellette álltam 
már gyerekfejjel is. Persze, anyu is nagyon szeretett, én mégis apuhoz 
ragaszkodtam. Egyébként fiús voltam. Anyu nagyon haragudott azért, mert én 
soha nem babáztam, mint a kislányok. Vadóc voltam. Mezítlábas. Ki az udvarra! 
Le a halastóra! Cigarettát loptunk, békát fogtunk, beletettük a szájába, szívta, 
szívta, felfúvódott, szétpukkant. Nádasba jártunk, buzogányt szedtünk, 
verekedtünk. Mindig a fiúkkal voltam. Sok fiú addig nem mert kimenni az utcára, 
amíg meg nem engedtem neki. Veszedelmes voltam. Már egészen kicsi koromban 
is verekedtem. Tizenkét éves korom után tudatosan megvédtem másokat. Fiúkat 
is. Erős igazságérzet működött bennem. Más ügyéért verekedtem már akkor, nem 
az enyémért. Kicsi koromtól bandavezér voltam. Szerettem én irányítani a 
dolgokat. Én parancsoltam már a nádasban is, egészen kicsi lányként. Faragtunk 
íjat, nyilat, buzogányt... Irtó vad dolgokat játszottunk. Barátnőm soha nem volt. 
Hogy anyuka, légy szíves, engedj át a szomszédba Zsuzsihoz egy kicsit babázni!... 
Soha. Babám sem volt. 



Parasztok, melósok, egyszerű emberek laktak a környéken. Nénik, akik 
kiálltak a kapuba beszélgetni. Engem nagyon szerettek. Húsvétkor mentem 
locsolkodni, mint a fiúk. Apu csinált egy sámlit, azt vittem magammal, ráálltam, 
kicsi vagyok én, majd megnövök én... Ezt szavaltam el. Nem a pénz vagy a piros 
tojás miatt mentem, hanem kedves akartam lenni az emberekhez. Vegyék észre, 
hogy vagyok. Máig nem változtam ebben a tekintetben. A bandavezérség utáni 
vágy már kiveszett belőlem, de a makacsság nem. A főorvos a pszichiátrián olyan 
zárójelentést adott ki a múltkor, hogy jelleme öntudatos, makacs és nehezen 
kezelhető. 

Apu asztalos volt, anyu hol itt, hol ott dolgozott, főleg takarított. A 
nagyszüleim közül csak az egyik nagymamámra emlékszem. Nagyon szerettem. 
Pici lányként csak vele voltam hajlandó aludni. Vagy két évig. Volt egy jellegzetes 
szaga. Szerettem. Ha nem éreztem a szagát, nem tudtam aludni. Sokat voltunk 
együtt. Jellegzetes dunántúli ételeket főzött, amiket én imádtam. Gyakran 
hízelegtem neki. Egyébként is nagyon hízelgős vagyok, ezt te is tudod. 

Az óvodát ki nem állhattam. Nagy volt a fegyelem. Még a játékot is 
szervezetten csinálták. Egyszer az óvónő erőszakkal belém akart tömni valami zöld 
ételt, talán spenótot, de én kiborítottam az asztal alá. A mai napig nem eszem meg. 
Már akkor azt mondták anyunak az óvónők, nem tudják, mit csináljanak velem, 
hogy hasonlítsak a többi gyerekhez. Hogy beilleszkedjek. Tudtam én játszani a 
gyerekekkel, de rám fogták, hogy lázítom őket, a befolyásom alatt vannak. Pedig 
óvodástársaimat nagyon ritkán vertem meg. Talán azért, mert tudtam, hogy nem 
az utcán vagyok, ahol nincs következménye. 

Három szobánk volt. Az egyikben a nagymamám lakott, a másikban a két 
testvérem, a harmadikban pedig én a szüleimmel. Apu majdnem minden nap 
részegen jött haza. Ilyenkor végighallgattam a nemi aktust. Lehet, hogy előtte 
elaludtam, de felébredtem a veszekedésre. De ez nem olyan veszekedés volt, mint 
a délelőtti vagy a délutáni. Az esti veszekedés egész más volt. Tompa. 
Visszafogott. Moccanni se mertem. Félpercenként szedtem a levegőt. Nem tudtam, 
mi ez? Anyu mondta, hogy ittál, nem akarom! Hallottam apu hangját, hogy de 
akarod! Nem láttam semmit, csak éreztem, hogy anyu szenved. A sóhajokból, a 
hangokból, a tiltakozásából. Azt hittem, apu bántani akarja anyut. De miért most? 
Miért az ágyban? Miért sötétben? És anyu miért nem sír? Rossz volt. Nagyon mély 
nyomot hagyott bennem. Mikor felnőttem és szeretkeztem, azok a gyerekkori 
élmények jutottak eszembe. És nem jött össze. Sokáig. Olyan húsz-huszonegy éves 
koromig. Azóta nincs problémám ezen a téren. Azt a nyomasztó gyerekkori 
élményt soha nem fogom elfelejteni, de ölelkezés közben már nem gondolok rá. 
Nem gátol. De évekig olyan volt ez nekem, mint mikor valaki kormos. Lemossa 
magáról a kormot, de fél óra múlva, amikor ránéz a kezére, látja, még mindig 
kormos. Megint sikálja a kezét, a kormot már nem látja, de érzi a szagát. Még 
másnap is árad a pórusaiból. Valahogy így áradt belőlem is ez a negatív élmény 
közösüléskor. Amikor már egy esztendeje nem volt problémám a nemi életben, 
még akkor is roppant visszafogott voltam az ágyban. Hiába tisztáztam magamban 
józan fejjel ezt a dolgot, álmaimban még sokáig visszatért. Néhány évig. 

Van egy visszatérő álmom. Zuhanok. Az égbolt csillagos, de nem sötét, 
hanem semleges színű. Zuhanok, de mielőtt földet érnék, felébredek. Amikor sok a 
gondom, sűrűn álmodom ezt. Egyébként csak körülbelül kéthetenként. Nagyon 
sokszor álmodom azt, hogy szeretkezek. Az az igazság, én minden 
kapcsolatomban az apát is keresem. Megvan a testi kapcsolat is, de ennél jóval 
többet akarok. Hogy mindig meghallgasson, és adjon olyan biztonságot, mint apu. 
A legutolsó álmomban például egy tisztes úriemberrel, olyan ötven-hatvan 
közöttivel beszélgettem. Megnyugtatott az, ahogy ült. Hátravetette a fejét, és 
megnyugtató dolgokat mondott. Minél tovább hallgattam őt, annál jobban 



kívántam szexuálisan. Aztán megtörtént a dolog. Álmomban nem mindig úgy van, 
mint a valóságban, hogy levetkőzteti egymást két ember, és szép sorban megy 
minden. Csak ültünk egymás mellett álmomban, s én éreztem, hogy kielégültem. 
Pedig nem is hatolt belém. Más alkalommal szabályos aktust álmodok elejétől a 
végéig. A kielégülésre mindig felébredek. Valóban élvezek, a valóságban is. 
Sokszor álmodok. Mindig borzasztó álmodós voltam. Már kislány koromban is. 
Nagyon sokszor úgy mentem iskolába, mint egy kicsavart mosogatórongy. 
Aludtam, de félelmetes álmaim voltak. Egy létrán felmásztam a fára, s amikor le 
akartam tépni a gyümölcsöt, eldőlt a létra. Lassan zuhantam. Cseresznyét loptam 
álmomban, akkor sikerült leszakítanom a szép piros gyümölcsöt, de mire a 
számhoz emeltem, kifutott belőle a piros szín, és egy zöld cseresznyébe akartam 
beleharapni. Lehangoló volt. 

Imádtam iskolába járni. Hetedik osztályos koromig kitűnő tanuló és 
kötelességtudó diák voltam. Addig nem mentem ki játszani, amíg a házi 
feladatommal el nem készültem. A legszebb betűket írtam az osztályban. Én 
olvastam legjobban. Ha félúton észrevettem, hogy otthon felejtettem az 
olvasókönyvemet, visszarohantam érte, és vágtáztam az iskolába. Nem attól 
féltem, hogy fekete pontot kapok! Szerettem olvasni, ennyi az egész. A tanárokat is 
szerettem. Jártam karénekre, irodalmi szakkörre, mindenre. Szerveztem, 
versenyeztem, amit kellett. Mindent a legjobban akartam csinálni. 

A barátaim fiúk voltak. Komoly barátságok szövődtek. Eljártak hozzánk, 
együtt olvasgattunk, együtt mentünk játszani. Tíz-tizenkét éves koromban együtt 
sétálgattunk minden este ötkor. Évekkel később sok barátságnak azért szakadt 
vége, mert közeledni próbáltak hozzám, én pedig megpofoztam őket. Már akkor is, 
ha csak a kezemet akarták megfogni. Még gimis koromban sem azért kellett egy 
fiú, mert fiú, hanem azért, mert a fiúkkal értettem meg magam. Nem bírtam a 
lányokat. Ma sem kedvelem őket. Talán ezért is van olyan sok embernek velem 
szemben előítélete. 

Néhány megrázó élményben már elég korán részem volt. Talán hétéves 
lehettem, amikor apu elvitt a Balatonhoz. Igaz, csak húsz kilométerre laktunk, de 
útközben elég sok sört megivott. Az utcán egy társaság érdeklődött valami után 
egy járókelőtől, hogy hol van ez vagy az. Nem tudta az illető. Apu akkor ott 
dolgozott, naponta bejárt, ő tudta. Segíteni akart, megmondani, hol van, amit 
keresnek. Látták, hogy ittas, lekezelő modorban elküldték a francba, hogy nem őt 
kérdezték. Én akkor sírva odafutottam, hogy apu tudja, ő nem hazudik! Meg 
akartam védeni aput. Persze, nem tudtam. Főleg az alkoholtól. Tizenhat éves 
koromban elváltak a szüleim, elköltöztünk anyuval az Alföld közepére. De én 
mindig hazajártam! Négy éve azonban már nem láttam aput. Tudtam, hogy vele 
élni már nem lehetne. Hosszú évek óta idült alkoholista volt. Mostanában 
hallottam olyan híreket, hogy elvonón volt, lassan fél éve nem iszik. De már 
szenilis, tönkretette a pia. Annyira öregnek látszik! Annyira kiveszett belőle 
minden, amiért rajongtam érte! Már nem tudtunk beszélgetni. Így nincs értelme 
meglátogatni. Nosztalgiaút? Minek? Annyira fásult, annyira kívül van már 
mindenen, hogy nem lehet a közelébe férkőzni. Szegény apu! Kikészültem minden 
látogatás után. Már nem tudtam benyitni az otthoni kertkapun, mert éreztem, hogy 
nem is sírni, de zokogni, bömbölni fogok rögtön. Amint megláttam a házat, az 
ismerős fákat, bokrokat… Nem szeretek már hazamenni. 

Rosszul éltek a szüleim. Nagy balhéik voltak. Nagy verekedések. Apu 
megverte anyut. Mindig részeg volt az öregem. Anyu mindig mondta, hogy Józsi, 
változz meg! Próbáljuk meg újra! Menjünk el az orvoshoz! Anyu mindig össze 
akarta tartani a családot. A gyerekek miatt is, meg aztán szerette is az apámat egy 
darabig, a sok verés ellenére. De apu nem változott meg. Én mégsem tudtam apu 
ellen fordulni. Nagyon szerettem. Ma is őt keresem minden kapcsolatomban. 



Mindig az ő szeretete után sóvárogtam. De tőle ezt nem kaptam meg. Nem azért, 
mert nem szeretett! Nagyon szeretett! De nem tudta kimutatni. Megvett nekem 
mindent, elvitt mindenhova, mégsem éreztem, hogy szeret. Nem kaptam meg tőle 
azt a gyengédséget, amit anyutól. De az nem érdekelt. Az apu szeretete kellett. Az 
ő törődése. Az ő figyelmessége. Az ő simogatása. Mindig ezt akartam kicsikarni 
tőle. És ezért harcoltam mindig a szerelmeimben is. Tíz körömmel kapartam volna 
ki apuból a szeretetet, de ő csak hazahozott egy ajándékot, és kész. Ez kevés volt 
nekem. Nagyon kevés. Nagyon. 

A gimnáziumot szerettem. Az első két évet még a Dunántúlon, az utolsó 
kettőt már az Alföldön jártam. Németül tanultam, elég keményen. Sajnos, már csak 
olvasni tudok, és megértem, amit mondanak. A beszéddel hadilábon állok. Jól 
tanultam a gimiben, ott is benne voltam mindenben. Kosaraztam, szavaltam... 
Rengeteg verset tudtam. Rajongtam Ady Endréért. Milyen nagyszabású 
személyiség! Milyen makacs! Tetszett, ahogy Lédáról írt. Ilyet is leírt róla, hogy te 
tunya dög! Fantasztikus! Milyen emberi! Szerettem, hogy ennyire őszinte. 
Áldásadás a vonaton. Micsoda vers! Szívesen mondtam verset, de nem tudtam 
kiállni a közönség elé, annyira lámpalázas voltam. Remegett a lábam, a hangom. 
Csak magamnak mondok verset. Esetleg kisebb baráti társaságban. Micsoda 
költőink vannak! Radnóti, Weöres Sándor... 

Azt mondják, szép vagyok, de én soha nem hittem el magamról igazán. Ha 
végigmentem az utcán, és valaki megfordult utánam, akkor én azt gondoltam, 
biztosan lejött a körmömről a lakk, esetleg elkenődött a szemfestékem, tele van a 
ruhám pihével és szöszökkel... Csak az utolsó gondolatom volt, hogy talán 
tetszettem neki. Nagyon gátlásos voltam. Főleg mikor kezdtem nővé válni. Azelőtt 
könnyebben fogtam fel a dolgokat, egyenrangúnak tekintettem a másik nemet. De 
később!... Nem tudtam beilleszkedni. Amikor dolgozni kezdtem, bekerültem egy 
szervezetbe, egy vállalati hierarchiába, ahol én voltam alul. Túl sokfelé kellett 
igazodni. Pedig az én természetem nem bírja a karámot. Az első munkahelyemen a 
kisgyermekét nevelgető titkárnőt kellett helyettesítenem. Az igazgató minden 
teketória nélkül a lényegre tért. Durván. Váratlanul. Bevittem hozzá az aláírásra 
váró leveleket. Mellette kellett állni, ő kérdezgette, ez kinek megy, az kinek megy? 
Hirtelen átfogta a derekamat, felállt, megcsókolt. Megsemmisültem. Fél óráig a 
romjaimban hevertem. Töprengtem, mit csináljak? Elmenjek? A mai eszemmel 
visszacsókoltam volna, kitapogattam volna, hol van a gyenge pontja… Mert 
mindig tudni kell, hol van az illető férfi gyenge pontja. Többnyire a gatyában. 
Egész jól meg tudtam volna így élni. Annyi mindent ígért az igazgató! Ezt kapok, 
azt kapok... Semmit sem kaptam. Csak ez a nyomorúságos élet az enyém. 

Az a legszebb az életben, ha nagyon szeretsz valakit. Annyira, hogy ha ki 
kell menned a vécére pisilni, és ő közben melletted áll, még ez se zavarjon. Hogy 
még ez is természetes legyen, annyira egyek vagytok. Hát ez a legszebb. A 
szerelem. A ragaszkodás. Azt hiszem, én túl korán kezdtem a szerelmet. Olyan 
tizenöt éves múltam, amikor először szeretkeztem. De csak rá négy évre tudtam 
meg, mi is az igazán. Engem gyerekkoromban nem foglalkoztatott a szerelem. 
Egyszerűen nem érdekelt. A testiség sem. Soha nem végeztem önkielégítést. Lehet, 
ha az álmaim nem lettek volna olyan kellemesek, magamhoz nyúltam volna. De 
így meg sem próbáltam. Eszembe sem jutott. Még akkor sem, ha nem volt 
partnerem. A könyvekből és az osztálytársaimtól tudtam a havibajról, erre tehát 
felkészültem. Féltem tőle. Hatodikos koromban jött meg. Mikor megláttam, hogy 
vér!... Hogy ez most már minden hónapban!... Katasztrófának tartottam. Nagyon 
fejlett lány voltam, kiadósabb mellel, mint amilyen most van. A megfelelő 
helyeken már szőrös voltam. Nem volt furcsa, hogy szőrösödni kezdtem, olvastam 
róla, tudtam, ez következik. Sportoltunk, együtt zuhanyoztunk, láttam a többiek 
pihésedését is. Természetes volt a fejlettségem, még büszke is voltam rá. Aztán 



szerelmes lettem abba a fiúba, és lefeküdtem vele. Nem fájt, nem volt rossz, nem 
volt jó. Megtörtént. Olyan... olyan szimpla volt. Negatív élményem azonban nem 
maradt. Ha alkalom adódott, máskor is megpróbáltuk. Néhány hónap múlva 
elköltöztünk az Alföldre, akkor vége lett. Az a kevés, ami addig volt, inkább 
kellemesnek tűnt, mint kellemetlennek. De még mindig nem tudtam, mit jelent 
kielégülni! Azt csak az új városomban tudtam meg. 

Volt egy fiúm, már ebben az alföldi városban, akivel annyit, de annyit 
szeretkeztünk! De vele sem elégültem ki. Szerintem én voltam a hibás. Sok nő a 
partnert hibáztatja, hogy nem tudja őt kielégíteni. Szerintem azonban nem lehet 
elvárni, hogy csak a férfi legyen aktív, én pedig tartom nagy kegyesen. A férfinak 
is sokkal jobb, ha látja, hogy a nő is aktív, és töri magát. A fiúmmal én sem tudtam, 
mi az, hogy jó, de tudtam, annál, ami van, több lehet. Egy kislány, aki kezdő a 
nemi életben, lehet, hogy soha nem jön rá magától, mit kéne csinálni. Meg kell rá 
tanítani. Rá kell vezetni. Nekem tizennyolc éves koromban volt jó először egy 
akkor harmincéves férfival. Ő megtanított mindenre. Sokat gyakoroltunk. Akkor 
éreztem, mennyire más ez a férfi, mint az eddigiek. Tőle lehet tanulni, tapasztalni. 
És vele olyasmit éreztem, amit addig soha. Kielégültem. Pedig őbele nem is voltam 
szerelmes. Kicsit sajnáltam is, mert ő szeretett. Imádtam vele lenni. Hiányzott, ha 
egy napig nem találkoztunk. Együtt jártunk társaságba is. Nagyon jó társasági 
ember volt. Elvált, de nem miattam. Vele elfelejtettem, hogy min fekszem, hogy 
szól a zene, vagy nem szól, hogy ég a lámpa vagy nem ég. Mellette megszűntek a 
gátlásaim. Felszabadultam. Mindent szabad. Mással azt sem vettem 
természetesnek, hogy megcsókolta a combomat, tőle az is természetes volt, hogy 
megcsókolta a combjaim közét. Vele minden jólesett. Minden. Minden. Vele 
tudtam elfelejteni azokat a lidérces gyerekkori éjszakákat. Felfedeztem a 
szeretkezést. Elsajátítottam a szerelem mesterségbeli részét is. Fantasztikus érzés 
volt kielégülni. Mint a halál. Egyszerűen azt éreztem, hogy nem vagyok tovább. 
Mikor elkezdem az ölelkezést, van bennem egy feszültség. Mondjuk, olyan, mintha 
kidobnának egy repülőgépből. Tudod azt, hogy rajtad az ernyő, és földet érsz, 
mégis benned a feszültség. És ez a feszültség ott van benned nagyon sokáig. Aztán 
kinyílik az ejtőernyőd, simán landolsz, s micsoda öröm, hogy lent vagy! 
Megszűnik a feszültség, a helyét hatalmas diadalmámor foglalja el. Gyönyörű. 
Amilyen nehezen indult számomra a testiség, olyan könnyen megy most. Ha 
minden nő olyan szépen és biztosan tudna kielégülni, mint most én, akkor ez egy 
boldog ország lenne. Persze, én így sem vagyok boldog. Pedig emiatt lehetnék. A 
kielégülés miatt. De annak sem csapok nagy hűhót. Nem sikítok, nem kiabálok. 
Szótlan vagyok. Nem kifelé élem meg, hanem befelé. Nekem nagyon sokat jelent a 
szerelem. De mindenhol azért nem. Helyiség kell. Körülmények. Partner. 

Nagyon sok partnerem volt. Nem tudom, mennyi. A legtöbbnek a nevére 
sem emlékszem. Az arcukra sem. Csak voltak. Örömet okoztak az ágyban, és kész. 
Ennyi. Nem volt köztük az igazi Én már százszor férjhez mehettem volna. De nem. 
Azt akartam mindig, hogy aki a társam lesz, attól tartsak. Visszafogjon engem. Erre 
szükségem van. Ő legyen az erősebb. Segítsen nekem. Ha mondok neki valamit, ne 
kételkedjen. És legyen barna. Magas. Szakállas. A barnák melegebbek. 
Férfiasabbak. 

Felkerültem Pestre, egy gyárban lettem titkárnő. A nővérem segített hozzá. 
Borzasztóan élveztem. Én, Pesten! Egy idő után rájöttem, hogy a nővérem nem 
szívesen vitt magával szórakozni. Féltékenységből. Szeretjük mi egymást, de 
inkább csak távolról. Már gyerekkorunkban is voltak ellentéteink, főleg amiatt, 
hogy én voltam apu kedvence. Némi feszültségben teltek a hónapok. Nagyon 
egyedül éreztem magam. Fél év múlva kezdődött a kálváriám. Nem tudom, miért, 
de nagy világfájdalom volt bennem az egyik nap. Nem mentem be dolgozni. 
Csavarogtam a városban. Bementem egy gyógyszertárba, vettem altatót. Bevettem 



az összeset. Egy másik gyógyszertárban újabb adagot vásároltam, azt is bevettem. 
Beültem egy moziba, megnéztem egy amerikai filmet. Nem aludtam el. Mozi után 
újabb gyógyszertár, újabb adag altató. Azokat a tablettákat már csak szétrágtam, 
lenyeltem. Víz nélkül. Egy negyedik adagot is. De tudtam, hogy nem halhatok 
meg. Talán csak azért csináltam, hogy rám is figyeljen végre valaki. Az egyik 
kórházban ébredtem fel, az intenzív osztályon. Lekötötték kezem-lábam. Kiabáltak 
velem. Durvák voltak. Az infúziót a bokámba kötötték be. Hiába kértem, hogy 
oldozzanak el, nem tették. Aztán hazaengedtek. Visszamentem dolgozni. Néhány 
hónap múlva átmentem egy másik gyárba. De hiába. Újra megcsináltam ugyanezt 
a balhét, csak keményebben. Elegem volt mindenből. Még barátom sem volt. 
Egyedül lődörögtem egy kétmilliós városban. Miért? Mi értelme? Gyűjtöttem a 
gyógyszert. Most már valóban meg akartam halni. Bevettem az emelt adagot. 
Akkor már nem engedtek ki a kórházból. Átvittek a pszichiátriára. Hetekig nem 
tudtam fogni. Nem érzett a bőröm semmit. Tapintás nulla. Homályosan láttam. 
Olyan voltam, mint valami robot. Ahogy ott rendbehoztak! Ahogy törődtek velem! 
Ahogy segítettek! Amilyen társaság ott körülvett! Egyszerre három orvos is 
foglalkozott velem. Figyeltek rám. Fontos voltam. Gyönyörű volt! Ha éjszaka 
lettem éhes, adtak ennem. Számíthattam az orvosokra, a nővérekre. Még a 
betegekre is! Nagyon szép volt az a három és fél hónap, amit bent töltöttem. 
Megpróbáltak a romjaimból újjáépíteni. Rendbe is hoztak, én úgy éreztem. Aztán 
visszakerültem a munkahelyemre. Szerencsére ott nem firtatták a dolgot. Beteg 
voltam, és kész. 

Jött az a bizonyos igazi. Hát nem magyar volt! Arab. Egy táncos helyen 
voltam. Untam már, hogy két szám után már az volt a kérdés, hova megyünk? 
Hogy itt a kocsim, hogy hívok egy taxit, gyere fel hozzám! De én csak táncolni 
akartam. Egyszer azt vettem észre, hogy a közelemben egyedül táncol egy férfi. 
Nagyon kicsi volt. Még a mellemig sem ért a feje. Addig-addig, hogy együtt 
táncoltunk. Egész éjjel. Zárórakor azt mondta, meghív még egy italra. Jó. Taxival 
elmentünk a lakására. Ott ismertem meg a barátját, aki szintén ott lakott. A nagy ő. 
Attól kezdve majdnem mindig együtt voltunk. Nagyon sokat szórakoztunk. Szép 
volt. Két-három órát aludtam éjszakánként, úgy mentem dolgozni. Annyit éltem az 
alatt a fél esztendő alatt, mint más egy életen át sem. Egyszer elmentünk egy 
társaságba, ahol arab fiúk éppúgy voltak, mint magyar fiúk és lányok... De azok 
sem pillangók! Sokkal elitebb társaság volt. Éjszaka, ital, tánc. Megkínáltak egy szál 
cigarettával. Rágyújtottam. Utólag kiderült, hogy marihuána volt. A barátom nem 
kábítózott, nem is tudott erről a cigiről. Én viszont jól éreztem magam tőle. Ha én 
jól érzem magam, akkor nem engedek beleszólni a dolgomba. Úgyhogy rászoktam 
a drogra. Először csak a marihuána, később egyre keményebbek következtek. Az 
eszemmel tudtam, hogy nem szabadna, el is határoztam mindig, hogy holnaptól 
abbahagyom. De nem tudtam. Sokszor úgy éreztem, le kéne lőnöm az üzletben a 
pénztárost. De hogy miért? Fogalmam sincs. Ha viszont bevettem a szert, azt 
éreztem, hogy most bármit akarhatok, nincs akadály. Ez jó volt. De a kapcsolatom 
tönkement a barátommal. Haragudott rám a narkó miatt. Hiába mondtam neki, 
hogy nem csak én tehetek róla, mert a te barátaid szoktattak rá a szerre. 
Szakítottunk. Néha még utána is találkoztunk, de már másik barátnője volt. 

Én teljesen a kábítószer rabja lettem. Minden reggel a szert akartam. Így 
kibírható volt az élet. De még mennyire! De csak addig, amíg a hatása tartott. Mint 
a piánál. Az ital után viszont rosszul vagy, fáj a fejed. A marihuána hiányában 
pedig csak ültem letörten, és rágtam a körmöm. Úgy kétóránként elszívtam egy 
marihuánás cigit, amikor még csak azzal éltem. Mellette dolgoztam. Ó, nagyon 
ment a munka! A cégnél nem tudtak semmit. Amikor jól feltankoltam, vízióim 
voltak: pillangó-emberek, száguldás, hangforgószél, szeretkezés... A szerelem, a 
szeretkezés akkoriban háttérbe szorult. Mintha átvette volna a helyét a drog. Egy 



év után éreztem, hogy nem lesz jó, ha folytatom a narkózást. Elmentem a régi 
orvosaimhoz, akik olyan rendesek voltak velem. Hónapokig tartó elvonón vettem 
részt. Kábítószer-elvonón. 

Amikor már leszoktam és kijöttem, akkor sem volt senkim. Tudok én 
szeretni, tudok hűséges lenni, de ez már más volt, mint régen. Engem még soha 
senki nem hagyott ott. Megpróbálta, de másnap visszajött. Vagy pár nap múlva. 
Meg tudtam bolondítani a férfiakat, s aztán én hagytam ott őket. De amíg akartam, 
velem voltak. Szerettek. Értettem hozzájuk. Simogattam, végigcsókoltam a 
testüket. Ott is. Már az előjátéktól megőrültek. Én azért tettem meg mindent nekik, 
mert úgy éreztem, megérdemlik. Hiszen ők is törik magukat, hogy nekem jó 
legyen. Az előjáték pedig valahogy önbizalmat ad a férfiaknak. A simogatások. A 
fürge ujjak. A fürge nyelvek. A franciázás. Ez az egész együtt. Hosszan. Sokáig. 
Mikor már belémhatol, én csak fekszem hanyatt, és alig mozdulok. Akkor a 
legjobb. És egy éjszaka lehet, hogy még háromszor együtt vagyunk, de 
mindannyiszor végigcsinálom a hosszú előjátékot, ami nagyon finom, szeretem, s 
aztán már csak fekszem behunyt szemmel, és zuhanok a kielégülés felé. Az ágyban 
mindenre kapható vagyok. Szeretem a különböző testhelyzeteket, de nem 
mindegyikben tudok kielégülni. Például hátulról. De abban is benne vagyok, mert 
tudom, hogy a férfiak imádják, én pedig örülök, hogy jó a partneremnek. Volt 
olyan férfi, aki szükségét érezte megbeszélni közben, hogy mit érzek, most ő így 
szeretné, úgy szeretné: Más meg sem mukkant. A harmadik azt kérte, hogy közben 
trágár szavakat súgjak a fülébe. A negyediknek az volt a mániája, hogy az egyik 
ujjamat toljam a hüvelyembe, ő pedig az ujjam mellé hatolt be. Nem azért, mert bő 
voltam neki, hanem ez volt a dilije. Nagyon érdekes volt. Izgalmas. Nem is 
gondoltam. Egy másik barátom édesszájú volt. Bekente a péniszét mézzel, az én 
ölemre is csorgatott, így franciáztunk. Némelyik férfi fantáziája nagyon jó. Én 
szeretem a fantáziadús embereket. Jó, ha valaki az ágyban is kreatív Azt hiszem, én 
eléggé kreatív vagyok. Irányítani is én szeretek. 

Amikor kijöttem a kábítószer-elvonóról, még vagy másfél évig Pesten 
maradtam. Dolgoztam. A munkahelyemen úgy tudták, neurotikus vagyok, azért 
tűnök el néha pár hónapra. Ebben az időszakban volt néhány szép, nyugodt 
hónapom. Megismerkedtem életem második csodájával. Egyik volt 
betegtársamnak a fia volt ő. Elvált, jóval túl a harmincon. Szépen éltünk. 
Megpróbáltam elfelejteni a múltat, az arab fiút, a kábítószert, a vad játékokat. Nem 
titkoltam el semmit előle, beszéltem neki az arab fiúról is. Elkövettem azt a hibát, 
megadtam a régi barátaimnak annak a lakásnak a telefonszámát, ahol laktunk. 
Egyszer éppen hazautaztam anyuhoz ebbe a sárfészekbe, amikor felhívott az arab 
fiú. Az új szerelmem vette fel. Attól kezdve megőrült a féltékenységtől. Gyötört. 
Ha csak vásárolni mentem a szomszéd üzletbe, már gyanúsítgatott. Pokollá vált ez 
a kapcsolat. Kár. Pedig nagyon szép volt. Vége lett. Nekem egyre sűrűbben haza 
kellett utaznom, mert anyu beteg lett. Otthon ő cirkuszolt, hogy nem megy be a 
kórházba, inkább itt hal meg. Lázas volt. A végén már negyven fok fölé ment a 
láza, félrebeszélt. Akkor bevittem a kórházba. Teljesen kikészültem. Vettem 
néhány üveg vodkát, iszogattam. Töprengtem a fiúm dilijén, meg anyu 
önfejűségén. Az ital oldotta bennem a feszültséget. Beszélt velem az orvos, azt 
tanácsolta, mondjak fel Pesten, költözzek haza, mert anyunak ápolásra lesz 
szüksége, nem maradhat egyedül. Jó. Felmondtam, hazajöttem. Ápoltam. Egyre 
jobban kiborultam. Bekerültem a pszichiátriára. Lenyugtattak. Bambán bámultam 
a világba. Még sokkoltak is. Úgy láttam, a sokkolást különösen kedvelik. Én 
viszont egyáltalán nem kedveltem. Azt hittem, azokat sokkolják, akikkel már nem 
tudnak mit kezdeni. Úgy éreztem, én még nem tartok itt. Mégis rámengedték az 
áramot. Még elgondolni is szörnyű. Az első sokkolásom után felültem az ágyon a 
kórteremben, s a szemközti ágyon láttam egy lányt. Tudtam, hogy ismerem 



valahonnan, de fogalmam sem volt, kicsoda. Ő csodálkozott. Ne hülyéskedj, nem 
ismersz meg? Együtt jártunk gimibe. Két hónapja egy kórteremben vagyunk. Én 
vagyok Jutka! Igen? Tényleg te vagy? Tényleg te vagy. Az első sokkolások után 
olyan voltam, mint a részeg. Nekimentem mindennek, dűltem-borultam. Később 
már kiegyensúlyozottabb lettem, jobb lett. Mintha kicseréltek volna. Az első 
sokkolások után elhagytam magam, kócos voltam, ápolatlan, nagyon közönséges 
lehettem. Úgy az ötödik után rendbehoztam a hajam, manikűr, kifestettem magam, 
nem remegett a kezem, nem izzadt a tenyerem, tudtam beszélgetni... Hetekkel 
előtte, amikor agyérfestéshez el akartak altatni, nem sikerült. Egyszerűen nem 
aludtam el. Már annyi altatót nyomtak belém, amitől három ló elaludt volna. Én 
nem. Úgy hozzászoktam már a gyógyszerhez és a narkóhoz, hogy semmi hatást 
nem éreztem. A lényeg az, hogy rendbehoztak kicsit, kikerültem a kórházból. 

Találtam egy jó munkahelyet. Titkárnő lettem. A főnök állítólag alig volt az 
irodában korábban, most mindig ott forgolódott körülöttem. Nem volt az esetem. 
Törülközővel fésülködött, vagyis kopasz volt. Meg buta. Én az ilyet egyszerűen 
csak az oroszok kutyájának neveztem. Úgy csaholt, ahogy Moszkvából uszították. 
Nagyon utáltam az ilyen embert. Pedig én nem politizáltam soha. De hát így tudott 
a szerencsétlen feltörni, ilyen áron lehetett igazgató. Ki nem állhattam. 
Megcsináltam a munkámat, és kész, nem foglalkoztam vele. Igen ám, de volt egy 
nője, a személyzetis, akinek szemet szúrt az öreg viselkedése. Ez a nő kicsinált. 
Féltékeny volt. Arra a tuskóra. Kirúgatott. Megint vettem néhány üveg vodkát. 
Inni kezdtem. Mehetnékem volt. Nem tudtam, hová, egyszerűen csak úgy, ki a 
világból. Kiálltam az út szélére csütörtökön, leintettem egy autót, mentem vele 
vagy ötven kilométert, elvetődtem egy étterembe, hozzácsapódtam egy 
társasághoz, ittunk. Vasárnap este kerültem haza. Nem érdekelt senki és semmi. 
Ittam. Nagyon lepusztultam. Elvonókúrára kerültem. Odalent, hányás közben, a 
vödör fölé hajolva az ember elgondolkodhat az életén. Minek ez az egész? Így? 
Amikor kijöttem, rövid idő múlva ismét inni kezdtem. Újabb elvonó. Hiába. 
Piáltam tovább. Sokszor elgondolkoztam azon, hogy én soha nem voltam kurva, 
nem pénzért űztem az ipart, hanem az élvezetért, viszont el tudnám képzelni 
magam egy bordélyházban. Mint főhivatásút. Naponta hat-nyolc-tíz férfi! Én 
élvezném is velük. Ilyeneken morfondíroztam, de mindig a közelemben volt a 
vodka. Nem voltam én olyan árokban hempergős, dülöngélő részeg! Szobában 
ittam le magam. Ha kijózanodtam, rendbehoztam magam, smink, miegymás, csak 
ezután mentem ki az utcára. Főleg új üveg vodkákért. A boltba. De már nem 
iszom. Beültettek ide a combomba ilyen izét, tudod, amire nem lehet inni, mert 
belehalok. Most nem iszom, nem narkózok, nincs senkim. Üres vagyok. És romlott. 
Olyan, mint ez a világ körülöttem, aminek soha nem akar vége szakadni. Itt 
mindig az oroszok kutyái fognak terelgetni minket. Az örökkévalóságig. 
Reménytelen. Szép volt az ágyban a férfiakkal. Nagyon szerettem a rántott csirkét, 
a rántott gombát tartárral. Mit még? Nem is tudom. Nem sok maradt nekem. Most 
beveszem a kikészített gyógyszereket. Nem akarok itt maradni ezen a világon 
rossz példának. Én mindig csak szeretetre vágytam. Főleg az apuéra. Nagyon. Őt 
sajnálom legjobban itthagyni. 

A nagy pukk 

Öreg, én úgy vártam, hogy leszálljanak rólunk az elvtársak! Képes lettem 
volna lerobbantani őket magunkról, de ezt szó szerint vedd! Megtettem volna. 
Zűrös gyerek voltam. Kicsi koromban biztos aranyos lehettem, akár a többi kölyök, 
de ez hamar elmúlt. Az óvodában még én voltam az ügyeletes zseni, érdekelt a 
technika, minden kis vacak szerkentyű, de ez még most is így van, képes 



begerjeszteni egy motor, de még egy hajszárító is. Apám műszaki ember, nyilván 
tőle örököltem. Anyám titkárnő, ő azzal ölt, hogy a helyes beszéd így, a helyes 
beszéd úgy. Szinte belém nevelték, hogy én vagyok a főzseni, mert ami érdekelt, 
azt azonnal meg tudtam jegyezni. De az iskolában nem csak azt tanították, ami 
érdekelt, s ekkor jöttek az első meglepetések. Azt várták, hogy na majd osztályelső 
lesz a kis Zolika, de az nem lett. Kezdtem elvadulni. Negyedikes koromban anyám 
bekerült a kórházba. Apám melózott. Én viszont csavarogtam, nem tanultam. 
Nagyon lemaradtam a tanulásban. Kaptam egy osztályfőnökit, szépen hazavittem 
és aláírtam. Miért fárasztanám ilyen aprósággal szegény őseimet? Jó 
kézügyességem volt, ügyesen hamisítottam. De a biztonság kedvéért kisírtam egy 
új ellenőrzőt az igazgatóhelyettestől, hogy a régit elvesztettem. Sokáig játszottam a 
két ellenőrzővel: a jó jegyeket az újba írattam, a rosszakat a régibe. Aztán 
lebuktam. Az egyik szünetben összeszedették az ellenőrzőket a hetesek, s akkor 
kiderült, hogy nekem kettő is van. Próbáltam hamukázni, hogy találtam, meg így, 
meg úgy, de hiába. Anyámnak is kezdtem az idegeire menni. Cigiztem. Beültem a 
haverokkal a pincébe, és fújtuk, mint egy gőzmozdony. Sok volt a balhé otthon is, a 
suliban is, úgy döntöttem, leszokok. És megkomolyodok. Úgyhogy a 
pályaválasztáson törtem a fejem. Hát a kutyás rendőrtől kezdve a vasutasig, én 
minden akartam lenni! Aztán hetedikben bejött egy új tantárgy, a kémia. Na, ez 
nagyon érdekelt! Előtte is játszogattam olyasmivel, hogy gyufaméreggel 
megtöltöttem a kiságyút, megtömtem, és pukk! De a kémia az más. Azzal már 
olyan út nyílik az ember előtt, hogy ha piromániás, komolyabb robbanóanyagokat 
elő tud állítani. Anyám szerint én piromániás vagyok. Kedvenc szórakozásom volt, 
hogy gyújtogattam a gyufát, raktam a hamutálra, egyre több lángolt, egyszer aztán 
az üveg hamutál pukk... Szétment. Anyám visított és a plafonon volt. Már 
kölyökkoromban is imádtam a tüzet nézni. Egy ételhordóba rongyot tettem, 
leöntöttem babaolajjal, meggyújtottam, kitettem az erkélyre. Kormozó lánggal 
égett, a szomszédok szörnyülködtek. Hát ezek után ütött be a kémia. 
Nyolcadikban egy új tanárom lett kémiából, az nagyon szeretett. A többi tanár nem 
volt elragadtatva tőlem, mert nem tanultam, óra előtt elolvastam, hogy mégis miről 
van szó. A tanárok elmondták órán az anyagot, figyeltem, ezzel kihúztam nyolc 
évet. Nyolcadikban viszont már a kémiatanárom egyetemi tankönyveit olvastam. 
Ekkor már lőport is sikerült csinálnom. Öreg, hogy örültem én annak! Jártam a 
gyógyszertárakat, hol ezt vettem, hol azt, felhalmoztam viszonylag szép 
vegyszerkészletet. Mindenféle városi, megyei, meg a fene tudja, milyen 
kémiaversenyen csillogtam! Szóval nagy ember lettem. Egyenes út vitt a vegyipari 
technikumba. Kiderült, hogy kémiából ott is főzseni vagyok, versenyek, ez, az... 
Elsőben már komoly kapcsolatokat építettem ki a vegyszerbeszerzés miatt. Még az 
első év tavaszán sikerült nitroglicerint előállítanom. Ugráltam a gyönyörűségtől. S 
akkor elkezdtem a balhékat. Pár csepp a vattára, ráütöttem kalapáccsal, nagy pukk, 
megőrült a környék. Olvastam kémiai, technikai szakkönyveket, izgalmas volt. 
Készítettem egy tervrajzot, ennek alapján esztergáltattam rézből egy ágyút, még 
mindig működőképes. Szerintem még emberélet kioltására is alkalmas lenne, mert 
az egy centi vastag deszkát is átüti a csapágygolyó, amit kilövök belőle. Nem 
érdekelt, csak a kémia, meg a haditechnika, gyártottam a robbanóanyagot. Egyre 
vadabbul. Eleinte petárdát készítettem, meggyújtottam, pár másodperc múlva 
robbant. Lőpor meg rózsapatron volt benne cipőfűzővel, akkor még nagyon 
kezdetlegesen ment. A földszinten lakott egy irtó hülye ember, az mindenbe 
beleszólt, belekötött, párttitkár volt valami cégnél szegény. Ha egy lakó betolta a 
lépcsőházba a babakocsit, ez kitolta, mert nem tudta a biciklijét odatámasztani a 
falhoz. Aláaknáztuk a lábtörlőjét egy haverommal rózsapatronnal. Amikor rálépett 
arra a vasrácsra, mintha egy géppisztolysorozat dördült volna el, visszhangzott a 
lépcsőház, az ürge csaknem szívrohamot kapott. Mikor felépült, feljelentett, mert 



tudta, hogy én vagyok a környéken a fő robbantgató művész. Az erkélyen is olyan 
robbanást produkáltam, hogy elszállt a virág ládástól, földestől. A detonációra 
összeszaladtak a lakók, elkezdtek kurvaanyázni. Mi legfölül laktunk, s ezt sokan 
szerencsének könyvelték el, mert így legföljebb csak a tetőt küldöm el, nem az 
egész házat. Szóval feljelentés, kijött a körzeti megbízott, okoskodott, ne akarjam 
bemagyarázni, hogy a rózsapatron ilyet szól... Nem? Akkor figyuzzon! Pukk! 
Mindjárt elhitte. Be is tiltották a rózsapatront, kénytelen voltam magam csinálni. 
Rájöttem az összetételére. Innen aztán hamarosan eljutottam a nitroglicerinhez. 
Kijártunk a haverokkal a város határába, mert ahogy tökéletesedett a technikám, 
úgy lett egyre nagyobb a robbanás, házak között ez már elviselhetetlenné vált 
volna, mindenki tépte a száját már egy kisebb pukk miatt is. Egyre kijjebb 
szorultunk. Először egy hídnál robbantottunk egy kisebb töltetet a villanóporból, 
ezt állítólag én fedeztem fel. Vagy negyedóra múlva odaért egy öregember az 
egyik tanyából, káromkodott cefetül. A villanópor egyébként nagyon primitív, 
hipermangán, alumíniumpor és kénpor. Egy könyvben olvastam, hogy az 
alumíniumnak nagy az égéshője. Ez indította el a fantáziámat. Egyik vasárnap 
délután kezdtem kevergetni. Kutyulgattuk salétrommal, ezzel-azzal, nem jött be. A 
salétrom megolvadt, csak izzott az egész. Aztán olvastam, hogy a hipermangán 
erőteljes oxidálószer, nitroglicerinnel lecsöpögtetve meggyullad magától. Na, majd 
így! Összekevertem egy mozsárban, ként is adtam hozzá, hadd égjen! Tettem bele 
alumíniumot, kivittem az erkélyre, kissé fújdogált a szellő, árnyékoltam a 
gyufának, nagyon nehezen akart meggyulladni, csak szikrázott, aztán ellobbant az 
egész egy pillanat alatt. Észbe sem kaptam, máris leégett a jobb kezem két ujjáról a 
bőr, meg a bal tenyeremről is. Elég komoly volt. Ordítva rohantam be, anyám 
csaknem szívrohamot kapott. Üvöltöttem, hogy csinálj valamit! Mit csinálhatott 
volna? Hozta a zsírt, azzal kenegette. Meggyógyult. Jártam tovább a határba, 
robbantgattunk. Késsel fúrtunk egy lyukat a földbe. Az egész töltet olyan nyolc 
centi hosszú volt, egy hengeres alumíniumtokba tettük bele. Lőporral felitattam a 
nitroglicerint, hogy tocsogós legyen, ne folyékony, bele egy gyutacsot, 
gyújtózsinórt rá, a földbe ásott lyukba helyeztem, meggyújtottam a zsinórt, s 
következett a százméteres síkfutás. Nem sok időnk volt a robbanásig. Előfordult, 
hogy bedöglött egy gyújtózsinór. Akkor maga a gyutacs egy tollbetét darabja volt, 
egyik vége elkalapálva, betömve durranó higannyal. Rá volt tekerve a 
gyújtózsinór, ami bedöglött. A rézcsőből vagy két milliméter lógott ki, benne a 
durranó higany, ami súrlódástól vagy bármitől, a legkisebb szikrától robban. Mit 
csináljak? A rézcsőbe beledugtam egy gyufaszálat, a fejével, a másik végét 
meggyújtottam, aztán óriási csukafejes. Tőlem olyan öt méterre robbant. Egész 
komoly légnyomást kaptam, napokig zúgott a fülem utána. Akkor csak annyit 
láttam, ahogy elhemperedtem a fűben, hogy pukk, s negyven méteres körzetben 
ökölnyi rögöket dobált szét a robbanás. Jött az ötlet, hogy vízben is kellene 
robbantani, csupán kíváncsiságból. Olvastam Nobel életrajzában, hogy 
vizesárokba dobott be egy nitroglicerines töltetet, s azt hitte, bedöglött, mert mérte 
az időt, s amikor kellett volna, nem robbant. Megfordult, távolodott, mire egy nagy 
pukk, az összes víz és iszap csatt, a nyakába, betörtek a környéken az ablakok... Ez 
nagyon megragadta a fantáziámat. Majd én! Először ki kellett kísérleteznem a 
vízhatlan gyújtózsinórt, de nem akart sikerülni. Este tíz óra lehetett. A 
fürdőszobában a mosdókagylót teleengedtem vízzel, gyújtózsinór, nem volt 
robbanótöltet, csak egy kis gyutacs és tollbetét volt rajta. Ha felrobbantja az ember, 
levegőn nincs hatása, csak egy nagyot durran. Gondolom, annyit tanultál fizikából, 
hogy a folyadékokban a nyomás változatlanul minden irányba terjed. A 
durranóhigany robbanásánál a nyomás tízezer atmoszféra lehet. Gyermeteg 
dolgok. Szóval tele volt a csap vízzel. Csak anyám volt otthon. Meggyújtottam a 
gyújtózsinórt, beledobtam a kagylóba, behúztam a WC-ajtót, néztem, mi történik. 



Bugyborékolt a víz. Aztán egy tompa puffanás, tíz liter víz a plafonon, de úgy, 
hogy a gyújtózsinór helye is meglátszott a mennyezeten. A kagyló darabokban, a 
fürdőszoba romokban. Óriási! Hát mégis sikerült a vízhatlan gyújtózsinór! 

Lassan megszokták otthon, hogy néha-néha a konyhaasztal közepén 
felrobban vagy másfél kiló lőpor. Volt egy találmányom, úgy hívták, hogy 
gyöngyszem. Picike gyöngy, elég elpöccinteni, leesik, robban. Ezt feltettem a 
konyhaajtóra egy darab cérnával. Behúztam az ajtót. Hazajött anyám, kéjesen 
belökte a konyhaajtót, gyöngy le, pukk! Nagyon élveztem. Van egy anyag, amely 
ha megszárad, már akkor is robban, ha csak ujjheggyel ér hozzá az ember. A 
konyhánkban pepita kövezet volt. Minden fehér kockára csöppentettem ebből az 
anyagból. Megszáradt. Hazajött anyám, belépett a konyhába, pukk. Ugrott egyet 
rémületében, pukk, szólt az anyám lába, mint a géppuska. Isteni volt! Mindig tele 
voltam ötletekkel. Nyári szünet volt, amikor elindultam a haverokkal felrobbantani 
a tizenharmadik nitroglicerines töltetemet. Rengeteg volt a rossz előjel. Az egyik 
srác előtt, mikor a pincéből hozta fel a biciklijét, áthúzott egy fekete macska. A 
másik haver defektet kapott. Félúton elkapott minket egy zápor, mikor téptünk ki 
a határba, csülökig jártunk a sárban. A biciklitáskámban pedig ott lapult a töltet. 
Azt tudni kell, hogy a nitroglicerin ütésre, rázkódásra robban. A benne lévő 
durranóhiganyos gyutacs pedig még veszettebb. Mit mondjak? Kellemesebb 
dolgot is el tudok képzelni a tököm alá. Mire kiértünk a kiválasztott hídhoz, elállt 
az eső, de akkor már mócsingokban lógott rólunk a sár. Lementünk a vízpartra, 
vittem a madzagot, rákötöttem a töltetre, jó sokat legombolyítottam magam elé. 
Jobb kezemben a töltet, velem szemben az egyik srác gyújtotta a gyufát. 
Belenyomtam a gyújtózsinórt, láttam, hogy fellobban a lőpor lángja. Hátrakaptam 
a kezem, de már későn. Őrült nagy detonáció, ahányan voltunk, tíz méteres 
körzetben, annyifelé szóródtunk. A légnyomástól. Az egyik fejje! landolt a 
folyóban, pofával hasította a vizet. Az én kezemet levitte a robbanás egy az 
egyben, láttam az alkarcsontomat. A lábamból is ömlött a vér, éppen térdeltem, így 
azt is nagyon kicsipkézte a robbanás. Mit tegyek? Volt a közelben egy katonai 
bázis, arra indultam. Gondolj bele, öreg! Elszorítom azt a valamit, ami a kezemből 
maradt, vérzek piszokul, pánikban vagyok, sántikálok a katonák felé. Szar helyzet. 
Közben pedig az volt az érzésem, hogy ezt az egészet csak álmodom. Mintha csak 
álmodtam volna a nagy pukkot, a légnyomástól bemutatott tripla szaltómat, a 
kiterülésemet, s a földön lévő, cafatokra tépett kezemet, az ordítozásomat... A többi 
srác is összeégett, és szilánkokat kaptak. Az egésznek az a lényege, hogy a 
nitroglicerin gyorsabban robban, mint a lőpor, tehát a finom lőport szétpermetezi a 
levegőben, és csak olyan öt-tíz méter sugarú gömbfelületen, a levegőben robban a 
lőpor, s izzó salétromrészecskéket pöcköl szét, s ez égetett minket össze. No, meg 
az alumíniumszilánkok. Szóval kaptuk az áldást rendesen. A többiek téptek a 
város felé, én meg a katonák felé, mert én voltam a legsúlyosabb, nekem túl messze 
lett volna a város. Útközben vettem észre, hogy a lábam is megsebesült, láttam, 
hogy lóg belőle valami csontdarab, mondom, nem veszem ki, hátha odatartozik. 
Később kiderült, hogy az egyik ujjpercem fúródott bele. Odaértem a bázishoz, 
ordítok az őrnek, hogy segítsen, az visszaordít, hogy nem jöhet le a toronyból, de 
telefonál az egészségügyieknek, azok kijöttek, a szögesdróton keresztül próbáltak 
bekötözni, aztán jött egy kocsi, lestoppoltuk, az vitt be a kórházba. Akkorra már 
vesztettem vagy két liter vért, teljesen elbágyadtam, nem tudtam kiszállni a 
kocsiból. Kiemeltek, kész voltam. Este kilenc körül ébredtem fel. Anyám ott 
sírdogált az ágyamnál, törölgette a fejemet. Két hét kórház. A humoromat már 
odabent visszanyertem. Hát persze: ott feküdt körülöttem a másik három haverom 
is, a tettestársak. Az egyiknek néhány szilánk ment a hasába, műteni kellett, ennek 
következtében, ha megmozdult a hasizma, őrült fájdalmat érzett. Azzal 
szórakoztunk, hogy röhögtettük. A leghülyébb vicceket találtuk ki, hogy két 



porszem megy a sivatagban, meg hasonlókat. Én először az intenzívre kerültem, de 
arcán áttettek a többiekhez, együtt volt a nagy csapat. Feküdt a szobában egy 
középkorú ember, a lábával műtötték. Az is beszállt a viccmesélésbe: Két kopaszra 
nyírt jegesmedve zoknit hegeszt a Himalája tetején, s akkor megszólal az egyik, 
hogy mindenütt jó, de legjobb a mákosbejgli. Ekkor már én is vigyorogtam. Az első 
napokban elég tragikusan fogtam fel az egészet,de aztán úgy döntöttem, hogy félre 
bú, jobb lesz, ha megtanulok bal kézzel írni. Megtanultam, még ott, a kórházban. 
Anyám sírt, hogy jaj, Zolikám, mi lesz most?... Mi lenne? Semmi. Akkor már nem 
izgatott ez az egész, hiszen majdnem mindent meg lehet csinálni egy kézzel is. 
Nincs is ebből semmi hátrányom, vannak nőim, minden, nem érzem 
szerencsétlennek magam. Még tizenhat éves se voltam, mikor a nagy pukktól 
elszállt a kezem. Utána beütött az életembe a rock meg a csőnadrág. Összejött egy 
jó társaság. Beültünk a csehóba, nagyokat vitatkoztunk, ittuk a borocskát. Aztán 
kiderült, hogy csak nyolc forint van nálunk. Az egyik haver odament egy 
gyerekhez, hogy ide figyelj, ha adsz egy ötvenest, holnap nem verlek hülyére az 
edzésen. Kungfuztak. A másik is szerzett, a harmadik is. Összejött a pénz. Az volt 
az álmunk, hogy összehozunk egy kommunát. Dolgoznánk, a pénzt összedobnánk, 
építenénk egy közös házat, összeköltöznénk a nőinkkel, kész. A házasságot el sem 
tudom képzelni, mert mi abban a nagy szám, hogy egy férfi meg egy nő hülyíti 
egymást vagy húsz éven keresztül, aztán elválnak... Én mást akartam. Kimentem 
az egyik sráccal a telkükre biciklivel, vittünk két liter almabort, megittuk, jól 
berúgtunk, alig tudtunk visszajönni. Nem volt újság már akkoriban sem, hogy 
beszeszeltem. Egyszer elmentem Harkányba, egy üdülőbe. A közelben van 
Máriagyüd, az ottani templomba még Jugoszláviából is zarándokoltak a hívők. Én 
nem oda mentem, hanem a frissen szerzett haverokkal a borospincébe. Száraz 
kolbász és kenyér, hozzá jó bor. Sikerült tisztességesen belőni magunkat, ültünk, 
mint a jógások. Visszafelé összekapaszkodtunk vagy tízen, cikcakkban 
dülöngéltünk vagy öt kilométeren keresztül. A szálló lépcsőjén legurultunk 
először, de aztán csak bejutottunk valahogy, és akkor kezdődött a rókaparti. Két-
három lány is rendesen beállította magát. Mentünk zuhanyozni. Vagy én tévedtem 
el, vagy ő, de valahogy találkoztunk a zuhany alatt. Kitámasztottam, nekiláttam. 
Szűz volt és tökrészeg. Még nyolcadikos voltam, mikor éjszakára kimaradtam. Egy 
csajnál voltam. Anyám kétségbe volt esve, hogy jaj, szegény Zolika, most mi lesz 
vele?... Aztán rájöttek, hogy mi lehet a háttérben, akkor meg, jaj, hogy 
világosítsalak fel? Elutaztak valahova az őseim az egyik alkalommal. Tudtam 
előre, mondtam a nőmnek, hogy suli után vágtában jöjjön. Az egyik haverom is 
beszervezett egy csajt, dugtunk sztereóban, mint az állat. Egyszer nagy csöngetés, 
megjöttek anyámék, öltözés csúcsidő alatt. Anyám akkor nagyon csúnyán nézett, 
de nem szólt komolyabban. Azért nem csak linkeltem én akkoriban! Kísérleteztem 
is. Mindig kutyultam valamit. Szilveszterre csináltam petárdát gyöngyszemmel, 
egy évre rá már néhány kis rakétát terveztem. A rakétakísérleteim csodálatosak 
voltak! Néha én lepődtem meg a legjobban, hogy elment a rakétám. Egy 
szifonpatront megtöltöttem villanóporral, ahol a széndioxid kijön belőle, ott volt a 
gyújtózsinór belespékelve. Hegesztettem egy rakétakilövő állványt, nagyon 
primitív volt, de használható. Rátettem a patront, meggyújtottam a zsinórt, baromi 
nagy robbanás, az állvány elrepült a francba. A város szélén csináltam a kísérletet. 
A rakétám, azaz a patron, nagyon furcsa, hurrogó hangot hallatva száguldott el. 
Sajnos, a város felé. Vékony füstcsíkot húzott maga után. Nem tudom, hol 
csapódott be. Egy másik alkalommal egy szokatlanul nagy nitroglicerines töltetet 
ástam be mélyen a talajba, még agyagot is döngöltem rá. A folyóparton csináltam 
ezt a kísérletet. A közelben fűzfák álltak a vízparton, a fene tudta, hogy van 
mögöttük valaki. Meggyújtottam a gyújtózsinórt, rohanás. Őrült robbanás 
következett, a szokásosnál sokkal nagyobb volt a pukk, hatalmas lyukat ütött az 



agyagos földbe. A fűzfa mögött a horgász nem volt észnél, felállt, emlegette az 
anyámat, de hamar abbahagyta, mert körülötte úgy záporoztak a göringyek, 
mintha géppuskából lőtték volna. 

Miközben olyan rakétát terveztem, ami nem robban fel, a nyakamba varrták 
a nagy pukk miatt három ember életének veszélyeztetését, nitroglicerin-
robbanóanyag előállítását és felhasználását. Ez öt év felfüggesztettet jelentett. Ha 
csináltam volna még egy pukkot, előszedték volna ezt az ügyet is. Gondold el, 
öreg, volt otthon vagy kétszáz különféle vegyszerem, és én nem kutyulhattam! 
Pedig volt ott vagy tíz kiló ammónium-nitrát, s az olyat robban, hogy omlik a ház. 
Mit tehettem? Nosztalgiáztam. Olyan hat-hét éves lehettem, amikor elkezdtem a 
robbantgatást. Akkor még olyan jó karban volt nagyanyám, hogy fel tudott mászni 
hozzánk. A szüleim dolgoztak, ő vigyázott rám. Unalmas volt. Likőrkészítéshez 
használtak eszenciát, ami kis üvegben volt, műanyag dugó járt bele. Akkoriban 
még nem rendelkeztem vegyi ismeretekkel, de annyit tudtam, hogy ha a 
szódabikarbónát összekeverem a citrompótló tablettával és vízzel, akkor pezseg, 
gáz fejlődik. Félig megtöltöttem a kis üveget ezzel a keverékkel, bedugtam, 
betettem az asztal alá. Nagymami ott tett-vett, a gáznyomás nőtt, egyre nőtt, 
egyszer aztán pukk! Nagymami szívrohammal el. Vidám idők voltak. Később már 
nagyobb gyerekként csináltam mindenféle dolgot, ami a kísérleteimhez kellett. 
Például izzítókemencét. A tűzhelyen és a borszeszlángon nem tudtam elérni az 
ezer fok fölötti hőmérsékletet. Felmértem, hogy milyen alapanyagok vannak 
otthon, megcsináltam az izzítókemencét. Két virágcserép, rezsó-fűtőbetét, fél méter 
hosszú ikervezeték és azbesztzsinór. Lett belőlük működő kemence, vagy ezer 
fokig fűtött. Mindent annyira le kellett egyszerűsítenem, amennyire csak tudtam. 
Arra is rájöttem, hogy lehet nyomás alatt dolgozni. Magában a vegyi folyamatba 
ugyan nem tudok kívülről beleavatkozni, mert le van zárva, de mégis nyomás alatt 
van. Volt egy kiszuperált szódásüvegünk, beleöntöttem, amit kellett, rácsavartam a 
tetejét, rányomtam egy patront, nyolc atmoszféra alatt ment végbe a vegyi 
folyamat. Később az foglalkoztatott, hogy lehet a gázmolekulák mozgásából 
viszonylag nagy energiát nyerni? Például a gázmolekulák mozgásából nyerik az 
olyan egyszerű energiát, mint a benzinmotoré. Minden gázmolekulának, a 
levegőben is van bizonyos rendezetlen mozgása egy pont körül. Ez még az 
abszolút nulla fokon is van. Szerintem ezt irányítani lehet. A hidrogénmolekulák 
egy pont körül másodpercenként ezernyolcszáz métert tesznek meg. Ha ezt 
irányítani lehet, szerintem reális alapja van, hogy rakétameghajtásra is 
felhasználható. Utána néztem a szakirodalomban, nem találtam nyomát a 
gondolatnak. Éjjel-nappal ilyesmivel foglalkoztam... Sokszor még álmomban is. 
Például azt is megálmodtam, hogy felrobbanok. Az álom elején valamit 
bűvészkedtem, csináltam ezt-azt, kutyultam is valamit, aztán mentem a zöld réten, 
s akkor egy hatalmas villanás, dörrenés, repülök, s a következő kép már az volt, 
hogy felülről nézem az egészet. Felébredtem, csupa víz voltam. Ez még a nagy 
pukk előtt volt. Aztán tényleg felrobbantam. Addig én soha nem féltem kutyulás 
vagy robbantás közben, de mióta elszállt a kezem, egy kisebb pukk után is 
remegek. Megviselte az idegrendszeremet. Azért csak nem hagyott nyugodni a 
dolog. Nem lehetett kutyulni, mert felfüggesztettem volt, de egy idő után már 
nagyon nem szerettem ezt az elvtársi aszkézist. Szinte észre sem vettem, egyre 
sűrűbben vitt a lábam a pártbizottság felé. Azt nézegettem, hova tegyem a 
plasztikbombát. Később felszedtem egy csajt, de csak azért, mert az orosz 
laktanyával szemben laktak. Mindig nála lógtam, kifigyeltem az emeletről, hogy 
szemben melyik épületet, mire használják, mikor van őrségváltás, milyen 
útvonalon közlekednek a katonák... Hosszú ideig kukkoltam a továrisokat, 
kidolgoztam egy tervet. Szegény csaj nem is sejtette, miért vagyok hozzá olyan 
hűséges. Aztán az egyik haverom elvitt egy fickóhoz, aki ellenzéki volt. Mondom 



neki, öreg, az a helyzet, hogy fel kéne robbantani valamit. Döntsd el, melyiket 
akarod, a pártbizottságot vagy az orosz laktanyát? Azt mondja, mindegyiket, de 
üljek nyugodtan a seggemen, majd ő üzen, ha eljött az ideje. Ettől kezdve vártam. 
Évekig. Most már tudom, az a fickó megmentett a kinyírástól. Öreg, ilyen 
célpontoknál már egy kis pukk miatt is felkötöttek volna az elvtársak! Nem úsztam 
volna meg. Szóval vártam a hívó szóra, mint egy vénlány az igazira. Ettől kezdve 
nem érdekes az életem. Haverok, kocsmák, csajok. Anyámék miniszterelnököt 
szerettek volna belőlem faragni, esetleg Nobel-díjas feltalálót. Egyik sem leszek. Jól 
beakasztok egy kocsmában, a társaság jó, nőben nincs hiány, néha olvasok ezt-azt, 
telnek a napok. Most már mindenki nagy bátran tépi a száját, de én emlékszem 
rájuk a rendszerváltozás előtti időkből, amikor bölcsen hallgattak, s ha véletlenül 
feltátották a szájukat, rögtön kibélelték a torkukat egy-két papírpénzzel, így aztán 
megint hallgattak. Akkor kellett volna a nagy pukk! Nagy tett lett volna! Azért 
sajnálom. 



Vakáció 



Vakáció (hangjáték) 

Szereplők: 

Mütyür,17 éves vak fiú 
Perge Imre, negyven körüli halász 
Pergéné, a felesége 
Panka, a lányuk, harmadikos 
Dre, aki már nyolcadikos 
Szatkony Józsi, aki építkezik 
Pejke Balázs, munkás 
Rózsi, cigánylány 
Hivatalnok 

Történik napjainkban egy alföldi kisvárosban és annak határában. 

(Vonatzakatolás, fékcsikorgás, megáll a szerelvény. A kalauz az állomás nevét kiáltja. 
Beszélgetések foszlányai, üdvözlések...) 

Perge: Hát megjöttél, Mütyür? 
Mütyür: Megjöttem, Imre bácsi... 
Perge: Isten hozott nálunk! Régen voltál itt, igaz-e gyerek? Nem is emlékszem, 
mikor... 
Mütyür: Nagyon régen. 
Perge: Emlékszel még valamire? 
Mütyür: Nem nagyon... 
Perge: Hogy is emlékeznél? A magyar ember csak kétféle helyre emlékszik: arra, 
ahol nagyon jóllakott, és arra, ahol nagyon megverték. Mi nem bántottunk, amikor 
itt voltál, te pedig alig mertél akkor enni, nem csoda, ha nem emlékszel... Hadd 
nézzelek! Hogy megnőttél! Nem illik már a Mütyür név egy ilyen daliás legényre... 
Na, gyere, kimegyünk a szekérhez, itt áll az állomás előtt. 
Mütyür: Szekérrel megyünk ki a tanyára? 
Perge: Igen. Nem baj? 
Mütyür: Nem. 

(A háttérben sípszó, zakatolás. Majd lónyerítés.) 

Perge: Várj, fölsegítlek a szekérre! Városi ember nem szokta az ilyesmit... Úgy, 
uuuugy, nagyon jó. Indulhatunk is. Gyia, te! 

(Lódobogás, zene) 

Mütyür: „Városi ember nem szokta az ilyesmit!” Ez azt jelenti: „Add ide a kezed, 
majd segítek, te szerencsétlen, hiszen vak vagy, nem látod a szekeret!” Imre bácsi 
persze jóval tapintatosabb, mint az inastársaim voltak. Magyaráztak nekem, aztán 
hirtelen megunták: „Minek beszélek, úgyse látod! Egy vaknak magyarázzak?” 
Kegyetlen játékaik voltak, ezt sohasem felejtem el nekik. Már őket is bántja a dolog. 
Ha találkozom velük, mindig megkérdezik: „Ugye, én nem bántottalak? Ugye, én 
nem voltam hozzád rossz?” Nem teszek nekik szemrehányást, csak elutasítom a 
sört, amit fizetni akarnak. Mintha egy korsó sörrel tisztára lehetne mosni a 
lelkiismeretet! Mintha el lehetne feledni azt, hogy rámszálltak a srácok! Hogy 
gonoszok voltak... Hogy lenéztek... Emlékszem, bekenték a cipőmet ragasztóval. 



Belülről. Ez még semmi. Főleg az építkezésen szerettek velem kitolni, amikor 
gyakorlaton voltunk. Nagyon sötét van egy ilyen készülő, festetlen helyiségben. 
Amikor beléptem a fényről, semmit sem láttam: kitettek elém valamit, puff, 
elhasaltam. Ők pedig röhögtek. Máskor viszont fölhajtották a szőnyegpadlót, jól 
bekenték a helyét ragasztóval, én pedig beletocsogtam, és hozzáragadt a zoknim a 
talpamhoz. Mert ott zokniban kellett járnunk... És mindig a nehéz munkára 
küldtek, mindig nekem hagyták az alja melót. Én cipeltem a nagy súlyokat, mindig 
én sepregettem. Ennek ellenére állandóan megleckéztettek, a tudtomra adták 
lépten-nyomon, hogy hülye vagyok, kretén vagyok, vak vagyok... Mindig focizni 
hívtak: „Na, most mutasd meg, milyen okos vagy!” Tudták, hogy nem látom a 
labdát. Akkor már kialakult nálam a foltszerű látás, a szemem kereste az éles fényt, 
amit még érzékelni tud: létrejött egy sajátos, vízszintes szemmozgás, de eleinte a 
fejem is mozgott, mintha mindig nemet intettem volna. Én ezt nem vettem észre, 
de ők igen. Utánoztak, nagyokat röhögtek. Aljas tréfáik voltak. Pedig féltek tőlem, 
mert erősebb voltam náluk. Mindig bunyózni akartak, mert tudták, hogy nem 
látom az öklüket. De birkózni egyik se mert! Már a második év derekán ott 
akartam hagyni a szakmunkásképzőt. Miattuk. Már nem nagyon akartam annyira 
parkettázó szakmunkás lenni. Apám éppen börtönben ült, nem szólhatott volna 
bele a döntésembe. A tanáraim beszéltek rá, hogy fejezzem be az iskolát. 
Beszélhettek az osztálytársaimmal is, mert attól kezdve egy ideig finomabbak 
lettek a szövegek. De lehet, hogy csak alattomosabbak. Akkoriban kezdtek úgy 
fogalmazni, mint az imént Imre bácsi: „Városi ember nem szokta az ilyesmit.” 
Jöttek a célozgatások, később pedig ismét a durvaságok. Lehet, hogy itt Imre 
bácsiéknál is ez következik? Nem emlékszem a feleségére: biztos jó nagy szája 
van... Félek a nagyszájú emberektől. Van egy kislányuk is: a gyerekek 
kegyetlenek... Kár volt eljönnöm. Azt hiszem, kár volt eljönnöm... 

(Zene, elúszik...) 

Perge: Itt lennénk! Megjöttünk, asszony! Olyan szótlan ez a fiú, hogy biztosan jókat 
fogtok együtt hallgatni… (Nevet.) Add a kezed, Mütyür, lesegítelek! 
Pergéné: Jó, hogy eljöttél, Mütyür. Legalább lesz segítségem, mert ez az ember 
mindig csavarog. Hol a tavon sütteti a hasát a nappal, hol a városban kódorog. 
Mütyür: Nem hiszem, hogy hasznomat tetszik venni. Én vak vagyok. 
Pergéné: Tudom. Én pedig szívbeteg. Neked a szemed rossz, nekem a szívem. De 
az orrod jó, ugye? 
Mütyür: Az jó. 
Pergéné: Akkor szívjad jó mélyre a levegőt! Érzed a víz szagát? 
Mütyür: (Beszívja a levegőt.) Érzem. 
Pergéné: Ugye, milyen jó illata van? 
Mütyür: (Nagyokat lélegzik.) Igen. 
Perge: Ez még semmi, Mütyür! Ha majd a konyhába beszippantasz!... 
Pergéné: Ez az ember mindig a hasára gondol. 
Perge: Hát mire gondoljak még? 
Pergéné: Például a Csukás-tóra. Ha már halász lettél... 
Perge: Majd arra is gondolok, de most éhes vagyok. Tudod, Mütyür, ilyenkor 
nyáron mindig kisül a zsírom, nem tudok meghízni, pedig szívlapáttal hányom 
magamba a kaját. Úgyhogy mégis jobb lenne a konyhában szimatolni, mint itt a tó 
partján. 
Pergéné: Itt jön már Panka is. Hol voltál? 
Panka: Játszottam a tanya mögött. 
Perge: Ez itt Mütyür. Köszönjél, Panka! 
Panka: Szia! 
Mütyür: Szia! 



Perge: Ismerkedj meg vele, Mütyür! Tapogasd végig az arcát nyugodtan... Na, mit 
szólsz? Ugye, milyen szép pofija van? 
Mütyür: Igen. 
Panka: Te nem látsz? 
Mütyür: Nem. 
Panka: Juj, de izgi! 
Pergéné: (Rászól.) Panka! 
Panka: És a tenyereddel látsz? Meg az ujjaiddal? 
Mütyür: Hát... egy kicsit... 
Panka: Anyukámat is végigtapogattad? 
Perge: (Nevetve.) Le is törném a derekát, ha megpróbálná! 

(Különös, messzire búgó, mély hang hallatszik a tó felől.) 

Panka: Ez Ádám volt, a bölömbika! Gyere, Mütyür, megmutatom! 
Pergéné: Mindjárt ebédelünk. 
Panka: Jó, csak ide ülünk a gátra... Na, ülj oda. Úgy. Látod? 
Mütyür: Hát... 
Panka: Ez a Csukás-tó. Ugye, milyen szép? 
Mütyür: Biztos nagyon szép... 
Panka: Igen. Hallgass csak! Csitt... A legelő felé fülelj, ne a víz fele! Hallod? Ez 
Teruska. Teruska, a fürj. 
Mütyür: Melyik? 
Panka: Ez: „Prübrű-prübrű...” Ezt ő mondja. 
Mütyür: És mit jelent? 
Panka: Azt jelenti, hogy „Szeretlek”. 
Mütyür: Igazán? 
Panka: Igen. Janika pedig ezt mondja: „Pity-palatty” Ezt mondja: „Pity-palatty.” 
Hallod? 
Mütyür: Igen. Janika is fürj? 
Panka: Fürj. Ő pitypalattyol. Ez azt jelenti: „Én is nagyon szeretlek!” 
Mütyür: Nahát! 
Panka: Bizony. Nagyon szeretik egymást... Csitt! Hallod? Ez Pirike... 
Mütyür: Melyik? 
Panka: Kekk-kekk... Így csinál. Kekk-kekk... 
Mütyür: Ő is fürj? 
Panka: Nem. Pirike vízityúk A tó felé figyelj! Ott száll a víz fölött, egészen 
alacsonyan, lógatja a lábát, látod? 
Mütyür: Nem. 
Panka: Az, ni! Most ereszkedett a vízre, úszás közben bólintgat a fejével... Piros a 
csőre, barna a háta, az oldalán pedig van egy fehér sáv.. Látod? 
Mütyür: Hát... 
Panka: (Szigorúan.) Édes fiam, ha nem figyelsz, kapsz egy fekete pontot! 
Megértetted? 
Mütyür: Megértettem, tanító néni. 
Panka: Na, azért! Tessék rendesen ülni! Úgy. Mondd meg nekem, Mütyür fiam, 
hogy csinál a bíbic? 
Mütyür: Kotkodács... 
Panka: Hülye vagy, édes fiam! Ezt egy harmadikosnak már igazán illene tudni. A 
bíbic úgy csinál, hogy kiévitt. Hogy csinál a bíbic? 
Mütyür: Kiévitt! 
Panka: Kiévitt! És Pirike? 
Mütyür: Kekk-kekk... Kekk-kekk... 
Panka: Prübrű-prübrű... 



Mütyür: Pity-palatty... Kekk-kekk... 
Panka: Prübrű?... 
Mütyür: Kekk! 

(A távolból hallani Pergéné hangját.) 

Pergéné: Panka! Mütyür! Ebédelni! 
Panka: Repülünk! Prübrű-prübrű... 
Mütyür: Kekk-kekk... 

(Zene, elúszik, kutyaugatás.) 

Dre: Re bátyám! Re bátyám! (zörget.) Re bátyám! 
Perge: Gyere be! 
Dre: Rap a kutya! 
Perge: Dehogy harap, dehogy harap! 
Panka: (Súgja.) Tudod, ki ez, Mütyür? 
Mütyür: (Súgja) Nem. 
Panka: (Súgja.) Ez Dre. Így hívja mindenki, pedig amúgy Endre. Amarra lakik, egy 
tanyában. „Resni tetszik valakit?” Így beszél. Pedig már nyolcadikos! Bizony... 
Perge: Halat vinnél? 
Dre: Gen. 
Perge: Na, gyere, menjünk a tóhoz! (Elmennek.) 
Pergéné: Hogy aludtál, Mütyür? 
Mütyür: Köszönöm, jól. 
Pergéné: Elég volt a reggeli? Kértek még valamit? 
Mütyür: Köszönöm, elég volt. 
Panka: Mütyür, gyere, menjünk ki! 
Mütyür: Menjünk! (Kimennek.) 
Panka: Sétáljunk, jó? 
Mütyür: Jó. 
Panka: Mondjuk, itt az út, és én átvezetlek téged. Jó? 
Mütyür: Jó, 
Panka: Kapaszkodj belém! Úgy. Ne félj, nem ütnek el az autók! Látják, hogy 
jövünk. 
Mütyür: Nem félek. 
Panka: Akkor jó. Már át is értünk. Jó volt? Ügyesen vezettelek? 
Mütyür: Nagyon ügyesen vezettél. 
Panka: Szóljál máskor is, ha át akarsz menni. 
Mütyür: Szólok. (Repülés hangját hallani.) 
Panka: Tudod, mi volt ez? Itt repült egy fácán. 
Mütyür: Kakas? 
Panka: Igen. Fácánkakas... Zolikának hívják... Képzeld el, egyszer is ilyen hangokat 
hallottam. Mire szétnéztem, a nagymama már ott feküdt a lábamnál. Tudod, miért? 
Mütyür: Miért? 
Panka: Mert leesett a seprűnyélről. 
Mütyür: (Göcög.) 
Perge: (Távolról hallatszik a hangja.) Cic! Cic! Cicukám! 
Panka: Gyere gyorsan, úgy látom, édesapám kormolni akar! 
Perge: (Egyre hívja a macskát.) 
Panka: Már jön is a kandúr, látod? Iromba. 
Mütyür: Aha. 



Panka: Lusta dög. Most megfogja édesapám, sutty, beteszi gyorsan a kályhacsőbe, 
mögötte eltakarja a lukat, a másik kezével pedig ütögeti a csövet. Már el is tűnt a 
kandúr a gáton. Ezt sem látjuk két napig, úgy megsértődött. 
Mütyür: Igen? 
Perge: Na, ez is megvan. (Ütögeti a csövet.) 
Mütyür: Tényleg kormolt, Imre bácsi? 
Perge: Igen. 
Mütyür: Macskával? 
Perge: Macskával. 
Mütyür: Azzal is lehet? 
Perge: Hühü, azzal lehet csak igazán!... De akármilyen macska nem jó. 
Mütyür: Nem? 
Perge: De nem ám! A legjobb a fekete macska. Az a legjobb, ha fekete és kandúr. 
Mütyür: Miért? 
Perge: Mert a kandúr nagyobb, és jobban ledörzsöli a kormot. 
Mütyür: És a fehér macska nem jó? 
Perge: Jónak jó lenne, csak rögtön tönkremegy a munkaruhája. A mosást meg 
nehezen tűri. 
Mütyür: Aha. 
Perge: A mi tanyánkban szabadkémény van. Azt mivel pucoltatnád ki? 
Mütyür: Kéményseprővel. 
Perge: (Nevet.) Az sem rossz, csakhogy errefelé egy fia kéményseprő se jár. 
Mütyür: És akkor?... 
Perge: Megfogom a csődörpulykámat, felviszem a tetőre és belelököm a kéménybe. 
Legalább úgy kikormol, mint a kéménykotró... 
Mütyür: Igen? 
Perge: Úgy ám! Hülye madár az: csapkod a szárnyával bolondul, veri a kormot... 
Na, gyere, Mütyür! 
Panka: Hová mennek, édesapám? 
Perge: Bemegyünk a városba, elintézzük az elintéznivalókat, veszünk egy csomó 
tápot a jószágoknak, Mütyür majd segít nekem. Az ilyen jó erős gyerek bírja a 
zsákokat, igaz? 
Mütyür: Remélem... 
Panka: Nem mehetnék el én is? 
Perge: Nem bizony! A lányok maradnak, mert ma kirúgunk a hámból... Na, gyere, 
Mütyür, szállj fel a szekérre! Úgy... 
Panka: Szia, Mütyür! 
Mütyür: Szia, Panka! 
Panka: Siess haza, jó? 
Mütyür: Jó. 

(Szekérzörgés, lódobogás hallatszik.) 

Perge: Hazafelé jövet benézünk majd a kocsmába is, jó? Gyarlónak hívják a 
kocsmát, mert gyarló emberek járnak bele. Majd megismered őket. Rendes 
munkásemberek. 

(Zene, elhal.) 

Mütyür: „Rendes munkásemberek”. Félek a rendes munkásemberektől. Most, 
hogy elvégeztem a szakmunkásképzőt, sehova sem akartak felvenni dolgozni. 
Mert nem látok. De én rettenetesen szerettem volna dolgozni! Mindig az volt az 
álmom, hogy munkás leszek! Minél jobban romlott a látásom, annál inkább 
munkás akartam lenni. Arról álmodoztam, hogy délutánonként én is ott sodródok 



a munkából hazaigyekvő tömegben, várok a buszra, velük utazom, s aki lát, az azt 
gondolja, hogy én is a munkából megyek haza. De nem akartak felvenni sehova, 
pedig az egyik tanárom házalt velem a vállalatoknál. Aztán felvettek nagy nehezen 
az egyik építőipari céghez, de nem szakmunkásnak, csak segédmunkásnak. 
Bekerültem egy brigádba. Egy betanított munkással csiszoltuk a betont, ő vezette a 
munkanaplót. Ebéd után általában eltűnt a társam, meglépett a munkahelyről, de 
én mindig ottmaradtam a munkaidő végéig. Fizetést viszont nagyon keveset 
kaptam. Otthon megnézettem a fizetési papírt: még százharminc órám sem volt. A 
betanított munkás az én óráim egy részét is magának írta be, pedig helyette is 
dolgoztam. Reklamáltam a művezetőnél, utánanéztek, kiderült, igazam van. 
Mégsem történt semmi. Nem voltam fontos. Csak addig voltam fontos, amíg az 
első fizetésemet el nem ittuk azokkal a rendes munkásemberekkel. Mert el kellett 
inni, kikövetelték, azt mondták, ez a törvény a brigádban. Nem bántam én, csak 
közöttük lehessek. Boldog voltam, hogy munkás vagyok. Hogy dolgozhatok. 
Ittunk, elúszott az első fizetésem, de nem érdekelt: abban reménykedtem, hogy 
majd ezután emberszámba vesznek. Talán. De nem vettek. Az a betanított munkás 
is, akivel együtt dolgoztam, megfenyegetett, hogy ha még egyszer jár a szám, 
agyonver. És továbbra is magának írta be az én óráimat. És továbbra is lelépett 
délutánonként. Aztán átadták az épületet, s akkor jól jöttem nekik, mert az egész 
hibajegyzéket az én nyakamba varrták. Olyasmit is, aminek még a közelében sem 
jártam. Acsarkodtak rám, elmondtak a művezető előtt mindennek, végül elküldtek 
a fenébe, mert nem tudom ellátni a munkámat. Nem mondom, lehetett ellenem 
kifogást találni: nem biztonságos az épületben a közlekedésem, sepréskor 
elhagyom a szemetet, nem tudom felmérni a hulladékot... Pedig én mindent 
megcsináltam, bármilyen nehéz munkát, bármilyen alja munkát, csak ne 
bántsanak, csak közöttük lehessek... Olyan boldog voltam, hogy dolgozhatok! 
Olyan örömmel mentem dolgozni reggelenként! Mégis kirúgtak. Pedig akkor még 
láttam is valamit, azt gondoltam, nem kell majd másokra utaltan élnem, nem 
leszek nyűg mások nyakán. Amikor kirúgtak, úgy három hete, megittam a mérget. 
A rendes munkásemberek miatt. Azóta semmit sem látok. Semmit... 

(Zene elúszik. Kocsmai hangzavar.) 

Balázs: Elengedett az asszony, komám? 
Perge: Ez itt Pejke Balázs. Nagyon vigyázz vele, Mütyür, mert igen haszontalan 
ember. Most lánctalpas gépen dolgozik, pedig előtte paraszt volt. De már nem az. 
Mit gondolsz, miért? 
Mütyür: Nem tudom. 
Perge: Mert olyan paraszt volt, hogy aratáskor csak lecsetkelte a búzát. Éppen csak 
a hegyit vágta le, de annyira csak a leghegyit, hogy a tarló szúrta a seggit. (Nagy 
nevetés.) Gányolás volt az, nem aratás, így aztán elzavarták. 
Balázs: Ilyenkor mindig másról beszélsz, ugye, hogy a só egye ki a bőröd! 
Perge: Mit kérdeztél? 
Balázs: Csak azt kérdeztem, hogy elengedette az asszony? 
Perge: Nagyon nehezen. Hogy én mennyit rimánkodtam neki! Mondom az 
asszonynak: „Édes lelkem, adjál már egy húszast cigarettára!” De az én édes 
lelkem csak hányta a farát, seggel forgott felém. Nem adott. Mondom magamban: 
igazítani kéne ezen a női személyen, mert igen durva. Faragatlan. No faragok már 
rajta egy cseppet! Éppen fát vágtam tudjátok, azt is kell néha, szóval éppen fát 
vágtam, és ha már a kezemben volt a kisbalta, utána hajítottam... 
Szatkony: És? 
Perge: És rögtön visszalökött nekem egy ötvenest. 
Szatkony: Az jó. 
Perge: Csak azt bánom, hogy nem a nagy fejszét küldtem utána. 



Balázs: Miért? 
Perge: Mert akkor biztosan százast kapok. (Nevetnek.) 
Balázs: Na, igyatok egy korsó sört, legalább addig se hazudozol... 
Perge: Fogd meg, Mütyür, öblítsük le az út porát! Egészségünkre! Isten éltessen, 
Mütyür! 
Mütyür: Egészségünkre! 
Többen: Egészségünkre! 
Szatkony: Ez jólesett... 
Perge: Mert potya volt, igaz? Ezzel a Szatkony Józsival is vigyázni kell, Mütyür, 
mert ez házat épít. Ez még nem lenne baj, de azóta ő sosem fizet a kocsmában. De 
otthon is olyan gazda ám, hogy csoda! Úgy eteti a malacait, hogy kuss ki, te, kuss 
be, te! (Nevetnek.) 
Szatkony: Ez még semmi! Az asszonyt látnád: levegőt se mer venni szegény, hátha 
pénzbe kerül. Engem is üldöz, hogy miért a kocsmába jövök, miért nem építem 
most is a házat? De hogy építsem, ha nincs anyag? Ha meg éppen van valami 
anyag, nincs fuvar!... Nekem meg tűrnöm kell az asszonybeszédet... 
Perge: Ez még semmi, egykomám! Hogy én mit tűrtem! Az első feleségem tizenhat 
esztendővel volt nálam fiatalabb. Azt sem bántam volna, ha hét feje van, és lángot 
fúj, de hát ez egy végtelenül szelíd, kedves teremtés volt... Úgy értem, 
mindenkihez. Sajnos. Ezért aztán egyszer szemrehányást tettem neki... Ököllel. Hát 
nem mondom, egy kicsit bekékült a szeme alja... Akkor már a tanácsnál dolgozott 
az én édes lelkem. Na, a hivatalban aztán adták a lovat alája! Főleg az a Bektur, aki 
ebben a kocsmában is szokta sikálni a torkát a pálinkával. Az volt a főnöke. Azt 
mondja az asszonynak: „Hát mégiscsak borzasztó, Irénke, hogy egy pártonkívüli 
ver egy párttagot!” (Nagy nevetés.) Csak ne szerettem volna annyira azt az 
asszonyt! Nem tűrtem volna olyan sokat... 
Szatkony: Hát sokat tűrtél? 
Perge: Ej, nagyon sokat tűrtem. Egyszer is azt sziszegte nekem: „Te gyufafejű!” 
Már bocsánat, hogy így fejezem ki magam, de ezt mondta. Mire én: „Jól van, édes 
galambom...” Mert én ám így mondtam neki, nem úgy, hogy az anyád erre meg 
arra... Nálunk az édes galambom járta. Mondom: „Jól van, édes galambom, 
elfogadom, gyufafejű vagyok. Te pedig kedves párom, akkor méreg vagy: 
dörzsöljük össze, amink van!” Erre rákezdte, hogy ő aztán nem dörzsöl már 
énvelem, akad neki fiatalabb is, aki bedörzsöljön, még meg nem ilyen halszagú 
paraszt, mint én... Addig-addig, hogy a bíróság elé kerültünk. Kérdezi a bíró: 
„Igaz-e asszonyom, hogy maga másnak adta a kegyeit?” Erre az asszony: „Amire a 
bíró úr célozni méltóztatott, egyelőre az én nevemre van telekkönyvezve, annak 
adom, akinek akarom.” Mire a bíró: „Amire magácska céloz, az valóban a saját 
tulajdona, viszont a haszonélvezet az urát illeti!” 

(Nevetés, zene. Amikor elúszik, fűrészelés hallatszik.) 

Panka: Bírod még, Mütyür? 
Mütyür: Bírom. 
Panka: Szólj, ha elfáradtál! 
Mütyür: Majd szólok. (Fűrészel tovább) 
Panka: Mert ha nem bírod, átveszem. 
Mütyür: Tudom, Panka. Nagyon erős vagy. 
Panka: Az összes fát elfűrészeljük? 
Mütyür: El bizony... (Abbahagyja a fűrészelést.) Na, ezzel is megvolnánk. Segíts 
feltenni a bakra a következő fát. 
Panka: Édes fiam, megint kapkodsz? Majd én ráteszem a kezedet a fára, úgy ni, te 
csak fogjad! 
Mütyür: Igenis, tanító néni. 



Panka: Na, azért! Majd én számolok, jó? 
Mütyür: Jó. 
Panka: Egy... kettő... kettő és fél... há... három! 
Mütyür: Nagyon ügyes voltál, Panka. 
Panka: Ugye? Pedig csak félkézzel emeltem. 
Mütyür: Hűűű... 
Panka: Tudod, miért? 
Mütyür: Mert olyan erős vagy. 
Panka: Azért is. Meg azért... (Suttog.) Mütyür, mondjak egy titkot? 
Mütyür: Mondjál! 
Panka: Nem mondod el senkinek? 
Mütyür: Nem. 
Panka: Görbülj meg, ha elmondod? 
Mütyür: Görbüljek meg! 
Panka: Azért emeltem félkézzel... (Suttog.), mert a másik kezemet most nem tudom 
használni. 
Mütyür: Fáj? 
Panka: Nem. Csak van valami a hónom alatt. 
Mütyür: Pattanás? 
Panka: Nem. Egy tojás. 
Mütyür: Tojás? 
Panka: Ühöm. Egy lidérctojás. 
Mütyür: Milyen tojás? 
Panka: Hát nem érti a kis buta kibi-kobikád? Egy lidérctojás van a hónom alatt. 
Mütyür: De miért? 
Panka: Azért, hogy kikőteltessem. 
Mütyür: Mit? 
Panka: A lidércet. Aki most a tojásban van. 
Mütyür: Aha... 
Panka: Érted már? 
Mütyür: Értem... Csak azt nem értem, hogy miért kell kikőteltetni. És miért a 
hónod alatt? 
Panka: Jaj, de buta vagy! Édes fiam, ezt már minden harmadikos tudja. Azért kell 
kikőteltetni, hogy kikeljen. Hogy legyen egy lidércem. Mert egy lidérc nagy áldás a 
háznál. 
Mütyür: Tényleg? 
Panka: Bizony. Nagy szerencsét jelent, ha az embernek van egy lidérce. Micsoda 
kincs! 
Mütyür: Nem hittem volna... 
Panka: Pedig így van. A lidérc az embernek a legjobb pártfogója. Megóv 
mindentől. Én már régen szerettem volna egy lidércet. Mindent meg fog csinálni, 
amit csak akarok. 
Mütyür: Akkor ez tényleg nagy kincs lesz. 
Panka: Nem is adnám semmiért! Nincs az a kincs! Nem adnám oda senkinek sem! 
Mütyür: El is hiszem... 
Panka: Megírja majd helyettem a házi feladatot, megtanulja a leckét, elmosogat, 
eltörülget, kitakarít... Mindig egy ilyen lidércet szerettem volna. 
Mütyür: És mikor fog kikelni? 
Panka: Másfél hét múlva. 
Mütyür: Kár. 
Panka: Miért? 
Mütyür: Mert én már nem leszek itt. Egy hét múlva elutazom. 



Panka: Kár. Nagy kár. Pedig ez a lidérc átvezetett volna még az úton is! És 
senkinek nem engedte volna meg, hogy bántson téged. 
Mütyür: Hát, mit tegyünk? El kell majd utaznom. 
Panka: Kár. 
Mütyür: Na, gyere, fűrészeljünk még egy kicsit! 

(Fűrészelés, zene.) 

Mütyür: Jó is lenne egy ilyen lidérc. Elkelne egy ilyen pártfogó. Az utóbbi időben 
már féltem az emberektől. Ha az utcán megállt mellettem egy autó, és kinyílott az 
ajtaja, megtorpantam és visszafordultam, mert azt hittem, tőlem akarnak valamit. 
Az utcán mindig attól féltem már, hogy rám fog dőlni a ház. Ha köszöntek 
mögöttem, összerezzentem. Senkivel sem beszélgettem, éjszakánként sírtam. Nem 
tudtam már nevetni, de még mosolyogni sem. Megrettentem, ha szóltak hozzám. 
Azt gondoltam, mindenki összesúg, mosolyog a hátam mögött. Úgy éreztem, nyűg 
vagyok másoknak. Amikor odaérek a buszmegállóba, hallom, hogy körülöttem 
nagyon sok ember beszélget. Aztán csend lesz: akkor veszik észre a kezemben a 
fehér botot. Mikor beáll a busz és megkérdezem, hogy ez hanyas járat, már senki 
sincs körülöttem. Pedig csak annyit kellene segíteni, hogy megfogják a kezemet, és 
rátegyék a busznak a kapaszkodójára. A lányok is félnek tőlem. Aki nem fél, és 
esetleg segíteni akar, az is sérthet. A buszon hallottam, hogy beszélget mellettem 
két asszony. Jön a megálló, le akarok szállni. Ők is. Azt hallom, hogy az egyik 
asszony odaszól a másiknak. „Várjon már egy pillanatra, rögtön megyek, csak 
leveszem ezt a vak embert a buszról!” Pedig engem nem kell emelni, erősek a 
lábaim. Elég lenne egy kis figyelmesség. Otthon is. Kialakult útjaim vannak a 
lakáson belül. Ezt a szüleim is tudják, mégis előttem hagynak egy széket, amin 
keresztüleshetek. Azt hiszem, nem túl fontos nekik, hogy ne hasaljak el, hogy ne 
törjem össze magam. Nem tudnak belenyugodni a vakságomba. Anyám máig 
mondogatja, hogy egészen biztos látnék én, ha akarnék, csak lusta vagyok. Nagy 
csalódás nekik egy ilyen gyerek. Nem ilyet képzeltek. Semmi becsületem nincs a 
famíliámban, mert vak vagyok, ráadásul nem dohányzom, nem iszom, nem járok 
nők után, és nem tépem a számat, hogy hány nőt és hányszor... Gyerekkoromtól 
erre a durva légkörre emlékszem... Apámék nagyon nehezen indultak az életben. 
Anyámnak hét, apámnak négy osztálya volt csak, segédmunkásként dolgoztak 
mindketten. Apám mindig oda ment dolgozni, ahol egy kicsivel többet tudott 
keresni. A ház, amiben laktunk, nagyon alacsony építésű, régi vályogház volt. 
Nagyapámékkal és apu egyik testvérével laktunk közös portán. Három család 
tengődött az udvarban, pedig a porta nem volt még negyven négyzetméter sem. 
Nekünk csak egy szobánk volt, a konyhán már nagyapámékkal közösködtünk. 
Örökös súrlódások között éltünk. Nagyapám nagyon sokat ivott. Talán a 
szegénység miatt is... Nem tudom... Később az ivás apámra is átragadt. Egyébként 
elég jól kerestek a szüleim. Apám minden munkát megragadott, azonkívül nagyon 
sokat üzletelt. Örökké disznót vágott, télen-nyáron... Megvette a malacot, levágta, 
feldolgozta, eladta. De állandó rettegésben éltünk. Ellentétek voltak nagyapámék, 
és ellentétek voltak apám és a testvére között. Napirenden voltak a veszekedések, 
durvaságok, verekedések. Általában nagyapám kezdte a balhét nagyanyámmal, 
aztán beleszólt az egyik testvér, védte a mamát, beleszólt a másik testvér, védte a 
papát, végül egymásnak estek... Évekig. Amikor iskolás lettem, vettünk egy lakást 
a lakótelepen. Itt már főleg katonatisztek, tanárok és hivatalnokok gyerekeivel 
játszottam. Játszópajtásaimnak is, meg az iskolában is hazudnom kellett arról, 
hogy hol van apám. Ugyanis sitten volt. Verekedésért. Hol egy súlyos testi sértés, 
hol egy könnyű testi sértés... Apám már nagyon sokat ivott. Mindig a család elé 
helyezte az ivócimborákat. Amíg tartott a pénze, nagy volt a barátság, utána meg 
jött a verekedés. Apám nem valami gyenge kötésű ember, ha valahová odatette az 



öklét, abból baj lett. Néha még a kést is használta. Olyan hat-nyolc hónapokat ült. 
Többször is. Én pedig azt mondtam mindenkinek, hogy kiküldetésben van. Vagy 
azt, hogy iskolán van. Sohasem értettem a szüleimet: ha az egyiknek jókedve volt, 
a másik biztosan elrontotta. És apám állandóan féltékenykedett. Durváskodott. 
Micsoda nagyjelenetek voltak! Éjszaka hazajött ittasan, kezdődött a veszekedés, a 
verekedés... A család szemében mégis ő volt az ember. A férfi. Én pedig a senki. Az 
egész rokonságom olyan, mint a szüleim... Illetve majdnem az egész: Imre bácsiék 
nem olyanok. Mégis jó, hogy eljöttem. Imre bácsival kijárok a tóra, segítek neki, 
amit meg kell fogni a ház körül, megfogom. Még mosogatni is szoktam. Panka 
helyett. Hadd melegítse a lidérctojást... 

(Zene.) 

Szatkony: (Izgatott hangon.) Itthon van Imre? 
Pergéné: Kint lehet a tavon. 
Szatkony: (Fut.) Köszönöm. 
Pergéné: Jó nagyot kiáltson! 
Szatkony: (Liheg.) Imreeee! (Vár.) Imreeeee! Imreeeeeeee! 
Perge: (Halkan megszólal mellette.) Mi van? 
Szatkony: (Megijed.) Hij, az anyád ne sirasson, te itt vagy? 
Perge: (Előjön.) Itt hűsöltem a fűzfa kontya alatt. 
Szatkony: (Idegesen.) Van... Megjött... Azért bicikliztem ki hozzád... A cserép... 
Megjött a cserép... 
Perge: Van egy cigarettád? 
Szatkony: Van. (Csörgés.) De nincs fuvar... Pedig most megjött... Most vehetnék... 
Ideadnád?... 
Perge: Van tüzed? 
Szatkony: Van. (Rágyújtás.) Na, szóval... Érted... Adod? 
Perge: (Nagyokat slukkol a cigarettából, hallgat.) 
Szatkony: (Türelmetlenül.) Na? 
Perge: (Pöfékel.) Jó ez a cigaretta. 
Szatkony: Jó. 
Perge: Jobb, mint a füstszűrős. 
Szatkony: Jobb. 
Perge: (Pöfékel.) Gyönyörű időnk van. 
Szatkony: Az. 
Perge: Na de milyen legyen augusztusban? 
Szatkony: (Egyre türelmetlenebbül.) Hát igen... 
Perge: A jövő héten is ilyen idő lesz. 
Szatkony: Aha. 
Perge: Mondta a rádió. 
Szatkony: Mondta? 
Perge: Mondta. Ma reggel. 
Szatkony: Elhiszem. 
Perge: Hát igen. 
Szatkony: Na... 
Perge: Na, nem mondom, amúgy elég bolond az időjárás. 
Szatkony: Az. 
Perge: Még csuda, hogy nyáron nyár van. 
Szatkony: Igen. 
Perge: De hát úgy a jó: nyáron nyár, télen tél. 
Szatkony: (Kétségbeesetten nyögi.) Ideadod vagy nem? 
Perge: (Csodálkozik.) Mit? 
Szatkony: A szekeret. 



Perge: A szekeret? 
Szatkony: Azt. Meg a lovakat. 
Perge: Értem. (Pöfékel.) 
Szatkony: Mondjad már! 
Perge: Még nem mondtam? 
Szatkony: Nem. 
Perge: Érdekes. 
Szatkony: Mi? 
Perge: Azt hittem, már mondtam. 
Szatkony: Nem. 
Perge: (Pöfékel.) Pedig megesküdtem volna rá. 
Szatkony: (Kirobban.) Adod vagy nem? 
Perge: A szekeret? 
Szatkony: Azt. 
Perge: A lovakkal? 
Szatkony: Azokkal. 
Perge: Miért nem ezzel kezdted? 
Szatkony: (Nem bírja tovább.) Hogy a pokolban süssék ki azt a kevés zsírodat... 
Perge: (Nevet.) Tán valami építőanyagot vennél a házadhoz? Minden szót 
harapófogóval kell belőled kihúzni... 
Szatkony: Öntsék ki a számat cementtel, ha még egyszer köszönök neked!... 
Perge: (Kiabál) Mütyür! Mütyür! Gyere csak! Gyere gyorsan, mert sose épül fel 
ennek a Szatkony Józsinak a háza... 
Szatkony: Kívánom, hogy legyen egy hatemeletes házad, és ne legyen benne lift, és 
a görcs rángasson le meg fel… 
Perge: (Röhög.) Asszony! Hozzál egy kis bort, hátha attól megeredne ennek az 
embernek a nyelve! Csak szégyenlősködik itt, nem mondja, hogy mit akar... 
Szatkony: Törjön el a lábam, ha még egyszer keresni akarlak! 
Perge: (Hahotázik.) Gyere, Mütyür, fellökjük a Józsi biciklijét a kocsira, aztán 
megyünk a városba, hazavisszük neki a cserepet... 
Szatkony: Ó, hogy a kutya vonítson el az ilyen ember felett! 
Perge: (Egyre jobban élvezi.) Olyan ez, mint egy szűzlány: csak kéreti magát. Alig 
tudtam rábeszélni, hogy vigye el a kocsit meg a lovakat... 
Szatkony: Jaj, hogy a gulya legeljen feletted, te... te... 
Perge: (Röhög.) Te meg gyalog jössz? Ugorjál fel, cimbora, hát neked nem sürgős az 
a cserép? 
Szatkony: Hogy az a vén... (Már nevet.) 
Perge: Gyia, te! (Nevetnek) 

(Zene.) 

Panka: (Csenget.) Ugye, milyen jól biciklizek? 
Mütyür: Nagyon jól biciklizel. 
Panka: Pedig félkézzel vezetek! 
Mütyür: Nagyon ügyes vagy. 
Panka: Most már leszállok. 
Mütyür: Jó. 
Panka: Mütyür! Szeretnéd, ha elvinnélek a búvóhelyemre? 
Mütyür: Nagyon szeretném. 
Panka: Add ide a kezed! Nincs messze. 
Mütyür: Ez a te titkos búvóhelyed? 
Panka: Igen. Itt van a tó mellett, a nád közepén. Egy kis sziget. Olyan, mint egy kis 
sziget. 
Mütyür: Biztos nagyon szép. 



Panka: Nagyon szép. Már ott is vagyunk. Vigyázz, mert egy keskeny út vezet be a 
szigetemre! Kapaszkodj belém, jó? 
Mütyür: Jó. 
Panka: Ne félj, ha kikel majd a lidércem, ő vigyáz rád ezen az úton! Ő majd nagyon 
ügyesen tud téged vezetni... 
Mütyür: Te is nagyon ügyesen vezetsz, Panka. És én már különben is elutazom 
haza, mielőtt kikel a lidérc. 
Panka: De visszajössz, ugye? 
Mütyür: Hát... 
Panka: (Kérleli.) Gyere már vissza! 
Mütyür: Na, jó, visszajövök. 
Panka: Görbülj meg, ha nem? 
Mütyür: Görbüljek meg, ha nem jövök vissza! 
Panka: Akkor jó... Ülj le ide! Le is feküdhetsz. Nem vagy álmos? Nem akarsz 
aludni? 
Mütyür: Nagyon álmos vagyok. 
Panka: Aludjál! Énnekem be kell mennem mosogatni és törülgetni, utána meg 
levestésztát csinálunk édesanyámmal, de majd jövök, jó? 
Mütyür: Jó. 
Panka: Ne félj egyedül! 
Mütyür: Nem félek. 
Panka: (Elindul.) Nehogy sírjál! 
Mütyür: Nem sírok, ne félj! (Jó ideig csend van, csak a vízimadarak hangját hallani.) 
Rózsi: (Súgva.) Mütyür! Mütyür! 
Mütyür: Ki az? 
Rózsi: Én vagyok az, Rózsi... 
Mütyür: Ki az a Rózsi? 
Rózsi: Én egy cigánylány vagyok. 
Mütyür: Ismerlek? 
Rózsi: Nem. Én is csak a kocsmában láttalak. 
Mütyür: A Gyarlóban? 
Rózsi: Ott. A rokonod neked ez a halász? 
Mütyür: Igen. Miért jöttél ki? 
Rózsi: Mert tetszel. Szép magyar gyerek vagy. 
Mütyür: Komolyan? 
Rózsi: Vakuljak meg, ha nem igaz! 
Mütyür: Előttem ne mondj ilyet! 
Rózsi: Jó. Te nem látsz? 
Mütyür: Nem. 
Rózsi: Kár. 
Mütyür: Megtapogathatom az arcodat? 
Rózsi: Meg. Akárhol megtapogathatsz. Lentebb is. 
Mütyür: Úgy érzem, szép vagy. 
Rózsi: Adjad a kezed! Segítek. Voltál már nővel? 
Mütyür: Nem. 
Rózsi: Nem voltál szerelmes? 
Mütyür: Nem. Illetve talán egyszer... Nem tudom... 
Rózsi: Elmeséled? 
Mütyür: Akarod? 
Rózsi: Igen. De közben ne engedj el! 
Mütyür: Még gyerek voltam, egyszer lent játszottam a lakótelepen a ház előtt. Volt 
ott egy kislány, aki nem tudott járni, az ángyikája hordta le az ölében hintázni. 
Verának hívták. Egész délután beszélgettünk, aztán fölmentem hozzájuk. De a 



többi fiú egy idő után szekált vele, így kerülni kezdtem. Hiába üzengetett már 
Vera, hogy menjek ki, nem mentem. Egy idő után elmaradt. Néhány hónappal 
ezelőtt azonban írt. Éppen kórházban voltam. Egy erdészmérnök olvasta fel Vera 
levelét. Én már a méteres betűket sem láttam. A szakmunkásképzőt is csak a 
tanáraim jóindulata miatt tudtam elvégezni. Vera gyönyörű levelet írt nekem: úgy 
sírtunk az erdészmérnökkel, mint a gyerekek. Nagyon vártam a találkozásunkat. 
Aztán hazamentem. Órákig beszélgettünk. Utána sokat jártam hozzájuk. Nagyon 
tiszteltem az erejét: kemény akarata volt. Képzelj el egy tizenöt éves nagyon szép 
lányt, aki két bottal jár. Idegsorvadás van a lábában. Orvosi műhiba miatt. 
Kiskorában azt hitték, hogy csípőficamos, gipszbe tették. Kétéves korában, mikor 
levették a gipszet, kiderült, hogy nem az volt a baja, de akkorra már probléma volt 
a csípőjével, a medencecsontjával. Az a csehszlovákiai csontkovács tette helyre a 
csípőjét. El kellett törni a medencecsontját is, úgy hozták helyre, de közben már 
elhaltak az idegek a lábában. Idegátültetéseket végeztek rajta, a mai napig is jönnek 
a cérnák a lábából. Jól megértettük egymást. Közben már végeztem a 
szakmunkásképzőben, már dolgoztam is. És az egyik napon, nem is olyan régen, 
kaptam Verától egy levelet. Azt írta, hogy ne haragudjak, ő nem ér rá fiúkkal 
foglalkozni, mert genetikus akar lenni, ez az életcélja. Én is tűzzek magam elé 
valami célt, és ha majd mindketten elértük, akkor találkozunk. Egy-két nap múlva 
kirúgtak a munkahelyemről is: akkor próbáltam meg az öngyilkosságot... 
Rózsi: (Túlfűtött hangon.) Nem szabad... 
Mütyür: Hát... 
Rózsi: Bolond vagy, te szép magyar gyerek... 
Mütyür: Miért? 
Rózsi: Mert a halált emlegeted, pedig jobb lenne, ha a markodra hallgatnál. 
Mütyür: Hogyhogy? 
Rózsi: Mert az csak az életről beszél ott a mellemen... 
Mütyür: Igen? 
Rózsi: (Forrón.) Hallgass rá! 
Mütyür: (Elfúlt hangon.) Igen... 
Rózsi: Ugye, jó? 
Mütyür: Igen... 

(Zene, elúszik. Autózúgást hallani...) 

Panka: Ide jön ez az autó, édesapám? 
Perge: Majd meglátjuk. 
Panka: Majd kiderül. 

(Közeledik a zúgás.) 

Panka: Ide jön, mert lassít. Gyere, Mütyür, üljünk le a gát tövébe! Ez úgyis a gát 
tetején kocsikázik. 

(A kocsi leáll, ajtócsapódás.) 

Hivatalnok: Jó napot! 
Perge: Magának is. 
Hivatalnok: Akadna egy kis hal? 
Perge: Akadni akad. De csak a vízben. 
Hivatalnok: És tudna fogni belőle? 
Perge: Nem kell nekem fogni! 
Hivatalnok: Hogy érti ezt? 



Perge: Olyan jó etetett helyem van nekem, uram, hogy csak megyek, beszórom a 
kukoricát a csónakba, a halak pedig már ugrálnak is befelé... 
Panka: (Kuncog.) (Súgja.) Halkan nevessél, Mütyür! Édesapám nem szereti ezt a 
nyakkendős embert. 
Mütyür: (Súgva.) Most mit csinál a nyakkendős? 
Panka: Töri a fejét. Nem tudja, hogy édesapám komolyan beszél vagy viccel... 
Perge: Maga idevaló? 
Hivatalnok: Nem. Csak most kerültem ide. A tanácshoz. 
Perge: Pesti? 
Hivatalnok: Igen. Miért? 
Perge: Gondoltam. 
Mütyür: (Súgva.) Kihúzza magát? 
Perge: Szóval halat vinne? 
Hivatalnok: Igen. Az elnök elvtársnak. Öt kilót. 
Perge: Ötöt? 
Hivatalnok: Ötöt. 
Perge: Egyben jó lesz? 
Hivatalnok: (Bizonytalanul.) Erre vonatkozó utasítást nem kaptam, de gondolom... 
Mütyür: (Súgva.) Mit csinál? 
Panka: Várja a halat. 
Mütyür: És most? 
Panka: Csodálkozik. 
Mütyür: Min? 
Panka: Azon a nagy halon, amit édesapám visz neki. 
Perge: Ez jó lesz? 
Hivatalnok: Gondolom... Milyen fajta? 
Perge: Amúr. 
Hivatalnok: Amúr? 
Perge: Az. Növényevő. 
Hivatalnok: Hogyhogy növényevő? 
Perge: (Nagyon komolyan.) Hát úgy, hogy éjfélkor kimászik a partra legelni. 
Hivatalnok: (Tamáskodva.) Igen? 
Perge: Ha meg nem kötném a kutyámat, összemarakodnának. 
Mütyür: (Halkan nevet, pukkadozik.) 
Panka: Csendesen! (Ő is kuncog.) 
Mütyür: Most mit csinál a nyakkendős? 
Panka: Fél a haltól. 
Mütyür: Már fogja? 
Panka: Még nem. Most nyújtja felé édesapám. 
Perge: Engem nem harap meg, mert ismer... 
Mütyür: Most mit csinál? 
Panka: Visszahúzza a kezét. 
Mütyür: És most? 
Panka: Egy műanyag szatyrot tart a hal alá. 
Hivatalnok: Köszönöm. 
Perge: Kérem. 
Hivatalnok: Azt üzeni az elnök elvtárs, hogy majd elrendezik. 
Perge: Hm... 
Hivatalnok: Viszontlátásra! 
Mütyür: (Most már hangosan.) Elment? 
Panka: Beült a kocsiba. 

(Hallatszik, hogy hiába próbál indítani az idegen.) 



Mütyür: Most mit csinál? 
Panka: Kiszáll. 
Hivatalnok: Be kéne tolni... 
Perge: Be. A vízbe. 
Panka és Mütyür: (Hangosast nevetnek.) 
Hivatalnok: Nem segítenének? 
Perge: Dehogynem! Amint elrendezte a halat az elnök elvtárs... Na, gyertek, 
Mütyür! 

(Zene.) 

Pergéné: Mit álmodtál, Mütyür? 
Mütyür: Gyönyörű álmom volt. 
Pergéné: Elmeséled? 
Mütyür: El. Tetszik tudni, ezelőtt is álmodtam én, de majdnem mindig állatokkal. 
Ha mégis emberekkel álmodtam, őket sohasem láttam. Viszont az állatokat láttam. 
Nem túl jól, de láttam. Nem tudom, miért. Az állatokhoz talán több bizalmam volt. 
Álmomban mindig csak állatokkal beszélgettem. Az emberek hiába beszéltek 
hozzám, nem válaszoltam. És nem is éreztem őket. De az állatról éreztem, hogy ott 
van, éreztem a szőrét, láttam a körvonalait. Ma éjjel viszont csak emberekkel 
álmodtam, és láttam is őket. 
Pergéné: Engem is láttál? 
Mütyür: Igen. Hosszú piros ruhában tetszett lenni. 
Pergéné: (Nevet.) Na hiszen! Jól is néznék ki a tanyán hosszú piros ruhában... 
Mütyür: A városban voltunk. Nagyon szép és ünnepélyes volt minden. Imre bácsi 
is szépen kicsípte magát, öltönyben volt. Én is. Sötét öltönyben. Beszélgettünk is. 
Pergéné: És Panka? 
Mütyür: Ő is ott volt: mindenki őt tapsolta. 
Pergéné: Miért? 
Mütyür: Azt nem tudom. 
Pergéné: Nahát! 
Mütyür: Ezt álmodtam... 
Pergéné: Muszáj ma elmenned? 
Mütyür: Igen. Megígértem otthon. 
Pergéné: Kár. 
Mütyür: Kár. 
Panka: (Berobban.) Gyere, Mütyür! Itt van a közelben Petike... Gyere gyorsan! 
Pergéné: (Nevet.) Már megint a madarai... Menjetek... 
Panka: Gyere, Mütyür! Gyere! Itt van közel. Azért jött, hogy elbúcsúzzon tőled... 
Mütyür: Megyek, megyek, de az a Petike? 
Panka: Ő az én barátom. 
Mütyür: Barátod? 
Panka: Hallod? 
Mütyür: Mit? 
Panka: Korr, knorr... Hallod? Korr, knorr... 
Mütyür: Hallom. Mi ez? 
Panka: Ez? Petike. 
Mütyür: Ez? 
Panka: Igen. Ott a vízen. A búbosvöcsök. Ő a barátom. 
Mütyür: Aha. 
Panka: Ugye, szép barátom van? 
Mütyür: Szép. 
Panka: Látod? Fehér a nyaka, sötét a búbja, szürkésbarna a háta. Ez Petike. 



(Kis szünet után.) 

Panka: Mütyür! Olyan kár, hogy elmész... 
Mütyür: Tudod, az én anyukám egyedül van most, és vár engem. 
Panka: És kimegy eléd az állomásra? 
Mütyür: Igen. Ki fog jönni elém. 
Panka: Biztos? 
Mütyür: Egészen biztos. 
Panka: (Sírósan.) És ha mégsem, akkor ki vezet haza? 
Mütyür: Ne félj, Panka! Biztosan kijön. 
Panka: Mütyür! 
Mütyür: Tessék. 
Panka: Mütyür! Én... Én... 
Mütyür: Mondjad, Panka! 
Panka: Én neked adom a lidérctojást. Nemsokára kikel... 
Mütyür: Nem lehet, Panka. Ki írja meg akkor a leckédet? 
Panka: Én! Majd én megírom... 
Mütyür: De nem lesz, aki mosogasson helyetted. 
Panka: Majd én mosogatok! Nagyon szeretek mosogatni… 
Mütyür: De mindig egy ilyen lidércre vágytál... 
Panka: Lesz másik... Mifelénk rengeteg lidérctojás van! És azt akarom, hogy ez a 
lidérc a tied legyen. 
Mütyür: Miért? 
Panka: Ő majd átvezet az úton, akkor is, ha anyukád nem lesz ott. Fogadd el... 
Mütyür: Hát jó... Köszönöm, Panka. 
Panka: Tedd a hónod alá! 
Mütyür: Máris teszem. Így ni... 

(Szekérzörgés közeledik) 

Panka: Vigyázz rá! 
Mütyür: Vigyázok, ne félj! 
Perge: A szekér előállt! Indulnunk kell. (Kiált.) Asszony! 
Pergéné: Jövök! 
Perge: Gyorsan egy puszit Mütyürnek, Panka! 
Panka: (Megpuszilja.) (Súgja.) Emlékszel a fürjekre? Janikára és Teruskára... 
Mütyür: (Súgva.) Igen. 
Pergéné: Vigyázz az úton, Mütyür! 
Perge: Add a kezed, Mütyür, segítek! úgy... 
Panka: Szia, Mütyür! 
Mütyür: Szia, Panka! 
Perge: Gyia, te! 
Panka: (Kiabál.) Mütyür! Prübrü-prübrü... 
Mütyür: Pity-palatty... 
Panka: Prübrü-prübrü... 
Mütyür: Pity-palatty... 
Panka: Prübrü-prübrü... 
Mütyür: Pity-palatty... 

(Lassan elhal a hangjuk, elhal a szekérzörgés. Csak a fürjek szavát hallani.) 
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