

**P. Nagy István**

**HOLT IDÉNY**

*Versek*

Forum Könyvkiadó

© P. Nagy István, 1993

Forum Könyvkiadó

Újvidék

1993

A kiadásért felel Bordás Győző főszerkesztő

Recenzens: Bori Imre

Szerkesztő: Bordás Győző

A fedőlapot Maurits Ferenc

műszaki szerkesztő tervezte

Tördelőszerkesztő: Bozsoki László

A szedés a Forum Könyvkiadóban készült

Korrektor: Nagy Anna

Példányszám: 500

Verzál Nyomda, Újvidék, 1993

CIP - Matica srpska Könyvtár, Novi Sad

894.511(497.1)-14

NAGY, István P.

Holt idény : (versek) / P. Nagy István. –

Novi Sad : Verzál, 1993. – 69 p.; 15 cm.

ISBN 86-323-0352-X

43033351

## JEL, BESZÉD

Kezével int. Nézi  
mibe kapaszkodhat.  
Kezével int. El nem éri  
a kézzelfoghatót.  
Kezével int. Mintha  
távozóban. Kezével  
int. Halmozza  
a mozdulatokat.  
Kezével int.  
A búcsúzóinak.  
Kezével int.  
Visszajelez.

Ki? És kinek?  
És ha elhagyom a személyragot?  
(Kéz int. Semmi, mibe  
a szem kapaszkodhat.)  
Egy új korszak kezdete ez,  
vagy végkifejlet?  
A költő (*birtokosa valaminek*)  
ebből is kimaradt.  
Verset ír. Vagy jegyzetelget.

(1989)

# TENGERVÍZÜKÖR

## MIKÖZBEN A MÉLYVÍZBEN ÚSZKÁLSZ

– Miközben a mélyvízben úszkálsz,  
vagy a parton szárítkozol,  
hátradra fordulsz, majd a hasadra,  
gondolsz-e Jónásra, de még inkább  
a sziklafalba vájt bélcsatorna  
búzában fuldokló apró halakra?

Túlélni egy üregben, kukacként  
a húsban... Megéri-e a halálos kockázatot?  
Egy nagy hal bambán eltátott  
szájában, hatalmas odúban, ülök,  
a bőröm vedlik, foltokban hámlik,  
perzsel a nap,

elnyel, felszippan, magából kilök.

*1990. augusztus 26.*

## TENGERVÍZTÜKÖR

„A jugoszláviai magyar költőnek sós a fürdővize.”  
– E mondat értelmén töpreng, miközben  
kiöblíti a száját (a víz só-íze a szájában  
megédesedik), belélegzi a tengeri levegőt,  
kilélegzi (tükörképe elhomályosul), belebámul  
a szájüregébe, vicsorít, ujjbegyét végig-  
futtatja fogsorán, valamivel kilenc után,  
mielőtt odaül az asztalhoz reggelizni,  
lezuhanyozik, tíz körül a hatalmas  
fürdőkádban peremén, ruhátlanul, a fogó  
napot imádja önfeledten, a sós vízbe  
lógatja a lábát, tükrében nézegeti  
magát; mit tudjátok ti, kiknek egy lavór  
édesvíz is megteszi, milyen is ez, gondolja  
önlelégülten, még mindig a mondat értelmén  
töprengve; mélyebb annak az értelmé-  
re, mint ahogy azt az első hallásra  
(olvasásra?) gondolta. Mindenképpen  
többet jelent egy közönséges birtokviszonynál.  
De mi köze mindehhez a költészetnek?

## TENGERVÍZTÜKÖR II

Ha versnek hinném magamat,  
halálosan komolyan venném, amit leírok  
(*halált hirdető hang: bang*), reggel még  
úgy érezném, mosdanom, megborotválkoznom is  
fölszemes, merthogy úgyis bemocskolódom

napközben, de tudván tudnám azt is, hogy  
– kontraszthatás – irtózna tőlem egyetlen  
szerettem, magyar rebelliskedésnek ez  
lenne az ára. Bosszút állni a valóságon?  
Zsákbanfutás. Tudjuk, az ördög a részletekben  
van. Egyébként is: „Az embert el lehet  
pusztítani, de nem lehet legyőzni.”  
Ugyanakkor az is igaz, hogy a szép,  
teljes élethez nem tartozik hozzá  
a bibliai patriarchák szakálla.  
Nem és nem. Versben el sose vérzem,  
nézzek bár percenként egyetlen szerettem  
puskacső-szemébe; ne legyen ő okozójává  
tragédiámnak, ne. – Imigyen okoskodik,  
kezében az a bizonyos műanyag kiránduló-  
pohárka, benne a testhőmérsékletű kávé  
(mindig így issza), a sakktáblakockás  
abrosszal letakart asztalka vészesen  
megbillen, valahányszor rákönyököl.  
Élni, és nem is akárhogy – földközelen,  
miként hirdeté sok dicső korifeus, igen,  
igen; nem akar ő olyan lenni, mint a  
jugoszláviai magyar költők legtöbbje,  
örökösen csöpögő csap, nem. Csak azt nem  
döntötte még el – miközben versre vers, és  
tart a szókaland –, hogy milyen.

## SZÖVEG

Találomra felütöm a könyvet.  
Látom, ott kacskaringózik a szét-  
szakadozó sorok között, betűről  
betűre ugrál, de a pontot nem  
leli. Majomkarjával átöleli  
a nagy Ó-t. Magához szorítja.  
Pihen. Valamit mutogat.  
Az évek hosszú során át jól  
begyakorolt titkos jel-  
beszéddel adja tudtomra:  
„Te nem is létezel.  
Csak a szöveg.”  
Tovább araszolgat a sorok között;  
az egyik sorvégről még visszaszól:  
„Még a neved is hibás helyes-  
írással írod a versed fölé!”

## ÉLNI ÉS TÚLÉLNI

Hogy önnön kezedtől magadat  
megóvni mindeddig sikerülhetett,

még nem ok az elbizakodásra;  
ám jórészt *őneki* is köszönheted,  
hogy vigyáztál az életedre; *őneki*,  
ki a „jó reggel”-nél jobbat még  
nem kívánt senkinek; árnyék,  
melytől nem szabadulhatsz;  
ha megszólal, nem az *ő* hangját hallod,  
szavai sorrendjét fölcseréli,  
a pontig nem jut el;  
érte és helyette vagy kisebbségben,  
és csalárd is csak azért, mert  
*őt* a felesége jól idomította.  
Túlélni egyedül *csak őt* akarod.

## MEGKETTŐZÖTT HANG



## SZÜLETÉS

Ha a csontjaimat ezek itt kihordják  
a diófa alá, és szabályosan elföldelnek...  
– – – Visszagurulok  
a múltba; elfordítanám gyerekarcomat,  
hogy ne kelljen látnom, nem csak  
mímelik: a kislány megszüli a szörnyeteget.  
Hogy üssem agyon most már ezt  
az ízét? Éljek ugyanúgy tovább?  
Hová vele? – – –No ne, gyerekek,  
játsszunk mást! Itt el lehet bújni,  
de egyébként sem szükséges elrejtőznöm:  
véltettek akár székek is a sötétben,  
ha körbetapogattok.  
Letelepedtek az asztalhoz, esztek  
és isztok, nem gondoltok a  
szörnyetegre, és így tovább, és így  
tovább...  
– – –Valaki ül rajtam. Mocorog.  
Feljebb kapaszkodik. Körbeállnak.  
Cinkosan egymásra néznek.  
A nagyokosok. Körbetapogatnak.  
„Ez még ugyanaz a szék?” –  
Fölismernek, még mielőtt  
állathangon megszólalnék.

## SZÜLŐHELYÉRE ÉS ANYJÁRA EMLÉKEZIK

Azt kérded,  
jól éreztem-e magam Sz.-ben.  
Most lenne miről mesélnem.

Születésem helyéül nem én  
választottam – szoktam volt válaszolni,  
valahányszor azt a meg nem írt,  
bölcshely-dicsőítő verset rajtam  
számon kérték.  
A szívemhez nem nőtt soha,  
nem fáj a hiánya,  
róla ha beszélek, hangom  
el nem szorul, bizonygattam.  
Le nem írtam rímként a nevét,  
verseimből vastagon kihúztam  
Székelykevét.

A legkorábbi emlékem,  
a huszonöt évnyi múltból kinagyítva:  
csipogás és csirkeszar.  
Egyet lépek, kettőt, és – bele.  
Állok reszketve,

süt rám a nap,  
nem érzem melegét, tele  
a szám sírással, befelé bőgök,  
anyámért kiáltok,  
az utálattól és szégyentől  
hányynom kell, érzem, ottragadok  
az ól sarában,  
a csirkeszarba zártan,  
a bűz abroncsában,  
túrva a nyár havát,  
a tél hevét,  
elfeledve Székelykevét.

Ki felszed, emberi hangon,  
de idegen nyelven szólít.  
*Kedves gyermekem  
szeretettel szólok hozzád  
és tudatom veled Erzsiké november  
29-dikén férjhezment ahhoz a legényhez  
amelyiket ott láttad a kocsival  
nem szökött el szépen elkérte  
csak nagyon messze ment Boszniába  
fiam mind messze vagytok  
le vagyok betegedve annyit sírok  
Rozsikának nem bírok írni nem  
tudom a címet  
jobban szerettem volna ha  
magyarhoz ment volna  
mert látod fiam hogy jártam  
Rózsikával hogy ha hezza megyek nem  
haggya hogy magyarul beszéljek  
a gyerekekkel se tudok beszélni  
most már többet nem bírok írni  
mert úgy sírok  
hogyan még a sort se látom*

Szemembe néz.  
Nem az a szem,  
nem az a kéz.

Akit szólít,  
nem én vagyok.  
Nem én.

## MI, KETTEN

„A saját hangomon beszélek,  
ha megszólalok, a saját  
hangomat hallom!”  
– ordít a fülemben, s  
bizonyítandó, hogy mindig is

összhangban volt önmagával,  
fényképeket mutogat.

Az egyiken nyolcéves.  
A szeme volt nagy.  
Ő ette meg a farkast.

Mert enni, azt mindig  
szeretett. És persze inni is.  
Egy sör nekem is kijár, mondja.  
Egy vagy kettő, fűzi hozzá.

Versem: személyleírás egy  
közönséglevélben.

Ha álomban beszélek, nem  
a saját hangomat hallom.

Ha tükörbe nézek, rám szól:  
„Ocsmány dolog leskelődni,  
fordítsd el a tekinteted.”

Ha fölébredek, álomnak  
nincs aki értelmet adjon.

## KÉT VERÉBLÁB EGYNÉL EGGYEL TÖBB

széthányva lábak és kezek  
kócbélű tudom nem leszek  
kócbélű farka csomóra  
kötve – lökné csak kopóra

egyre ám hiába mégis  
a lég habzik egyébként is  
már elébb mint hogy kellene  
egyedül többé nem vele

hajtúd rejtekébe túrva  
még úgy vélhetnéd csigaláz  
hevíti úgy a valagát  
s végbélcsőszként araszolva

altájad becserkészetlen  
rejtekei felé – mit nem  
lát szem kéz ki nem tapinthat  
pórusaidba beleírhat

ő s markában a vesekő-  
szilánkokat összerázza  
szétnyílt tenyerén zöldellő  
penész bolyhai virága

rojtot röptet rongyát rázza  
méh-ének az éjjelében  
elrejtett egy másik testet  
szíve fölé szívet festett

árnyéka az életemnek  
annak N és I emennek

## NEM IS HINNÉD

Nem is hinnéd: mifelénk még  
kékvásznú az égbolt,  
amolyan hol-volt-hol-nem-volt-folt  
a levegő üvegtestében.

Nem is hinnéd:  
szavaim mélyhűtöttek,  
s minden este beöltözöm  
egy kibérelt mozdulatba.

Oly nagy itt a dermedtség,  
már-már kozmikus,  
virágok ha bólintanak –  
nem is hinnéd.

Megrezdül a fénysávos  
levegőhuzat,  
amikor alkonyul –  
nem is hinnéd.

S ha lehunyom a szemem,  
oly sötét lesz itt, akár  
a kottafejekben,  
oly sötét – nem is hinnéd.

## VERS-KERINGŐ W. S.-NEK

Öt körül az óra örül  
egyre csörög kívül-belül  
virradni készül künn és benn  
de még nem moccan semmi sem.

Ám mit megérint a napfény  
– a szék az asztal a szekrény  
a nadrág az ing a zokni –  
egyszerre elkezd mozogni.

S a kihúlt nadrágszárak  
– nem fonják körül a lábad –  
hepp-hepp táncolni kezdenek  
a szobában keringenek.

Ujjaival pattint az ing  
s a szobában körbeking  
mindenki a kedve szerint  
előlről kezdi el megint.

Beszól egy fa az ablakon  
egy falevél körbeking  
fönnakad egy függönyrojt  
pihen majd meglódul megint.

Ébrednek vízben a víz alatt  
színtiszta álomból a halak  
slapp-slapp slapp-slapp tátogja mind  
s valamennyi körbeking.

Zárt pilláim mögül látom  
hunyd le szemed te is látod  
hunyd le szemed ha nem hiszed  
fűben fában ver a szíved.

## ÜZENET, VALAHONNAN

A fagyok bundáját eső ostorozza,  
szelek parazsától lángra lobban  
a tavasz, isten csipkebokra,  
amíg alszol, új élettől duzzadón.

Tavas-e, tél-e, éjfél-e vagy hajnal?  
Nem kérdi. Önmagát sokszorozza,  
és örökké tartó minden pillanat

Méhed óvóhelyén, cementalkonyatban  
kuksol, sarkával rugdossa hasfalad.  
Elfárad, majd friss erőre kap.

Mocorgásával téged költöget.  
Általad üzen valahonnan.

*1991. március-április*

## JÁTÉKTÉL

Már három órája alszunk.

Benyit a legküssebb:  
APA!  
Álmomban vásároltam egy  
kesztyűpapucsot,  
benyúltam vele a takarók  
alá, s megállapítottam,

hogy a tiétek alatt  
van a legmelegebb.

Kinézek, várom a havat.

Nemsokára fölébredünk.

## MÉGIS

Ajkad ugyan még nem formáz szavakat,  
de ahogy ágyad rácsába kapaszkodva  
– sokszori kísérlet után – talpra állsz,  
mintha egész lényeddel kiáltanád:

„Sikerült, apa, nézd, mit tudok!”  
Értem én – hősi küzdelmed tanúja –,  
hogyne érteném  
fölegyenesedő tested üzenetét,

s érzem, karjaimmal óvón körbefogva,  
hogy nehezül, mielőtt fölrepül  
(amiért az érdem a tiéd egyedül!),  
s én ott maradok térdre rogyva,

szemed sugarában betűzgetve  
rég megalkotott nyelvtanát.  
Ám két kezed – két lepkeszárny –  
hasztalan verdes: nyolckilónyi súlyt emel!

...S mégis előlről kezdi el:  
ágya rácsába kapaszkodva  
– sokszori kísérlet után,  
húzza bár a lába ólma – talpra áll.

*1992. február 29 – március 1.*

## ÉVSZAKVÁLTÁS

Kiül a kihűlt  
nadrágszár  
a kiskapu elé.  
Kalaplevéve üdvözli  
a járókelőket.  
– Köszön a nyárnak.  
– Köszön az ősznek.

## HOLT IDÉNY

## A VÁROS, AHONNAN ELVÁGYÓDUNK

Nézelődöm az új hídról, mondjuk  
*félígszívott olcsó cigarettával a számban,*  
stílusosan hunyorogva. A közeli  
szeméttelep csípős illata  
a kora tavasz tejszínű páráin  
elér hozzám, hogy lehelete  
szinte lebillent. Megkapaszkodom  
a barnára mázolt vascső  
korlátban, tekintetemmel  
belefúródok a köd  
zsíros fodraiba.  
A város, ahonnan elvágódunk  
– a hegyek közé, az erdőbe,  
bárhová –, erjedő,  
néha csípős, máskor  
émelygően édes szagú.

## KÖRÖMVERS

lesétált a cipőm talpa  
mely talpamat eltakarta  
hosszú út – a láb maradna  
útnak fáj ha járnak rajta

hová mennék patkolatlan  
a föld elkopik alattam  
a kavicsok simogatnak  
mily védtelen puha talpam

eltörhetem vándorbotom  
elnyűhetetlen bocskorom  
melegét nem érzem már rég  
a világ a körmömre ég

## HOLT IDÉNY

Aknák sújtotta  
búzaföldeket látok,  
egyre  
csak ezeket,  
földről nap  
ragyog, Isten  
igazlító szeme  
csurog a  
felhők szűrőjén  
át. Tankok emlék-  
jelei a hullaszürke



aszfalton. Hinni  
szeretném: mindehhez  
nincs közöm.  
Kerti padról nézni,  
igen, amint  
a gyerekek szám-  
háborúznak, kicsiny  
golyószóróikkal:  
ra-ta-ta-ta-ta!... –  
ámde nem adatik  
meg a részvételen  
nézelődés öröme.  
Nem mintha kedvem  
lelném ezekben  
a játékokban. Csak hát  
nem marad abba, mi nem  
akar abbamaradni.  
Az Isten pedig  
leinti  
a fohászkodókat.

*1991 júliusa*

## „A GOLYÓ ÉN VAGYOK”

A golyó én vagyok, mondod, a lassan hűlő  
kávé fölött elmerengve, s te még mindig  
élsz. Darabjaira szétszedhető hang, annyira  
személytelen. Vélhetném, nyomtatványról (újságból?)  
olvas valamilyen szöveget, ám érzem, nekem  
beszél a halformájú száj (a lövés előtt?  
a lövés után?), szaggatottan, külön-külön  
ejtve minden betűt. A golyó és vagyok...  
S én vagyok, akit eltalál, kilő innen  
a dördülés, múltam és jövőm lezárja,  
árnyéka tűnékeny éltem eltakarja;  
harmincegy éve születtem, tél derekán,  
sűrű havazások idején, nagy kavargásban;  
túlél az a tél,  
de belőlem is tán megmutat valamit,  
fényefosztott szemem tekintetéből, s testemből is,  
mely akkorra már az agyagban pihen.

*1991 szeptember 15.*

# ESŐVEL KÖNNYEZŐ

SZIVERI JÁNOS HALÁLHÍRÉRE

„Ebbe is belepusztulunk egykoron!!!

1979. VIII. 20.”

(A Szabad gyakorlatok ajánlása)

...és most üvölt  
a három felkiáltójel  
üvölt a háromfős kórus  
üvölt a kézjegyed is –

jaj-versben hívni-idézni?  
a kurva költészetet hízlalandó?  
győzni dögkeselyű-betűkkel?  
csak a halál húzik nagyra  
fokról fokra vastagabbra  
a tested könnyű  
te őzszemű  
a szélben is széttörik  
jellé vékonyodik  
és némán fölkiált  
háromszor kiált  
!!!

sodornak szelek  
szárnyatlanul  
irány: a sose-lesz virradat  
és nem fogy a fagy  
tart még a próba-hideg  
remegnek a bűn(tény) tanúi  
és azok kik bevallatlanul  
öltek és ölnek még ma is  
*egymásnak őszinte hittal hazudván*  
találgatván  
milyen magasban száll  
az egek alatt  
és máris tárcsázzák  
az ördögöt: az alkalmasat

mi szél hozott Költő  
esővel könnyező  
és mi old el e földitől  
ismerkedni az égiekkel – – –

töröld le arcodat  
könnyeid ne lássák

1990. február 1.

## HARMINCÉVESEN – TÚL ÉS INNEN

Harmincévesen már ősz az ember  
hajszálait az idő legeli  
sorra elvesznek férfi-ékei  
-----

szerelmének karmai nőnek  
letarolt fején suhog a fény  
jósolhat már fekete esőket  
patakokban folyik a fehér

mindig félúton mindig közben  
mint jégbe fagyott vízkörökben  
(didergő törpe hófehérek  
a feketében minden sötét)

harmincévesen már *túl* az *innen*  
mint kanyarban a folyó megpihen  
bólintva tagad – se nem se igen  
kérdezni tud – felelni nemigen

aztán már minden csak átmenet  
időtényező a *mit* a *hogyan*  
a meg sem sejtett határokat  
nem lehet mérni semmihez –

ó kedvesem ekként szelídül  
és kárhozik el büntelenül  
az emberfia mímelve közönyt  
még vége sincs s már – elköszönt

## ...ELHÚZ A LÉGÁRAMLATTAL

„Három nap múlva harminc – mondta.”  
(Peter Handke)

Mikor  
megindul a fal mellett kezét  
zubbonya zsebébe süllyesztve a kutya  
felvonít hirtelen ránt egyet a kötelékén  
A cigaretta parazsa izzik a kihűlt  
levegőben lassan lebeg a füst  
bokréta El  
tapossa a cigarettát árnyéka meg  
görnyed összezsugorodik  
Hullani kezd  
a hó  
Ahogy előlép szinte a semmiből majd  
odahajlik a földön fekvő alakhoz  
szinte kikényszerítve a jelenet

színpadias tragikumát valami  
nagy ismerős ragadozóra  
emlékeztet  
A hó  
mintha valaki  
emlékezetéből pilinkézne  
alá gyéren befehériti az udvar  
macskaköveit A szín mintha fordítottak  
volna egyet rajta beleszédül a  
fehérségbe A kutya abbahagyja  
a vonítást valaki egy név  
telen embert vonszol  
keresztül az  
udvaron  
kabáthajtókájába  
markolva Valaki ajtót nyit  
Hús évem elhúz a légáramlattal  
Nincs egy keményre taposott útszalag  
*vízmosta jel* dombok horpaszai  
simulnak a borostyánszínű  
kaszárnyaépülethez  
a természet  
dombor  
művei  
Kibámulok  
az ezüst világra  
vízcsöppekkel befuttatott  
ablaküvegemre ráizzik a hófény

Szarajevó, 1981

## FÜST MILÁN!

Mert hisz olyan voltam egykor én,  
ki vagyonokat nyer és veszít  
játékbárlangokban, s mi örömet  
szerzett: a szó-szenvedély,  
ma már, mint őskori rajzok

barlangok falán: jelbeszéd.  
S mint ki nem feledheti, ámde  
feledni vágyik mindazt, mi önnön  
lényének oly nagy súlyt adott: a  
mámort – így vagyok én most

e roppant árnyalakkal, ki kísért  
reggel, este s minden napszakon;  
küszöbömön túlnő az árnya,  
túlnő kerítésen, bokron, házfalon;  
menekülni tőle nem lehet:

-----  
S szavaim legyenek bár olybá,  
akár a szappanbuborék: törékenyek,  
s bármikor szétpattanók...\*  
-----

---

\* „A szavak világa összezsugorodott.” (George Steiner)

## **A SZERELEM FOKOZATAI**

## MINDEN OLYAN, AMILYEN

Olykor meglepjük egymást  
egy-egy hasonlattal. Tudjuk,  
nem igaz: minden olyan, amilyen.  
Olyan vagy, mint... – írtam volt.  
A folytatásra nem emlékszem.  
Mihez is hasonlíthatnánk?  
„Mint gondozott kertben  
meggyűlölt lábnymod...”  
Lábaink már évek óta ugyanazokat  
a poros lépcsőfokokat tapossák,  
a fölászott kertből egy földszáv  
sem a miénk, kőfallal kerített udvar  
sem boldogít. Egyébként is:  
a kertet művelni kell; köztünk  
szólva, nem nekünk való  
tennivaló; szobanövényeink is  
rendre elpusztulnak.  
A józan hang, a hűvös tény-  
közlés, mi újabban versemet uralja.  
Vesszen a *mint*, az *akár*, a *mintha*!  
Egymással vagy egymás nélkül?  
Veled vagy ellened? –  
Naponta mérlegeljük az esélyeket.  
A dolgok állásán mit sem változtat,  
ha ajkakat ízes gyümölcsökhöz,  
tagjaidat faágakhoz hasonlítom.

## A SZERELEM FOKOZATAI

Egy ölelésbe belefűlni,  
vagy mértéktartó lenni  
a szerelemben *is* (heti  
egy sör = egy összebújás;  
erkölcsi fertő, szesztilalom)?  
Mi végre az érzelmi  
számonkérés, édesem –  
én, testi valójával  
elégedetlen, kicserélődöm;  
túl sok bennem a másik,  
hetvenegy kilós a rossz;  
erősebb nálam, mi  
vele összeránt...  
Beléd öltem, mi  
belőlem még megmaradt:  
éjszakai fogcsikorgatásaimat,  
feltorlódó félelmemet,  
még működőképes maradék  
valómat. No persze,  
a szerelem azért fokozódhat,

de ha nincs kivel  
megosztanod! (Ki így  
beszél, még nemzőképes.)  
A kéj kis körmével  
megjelöl: hogy tudja, ki  
vagy, és kihez kell  
hűségessnek lenned.  
És ha hűtlen? Az más.  
Az már a te vereséged,  
arra már a másik is odafigyel,  
kinek a szerelmed  
csupán egy helyzet, melyből  
kimozdulnod nem lehet,  
honnan kilátnod, hová belátnod  
sem – kulcslyuk-szerelem,  
mozijelenetnyi, annyi sem.  
„A szerelem azért fokozódhat,  
tetszik tudni, de ha nincs  
kivel megosztanom!”  
Ki így beszél, mit mond?  
Ilyesmiket:  
„Köszönöm, jól.” „Hogy vagy.”  
„Köszönöm.” „Jól, köszönöm.”  
„Hogy.” „Hogy.” „Köszönöm.”  
  
„A szerelem azért fokozódhat.”

## ÍZEK ÉS SZAGOK

Az éjjel rólad álmodtam.  
Minden részletre nem emlékszem;  
elhanyagolható, nem érdekes:  
ízék és szagok...

Olyan ennivaló voltál, mint  
kicsi korodban, amikor az idegen  
vadak is hízelegve körülzsongtak.  
Csontjaidat rágcsáltam, elharaptam  
a nyelved; nyeltem a nyers  
húsdarabokat.

Az este csak tejet ittunk,  
én hozzágondoltam egy szalámis  
zsemlet, hamburgert és Coca-Colát,  
továbbá titokban a tányérra  
csúsztattam két tükörtojást.

Első álmomban apró  
vöröshangyák mázsányi súlyú  
kenyérmorzsákat cipeltek.



## NÉVTELEN

Mint mikor a férj szól  
feleségéhez, mielőtt egymás  
testközelétől megkönnyebbülve  
jobbra és balra dőlnek,  
hátukkal egybeérve – hűlő  
leheletük egybemosódik –, akár-  
csak egy színdarabban (*félre*):  
*Majd csak lesz valahogy.*

(Mikor a személytelenebb:  
ha *ő* mondja névtelenül,  
vagy ha *én* mondom helyette  
ugyanazt?)

## (AMÍG RÁD VÁROK)

*Vers helyett nyers fogalmazvány –  
erőmből mindössze ennyire telik,  
nyújtom bár e ribancot estétől reggelig –  
írom valamivel hat előtt, hogy elmentél  
a kozmetikushoz; a költészet most oly  
haszontalannak tűnik, hogy visszamenőleg  
érvényét veszíti mindaz, amit eddig  
írtam; nem tudom, a napközben megspórolt  
kevéske nyugalomból éjszakára marad-e  
valami? félelmem dokumentuma ez a  
szöveg – mondhatnám nagyképpően; belőlem  
is gúnyt űz; mihelyt megérkezel, azonnal  
befejezem, de addig írnom kell, még ha  
nem is illik hozzám ez a micsoda, hozzám,  
a szavait patikamérlegre tevő, örökösen  
aggályoskodó költőfihez*

---

pillanatra abbahagyom, résnyire nyitom  
az ajtót, fülelek: nem ébredt-e fel  
a gyerek; egyenletes lélegzését hallván,  
folytatom; elalvás előtt dallikázott, mint  
ahogy újabban szokása, s arra gondoltam,  
hogy *a születés csodája ekként silányul  
hétköznapi tényré – igen, ez lett volna  
egy leendő versem első sora* (s a mondani-  
valója: „bepisiltál, kakis vagy megint, apa,  
vidd a pelenkát az áztatóba!” stb.), de  
immár tudom, meg nem írom soha, ezennel  
elkótyavetyélem, csírájában elfojtom, szárba  
ne szökkenjék, ne legyen; elkedvetlenítenek  
ezek a sorok; Arany után írhatom-e, hogy  
*nem megy; rád várok*, bosszant e vacak

melegítő zúgása, kikapcsolom; teljesen kihűlt  
a konyha; az *átírótümböt* megfordítottam,  
így jóval hosszabb sorokat írhatok, *tovább*  
tart; de csak nem jössz, nekem pedig elegendem  
van ebből az ízéből, amelyről azt sem  
mondhatom, hogy én vagyok, hisz – örökre  
elátkozott – még éjszaka is lekerekített  
mondatokban beszélek, ha álmomban megszólalok;  
meghamisítom önmagam; a félelem nem képes  
annyira szétzilálni a soraimat, hogy a saját-  
imnak érezhessem őket; reménytelenül rossz  
szöveg kerekedik ebből, már látom; a fő-  
szerkesztő ma délelőtti verset kért tőlem;  
nyilván nem ilyen nyerszet remélt (a szó-  
játékoktól ments meg engem, ó, Uram!); ha  
versként nem is, közlésként talán elmegy –  
befejezem hát; föllélegzem: kattán a zár,  
megérkezettél...

1991. november 8.

## A RÉGMÚLT MINTHA MA KEZDŐDNE

Hogy újabban minden *átrendeződik*  
– mivel, ugye, először is a formákat kellene  
valahogy helyrehozni: ha már négyszögletes,  
úgymond, mért ne lehetne még négyszögletesebb –,  
az emlékezet is kezd furcsán szelektálni:  
a tegnapot felcseréli az *-előttivel*,  
a múlt évet az ideivel,  
s a régmúlt mintha ma kezdődne...

A múlt héten is – nem, mégsem, még előbb –:  
fekszem az ágyban, te mellettem, nyitva az ablak,  
tenyered – könnyű, mint egy pók – mellkasomon pihen,  
aztán ujjaid egyszer csak lassan vándorolni kezdenek,  
körkörösén, egyetlen pont felé, de mikor egészen  
megközelítik, hirtelen megtorpannak; egyre csak  
késlelteted a célhoz érést, hogy végül  
szinte belefáradok a várakozásba...  
Arrébb húzódsz. Majd máskor – mondod.  
Minek is tagadnám: becsapott a mozdulatod.  
De hát én sem akartam (?) igazából.

Akkor talán nem, de *ott lenni* igen, még egyszer,  
*máskor*, a bizonyosság miatt, hogy tudjam:  
fekszünk egymás mellett, te és én, ruhátlanul, akárhogyan.

## ÁTVÁLTOZÁSOK

Nemsokára az arcod ráncos lesz.  
Nemsokára: *egy idő múlva*.  
Én meg majd átmászok a vastag  
szemüvegen, az üveg túl-  
oldalára; a kitágult pupillák  
tükreben megnézem magam.  
Átváltozom, alig észrevehetően:  
azzá leszek, ki soha nem voltam,  
mert ki lehettem volna, kihullott  
belőlem. Mielőtt szemed  
lecsukódik, mielőtt végképp  
eltűnők a lakatlan időkben,  
megszólalok egy másik személyben,  
és azontúl és *innen*  
minden másként alakul.

## MIKOR

Mikor a szemed  
végre elfelejt,  
mikor a régen ismert  
arcot is tétován  
érinti kezed –  
csak kérdezni  
fogsz egyre,  
kérdésemre  
nem felelsz.

## ELŐHÍVÁS, AVAGY EGY JELENÉS TÖREDÉKE

*Kelőben a hajnal, új nap  
Készül hőségre, csöndre. Kint a tengeren a hajnali szél  
Fodrozva siklik. Itt vagyok,  
Vagy ott, vagy másutt. Kezdetemben.*

fölvirrad a rózsá lángra  
a húst lemarja a csontól  
emlékezz csont a test fényére  
a nadrágszárakra a hajlatokra  
a bőrön a pihékre és az arcra  
a szemben a csillogásra  
a kéztartásra a mosolyra és  
fintorokra emlékezz boltozatos  
homlokára a szárnyaló bukásra

#### VASTALPÚ

(szürke hivatalnok loholó  
üzletember vagy ilyesmi  
semmi sem utal arra hogy ő az  
mármint ez meg ez  
zakója van táskája miegymás  
tekerccsel)  
és honnan tudod mi ügyben mi  
okból jött  
az indítéka ismeretlen  
nem olyan sürgős az ügy  
hogy tűzvészt kellene rögtönözni  
vért folytatni  
csontokat töretni  
megidézni  
angyalt és ördögöt  
(nyomkodja a lejátsszógombot)  
mikor már harmadszor se  
jön be az első  
kikapcsol  
a hatodiknál a második  
folytatni kár  
most már csak biztosra mehetek  
(erélyesen benyomja a lejátsszógombot)  
látja így  
ezt nevezem én elektronikának

#### ELŐHÍVOTT HANG

érzem hogy a színhely  
változik figyelem  
a színátrendezést a fénytől  
meghasadt sziklák között  
bolyongva nem tekintem  
átlényegülésem véglegesnek  
a napsütést élvező gyík  
mozdulatlan dermedten  
hever az idevezető ösvény  
mentén egy átforrósodott  
kövön az állandóság megtestesítője  
gondolom vagy az időtlenségé  
ámbar ez is csak szemfény-  
vesztés egy ellenőrizetlen  
mozdulatomtól megijedve eltűnik

a sziklarésben mindinkább azzá  
leszek aki voltam mindin  
(hang el)

VASTALPÚ  
(orrhangon raccsolva)  
ki ez az alak  
ki beszél itt  
mindegy éhhalál kínhalál –  
vagy fél  
hal  
a bevált vagy be nem vált  
gyakohlat szehínt meghúzza  
a havaszt kihúgja maga alól  
a széket vagy  
zuhan hepül hepül  
egy kicsikét meghízott  
szegénykém dagadt angyalka  
fején csillogó acélsisak  
időnként szabályosan az ég  
felé lendül vagy száhnyát  
összecsapja  
slapp  
slapp  
vagy átlibeg a szakadékok  
és sziklacsopohtok fölött  
valaki jön

VALAKI  
(mormolva)  
öt tíz tizenöt húsz huszonöt  
közel a harminchoz közel  
a negyvenhez közel  
a megközelítés határán közel  
*harmincéves korára már ősz az ember*

VASTALPÚ  
hagyd abba e bégetést  
a játszma véget ért  
köpök az ócska sírkő-versekre  
*minden vers egy sírfelirat*  
eltaposnám a legszívesebben  
befognám a száját  
hülyeségeket fecseg össze  
mondhatom  
tündöklő semmi

MÁSVALKI  
(metszőfogát belemélyeszt  
egy műálmába  
tele szájjal)  
holnapra várlak  
hozz nekem sőt  
és kenyeret hozd vissza

őt a halottak közül  
gyere el a tikacsában  
hogy ne lássam a lópatádat  
(asszonyhangon)  
jöjj el fiam jöjj el fiam hozzám  
tutaj fűz víz rejtse el  
a virágok kelyheiben leledz  
a szélben a télben a hóesésben gyere

VALAKI  
(gyerekhangon)  
nem lehet nem lehet kiáltok én vissza  
véremet véremet  
a folyó felissza  
látásom látásom  
a füzes elfogja  
hangomat hangomat  
a szél elsodorja

VASTALPÚ  
nem is tudom  
miért nem lettem lélekelemző  
hogy feltárhassam  
e nyivákoló lelkek titkait  
(félre)  
mondja dohányzik ön  
mit szív  
(szájából füstöt fúj)  
én a véredet  
ízletes  
HAHAHA

ELŐHÍVOTT HANG  
innen nem hallani  
a fürdőzők ricsajozását  
de ha közel hajolnék  
a földhöz meghallanám  
a bogárzajt meghallanám  
a hangyát ahogy a fű  
között neszez  
érik a füge méze  
kicsordul kabóca a szikla-  
résben akárha imádkozna  
cirregése akár a zsolozsma  
a terebélyes elnehezült  
olajfák hallgatnak a déli  
verőfényben a búcsúzó  
nyár hevében olyanok  
mintha térdepelnének  
idelátszik a sziget déli  
csücske a sodródó kék  
hullámokat huhogó szél  
becézi  
az összegubancolódó emlék

most visszamenőleg  
pontatlannak tűnik  
a szigetlakók – feketébe  
bugyolált anyókák roggyant  
öregemberek a bibliai  
patriarchák ősz szakállával  
az állukon – ott várakoznak  
a kikötőben  
a befutó hajót lesik  
téblábolok a cuccaimmal  
álmosan kiéhezve  
kora délután  
nehéz és sűrű a levegő  
a gyapjas fellegek meg-  
szűrik a fényt amely  
a szemembe zuhog  
nem érzek meghatottságot sem  
elragadtatást inkább  
visszakívánom a távoli  
elhagyott helyeket  
a kék helyett  
a fehéret szeretném  
a só zamata helyett  
az érzéseimben őrzött édeset  
számomra a sziget nem  
csupán menedék szanatórium  
holott úgy sejtem  
kik ide jönnek  
habaréknnyelven beszélő turisták  
csellengő idegenek  
páciensek

VASTALPÚ  
(elváltoztatott hangon)  
ha el nem érhető  
hát körbejárható  
és valahol csak körbeér  
ezen a ponton  
meglazulnak zárai  
bőfög a palackban  
a szellem  
bepárasodik az üvegfal  
belülről egy mozdulat  
egy semmi kis rándulás  
mutogat valamit  
beszél talán  
egy szavát se érteni

ELHÍVOTT HANG  
az odaút szélzúgáson  
és tengerzúgáson át vezet  
a sziget  
kívül van az időn vagy  
legalábbis az időn kívül



létezik egyedül van  
mint még soha  
a végleges egyedüllét  
állapotában elzárva  
a világtól időtlen  
emberek zarándokolnak  
hozzá mint afféle szent  
helyekre pihenésre van  
szükségük gyógyulni  
szeretnének de én tudom  
jól minden menekülés  
csak  
(hang el)

VASTALPÚ  
ki nem állhatom  
elfog a röhögés  
mint mikor valaki köpködve  
filléres viccet mesél  
újra meg újra ugyanazt  
aztán egyszerre csak  
megszeppenve elhallgat  
az arcokon viaszmosoly  
nem kell megmagyarázni  
nem érdemes  
fénykép  
a poént akarná kimondani  
nyög  
aztán  
megoperálják és  
kiderül az üresség

VALAKI  
én kiváltképp  
értem  
ön szerint mi az  
amit nem értek

MÁSVALKI  
HAHAHA  
répa  
HAHAHA  
répa

*Prvić, 1990*

## JEGYZETEK

### TENGERVÍZTÜKÖR

Az idézőjelbe tett sor összecseng Tolnai Ottónak egy több ízben is megfogalmazott gondolatával: a jugoszláviai magyar költőt az különbözteti meg a magyarországitól, hogy van tengere: „A jugoszláviai magyar költőnek van tengere; otthon van a tengeren; otthon van a fényben; egy másik prizmában létezik (...) úszhat az azúrban.” (Idézet egy tévényilatkozatból.)

### TENGERVÍZTÜKÖR II

A vers első sorát Faludy György egyik verséből vettem.

Az idézőjelek közé tett sorok Ernest Hemingway *Az öreg halász és a tenger* című elbeszéléséből valók. Az ezeket követő mondat második része („a szép teljes élethez...”) ugyanennek a szerzőnek az *Akiért a harang szól* című regényből vett idézet.

*Versben el sose vérzem* – Idézet Fernando Pessoa *Ez* című verséből.

*sok dicső korifeus* – Utalás Sziveri János *Közérdekű ballada a valóságról* című versének egy részletére: „a csontok mint kigyúló fények tűnnek föl / kelet-középtől közép-keletig / és észrevétlenül belekerültünk valamiféle mitológiába / mondhatni színtiszta *Wahrheit* dicső korifeusaim.”

### SZÖVEG

„*Még a neved is...*” – Allúzió Tandori Dezső *Ha szeretsz, mondja Kosztolányi* című versének soraira: „Szavadat se / írod pontosan a versed fölébe.”

### SZÜLŐHELYÉRE ÉS ANYJÁRA EMLÉKEZIK

A kurzivált szöveg részlet egy levélből.

### KÉT VERÉBLÁB EGYNÉL EGGYEL TÖBB

A címbeli utalás Tandori Dezső *A csend képei* című versére vonatkozik („*s két madárláb / közöl veled valamit*”); az „egynél egyvel több” a „két” tőszámnévnek a Magyar Értelmező Kéziszótár szerinti meghatározása.

### ESŐVEL KÖNNYEZŐ

A dőlt betűs sor Szilágyi Domonkos egyik verscímének – Harmincéves korára ősz az ember – parafrázisa.

### ...ELHÚZ A LÉGÁRAMLATTAL

*vízmosta jel* – Utasi Mária posztumusz megjelent verseskötetének a címe.

### ELŐHÍVÁS, AVAGY EGY JELENÉS TÖREDÉKE

A kurzivált sorok – kivéve a már aposztrofált Szilágyi Domokos-idézetet – T. S. Eliottól származnak: a mottóként citált bevezető rész az *East Coker*-ből, a „minden vers egy sírfelirat” a *Little Gidding*-ből.

JEL, BESZÉD .....	3
<b>TENGERVÍZÜKÖR.....</b>	<b>4</b>
MIKÖZBEN A MÉLYVÍZBEN ÚSZKÁLSZ .....	5
TENGERVÍZTÜKÖR .....	5
TENGERVÍZTÜKÖR II.....	5
SZÖVEG .....	6
ÉLNI ÉS TULÉLNI .....	6
<b>MEGKETTŐZÖTT HANG.....</b>	<b>8</b>
SZÜLETÉS .....	9
SZÜLŐHELYÉRE ÉS ANYJÁRA EMLÉKEZIK .....	9
MI, KETTEN.....	10
KÉT VERÉBLÁB EGYNÉL EGGYEL TÖBB.....	11
NEM IS HINNÉD .....	12
VERS-KERINGŐ W. S.-NEK.....	12
ÜZENET, VALAHONNAN .....	13
JÁTÉKTÉL .....	13
MÉGIS .....	14
ÉVSZAKVÁLTÁS.....	14
<b>HOLT IDÉNY.....</b>	<b>15</b>
A VÁROS, AHONNAN ELVÁGYÓDUNK .....	16
KÖRÖMVERS.....	16
HOLT IDÉNY.....	16
„A GOLYÓ ÉN VAGYOK” .....	17
ESŐVEL KÖNNYEZŐ.....	18
HARMINCÉVESEN – TÚL ÉS INNEN.....	19
...ELHÚZ A LÉGÁRAMLATTAL .....	19
FÜST MILÁN!.....	20
<b>A SZERELEM FOKOZATAI.....</b>	<b>22</b>
MINDEN OLYAN, AMILYEN.....	23
A SZERELEM FOKOZATAI.....	23
ÍZEK ÉS SZAGOK.....	24
NÉVTELEN .....	25
(AMÍG RÁD VÁROK) .....	25
A RÉGMÚLT MINTHA MA KEZDŐDNE.....	26
ÁTVÁLTOZÁSOK .....	27
MIKOR.....	27

ELŐHÍVÁS, AVAGY EGY JELENÉS TÖREDÉKE .....	28
JEGYZETEK .....	34