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JEL, BESZED

Kezével int. Nézi
mibe kapaszkodhat.
Kezével int. El nem éri
a kézzelfoghatot.
Kezével int. Mintha
tavozdban. Kezével
int. Halmozza

a mozdulatokat.
Kezével int.

A bucsuzoénak.
Kezével int.
Visszajelez.

Ki? Es kinek?

Es ha elhagyom a személyragot?
(Kéz int. Semmi, mibe

a szem kapaszkodhat.)

Egy 1j korszak kezdete ez,

vagy végkifejlet?

A Kkolt6 (birtokosa valaminek)
ebbdl is kimaradt.

Verset ir. Vagy jegyzetelget.

(1989)



TENGERVIZUKOR



MIKOZBEN A MELYVIZBEN USZKALSZ

— Mikozben a mélyvizben tiszkalsz,
vagy a parton szaritkozol,

hatadra fordulsz, majd a hasadra,
gondolsz-e Jénasra, de még inkabb
a sziklafalba vajt bélcsatorna
blizében fuldokld apré halakra?

Tulélni egy tiregben, kukacként

a htuisban... Megéri-e a haldlos kockazatot?
Egy nagy hal bamban eltatott

szajaban, hatalmas oduban, iilok,

a b6rom vedlik, foltokban hamlik,

perzsel a nap,

elnyel, felszippant, magabdl kilok.

1990. augusztus 26.

TENGERVIZTUKOR

»A jugoszlaviai magyar koltének sos a fiird6vize.”
— E mondat értelmén topreng, mikozben
kiobliti a szajat (a viz so-ize a szajaban
megédesedik), belélegzi a tengeri levegét,
kilélegzi (tiikorképe elhomalyosul), belebamul
a szajiiregében, vicsorit, ujjbegyét végig-
futtatja fogsoran, valamivel kilenc utén,
miel6tt odaiil az asztalhoz reggelizni,
lezuhanyozik, tiz koriil a hatalmas

fird6kad peremén, ruhatlanul, a fogyd

napot imddja 6nfeledten, a s6s vizbe

l6gatja a labat, tiikrében nézegeti

magat; mit tudjatok ti, kiknek egy lavér
édesviz is megteszi, milyen is ez, gondolja
Onelégiilten, még mindig a mondat értelmén
toprengve; mélyebb annak az értelme,

mint ahogy azt az elsé hallasra

(olvasasra?) gondolta. Mindenképpen

tobbet jelent egy kozonséges birtokviszonynal.
De mi koze mindehhez a koltészetnek?

TENGERVIZTUKOR II

Ha versnek hinném magamat,

halalosan komolyan venném, amit leirok

(haldlt hirdetd hang: bang), reggel még

ugy érezném, mosdanom, megborotvalkoznom is
folosleges, merthogy ugyis bemocskolédom



napkozben, de tudvan tudnam azt is, hogy
— kontraszthatas — irtézna t6lem egyetlen
szerettem, magyari rebelliskedésemnek ez
lenne az &ra. Bosszut allni a valdsagon?
Zsakbanfutas. Tudjuk, az 6rdog a részletekben
van. Egyébként is: ,Az embert el lehet
pusztitani, de nem lehet legy6zni.”
Ugyanakkor az is igaz, hogy a szép,

teljes élethez nem tartozik hozza

a bibliai patriarchak szakalla.

Nem és nem. Versben el sose vérzem,
nézzek bar percenként egyetlen szerettem
puskacsé-szemébe; ne legyen 6 okozdjava
tragédidamnak, ne. — Imigyen okoskodik,
kezében az a bizonyos miianyag kirdnduld-
poharka, benne a testhomérsékletii kavé
(mindig igy issza), a sakktablakockas
abrosszal letakart asztalka vészesen
megbillen, valahanyszor rakonyokol.

Elni, és nem is akarhogy — foldkozelben,
miként hirdeté sok dicsé korifeus, igen,
igen; nem akar 6 olyan lenni, mint a
jugoszlaviai magyar koltdk legtobbje,
Orokosen csopogd csap, nem. Csak azt nem
dontotte még el — mikdzben versre vers, és
tart a szokaland —, hogy milyen.

SZOVEG

Talalomra feliitom a konyvet.
Latom, ott kacskaringozik a szét-
szakadozo sorok kozott, bet(irdl
bettire ugral, de a pontot nem
leli. Majomkarjaval atoleli

anagy O-t. Magahoz szoritja.
Pihen. Valamit mutogat.

Az évek hosszt soran at jol
begyakorolt titkos jel-

beszéddel adja tudtomra:

, Te nem is létezel.

Csak a szoveg.”

Tovabb araszolgat a sorok kozott;
az egyik sorvégrdl még visszaszol:
~Még a neved is hibas helyes-
irassal irod a versed folé!”

ELNI ES TULELNI

Hogy 6nnon kezedtdl magadat
megovni mindeddig sikeriilhetett,



még nem ok az elbizakodasra;

am jorészt dneki is kdszonheted,
hogy vigyaztal az életedre; éneki,
ki a ,j6 reggel”-nél jobbat még
nem kivant senkinek; arnyék,
melytél nem szabadulhatsz;

ha megszoélal, nem az 6 hangjat hallod,
szavai sorrendjét folcseréli,

a pontig nem jut el;

érte és helyette vagy kisebbségben,
és csalard is csak azért, mert

Ot a felesége jol idomitotta.

Tulélni egyediil csak 6t akarod.



MEGKETTOZOTT HANG



SZULETES

Ha a csontjaimat ezek itt kihordjak

a diofa ald, és szabalyosan elfoldelnek...
— —— Visszagurulok

a multba; elforditanam gyerekarcomat,
hogy ne kelljen latnom, nem csak
mimelik: a kislany megsziili a szornyeteget.
Hogy tissem agyon most mar ezt

az izét? Eljek ugyantigy tovabb?

Hova vele? - — -No ne, gyerekek,
jatsszunk mast! Itt el lehet bujni,

de egyébként sem sziikséges elrejtéznom:
vélhettek akar széknek is a sotétben,

ha korbetapogattok.

Letelepedtek az asztalhoz, esztek

és isztok, nem gondoltok a
szornyetegre, és igy tovabb, és igy
tovabb...

———Valaki {il rajtam. Mocorog.

Feljebb kapaszkodik. Kérbeallnak.
Cinkosan egymasra néznek.

A nagyokosok. Korbetapogatnak.

»~Ez még ugyanaz a szék?” —
Folismernek, még mielGtt

allathangon megszdlalnék.

SZULOHELYERE ES ANYJARA EMLEKEZIK

Azt kérded,
jol éreztem-e magam Sz.-ben.
Most lenne mirél mesélnem.

Sziiletésem helyéiil nem én
valasztottam — szoktam volt valaszolni,
valahanyszor azt a meg nem irt,
boles6hely-dicsditd verset rajtam
szamon kérték.

A szivemhez nem nétt soha,
nem faj a hianya,

rola ha beszélek, hangom

el nem szorul, bizonygattam.

Le nem irtam rimként a nevét,
verseimbdl vastagon kihtiztam
Székelykevét.

A legkorabbi emlékem,

a huszonot évnyi multbdl kinagyitva:
csipogas és csirkeszar.

Egyet l1épek, kett6t, és — bele.

Allok reszketve,



siit rdm a nap,

nem érzem meleggét, tele

a szam sirassal, befelé b6gok,
anyameért kialtok,

az utalattol és szégyentdl
hanynom kell, érzem, ottragadok
az 6l saraban,

a csirkeszarba zartan,

a bliz abroncsaban,

tlrve a nyar havat,

a tél hevét,

elfeledve Székelykevét.

Ki felszed, emberi hangon,

de idegen nyelven szolit.

Kedves gyermekem

szeretettel szélok hozzdd

és tudatom veled Erzsiké november
29-dikén férjhezment ahhoz a legényhez
amelyiket ott ldttad a kocsival

nem szokott el szépen elkérte

csak nagyon messze ment Bosznidba
fiam mind messze vagytok

le vagyok betegedve annyit sirok
Rozsikdnak nem birok irni nem
tudom a cimet

jobban szerettem volna ha
magyarhoz ment volna

mert ldtod fiam hogy jiartam
Rézsikdval hogy ha hezza megyek nem
haggya hogy magyarul beszéljek

a gyerekekkel se tudok beszélni

most mdr tobbet nem birok irni
mert 1gy sirok

hogy még a sort se litom

Szemembe néz.
Nem az a szem,
nem az a kéz.

Akit szolit,
nem én vagyok.
Nem én.

MI, KETTEN

»A sajat hangomon beszélek,
ha megszoélalok, a sajat
hangomat hallom!”

— ordit a fillembe, s
bizonyitando, hogy mindig is



Osszhangban volt 6nmagaval,
fényképeket mutogat.

Az egyiken nyolcéves.
A szeme volt nagy.
O ette meg a farkast.

Mert enni, azt mindig

szeretett. Es persze inni is.

Egy sor nekem is kijar, mondja.
Egy vagy kettd, f(izi hozza.

Versem: személyleiras egy
korozélevélben.

Ha almomban beszélek, nem
a sajat hangomat hallom.

Ha tiikorbe nézek, ram szol:
»Ocsmany dolog leskelddni,
forditsd el a tekinteted.”

Ha folébredek, almomnak
nincs aki értelmet adjon.

KET VEREBLAB EGYNEL EGGYEL TOBB

széthanyva labak és kezek
kécbéli tudom nem leszek
kocbélli farka csomora
kotve — 16kné csak kopodra

egyre am hiaba mégis

a lég habzik egyébként is
mar elébb mint hogy kellene
egyediil tobbé nem vele

hajttid rejtekébe tirva

még ugy vélhetnéd csigalaz
heviti tigy a valagat

s végbélcsdszként araszolva

altajad becserkészetlen
rejtekei felé — mit nem

lat szem kéz ki nem tapinthat
porusaidba beleirhat

6 s markaban a vesekd-
szilankokat 0sszerdzza
szétnyilt tenyerén zoldelld
penész bolyhai viraga



rojtot roptet rongyat rdzza
méh-ének az éjjelében
elrejtett egy masik testet
szive f0lé szivet festett

arnyéka az életemnek
annak N és I emennek

NEM IS HINNED

Nem is hinnéd: mifelénk még
kékvasznu az égbolt,

amolyan hol-volt-hol-nem-volt-folt
a levego tivegtestében.

Nem is hinnéd:

szavaim mélyhttottek,

s minden este bedlt6zom
egy kibérelt mozdulatba.

Oly nagy itt a dermedtség,
mar-mar kozmikus,
viragok ha bdlintanak —
nem is hinnéd.

Megrezdiil a fénysavos
levegShuzat,

amikor alkonyul -
nem is hinnéd.

S ha lehunyom a szemem,
oly sotét lesz itt, akar

a kottafejekben,

oly sotét — nem is hinnéd.

VERS-KERINGO W. S.-NEK

Ot koriil az éra oriil

egyre csOrog kiviil-beliil
virradni késziil kiinn és benn

de még nem moccan semmi sem.

Am mit megérint a napfény
—a szék az asztal a szekrény
anadrag az ing a zokni —
egyszerre elkezd mozogni.

S a kihtlt nadragszarak
—nem fonjak koriil a labad -
hepp-hepp tancolni kezdenek
a szobaban keringenek.



Ujjaival pattint az ing

s a szobaban korbekering
mindenki a kedve szerint
elolrdl kezdi el megint.

Beszdl egy fa az ablakon

egy falevél korbekering
fonnakad egy fiiggonyrojton
pihen majd meglédul megint.

Ebrednek vizben a viz alatt
szintiszta dlombdl a halak
slapp-slapp slapp-slapp tatogja mind
s valamennyi korbekering.

Zart pillaim mogiil latom
hunyd le szemed te is latod
hunyd le szemed ha nem hiszed
fben faban ver a szived.

UZENET, VALAHONNAN

A fagyok bunddjat es6 ostorozza,
szelek parazsatol langra lobban
a tavasz, isten csipkebokra,

amig alszol, 4j élettdl duzzadon.

Tavasz-e, tél-e, éjfél-e vagy hajnal?
Nem kérdi. Onmagét sokszorozza,
és 0rokkeé tarté minden pillanat

Meéhed 6vohelyén, cementalkonyatban
kuksol, sarkaval rugdossa hasfalad.
Elfarad, majd friss er6re kap.

Mocorgasaval téged koltoget.
Altalad tizen valahonnan.

1991. mdrcius-dprilis
JATEKTEL

Mar harom 6réja alszunk.

Benyit a legkiissebb:

APA!

Almomban vasaroltam egy
kesztytlipapucsot,
benytltam vele a takardk
ala, s megallapitottam,



hogy a tiétek alatt
van a legmelegebb.

Kinézek, varom a havat.

Nemsokara folébrediink.

MEGIS

Ajkad ugyan még nem formaz szavakat,
de ahogy agyad racsaba kapaszkodva

— sokszori kisérlet utan — talpra allsz,
mintha egész lényeddel kialtanad:

,,Sikertilt, apa, nézd, mit tudok!”
Ertem én — hési kiizdelmed tantja —,
hogyne érteném

folegyenesedd tested iizenetét,

s érzem, karjaimmal 6von korbefogva,
hogy neheziil, miel6tt folrepiil

(amiért az érdem a tiéd egyediil!),

s én ott maradok térdre rogyva,

szemed sugaraban betlizgetve

rég megalkotott nyelvtanat.

Am két kezed — két lepkeszarny —
hasztalan verdes: nyolckilényi stlyt emel!

...5 mégis elolrdl kezdi el:

agya racsaba kapaszkodva

— sokszori kisérlet utan,

htizza bar a laba 6lma — talpra all.

1992. februdr 29 — mdrcius 1.

EVSZAKVALTAS

Kiiil a kihtilt
nadragszar

a kiskapu elé.
Kalaplevéve tidvozli
a jarokeldket.

— K0sz6n a nyarnak.
- K6sz6n az 6sznek.
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A VAROS, AHONNAN ELVAGYODUNK

Nézel6dom az 1j hidrél, mondjuk
féligszivott olcso cigarettdval a szdmban,
stilusosan hunyorogva. A kozeli
szeméttelep csipds illata

a kora tavasz tejszinti parain

elér hozzam, hogy lehelete

szinte lebillent. Megkapaszkodom
a barnara mazolt vascsd
korlatban, tekintetemmel
belefarodok a kod

zsiros fodraiba.

A varos, ahonnan elvagyodunk

— a hegyek kozé, az erddbe,
barhova -, erjeds,

néha csipds, maskor

émelygdben édes szagu.

KOROMVERS

lesétalt a cipém talpa
mely talpamat eltakarta
hosszu at — a 1db maradna
utnak faj ha jarnak rajta

hova mennék patkolatlan
a fold elkopik alattam

a kavicsok simogatnak
mily védtelen puha talpam

eltorhetem vandorbotom
elnythetetlen bocskorom
melegét nem érzem mar rég
a vilag a kormomre ég

HOLT IDENY

Aknak stjtotta
buzafoldeket latok,
egyre

csak ezeket,
folottitk nap
ragyog, Isten
igazlato szeme
csurog a

felhok sztirdjén
at. Tankok emlék-
jelei a hullasziirke



aszfalton. Hinni
szeretném: mindehhez
nincs k6zom.

Kerti padrol nézni,
igen, amint

a gyerekek szam-
haboruznak, kicsiny
golydszordikkal:
ra-ta-ta-ta-tal... —

amde nem adatik

meg a részvéttelen
nézel6dés 6rome.
Nem mintha kedvem
lelIném ezekben

a jatékokban. Csak hat
nem marad abba, mi nem
akar abbamaradni.

Az Isten pedig

leinti

a fohaszkodokat.

1991 juliusa
,A GOLYO EN VAGYOK”

A golyé én vagyok, mondod, a lassan htil§

kavé f6lott elmerengve, s te még mindig

élsz. Darabjaira szétszedhet6 hang, annyira
személytelen. Vélhetném, nyomtatvanyrol (tjsagbol?)
olvas valamilyen szoveget, am érzem, nekem
beszél a halformaja szaj (a 16vés el6tt?

a lovés utan?), szaggatottan, kiilon-kiilon

ejtve minden betit. A golyo és vagyok...

S én vagyok, akit eltalal, kil6 innen

a dordiilés, multam és jovOm lezarja,

arnyéka tiinékeny éltem eltakarja;

harmincegy éve sziilettem, tél derekan,

stirti havazasok idején, nagy kavargasban;

tulél az a tél,

de belSlem is tdn megmutat valamit,
fényefosztott szemem tekintetébdl, s testembdl is,
mely akkorra mar az agyagban pihen.

1991 szeptember 15.



ESOVEL KONNYEZO

SZIVERI JANOS HALALHIRERE

,,Ebbe is belepusztulunk egykoron!!!
1979. VIIL. 20.”
(A Szabad gyakorlatok ajanlasa)

...6s most 1ivolt

a harom felkialtojel
uvolt a haromfds korus
ivolt a kézjegyed is —

jaj-versben hivni-idézni?

a kurva koltészetet hizlaland6?
gy6zni dogkeselyti-bettikkel?
csak a halal hizik nagyra
fokrdl fokra vastagabbra

a tested konnyd

te 6zszem(

a szélben is széttorik

jellé vékonyodik

és néman folkialt

haromszor kialt

1

sodornak szelek
szarnyatlanul

irany: a sose-lesz virradat
és nem fogy a fagy

tart még a proba-hideg
remegnek a blin(tény) tanti
és azok kik bevallatlanul
Oltek és 6lnek még ma is
eqymdsnak Gszinte hittel hazudvin
talalgatvan

milyen magasban szall

az egek alatt

és maris tarcsazzak

az 0rdogot: az alkalmasat

mi szél hozott Koltd

esével konnyezd

és mi old el e folditdl
ismerkedni az égiekkel — — —

torold le arcodat
konnyeid ne lassak

1990. februdr 1.



HARMINCEVESEN - TUL ES INNEN

Harmincévesen mar sz az ember
hajszalait az id6 legeli
sorra elvesznek férfi-ékei

szerelmének karmai nének
letarolt fején suhog a fény
josolhat mar fekete es6ket
patakokban folyik a fehér

mindig féltton mindig kozben
mint jégbe fagyott vizkorokben
(didergd torpe hofehérkék

a feketében minden sotét)

harmincévesen mar til az innen
mint kanyarban a folyé megpihen
boélintva tagad — se nem se igen
kérdezni tud — felelni nemigen

aztan mar minden csak atmenet
id6tényezd a mit a hogyan

a meg sem sejtett hatarokat
nem lehet mérni semmihez —

0 kedvesem ekként szelidiil

és karhozik el blinteleniil

az emberfia mimelve kdzonyt
még vége sincs s mar — elkdszont

..ELHUZ A LEGARAMLATTAL

,Hdrom nap miilva harminc — mondta.”
(Peter Handke)

Mikor
megindul a fal mellett kezét
zubbonya zsebébe siillyesztve a kutya
felvonit hirtelen rant egyet a kotelékén
A cigaretta parazsa izzik a kihdlt
levegdben lassan lebeg a fiist
bokréta El
tapossa a cigarettat arnyéka meg
gornyed Osszezsugorodik
Hullani kezd
aho
Ahogy eldlép szinte a semmibdl majd
odahajlik a f61don fekvo alakhoz
szinte kikényszeritve a jelenet



szinpadias tragikumat valami
nagy ismerds ragadozéra
emlékeztet
Aho
mintha valaki
emlékezetébdl pilinkézne
ala gyéren befehériti az udvar
macskakoveit A szin mintha forditottak
volna egyet rajta beleszédiil a
fehérségbe A kutya abbahagyja
a vonitast valaki egy név
telen embert vonszol
keresztiil az
udvaron
kabathajtokajaba
markolva Valaki ajtét nyit
Husz évem elhiz a légaramlattal
Nincs egy keményre taposott utszalag
vizmosta jel dombok horpaszai
simulnak a borostyanszint
kaszarnyaépiilethez
a természet
dombor
miivei
Kibamulok
az eziist vilagra
vizcsoppekkel befuttatott
ablakiivegemre raizzik a héfény

Szarajevd, 1981

FUST MILAN!

Mert hisz olyan voltam egykor én,
ki vagyonokat nyer és veszit
jatékbarlangokban, s mi 6romot
szerzett: a szo-szenvedély,

ma mar, mint éskori rajzok

barlangok falan: jelbeszéd.

S mint ki nem feledheti, amde
feledni vagyik mindazt, mi 6nnon
lényének oly nagy sulyt adott: a
mamort — igy vagyok én most

e roppant arnyalakkal, ki kisért
reggel, este s minden napszakon;
kiisz6bomon talné az arnya,
tlné keritésen, bokron, hazfalon;
menekiilni t6le nem lehet:



S szavaim legyenek bar olyba,
akar a szappanbuborék: torékenyek,
s barmikor szétpattanok...”

", A szavak vildga dsszezsugorodott.” (George Steiner)



A SZERELEM FOKOZATAI



MINDEN OLYAN, AMILYEN

Olykor meglepjiik egymast
egy-egy hasonlattal. Tudjuk,

nem igaz: minden olyan, amilyen.
Olyan vagy, mint... — irtam volt.

A folytatasra nem emlékszem.
Mihez is hasonlithatnalak?

»Mint gondozott kertben
meggyilolt ladbnyomod...”

Labaink mar évek ota ugyanazokat
a poros lépcséfokokat tapossak,

a folasott kertbdl egy foldsav

sem a miénk, kofallal keritett udvar
sem boldogit. Egyébként is:

a kertet muivelni kell; koztink
szO0lva, nem nekink valé
tennivald; szobandvényeink is
rendre elpusztulnak.

A jozan hang, a hlivos tény-
kozlés, mi tjabban versemet uralja.
Vesszen a mint, az akdir, a mintha!
Egymassal vagy egymas nélkiil?
Veled vagy ellened? —

Naponta mérlegeljiik az esélyeket.
A dolgok allasan mit sem valtoztat,
ha ajkadat izes gyiimolcsokhoz,
tagjaidat fadgakhoz hasonlitom.

A SZERELEM FOKOZATAI

Egy Olelésbe beleftlni,

vagy mértéktartd lenni

a szerelemben is (heti

egy sOr = egy Osszebuijas;
erkolcsi fertd, szesztilalom)?
Mi végre az érzelmi
szamonkérés, édesem —

én, testi valdjaval
elégedetlen, kicserél6dom;
tul sok bennem a masik,
hetvenegy kilos a rossz;
erdsebb nalam, mi

vele 0sszerant...

Beléd oltem, mi

belélem még megmaradt:
éjszakai fogcsikorgatasaimat,
feltorl6do félelmemet,

még miikodSképes maradék
valémat. No persze,

a szerelem azért fokozodhat,



de ha nincs kivel
megosztanod! (Ki igy

beszél, még nemzdképes.)

A Kkéj kis kormével

megjeldl: hogy tudja, ki

vagy, és kihez kell
hiiségesnek lenned.

Es ha htitlen? Az mas.

Az mér a te vereséged,

arra mar a masik is odafigyel,
kinek a szerelmed

csupan egy helyzet, melybol
kimozdulnod nem lehet,
honnan kilatnod, hova belatnod
sem — kulcslyuk-szerelem,
mozijelenetnyi, annyi sem.

A szerelem azért fokozddhat,
tetszik tudni, de ha nincs

kivel megosztanom!”

Ki igy beszél, mit mond?
Ilyesmiket:

, K0szo6nom, jol.” ,Hogy vagy.”
,Koszonom.” ,,J6l, koszonom.”
,Hogy.” ,Hogy.” , K6szonom.”

A szerelem azért fokozodhat.”

IZEK ES SZAGOK

Az éjjel rélad dlmodtam.

Minden részletre nem emlékszem;

elhanyagolhat6, nem érdekes:
izek és szagok...

Olyan ennival6 voltal, mint

kicsi korodban, amikor az idegen
vadak is hizelegve koriilzsongtak.
Csontjaidat ragcsaltam, elharaptam

a nyelved; nyeltem a nyers
htisdarabokat.

Az este csak tejet ittunk,

én hozzagondoltam egy szalamis
zsemlét, hamburgert és Coca-Colat,

tovabba titokban a tanyérra
cstuisztattam két tiikortojast.

Els6é dlmomban apro
voroshangyak mazsanyi sulya
kenyérmorzsakat cipeltek.



NEVTELEN

Mint mikor a férj szol
feleségéhez, mielStt egymas
testkozelétdl megkdnnyebbiilve
jobbra és balra délnek,

hatukkal egybeérve — htil6
leheletiik egybemosddik —, akar-
csak egy szindarabban (félre):
Majdcsak lesz valahogy.

(Mikor a személytelenebb:
ha ¢ mondja névteleniil,
vagy ha én mondom helyette
ugyanazt?)

(AMIG RAD VAROK)

Vers helyett nyers fogalmazviany —

erémbdl mindossze ennyire telik,

nytUjjem bar e ribancot estétdl reggelig —
irom valamivel hat el6tt, hogy elmentél

a kozmetikushoz; a koltészet most oly
haszontalannak t(inik, hogy visszamendleg
érvényét vesziti mindaz, amit eddig

irtam; nem tudom, a napkdzben megsporolt
kevéske nyugalmambol éjszakara marad-e
valami? félelmem dokumentuma ez a
szoveg — mondhatndm nagyképtien; belSlem
is gunyt (iz; mihelyt megérkezel, azonnal
befejezem, de addig irnom kell, még ha
nem is illik hozzadm ez a micsoda, hozzam,
a szavait patikamérlegre tevd, 6rokdsen
aggalyoskodo koltéfihez

pillanatra abbahagyom, résnyire nyitom

az ajtot, fiilelek: nem ébredt-e fel

a gyerek; egyenletes 1élegzését hallvan,
folytatom; elalvas el6tt dallikazott, mint
ahogy tijabban szokasa, s arra gondoltam,
hogy a sziiletés csoddja ekként sildnyul
hétkoznapi ténnyé — igen, ez lett volna

egy leendd versem elso sora (s a mondani-
valdja: , bepisiltal, kakis vagy megint, apa,
vidd a pelenkat az aztatéba!” stb.), de
immar tudom, meg nem irom soha, ezennel
elkdtyavetyélem, csirdjaban elfojtom, szarba
ne szokkenjék, ne legyen; elkedvetlenitenek
ezek a sorok; Arany utan irhatom-e, hogy
nem megy; rad varok, bosszant e vacak



melegit6 zigasa, kikapcsolom; teljesen kihtilt
a konyha; az dtirétombiot megforditottam,

igy joval hosszabb sorokat irhatok, tovdbb

tart; de csak nem jossz, nekem pedig elegem
van ebbdl az izébdl, amelyrdl azt sem
mondhatom, hogy én vagyok, hisz — 6rokre
elatkozott — még éjszaka is lekerekitett
mondatokban beszélek, ha Almomban megszoélalok;
meghamisitom énmagam; a félelem nem képes
annyira szétzilalni a soraimat, hogy a sajata-
imnak erezhessem 6ket; reményteleniil rossz
szoveg kerekedik ebbdl, mar latom; a f6-
szerkesztd ma délel6tt verset kért tOlem;
nyilvan nem ilyen nyerset remélt (a sz6-
jatékoktol ments meg engem, 6, Uram!); ha
versként nem is, kozlésként talan elmegy —
befejezem hat; follélegzem: kattan a zar,
megérkeztél...

1991. november 8.

A REGMULT MINTHA MA KEZDODNE

Hogy tjabban minden dtrendezddik

—mivel, ugye, el6sz0r is a formakat kellene
valahogy helyrehozni: ha mar négyszogletes,
ugymond, mért ne lehetne még négyszogletesebb —,
az emlékezet is kezd furcsan szelektalni:

a tegnapot felcseréli az -eldttivel,

a mult évet az ideivel,

s a régmult mintha ma kezdddne...

A mult héten is — nem, mégsem, még el6bb —:
fekszem az agyban, te mellettem, nyitva az ablak,
tenyered — kdnnyti, mint egy pok — mellkasomon pihen,
aztan ujjaid egyszer csak lassan vandorolni kezdenek,
korkorosen, egyetlen pont felé, de mikor egészen
megkozelitik, hirtelen megtorpannak; egyre csak
késlelteted a célhoz érést, hogy végiil

szinte belefaradok a varakozasba...

Arrébb htizédsz. Majd maskor — mondod.

Minek is tagadnam: becsapott a mozdulatod.

De hat én sem akartam (?) igazabol.

Akkor talan nem, de ott lenni igen, még egyszer,
mdskor, a bizonyossag miatt, hogy tudjam:
feksziink egymas mellett, te és én, ruhatlanul, akdrhogyan.



ATVALTOZASOK

Nemsokara az arcod rancos lesz.
Nemsokara: egy idd miilva.

En meg majd atmészok a vastag
szemiivegen, az {iveg tul-
oldalara; a kitagult pupillak
tiikrében megnézem magam.
Atvéltozom, alig észrevehetden:
azza leszek, ki soha nem voltam,
mert ki lehettem volna, kihullott
belélem. Miel6tt szemed
lecsukddik, mielStt végképp
eltinok a lakatlan id6ben,
megszoélalok egy masik személyben,
és azontul és innen

minden masként alakul.

MIKOR

Mikor a szemed
végleg elfelejt,
mikor a régen ismert
arcot is tétovan
érinti kezed -

csak kérdezni

fogsz egyre,
kérdésemre

nem felelsz.
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Kel6ben a hajnal, 1ij nap

Késziil héségre, csondre. Kint a tengeren a hajnali szél
Fodrozva siklik. Itt vagyok,

Vagy ott, vagy mdsutt. Kezdetemben.



folvirrad a rézsa langja

a hust lemarja a csontrol
emlékezz csont a test fényére
anadragszarra a hajlatokra

a béron a pihékre és az arcra

a szemben a csillogasra

a kéztartasra a mosolyra és
fintorokra emlékezz boltozatos
homlokara a szarnyald bukasra

VASTALPU

(szlirke hivatalnok lohold
tizletember vagy ilyesmi

semmi sem utal arra hogy 6 az
marmint ez meg ez

zakdja van taskdja miegymas
tekercsel)

és honnan tudod mi {igyben mi
okbol jott

az inditéka ismeretlen

nem olyan siirg0s az iigy

hogy tlizvészt kellene rogtonozni
vért folyatni

csontokat toretni

megidézni

angyalt és 6rdogot

(nyomkodja a lejatszégombot)
mikor mar harmadszorra se

jon be az elsé

kikapcsol

a hatodiknal a masodik
folytatni kar

most mér csak biztosra mehetek
(erélyesen benyomja a lejatszogombot)
latja igy

ezt nevezem én elektronikanak

ELOHIVOTT HANG

érzem hogy a szinhely

valtozik figyelem

a szinatrendezést a fénytol
meghasadt sziklak kozott
bolyongva nem tekintem
atlényegiilésem véglegesnek

a napsiitést élvezd gyik
mozdulatlan dermedten

hever az idevezet6 dsvény
mentén egy atforrésodott

kovon az dllandosag megtestesitdje
gondolom vagy az id6tlenségé
ambar ez is csak szemfény-
vesztés egy ellendrizetlen
mozdulatomtél megijedve eltinik



a sziklarésben mindinkabb azza
leszek aki voltam mindin
(hang el)

VASTALPU

(orrhangon raccsolva)

ki ez az alak

ki beszél itt

mindegy éhhalal kinhalal -
vagy fél

hal

a bevalt vagy be nem valt
gyakohlat szehint meghtizza
a havaszt kihtigja maga aldl
a széket vagy

zuhan hepiil hepiil

egy kicsikét meghizott
szegénykém dagadt angyalka
fején csillogo acélsisak
idénként szabalyosan az ég
felé lendiil vagy szahnyat
Osszecsapja

slapp

slapp
vagy atlibeg a szakadékok

és sziklacsopohtok f6lott
valaki jon

VALAKI

(mormolva)

Ot tiz tizendt hiisz huszonot

ko6zel a harminchoz kozel

a negyvenhez kozel

a megkozelités hataran kozel
harmincéves kordra mdr 0sz az ember

VASTALPU

hagyd abba e bégetést
ajatszma véget ért

kopok az dcska sirké-versekre
minden vers egy sirfelirat
eltaposnam a legszivesebben
befognam a szajat
hiilyeségeket fecseg Ossze
mondhatom

tiindoklé semmi

MASVALAKI
(metszofogat belemélyeszti
egy mtalmaba

tele szdjjal)

holnapra varlak

hozz nekem sot

és kenyeret hozd vissza



Ot a halottak koziil

gyere el a tikacsaban

hogy ne lassam a lépatadat
(asszonyhangon)

jjj el fiam j&jj el fiam hozzadm

tutaj fliz viz rejtsen el

a viragok kelyheiben leledz

a szélben a télben a hdesésben gyere

VALAKI

(gyerekhangon)

nem lehet nem lehet kialtok én vissza
véremet véremet

a folyd felissza

latdsom latasom

a fiizes elfogja

hangomat hangomat

a szél elsodorja

VASTALPU

nem is tudom

miért nem lettem lélekelemz6
hogy feltarhassam

e nyivakold lelkek titkait
(félre)

mondja dohanyzik 6n
mit sziv

(szajabol fiistot fuj)

én a véredet

izletes

HAHAHA

ELOHIVOTT HANG
innen nem hallani

a flird6z6k ricsajozasat
de ha kozel hajolnék

a f6ldhoz meghallanam

a bogarzajt meghallanam
a hangyat ahogy a fli
kozott neszez

érik a flige méze
kicsordul kaboca a szikla-
résben akarha imadkozna
cirregése akdr a zsolozsma
a terebélyes elneheziilt
olajfak hallgatnak a déli
verdfényben a bucstizé
nyar hevében olyanok
mintha térdepelnének
idelatszik a sziget déli
csiicske a sodrodoé kék
hullamokat huhogo szél
becézi

az 0sszegubancolodd emlék



most visszamendleg
pontatlannak tlinik

a szigetlakok — feketébe
bugyolalt anyokak roggyant
oregemberek a bibliai
patriarchak &sz szakallaval
az allukon - ott varakoznak
a kikotében

a befuto hajot lesik
téblabolok a cuccaimmal
almosan kiéhezve

kora délutan

nehéz és stirti a levegd

a gyapjas fellegek meg-
szlirik a fényt amely

a szemembe zuhog

nem érzek meghatottsagot sem
elragadtatast inkabb
visszakivdnom a tavoli
elhagyott helyeket

a kék helyett

a fehéret szeretném

a s6 zamata helyett

az érzékeimben Orzott édeset
szamomra a sziget nem
csupan menedék szanatérium
holott Ggy sejtem

kik ide jonnek
habaréknyelven beszél§ turistak
csellengd idegenek
paciensek

VASTALPU
(elvéltoztatott hangon)
ha el nem érhetd

hat korbejarhato

és valahol csak korbeér
ezen a ponton
meglazulnak zarai
bofog a palackban

a szellem

beparasodik az tivegfal
beliilrdl egy mozdulat
egy semmi kis randulas
mutogat valamit
beszél talan

egy szavat se érteni

ELHIVOTT HANG

az odaut szélzuigason

és tengerzugason at vezet
a sziget

kiviil van az id6én vagy
legaladbbis az id6n kiviil



létezik egyediil van
mint még soha

a végleges egyediillét
allapotaban elzarva

a vilagtol id6tlen
emberek zarandokolnak
hozza mint afféle szent
helyekre pihenésre van
sziikségiik gyogyulni
szeretnének de én tudom
jol minden menekiilés
csak

(hang el)

VASTALPU

ki nem allhatom

elfog a rohogés

mint mikor valaki képkodve
filléres viccet mesél

Ujra meg Ujra ugyanazt
aztan egyszerre csak
megszeppenve elhallgat
az arcokon viaszmosoly
nem kell megmagyarazni
nem érdemes

fénykép

a poént akarna kimondani
nyog

aztan

megoperaljak és

kidertil az tiresség

VALAKI

én kivaltképp
értem

On szerint mi az
amit nem értek

MASVALAKI
HAHAHA
répa
HAHAHA
répa

Prvic, 1990



JEGYZETEK

TENGERVIZTUKOR

Az idézgjelbe tett sor 6sszecseng Tolnai Ottonak egy tobb izben is megfogalmazott
gondolataval: a jugoszlaviai magyar koltét az kiilonbozteti meg a
magyarorszagitdl, hogy van tengere: , A jugoszlaviai magyar koltének van tengere;
otthon van a tengeren; otthon van a fényben; egy masik prizmaban létezik (...)
uszhat az azarban.” (Idézet egy tévényilatkozatbdl.)

TENGERVIZTUKOR 11

A vers elsé sorat Faludy Gyorgy egyik versébdl vettem.

Az idézdjelek kozé tett sorok Ernest Hemingway Az Oreg halasz €s a tenger
cimii elbeszélésébdl valok. Az ezeket kovetéd mondat masodik része (,a szép teljes
élethez...”) ugyanennek a szerzének az Akiért a harang szl cimi regénybdl vett
idézet.

Versben el sose vérzem — 1dézet Fernando Pessoa Ez cimt versébdl.

sok dicsd korifeus — Utalas Sziveri Janos K6zérdeki ballada a valdsagrol cimi
versének egy részletére: ,,a csontok mint kigyald fények tlinnek fol / kelet-kozéptdl
kozép-keletig / és észrevétleniil belekertiltiink valamiféle mitologidba / mondhatni
szintiszta Wahrheit dics6 korifeusaim.”

SZOVEG

~Még a neved is...” — Alltzié Tandori Dezsé Ha szeretsz, mondja Kosztolanyi cimi
versének soraira: ,Szavadat se / irod pontosan a versed folébe.”

SZULOHELYERE ES ANYJARA EMLEKEZIK

A kurzivalt szoveg részlet egy levélbdl.

KET VEREBLAB EGYNEL EGGYEL TOBB

A cimbeli utalds Tandori Dezs6 A csend képei cimii versére vonatkozik (,,s két
maddrldb /| kozol veled valamit”); az ,egynél eggyel tobb” a ,két” tészdmnévnek a
Magyar Ertelmezé Kéziszotér szerinti meghatarozasa.

ESOVEL KONNYEZO

A dolt betls sor Szilagyi Domonkos egyik verscimének — Harmincéves korara sz
az ember — parafrazisa.

..ELHUZ A LEGARAMLATTAL

vizmosta jel — Utasi Maria posztumusz megjelent verseskotetének a cime.
ELOHIVAS, AVAGY EGY JELENES TOREDEKE

A kurzivalt sorok — kivéve a mar aposztrofalt Szildgyi Domokos-idézetet — T. S.

Eliottdl szarmaznak: a mottdként citalt bevezetd rész az East Cokerbdl, a ,minden
vers egy sirfelirat” a Little Giddingbdl.
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