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JEL, BESZÉD 

Kezével int. Nézi 
mibe kapaszkodhat. 
Kezével int. El nem éri 
a kézzelfoghatót. 
Kezével int. Mintha 
távozóban. Kezével 
int. Halmozza 
a mozdulatokat. 
Kezével int. 
A búcsúzónak. 
Kezével int. 
Visszajelez. 

Ki? És kinek? 
És ha elhagyom a személyragot? 
(Kéz int. Semmi, mibe 
a szem kapaszkodhat.) 
Egy új korszak kezdete ez, 
vagy végkifejlet? 
A költő (birtokosa valaminek) 
ebből is kimaradt. 
Verset ír. Vagy jegyzetelget. 

(1989) 



TENGERVÍZÜKÖR 



MIKÖZBEN A MÉLYVÍZBEN ÚSZKÁLSZ 

– Miközben a mélyvízben úszkálsz, 
vagy a parton szárítkozol, 
hátadra fordulsz, majd a hasadra, 
gondolsz-e Jónásra, de még inkább 
a sziklafalba vájt bélcsatorna 
bűzében fuldokló apró halakra? 

Túlélni egy üregben, kukacként 
a húsban... Megéri-e a halálos kockázatot? 
Egy nagy hal bambán eltátott 
szájában, hatalmas odúban, ülök, 
a bőröm vedlik, foltokban hámlik, 
perzsel a nap, 

elnyel, felszippant, magából kilök. 

1990. augusztus 26. 

TENGERVÍZTÜKÖR 

„A jugoszláviai magyar költőnek sós a fürdővize.” 
– E mondat értelmén töpreng, miközben 
kiöblíti a száját (a víz só-íze a szájában 
megédesedik), belélegzi a tengeri levegőt, 
kilélegzi (tükörképe elhomályosul), belebámul 
a szájüregében, vicsorít, ujjbegyét végig- 
futtatja fogsorán, valamivel kilenc után, 
mielőtt odaül az asztalhoz reggelizni, 
lezuhanyozik, tíz körül a hatalmas 
fürdőkád peremén, ruhátlanul, a fogyó 
napot imádja önfeledten, a sós vízbe 
lógatja a lábát, tükrében nézegeti 
magát; mit tudjátok ti, kiknek egy lavór 
édesvíz is megteszi, milyen is ez, gondolja 
önelégülten, még mindig a mondat értelmén 
töprengve; mélyebb annak az értelme, 
mint ahogy azt az első hallásra 
(olvasásra?) gondolta. Mindenképpen 
többet jelent egy közönséges birtokviszonynál. 
De mi köze mindehhez a költészetnek? 

TENGERVÍZTÜKÖR II 

Ha versnek hinném magamat, 
halálosan komolyan venném, amit leírok 
(halált hirdető hang: bang), reggel még 
úgy érezném, mosdanom, megborotválkoznom is 
fölösleges, merthogy úgyis bemocskolódom 



napközben, de tudván tudnám azt is, hogy 
– kontraszthatás – irtózna tőlem egyetlen 
szerettem, magyari rebelliskedésemnek ez 
lenne az ára. Bosszút állni a valóságon? 
Zsákbanfutás. Tudjuk, az ördög a részletekben 
van. Egyébként is: „Az embert el lehet 
pusztítani, de nem lehet legyőzni.” 
Ugyanakkor az is igaz, hogy a szép, 
teljes élethez nem tartozik hozzá 
a bibliai patriarchák szakálla. 
Nem és nem. Versben el sose vérzem, 
nézzek bár percenként egyetlen szerettem 
puskacső-szemébe; ne legyen ő okozójává 
tragédiámnak, ne. – Imigyen okoskodik, 
kezében az a bizonyos műanyag kiránduló- 
pohárka, benne a testhőmérsékletű kávé 
(mindig így issza), a sakktáblakockás 
abrosszal letakart asztalka vészesen 
megbillen, valahányszor rákönyököl. 
Élni, és nem is akárhogy – földközelben, 
miként hirdeté sok dicső korifeus, igen, 
igen; nem akar ő olyan lenni, mint a 
jugoszláviai magyar költők legtöbbje, 
örökösen csöpögő csap, nem. Csak azt nem 
döntötte még el – miközben versre vers, és 
tart a szókaland –, hogy milyen. 

SZÖVEG 

Találomra felütöm a könyvet. 
Látom, ott kacskaringózik a szét- 
szakadozó sorok között, betűről 
betűre ugrál, de a pontot nem 
leli. Majomkarjával átöleli 
a nagy Ó-t. Magához szorítja. 
Pihen. Valamit mutogat. 
Az évek hosszú során át jól 
begyakorolt titkos jel- 
beszéddel adja tudtomra: 
„Te nem is létezel. 
Csak a szöveg.” 
Tovább araszolgat a sorok között; 
az egyik sorvégről még visszaszól: 
„Még a neved is hibás helyes- 
írással írod a versed fölé!” 

ÉLNI ÉS TÚLÉLNI 

Hogy önnön kezedtől magadat 
megóvni mindeddig sikerülhetett, 



még nem ok az elbizakodásra; 
ám jórészt őneki is köszönheted, 
hogy vigyáztál az életedre; őneki, 
ki a „jó reggel”-nél jobbat még 
nem kívánt senkinek; árnyék, 
melytől nem szabadulhatsz; 
ha megszólal, nem az ő hangját hallod, 
szavai sorrendjét fölcseréli, 
a pontig nem jut el; 
érte és helyette vagy kisebbségben, 
és csalárd is csak azért, mert 
őt a felesége jól idomította. 
Túlélni egyedül csak őt akarod. 



MEGKETTŐZÖTT HANG 



SZÜLETÉS 

Ha a csontjaimat ezek itt kihordják 
a diófa alá, és szabályosan elföldelnek... 
– – – Visszagurulok 
a múltba; elfordítanám gyerekarcomat, 
hogy ne kelljen látnom, nem csak 
mímelik: a kislány megszüli a szörnyeteget. 
Hogy üssem agyon most már ezt 
az izét? Éljek ugyanúgy tovább? 
Hová vele? – – –No ne, gyerekek, 
játsszunk mást! Itt el lehet bújni, 
de egyébként sem szükséges elrejtőznöm: 
vélhettek akár széknek is a sötétben, 
ha körbetapogattok. 
Letelepedtek az asztalhoz, esztek 
és isztok, nem gondoltok a 
szörnyetegre, és így tovább, és így 
tovább... 
– – –Valaki ül rajtam. Mocorog. 
Feljebb kapaszkodik. Körbeállnak. 
Cinkosan egymásra néznek. 
A nagyokosok. Körbetapogatnak. 
„Ez még ugyanaz a szék?” – 
Fölismernek, még mielőtt 
állathangon megszólalnék. 

SZÜLŐHELYÉRE ÉS ANYJÁRA EMLÉKEZIK 

Azt kérded, 
jól éreztem-e magam Sz.-ben. 
Most lenne miről mesélnem. 

Születésem helyéül nem én 
választottam – szoktam volt válaszolni, 
valahányszor azt a meg nem írt, 
bölcsőhely-dicsőítő verset rajtam 
számon kérték. 
A szívemhez nem nőtt soha, 
nem fáj a hiánya, 
róla ha beszélek, hangom 
el nem szorul, bizonygattam. 
Le nem írtam rímként a nevét, 
verseimből vastagon kihúztam 
Székelykevét. 

A legkorábbi emlékem, 
a huszonöt évnyi múltból kinagyítva: 
csipogás és csirkeszar. 
Egyet lépek, kettőt, és – bele. 
Állok reszketve, 



süt rám a nap, 
nem érzem melegét, tele 
a szám sírással, befelé bőgök, 
anyámért kiáltok, 
az utálattól és szégyentől 
hánynom kell, érzem, ottragadok 
az ól sarában, 
a csirkeszarba zártan, 
a bűz abroncsában, 
tűrve a nyár havát, 
a tél hevét, 
elfeledve Székelykevét. 

Ki felszed, emberi hangon, 
de idegen nyelven szólít. 
Kedves gyermekem 
szeretettel szólok hozzád 
és tudatom veled Erzsiké november 
29-dikén férjhezment ahhoz a legényhez 
amelyiket ott láttad a kocsival 
nem szökött el szépen elkérte 
csak nagyon messze ment Boszniába 
fiam mind messze vagytok 
le vagyok betegedve annyit sírok 
Rozsikának nem birok írni nem 
tudom a címet 
jobban szerettem volna ha 
magyarhoz ment volna 
mert látod fiam hogy jártam 
Rózsikával hogy ha hezza megyek nem 
haggya hogy magyarul beszéljek 
a gyerekekkel se tudok beszélni 
most már többet nem birok írni 
mert úgy sírok 
hogy még a sort se látom 

Szemembe néz. 
Nem az a szem, 
nem az a kéz. 

Akit szólít, 
nem én vagyok. 
Nem én. 

MI, KETTEN 

„A saját hangomon beszélek, 
ha megszólalok, a saját 
hangomat hallom!” 
– ordít a fülembe, s 
bizonyítandó, hogy mindig is 



összhangban volt önmagával, 
fényképeket mutogat. 

Az egyiken nyolcéves. 
A szeme volt nagy. 
Ő ette meg a farkast. 

Mert enni, azt mindig 
szeretett. És persze inni is. 
Egy sör nekem is kijár, mondja. 
Egy vagy kettő, fűzi hozzá. 

Versem: személyleírás egy 
körözőlevélben. 

Ha álmomban beszélek, nem 
a saját hangomat hallom. 

Ha tükörbe nézek, rám szól: 
„Ocsmány dolog leskelődni, 
fordítsd el a tekinteted.” 

Ha fölébredek, álmomnak 
nincs aki értelmet adjon. 

KÉT VERÉBLÁB EGYNÉL EGGYEL TÖBB 

széthányva lábak és kezek 
kócbélű tudom nem leszek 
kócbélű farka csomóra 
kötve – lökné csak kopóra 

egyre ám hiába mégis 
a lég habzik egyébként is 
már elébb mint hogy kellene 
egyedül többé nem vele 

hajtűd rejtekébe túrva 
még úgy vélhetnéd csigaláz 
hevíti úgy a valagát 
s végbélcsőszként araszolva 

altájad becserkészetlen 
rejtekei felé – mit nem 
lát szem kéz ki nem tapinthat 
pórusaidba beleírhat 

ő s markában a vesekő- 
szilánkokat összerázza 
szétnyílt tenyerén zöldellő 
penész bolyhai virága 



rojtot röptet rongyát rázza 
méh-ének az éjjelében 
elrejtett egy másik testet 
szíve fölé szívet festett 

árnyéka az életemnek 
annak N és I emennek 

NEM IS HINNÉD 

Nem is hinnéd: mifelénk még 
kékvásznú az égbolt, 
amolyan hol-volt-hol-nem-volt-folt 
a levegő üvegtestében. 

Nem is hinnéd: 
szavaim mélyhűtöttek, 
s minden este beöltözöm 
egy kibérelt mozdulatba. 

Oly nagy itt a dermedtség, 
már-már kozmikus, 
virágok ha bólintanak – 
nem is hinnéd. 

Megrezdül a fénysávos 
levegőhuzat, 
amikor alkonyul – 
nem is hinnéd. 

S ha lehunyom a szemem, 
oly sötét lesz itt, akár 
a kottafejekben, 
oly sötét – nem is hinnéd. 

VERS-KERINGŐ W. S.-NEK 

Öt körül az óra örül 
egyre csörög kívül-belül 
virradni készül künn és benn 
de még nem moccan semmi sem. 

Ám mit megérint a napfény 
– a szék az asztal a szekrény 
a nadrág az ing a zokni – 
egyszerre elkezd mozogni. 

S a kihűlt nadrágszárak 
– nem fonják körül a lábad – 
hepp-hepp táncolni kezdenek 
a szobában keringenek. 



Ujjaival pattint az ing 
s a szobában körbekering 
mindenki a kedve szerint 
elölről kezdi el megint. 

Beszól egy fa az ablakon 
egy falevél körbekering 
fönnakad egy függönyrojton 
pihen majd meglódul megint. 

Ébrednek vízben a víz alatt 
színtiszta álomból a halak 
slapp-slapp slapp-slapp tátogja mind 
s valamennyi körbekering. 

Zárt pilláim mögül látom 
hunyd le szemed te is látod 
hunyd le szemed ha nem hiszed 
fűben fában ver a szíved. 

ÜZENET, VALAHONNAN 

A fagyok bundáját eső ostorozza, 
szelek parazsától lángra lobban 
a tavasz, isten csipkebokra, 
amíg alszol, új élettől duzzadón. 

Tavasz-e, tél-e, éjfél-e vagy hajnal? 
Nem kérdi. Önmagát sokszorozza, 
és örökké tartó minden pillanat 

Méhed óvóhelyén, cementalkonyatban 
kuksol, sarkával rugdossa hasfalad. 
Elfárad, majd friss erőre kap. 

Mocorgásával téged költöget. 
Általad üzen valahonnan. 

1991. március-április 

JÁTÉKTÉL 

Már három órája alszunk. 

Benyit a legküssebb: 
APA! 
Álmomban vásároltam egy 
kesztyűpapucsot, 
benyúltam vele a takarók 
alá, s megállapítottam, 



hogy a tiétek alatt 
van a legmelegebb. 

Kinézek, várom a havat. 

Nemsokára fölébredünk. 

MÉGIS 

Ajkad ugyan még nem formáz szavakat, 
de ahogy ágyad rácsába kapaszkodva 
– sokszori kísérlet után – talpra állsz, 
mintha egész lényeddel kiáltanád: 

„Sikerült, apa, nézd, mit tudok!” 
Értem én – hősi küzdelmed tanúja –, 
hogyne érteném 
fölegyenesedő tested üzenetét, 

s érzem, karjaimmal óvón körbefogva, 
hogy nehezül, mielőtt fölrepül 
(amiért az érdem a tiéd egyedül!), 
s én ott maradok térdre rogyva, 

szemed sugarában betűzgetve 
rég megalkotott nyelvtanát. 
Ám két kezed – két lepkeszárny – 
hasztalan verdes: nyolckilónyi súlyt emel! 

...S mégis elölről kezdi el: 
ágya rácsába kapaszkodva 
– sokszori kísérlet után, 
húzza bár a lába ólma – talpra áll. 

1992. február 29 – március 1. 

ÉVSZAKVÁLTÁS 

Kiül a kihűlt 
nadrágszár 
a kiskapu elé. 
Kalaplevéve üdvözli 
a járókelőket. 
– Köszön a nyárnak. 
– Köszön az ősznek. 



HOLT IDÉNY 



A VÁROS, AHONNAN ELVÁGYÓDUNK 

Nézelődöm az új hídról, mondjuk 
féligszívott olcsó cigarettával a számban, 
stílusosan hunyorogva. A közeli 
szeméttelep csípős illata 
a kora tavasz tejszínű páráin 
elér hozzám, hogy lehelete 
szinte lebillent. Megkapaszkodom 
a barnára mázolt vascső 
korlátban, tekintetemmel 
belefúródok a köd 
zsíros fodraiba. 
A város, ahonnan elvágyódunk 
– a hegyek közé, az erdőbe, 
bárhová –, erjedő, 
néha csípős, máskor 
émelygően édes szagú. 

KÖRÖMVERS 

lesétált a cipőm talpa 
mely talpamat eltakarta 
hosszú út – a láb maradna 
útnak fáj ha járnak rajta 

hová mennék patkolatlan 
a föld elkopik alattam 
a kavicsok simogatnak 
mily védtelen puha talpam 

eltörhetem vándorbotom 
elnyűhetetlen bocskorom 
melegét nem érzem már rég 
a világ a körmömre ég 

HOLT IDÉNY 

Aknák sújtotta 
búzaföldeket látok, 
egyre 
csak ezeket, 
fölöttük nap 
ragyog, Isten 
igazlátó szeme 
csurog a 
felhők szűrőjén 
át. Tankok emlék- 
jelei a hullaszürke 



aszfalton. Hinni 
szeretném: mindehhez 
nincs közöm. 
Kerti padról nézni, 
igen, amint 
a gyerekek szám- 
háborúznak, kicsiny 
golyószóróikkal: 
ra-ta-ta-ta-ta!... – 
ámde nem adatik 
meg a részvéttelen 
nézelődés öröme. 
Nem mintha kedvem 
lelném ezekben 
a játékokban. Csak hát 
nem marad abba, mi nem 
akar abbamaradni. 
Az Isten pedig 
leinti 
a fohászkodókat. 

1991 júliusa 

„A GOLYÓ ÉN VAGYOK” 

A golyó én vagyok, mondod, a lassan hűlő 
kávé fölött elmerengve, s te még mindig 
élsz. Darabjaira szétszedhető hang, annyira 
személytelen. Vélhetném, nyomtatványról (újságból?) 
olvas valamilyen szöveget, ám érzem, nekem 
beszél a halformájú száj (a lövés előtt? 
a lövés után?), szaggatottan, külön-külön 
ejtve minden betűt. A golyó és vagyok... 
S én vagyok, akit eltalál, kilő innen 
a dördülés, múltam és jövőm lezárja, 
árnyéka tünékeny éltem eltakarja; 
harmincegy éve születtem, tél derekán, 
sűrű havazások idején, nagy kavargásban; 
túlél az a tél, 
de belőlem is tán megmutat valamit, 
fényefosztott szemem tekintetéből, s testemből is, 
mely akkorra már az agyagban pihen. 

1991 szeptember 15. 



ESŐVEL KÖNNYEZŐ 

SZIVERI JÁNOS HALÁLHÍRÉRE 

„Ebbe is belepusztulunk egykoron!!! 
1979. VIII. 20.” 

(A Szabad gyakorlatok ajánlása) 

...és most üvölt 
a három felkiáltójel 
üvölt a háromfős kórus 
üvölt a kézjegyed is – 

jaj-versben hívni-idézni? 
a kurva költészetet hízlalandó? 
győzni dögkeselyű-betűkkel? 
csak a halál hízik nagyra 
fokról fokra vastagabbra 
a tested könnyű 
te őzszemű 
a szélben is széttörik 
jellé vékonyodik 
és némán fölkiált 
háromszor kiált 
! ! !

sodornak szelek 
szárnyatlanul 
irány: a sose-lesz virradat 
és nem fogy a fagy 
tart még a próba-hideg 
remegnek a bűn(tény) tanúi 
és azok kik bevallatlanul 
öltek és ölnek még ma is 
egymásnak őszinte hittel hazudván 
találgatván 
milyen magasban száll 
az egek alatt 
és máris tárcsázzák 
az ördögöt: az alkalmasat 

mi szél hozott Költő 
esővel könnyező 
és mi old el e földitől 
ismerkedni az égiekkel – – – 

töröld le arcodat 
könnyeid ne lássák 

1990. február 1. 



HARMINCÉVESEN – TÚL ÉS INNEN 

Harmincévesen már ősz az ember 
hajszálait az idő legeli 
sorra elvesznek férfi-ékei 
------------------------------- 

szerelmének karmai nőnek 
letarolt fején suhog a fény 
jósolhat már fekete esőket 
patakokban folyik a fehér 

mindig félúton mindig közben 
mint jégbe fagyott vízkörökben 
(didergő törpe hófehérkék 
a feketében minden sötét) 

harmincévesen már túl az innen 
mint kanyarban a folyó megpihen 
bólintva tagad – se nem se igen 
kérdezni tud – felelni nemigen 

aztán már minden csak átmenet 
időtényező a mit a hogyan 
a meg sem sejtett határokat 
nem lehet mérni semmihez – 

ó kedvesem ekként szelídül 
és kárhozik el bűntelenül 
az emberfia mímelve közönyt 
még vége sincs s már – elköszönt 

...ELHÚZ A LÉGÁRAMLATTAL 

„Három nap múlva harminc – mondta.” 
(Peter Handke) 

Mikor 
megindul a fal mellett kezét 

zubbonya zsebébe süllyesztve a kutya 
felvonít hirtelen ránt egyet a kötelékén 

A cigaretta parazsa izzik a kihűlt 
levegőben lassan lebeg a füst 

bokréta El 
tapossa a cigarettát árnyéka meg 

görnyed összezsugorodik 
Hullani kezd 

a hó 
Ahogy előlép szinte a semmiből majd 

odahajlik a földön fekvő alakhoz 
szinte kikényszerítve a jelenet 



színpadias tragikumát valami 
nagy ismerős ragadozóra 

emlékeztet 
A hó 

mintha valaki 
emlékezetéből pilinkézne 

alá gyéren befehéríti az udvar 
macskaköveit A szín mintha fordítottak 

volna egyet rajta beleszédül a 
fehérségbe A kutya abbahagyja 

a vonítást valaki egy név 
telen embert vonszol 

keresztül az 
udvaron 

kabáthajtókájába 
markolva Valaki ajtót nyit 

Húsz évem elhúz a légáramlattal 
Nincs egy keményre taposott útszalag 

vízmosta jel dombok horpaszai 
simulnak a borostyánszínű 

kaszárnyaépülethez 
a természet 

dombor 
művei 

Kibámulok 
az ezüst világra 

vízcsöppekkel befuttatott 
ablaküvegemre ráizzik a hófény 

Szarajevó, 1981 

FÜST MILÁN! 

Mert hisz olyan voltam egykor én, 
ki vagyonokat nyer és veszít 
játékbarlangokban, s mi örömöt 
szerzett: a szó-szenvedély, 
ma már, mint őskori rajzok 

barlangok falán: jelbeszéd. 
S mint ki nem feledheti, ámde 
feledni vágyik mindazt, mi önnön 
lényének oly nagy súlyt adott: a 
mámort – így vagyok én most 

e roppant árnyalakkal, ki kísért 
reggel, este s minden napszakon; 
küszöbömön túlnő az árnya, 
túlnő kerítésen, bokron, házfalon; 
menekülni tőle nem lehet: 



------------------------------------ 
S szavaim legyenek bár olybá, 
akár a szappanbuborék: törékenyek, 
s bármikor szétpattanók...*

------------------------------------ 

 
* „A szavak világa összezsugorodott.” (George Steiner) 



A SZERELEM FOKOZATAI 



MINDEN OLYAN, AMILYEN 

Olykor meglepjük egymást 
egy-egy hasonlattal. Tudjuk, 
nem igaz: minden olyan, amilyen. 
Olyan vagy, mint... – írtam volt. 
A folytatásra nem emlékszem. 
Mihez is hasonlíthatnálak? 
„Mint gondozott kertben 
meggyűlölt lábnyomod...” 
Lábaink már évek óta ugyanazokat 
a poros lépcsőfokokat tapossák, 
a fölásott kertből egy földsáv 
sem a miénk, kőfallal kerített udvar 
sem boldogít. Egyébként is: 
a kertet művelni kell; köztünk 
szólva, nem nekünk való 
tennivaló; szobanövényeink is 
rendre elpusztulnak. 
A józan hang, a hűvös tény- 
közlés, mi újabban versemet uralja. 
Vesszen a mint, az akár, a mintha!
Egymással vagy egymás nélkül? 
Veled vagy ellened? – 
Naponta mérlegeljük az esélyeket. 
A dolgok állásán mit sem változtat, 
ha ajkadat ízes gyümölcsökhöz, 
tagjaidat faágakhoz hasonlítom. 

A SZERELEM FOKOZATAI 

Egy ölelésbe belefúlni, 
vagy mértéktartó lenni 
a szerelemben is (heti 
egy sör = egy összebújás; 
erkölcsi fertő, szesztilalom)? 
Mi végre az érzelmi 
számonkérés, édesem – 
én, testi valójával 
elégedetlen, kicserélődöm; 
túl sok bennem a másik, 
hetvenegy kilós a rossz; 
erősebb nálam, mi 
vele összeránt... 
Beléd öltem, mi 
belőlem még megmaradt: 
éjszakai fogcsikorgatásaimat, 
feltorlódó félelmemet, 
még működőképes maradék 
valómat. No persze, 
a szerelem azért fokozódhat, 



de ha nincs kivel 
megosztanod! (Ki így 
beszél, még nemzőképes.) 
A kéj kis körmével 
megjelöl: hogy tudja, ki 
vagy, és kihez kell 
hűségesnek lenned. 
És ha hűtlen? Az más. 
Az már a te vereséged, 
arra már a másik is odafigyel, 
kinek a szerelmed 
csupán egy helyzet, melyből 
kimozdulnod nem lehet, 
honnan kilátnod, hová belátnod 
sem – kulcslyuk-szerelem, 
mozijelenetnyi, annyi sem. 
„A szerelem azért fokozódhat, 
tetszik tudni, de ha nincs 
kivel megosztanom!” 
Ki így beszél, mit mond? 
Ilyesmiket: 
„Köszönöm, jól.” „Hogy vagy.” 
„Köszönöm.” „Jól, köszönöm.” 
„Hogy.” „Hogy.” „Köszönöm.” 

„A szerelem azért fokozódhat.” 

ÍZEK ÉS SZAGOK 

Az éjjel rólad álmodtam. 
Minden részletre nem emlékszem; 
elhanyagolható, nem érdekes: 
ízek és szagok... 

Olyan ennivaló voltál, mint 
kicsi korodban, amikor az idegen 
vadak is hízelegve körülzsongtak. 
Csontjaidat rágcsáltam, elharaptam 
a nyelved; nyeltem a nyers 
húsdarabokat. 

Az este csak tejet ittunk, 
én hozzágondoltam egy szalámis 
zsemlét, hamburgert és Coca-Colát, 
továbbá titokban a tányérra 
csúsztattam két tükörtojást. 

Első álmomban apró 
vöröshangyák mázsányi súlyú 
kenyérmorzsákat cipeltek. 



NÉVTELEN 

Mint mikor a férj szól 
feleségéhez, mielőtt egymás 
testközelétől megkönnyebbülve 
jobbra és balra dőlnek, 
hátukkal egybeérve – hűlő 
leheletük egybemosódik –, akár- 
csak egy színdarabban (félre): 
Majdcsak lesz valahogy. 

(Mikor a személytelenebb: 
ha ő mondja névtelenül, 
vagy ha én mondom helyette 
ugyanazt?) 

(AMÍG RÁD VÁROK) 

Vers helyett nyers fogalmazvány – 
erőmből mindössze ennyire telik, 
nyűjjem bár e ribancot estétől reggelig – 
írom valamivel hat előtt, hogy elmentél 
a kozmetikushoz; a költészet most oly 
haszontalannak tűnik, hogy visszamenőleg 
érvényét veszíti mindaz, amit eddig 
írtam; nem tudom, a napközben megspórolt 
kevéske nyugalmamból éjszakára marad-e 
valami? félelmem dokumentuma ez a 
szöveg – mondhatnám nagyképűen; belőlem 
is gúnyt űz; mihelyt megérkezel, azonnal 
befejezem, de addig írnom kell, még ha 
nem is illik hozzám ez a micsoda, hozzám, 
a szavait patikamérlegre tevő, örökösen 
aggályoskodó költőfihez 

pillanatra abbahagyom, résnyire nyitom 
az ajtót, fülelek: nem ébredt-e fel 
a gyerek; egyenletes lélegzését hallván, 
folytatom; elalvás előtt dallikázott, mint 
ahogy újabban szokása, s arra gondoltam, 
hogy a születés csodája ekként silányul 
hétköznapi ténnyé – igen, ez lett volna 
egy leendő versem első sora (s a mondani- 
valója: „bepisiltál, kakis vagy megint, apa, 
vidd a pelenkát az áztatóba!” stb.), de 
immár tudom, meg nem írom soha, ezennel 
elkótyavetyélem, csírájában elfojtom, szárba 
ne szökkenjék, ne legyen; elkedvetlenítenek 
ezek a sorok; Arany után írhatom-e, hogy 
nem megy; rád várok, bosszant e vacak 



melegítő zúgása, kikapcsolom; teljesen kihűlt 
a konyha; az átírótömböt megfordítottam, 
így jóval hosszabb sorokat írhatok, tovább 
tart; de csak nem jössz, nekem pedig elegem 
van ebből az izéből, amelyről azt sem 
mondhatom, hogy én vagyok, hisz – örökre 
elátkozott – még éjszaka is lekerekített 
mondatokban beszélek, ha álmomban megszólalok; 
meghamisítom önmagam; a félelem nem képes 
annyira szétzilálni a soraimat, hogy a sajáta- 
imnak erezhessem őket; reménytelenül rossz 
szöveg kerekedik ebből, már látom; a fő- 
szerkesztő ma délelőtt verset kért tőlem; 
nyilván nem ilyen nyerset remélt (a szó- 
játékoktól ments meg engem, ó, Uram!); ha 
versként nem is, közlésként talán elmegy – 
befejezem hát; föllélegzem: kattan a zár, 
megérkeztél... 

1991. november 8. 

A RÉGMÚLT MINTHA MA KEZDŐDNE 

Hogy újabban minden átrendeződik 
– mivel, ugye, először is a formákat kellene 
valahogy helyrehozni: ha már négyszögletes, 
úgymond, mért ne lehetne még négyszögletesebb –, 
az emlékezet is kezd furcsán szelektálni: 
a tegnapot felcseréli az -előttivel,
a múlt évet az ideivel, 
s a régmúlt mintha ma kezdődne... 

A múlt héten is – nem, mégsem, még előbb –: 
fekszem az ágyban, te mellettem, nyitva az ablak, 
tenyered – könnyű, mint egy pók – mellkasomon pihen, 
aztán ujjaid egyszer csak lassan vándorolni kezdenek, 
körkörösen, egyetlen pont felé, de mikor egészen 
megközelítik, hirtelen megtorpannak; egyre csak 
késlelteted a célhoz érést, hogy végül 
szinte belefáradok a várakozásba... 
Arrébb húzódsz. Majd máskor – mondod. 
Minek is tagadnám: becsapott a mozdulatod. 
De hát én sem akartam (?) igazából. 

Akkor talán nem, de ott lenni igen, még egyszer, 
máskor, a bizonyosság miatt, hogy tudjam: 
fekszünk egymás mellett, te és én, ruhátlanul, akárhogyan. 



ÁTVÁLTOZÁSOK 

Nemsokára az arcod ráncos lesz. 
Nemsokára: egy idő múlva.
Én meg majd átmászok a vastag 
szemüvegen, az üveg túl- 
oldalára; a kitágult pupillák 
tükrében megnézem magam. 
Átváltozom, alig észrevehetően: 
azzá leszek, ki soha nem voltam, 
mert ki lehettem volna, kihullott 
belőlem. Mielőtt szemed 
lecsukódik, mielőtt végképp 
eltűnök a lakatlan időben, 
megszólalok egy másik személyben, 
és azontúl és innen 
minden másként alakul. 

MIKOR 

Mikor a szemed 
végleg elfelejt, 
mikor a régen ismert 
arcot is tétován 
érinti kezed – 
csak kérdezni 
fogsz egyre, 
kérdésemre 
nem felelsz. 



ELŐHÍVÁS, AVAGY EGY JELENÉS TÖREDÉKE 

Kelőben a hajnal, új nap 
Készül hőségre, csöndre. Kint a tengeren a hajnali szél 
Fodrozva siklik. Itt vagyok, 
Vagy ott, vagy másutt. Kezdetemben. 



fölvirrad a rózsa lángja 
a húst lemarja a csontról 
emlékezz csont a test fényére 
a nadrágszárra a hajlatokra 
a bőrön a pihékre és az arcra 
a szemben a csillogásra 
a kéztartásra a mosolyra és 
fintorokra emlékezz boltozatos 
homlokára a szárnyaló bukásra 

VASTALPÚ 
(szürke hivatalnok loholó 
üzletember vagy ilyesmi 
semmi sem utal arra hogy ő az 
mármint ez meg ez 
zakója van táskája miegymás 
tekercsel) 
és honnan tudod mi ügyben mi 
okból jött 
az indítéka ismeretlen 
nem olyan sürgős az ügy 
hogy tűzvészt kellene rögtönözni 
vért folyatni 
csontokat töretni 
megidézni 
angyalt és ördögöt 
(nyomkodja a lejátszógombot) 
mikor már harmadszorra se 
jön be az első 
kikapcsol 
a hatodiknál a második 
folytatni kár 
most már csak biztosra mehetek 
(erélyesen benyomja a lejátszógombot) 
látja így 
ezt nevezem én elektronikának 

ELŐHÍVOTT HANG 
érzem hogy a színhely 
változik figyelem 
a színátrendezést a fénytől 
meghasadt sziklák között 
bolyongva nem tekintem 
átlényegülésem véglegesnek 
a napsütést élvező gyík 
mozdulatlan dermedten 
hever az idevezető ösvény 
mentén egy átforrósodott 
kövön az állandóság megtestesítője 
gondolom vagy az időtlenségé 
ámbár ez is csak szemfény- 
vesztés egy ellenőrizetlen 
mozdulatomtól megijedve eltűnik 



a sziklarésben mindinkább azzá 
leszek aki voltam mindin 
(hang el) 

VASTALPÚ 
(orrhangon raccsolva) 
ki ez az alak 
ki beszél itt 
mindegy éhhalál kínhalál – 
vagy fél 
hal 
a bevált vagy be nem vált 
gyakohlat szehínt meghúzza 
a havaszt kihúgja maga alól 
a széket vagy 
zuhan hepül hepül 
egy kicsikét meghízott 
szegénykém dagadt angyalka 
fején csillogó acélsisak 
időnként szabályosan az ég 
felé lendül vagy száhnyát 
összecsapja 
slapp 
slapp 
vagy átlibeg a szakadékok 
és sziklacsopohtok fölött 
valaki jön 

VALAKI 
(mormolva) 
öt tíz tizenöt húsz huszonöt 
közel a harminchoz közel 
a negyvenhez közel 
a megközelítés határán közel 
harmincéves korára már ősz az ember 

VASTALPÚ 
hagyd abba e bégetést 
a játszma véget ért 
köpök az ócska sírkő-versekre 
minden vers egy sírfelirat 
eltaposnám a legszívesebben 
befognám a száját 
hülyeségeket fecseg össze 
mondhatom 
tündöklő semmi 

MÁSVALAKI 
(metszőfogát belemélyeszti 
egy műalmába 
tele szájjal) 
holnapra várlak 
hozz nekem sót 
és kenyeret hozd vissza 



őt a halottak közül 
gyere el a tikacsában 
hogy ne lássam a lópatádat 
(asszonyhangon) 
jöjj el fiam jöjj el fiam hozzám 
tutaj fűz víz rejtsen el 
a virágok kelyheiben leledz 
a szélben a télben a hóesésben gyere 

VALAKI 
(gyerekhangon) 
nem lehet nem lehet kiáltok én vissza 
véremet véremet 
a folyó felissza 
látásom látásom 
a füzes elfogja 
hangomat hangomat 
a szél elsodorja 

VASTALPÚ 
nem is tudom 
miért nem lettem lélekelemző 
hogy feltárhassam 
e nyivákoló lelkek titkait 
(félre) 
mondja dohányzik ön 
mit szív 
(szájából füstöt fúj) 
én a véredet 
ízletes 
HAHAHA 

ELŐHÍVOTT HANG 
innen nem hallani 
a fürdőzők ricsajozását 
de ha közel hajolnék 
a földhöz meghallanám 
a bogárzajt meghallanám 
a hangyát ahogy a fű 
között neszez 
érik a füge méze 
kicsordul kabóca a szikla- 
résben akárha imádkozna 
cirregése akár a zsolozsma 
a terebélyes elnehezült 
olajfák hallgatnak a déli 
verőfényben a búcsúzó 
nyár hevében olyanok 
mintha térdepelnének 
idelátszik a sziget déli 
csücske a sodródó kék 
hullámokat huhogó szél 
becézi 
az összegubancolódó emlék 



most visszamenőleg 
pontatlannak tűnik 
a szigetlakók – feketébe 
bugyolált anyókák roggyant 
öregemberek a bibliai 
patriarchák ősz szakállával 
az állukon – ott várakoznak 
a kikötőben 
a befutó hajót lesik 
téblábolok a cuccaimmal 
álmosan kiéhezve 
kora délután 
nehéz és sűrű a levegő 
a gyapjas fellegek meg- 
szűrik a fényt amely 
a szemembe zuhog 
nem érzek meghatottságot sem 
elragadtatást inkább 
visszakívánom a távoli 
elhagyott helyeket 
a kék helyett 
a fehéret szeretném 
a só zamata helyett 
az érzékeimben őrzött édeset 
számomra a sziget nem 
csupán menedék szanatórium 
holott úgy sejtem 
kik ide jönnek 
habaréknyelven beszélő turisták 
csellengő idegenek 
páciensek 

VASTALPÚ 
(elváltoztatott hangon) 
ha el nem érhető 
hát körbejárható 
és valahol csak körbeér 
ezen a ponton 
meglazulnak zárai 
böfög a palackban 
a szellem 
bepárásodik az üvegfal 
belülről egy mozdulat 
egy semmi kis rándulás 
mutogat valamit 
beszél talán 
egy szavát se érteni 

ELHÍVOTT HANG 
az odaút szélzúgáson 
és tengerzúgáson át vezet 
a sziget 
kívül van az időn vagy 
legalábbis az időn kívül 



létezik egyedül van 
mint még soha 
a végleges egyedüllét 
állapotában elzárva 
a világtól időtlen 
emberek zarándokolnak 
hozzá mint afféle szent 
helyekre pihenésre van 
szükségük gyógyulni 
szeretnének de én tudom 
jól minden menekülés 
csak 
(hang el) 

VASTALPÚ 
ki nem állhatom 
elfog a röhögés 
mint mikor valaki köpködve 
filléres viccet mesél 
újra meg újra ugyanazt 
aztán egyszerre csak 
megszeppenve elhallgat 
az arcokon viaszmosoly 
nem kell megmagyarázni 
nem érdemes 
fénykép 
a poént akarná kimondani 
nyög 
aztán 
megoperálják és 
kiderül az üresség 

VALAKI 
én kiváltképp 
értem 
ön szerint mi  az 
amit nem értek 

MÁSVALAKI 
HAHAHA 
répa 
HAHAHA 
répa 

Prvić, 1990 



JEGYZETEK 

TENGERVÍZTÜKÖR 

Az idézőjelbe tett sor összecseng Tolnai Ottónak egy több ízben is megfogalmazott 
gondolatával: a jugoszláviai magyar költőt az különbözteti meg a 
magyarországitól, hogy van tengere: „A jugoszláviai magyar költőnek van tengere; 
otthon van a tengeren; otthon van a fényben; egy másik prizmában létezik (...) 
úszhat az azúrban.” (Idézet egy tévényilatkozatból.) 

TENGERVÍZTÜKÖR II 

A vers első sorát Faludy György egyik verséből vettem. 
Az idézőjelek közé tett sorok Ernest Hemingway Az öreg halász és a tenger 

című elbeszéléséből valók. Az ezeket követő mondat második része („a szép teljes 
élethez...”) ugyanennek a szerzőnek az Akiért a harang szól című regényből vett 
idézet. 

Versben el sose vérzem – Idézet Fernando Pessoa Ez című verséből. 
sok dicső korifeus – Utalás Sziveri János Közérdekű ballada a valóságról című 

versének egy részletére: „a csontok mint kigyúló fények tűnnek föl / kelet-középtől 
közép-keletig / és észrevétlenül belekerültünk valamiféle mitológiába / mondhatni 
színtiszta Wahrheit dicső korifeusaim.” 

SZÖVEG 

„Még a neved is...” – Allúzió Tandori Dezső Ha szeretsz, mondja Kosztolányi című 
versének soraira: „Szavadat se / írod pontosan a versed fölébe.” 

SZÜLŐHELYÉRE ÉS ANYJÁRA EMLÉKEZIK 

A kurzivált szöveg részlet egy levélből. 

KÉT VERÉBLÁB EGYNÉL EGGYEL TÖBB 

A címbeli utalás Tandori Dezső A csend képei című versére vonatkozik (,,s két 
madárláb / közöl veled valamit”); az „egynél eggyel több” a „két” tőszámnévnek a 
Magyar Értelmező Kéziszótár szerinti meghatározása. 

ESŐVEL KÖNNYEZŐ 

A dőlt betűs sor Szilágyi Domonkos egyik verscímének – Harmincéves korára ősz 
az ember – parafrázisa. 

...ELHÚZ A LÉGÁRAMLATTAL 

vízmosta jel – Utasi Mária posztumusz megjelent verseskötetének a címe. 

ELŐHÍVÁS, AVAGY EGY JELENÉS TÖREDÉKE 

A kurzivált sorok – kivéve a már aposztrofált Szilágyi Domokos-idézetet – T. S. 
Eliottól származnak: a mottóként citált bevezető rész az East Cokerből, a „minden 
vers egy sírfelirat” a Little Giddingből. 
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